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নবম বষ"_গ্র্থম খণ্ড, আবাঢ-__ অগ্রহায়ণ ১৩২৮ 
_ বিষয়া পারে বর্ণাুমিক 


অচকিত| (কবিত/- নিক শা লাহা 
এন এ, বিএ 
অনাদৃতা (গল )--শ্রীসমিয়! চৌধুর 
অনুসন্ধান (কবিতা )- )-জুহরেশচদ্দ টক এম-এ 
অঞ্তাগত ( কবি 1-৯একালিদ|: রা রা, বর্জবশেখর, বিএ 
অঙ্থঘোধের বুদ্ধ-চরিত । মাহিতা ) - 
অধাপক জীহৈমচন্ত্র রায়, এম- রঃ 
অসীম $উপগ্াস)-_খরাখানদান বন্দে]াপাধাায় 
এমএ এ, 
আগমনী ( শরলিপি )- কা জিদ পায় ও 


গানের ঝরণ। (সঙ্গিত ও স্বরলিপি») হ্ীপর্ণকুমারী দেবী 


। £* শিঠায় পুরযো তন তত্ব (দশন()-_শ্লীবদন্তকুমার 
রি চটোপাধ্যায় এম-এ ৮ 
৩৬০. গোঁবী ভাব (মাড় মঙ্গল )__হ্ীনঞ্তাবাল। দেবী 
* 5৫7 ছাত্র ' কবিত1)- আকুমুদঞ্ন মলিক বি-এ দূ 
& জনযাধারণের শিক্ষ (শিক্ষা ৮-%। প্রমথনাথ দাস সপ্ত 
১৫ বি.এ, নি-টি 


০) ১৯) ৩৩৪ 8৫৫ডি৬৭ ২, ৭৩: 


আজ জীমোঠিনী গেনগুগু। রি ৭১৮ 
আমাদের, পষ্পণও। কর্ঘর। ( এলোচন।)- | 
& জীইদির) দেবী চোধ রা ৮৭ 
সতের বপন ( কবিত। )--ইগোগে্নাথ সয়কর রঃ ১৪৩ 
১ ( কৰিতী )- হী দঃ প্রি রি এ. ১৭) 
খালোচন।-" জীবী রে নাথ দোষ” রঃ 2 
'আছতি এক্স )--এরমগ। বে, ৬২৮ 
ইন্িত (পিল). বিশবী পচ টং ২৬৬) কি 
ইতিহাসের মাল- দি বয় যুহের শদীন্ঠোন যেন বিশ ২৩৫ 
উদ্মেষ (কবিতা রে উবুযুণরান মারব লিগ ৪ ৬... ১৮ 
একটা শিষেদ্ু (মাত-মঙ্গণ )- শজজণ]বাতী বোয ৭৫১ 
উরাংজেনের কলহ-মোঁচন ইতিহাস 1 এাঅরাণ দত ৩৬ 
কর্ুত্যাগ (গল 5পমাণি ক ৬01৮) বিএএ। [পটি ৩৬৫ 
কারখানা ও গৃহশির ( অঞ্চল।চন। )-.. 
জীবসন্তকুমার এ ঘ়ূএমএ ণ২১ 
কারণ (দন 12 প্গিরী সৌথ্র ব , 
* ডি*এস্লি, তা | ২৮২ 
কুষির উন্নতি ও গল্লীম্বাস্থ্য (আলোচন্ঠু )-- 
শীনগেন্ছচ দাসঙ গ ৪ ২৩৭ 
কেরির ফল শল্ল )-পিযীজদাধ গঙ্গোপাধ্যান্র এম-&, ্ি "এল ৬৫৪ 
কীতুকান্ষন। রঙ-বাঈ নরেন দেব এ ৬৯১ 


জয়-পরাজয়। গল্প )- শজলধর সেন 
ও জাতি-বিজ্ঞান । বিজ্ঞান )- অধ্যাপকু ধ্ীঅমুলাচরণ 

বিদ্ু।ভুষণ , | 
আাঞচুনের শিক্ষা-চচ্চ। (শিক্ষা )- শজ্জানেন্নাথ চন্রব্তী 
জীব-বিজ্ঞানপ দুখ) পরবনবিহারী মুখোগাধ্যায় এম-বি 
জীবিকান্কীনোপসোগী শিক্ষা (শিক্ষা) 

খেধ্যাপক ঘযোগেশচনর দত্ত এম-এ/ 0০টি 

খজেলগান। । আলোচন! )- গ্রীরবীন্্রনাথ সান্যাল 

আপ-বিজ্ঞান (বিন )-. অধয।পকঃ্রীচ।রুচ্জ ভষ্রাচা্া 

এম-এ 


৪২২ 


৪8৩৩ 
৭১৩ 


৩৯৭ 


৮৭ 


৬গঠড 


৯৭) ২২৮) ৩৭৬, ৫৪৮) ৮২৮ 


২৩৬ 


৯৮) ৮২৭ 


১৯২) ৩২ 


দেও 


১ 
ন৩) ২২২) ৩৭৪) ৫৪৫). ৮২৬ 


আগী (চিন্)- কুমার গঙ্গোপাধায় রে 
দ|জিলিংএ (গর) --হ্ীম বত গাল বহু ৬৬৩ রি 
'দীনবঞ্ধ মহামতি -জীমুক্ত এতটা ২৪১ 
চুরাকাজা (সুচিত্র গল্প )--প্রীযতীক্রকুমার পেন ৬৭৯ 
দ্দিনে যী (নমাজ-তত্ব)--প্রীক্ষণপ্রত। দেবী তি ১৮২ 
দেউলিয়ার আঁআ্মকণ। (গল্প )--প্ীযুগলকিশোর সরকার ... ৭৫ 
ঞেনঞপাওনা (উগন্ঠাস )- প্রীশরৎচন্র চট্টোপাধ্যায়. ১ ২৮৪) ৭৯ 
দেও-রোষ ( গাঁথ1)--শ্রীকুমুদরগন মল্লিক বি-এ 9 ২৯৩৬ 
ধাতব-মু্র টক সার্থকত| (অর্থনীতি )-- 
ধ্ারকানাথ দন্ত এম.এ, বি-এল রঃ ই) 
নারীর কখ| (মাতৃ-ঙ্গল )_্রীজ্যোতির্্্ু দেবী," ৬৯ 
'নারীর কথীয্ম নরের জবাব [মহ মঙ্গুদ ১ |] রি 
, ্রীউপেন্্রনাথ (জ্যাতিরত্ব ৪৯১ 
দায় দেবীত্ব (মাতৃ-মঙ্গল )- পরীরমলাতিহ ). ১, 8৮৫ 


৬ | 


নারীর লাঞ্না ( মীতৃ-মঞ্জল )--ঞৌঅনস্তকুমার সামাল বি- এ 
নারীর সম্মান ( মাতৃ- মঙ্গল ে 


পক গ্কানীপ ব্ধোগ থা এর বিল. ৭৭ 
লারী-স মুত ম্যৃতৃমঙ্গলূ )-্রীঙ্গেটাতিরজী দেবী ৯. ৪৮৯ 
মালন্দ ঃ )--প্শিবীন্রর্নীথ গঙ্গায় ৬ 
টু এম-এ, বি-এল 4 ৭১৪ 
ধথিল-প্রবাহ ( বৈর্দেশিকী )- নয়ন দেব 

রর ১০৯, ২৪5) ৩৮৫ ৫ ৮৯১৩ 

(তায়ের দস্তশূল ( বঙ্গি-চিত্র ।-গ্লীতারকনাথ বাগচী  , 
'সঞ্চালনে প্রতিযোগিত! রঃ নাঃ 


থহারা | উপন্তান )-: -গ্ীঅনুরূপ। দেবী ১৪) ১৮৯; ৩১৭) &০৮) ৫৯৬১ ৭৩১ 


থের সন্ধুন (গগ )- আদেবেশ্রনাখ বন রা ৬১৬ 
্লোকগত অমৃতলালরাফ ( জীবন-কৃথ1)-- 
অধ্যাপক ্বিপিনবিহবারী গুপ এনএ ৫৭০ 
পল্লীধদ্ধ | কষ )--হ্গীবেশ্্কুমার দি, রঃ ১৯৬ 
গলীমেব। (আলোচনা )- প্রতৃপেন্জরনাথ সরষ্কার বি-এ ... ১৯, 
পাগল-বাদল ( কবিত|)- শ্রীপ্যাগীমোহন সেনগুপ্ত ৪: ৪ 
' পাউলীপুক্র এবং জগৎ্শেঠ বংশ (ইতিহাস )-- 
শ্রাণলাল মিংহ বি-এল |] ৪৬৩ 
পালঠাগগণের মন্ত্রিধংশ ( ইতিহ(স )-- 
' শ্রীহনিশন্ত্ চক্তবন্তী ৮ ৬ ৭. %..% ৪৪ 
পাষাণী (কবিতা )-_প্ীগিরিজাকুমার বহু ১২ পর ৪২১ 


পার সাহেবের দরগ। ত3--শ্রীঅজয়কুমার 9 
পুরঞ্চন-প্রনঙ্গ (আলোচন1)-- 


৷ অধ্যাপক প্রীবিপিনবিহারীৎগুপ্ত এম-এ রঃ ২ 
পুরীতে মমুভ্র-দর্শনে ( কবির্ভাঁ)-উীবিজ়কুমার 
চটোপাধ্যায় এম-এ, বি-খল্‌ এটি ২5৮ 
পুন্তক-পরিচয় সম্পাদক » ? ৯ ২৫7, ৪৩৫) ৫৬৯ 
পৃ! (গল্প )-শ্রীনরেশ্্রনাথ বন্থু ৪ ৬.৯ $ ৬৮৯ 
পূজায় পথে (ভ্রমণ )--শ্রী্ৌরীচরণ বন্দোপাধ্যায় ৪৬৯ 
পৃথিবীর গতি (ক্)াতিষ )--অধ্যপিক শ্রীহকুমার  * | 
রন দাসগুগুএম-এ টং রে ২২৫ 
পপবাদিগের রাজ্যশাননপদ্ধতি (ইতিহাস). ৬ 
অধ্যাপক শ্রীহুরেন্জনাথ মেন এম-এ, পি এইচ-ডি ৮৪৭ 
11রিসে প্রথম সপ্তাহ (ভ্রমণ 1-_ 
অধ্যাপক শ্ীধিনয়কুষার সরঞ্ষার এম-এ রর ৬৭৬ 
'তিভাবান ভাসি জধ্যা পবরহী আননাকুর্ধ সিংহ এম-এ.. ১০৬ 
'তাতের গহবার্ন (কাবিত )-জ্লামিনীরংগুদ দেনগু .. ২ ৯ 
তি (গ্াথ।)-_প্ীনরেন্র দেহ ০ ৫৫ 
[চীন ভারতের রা ( পু )-_ গ্রজঘোরনাথ ] 
তচার্ধ। 


কক 


৩৩২ প্রেম ও. তি ( কবিত| )--ঞনিশিকাস্ত সেন রস ৮৫ 


করুঙ্গের চমোসাফির ভ্রমণ) অধাপক প্র প্রীবিনয়কুমার | 
"সরকার হুম ৯৩৮১) ৫১৯ 
ভগবান বুদ্ধদেবেরচটগ পাসিমণ ( কাহিনী 2 রি 
ডি জীরাঞচন্ত্র দত্ত ॥১ ৪ ৭৬৯: 
ভারত পৃঠুন (ইতিহাস ।-ভীরীমেশচন্ ূ 
বন্দ্যোপাধ]ায় এম-এ ৬ ১৮৬ 
১ টি গা (&তিবৃত )-- ছু বিমল্যচরণ লাহ। 
মু এ বি-এল, এফ.আরুহিষ্ট -এস ৪৫8 
ত।রতের প্র রঃ মানমন্দির (জ্াতিষ 0 ৰ 
রা অধাপক ইহবুমাররঞা্ দাসগুপ্ত এম. এ ৮১, | ৩. 
ভারত বিদেশী ভাগগযানবেধী ( ইতিহাস) ্‌ 
ঞরঞলন্রনাথ নন্দ্যোগাধায় রঃ ৮ 
ভারতে 'বিদ্মের তুলাদণ্ডের গ্তাটানত্ব ৬ প্রত্বত) & 
রি অধ্যাপক শ্রী দাসগ্ুপন গ্রম-এ ২৩৮ 
ভাষার জ্ঞাতিত্ব ( ভাষাতত্ব )+ শ্রীঃক্ষব্রলাল সাহ। খ্াম.এ * ৯১ 
ভাঞ্জরের চিত প্রদণর_ ভাঙ্কর পরীপ্র্ষণনাথ মজ্িক. *.৮ *২১* 
, ভুল (কবি )_-উীগিরিগাকুগার বনু * * ৫ ১৩: 
ভুল বোঝা (গল্প )--অধ্যাপক শ্ীপঞ্চামন ভটাচাধা এম.এ ৮৪৫ 
ভৈরব ( কবিত। )-মহারাজকুমার্‌ শ্রীমনগীঞ্জ না প্লায় ** ৬১৫ 
ভোগ (দণন )_ কী বুদ্ধ) ৪৬৬ 
ভ্রান্ত ( কবিতা) শ্রারমলা বন নী & ৰ 5৭. 
মায়ার ররেমণও বনাম হাজি মুগ্তাদা (আতিহাস )-- ট 
৪বিনোদচন্্র দেন * এ 
মধু নর কিতায় দেশীয় ভাব ( সাহিতা 1--৬ এ 
শ:নগেীনাথ ক্লোম মূ ৪২৮. 
মহাকা কালিদাস নব-পরিচয় (ঞ$&1 [লো বি 
ীরাখানচপ্্ বলেপপাধায পি ৭৭. ২৮৩ 
মহাকবি কালিদাঙ্সেক বাস্থভিটা (আলোচনা )- $ 
গগ্রমযাথন।থ উট্টাহীদয এক্স, টি ৪৬ 
মদ্তিঙ্জাতির সাধন! (মাতৃ-মঙ্গল )--প্ীসভ্যবাা। দেবী ৪৭৮ 
মাতৃ-জীবন (হ্বাস্থ্যতদ্ব)-ডাক্তার যামনদাল মুখোপাধ্যায় ৫১ 
মানসিক বরুকার (মনোবিজ্ঞান) ঠ রর 
অধীপক জীন হালদার এম-& ১৫৫ 
মায়াবাদ ও [76৭115) ্‌ বিজ্ঞানবাদ 1 দর্শন )-- রর 
এঙ্গামী প্রজ্ঞানাদ্ুন্দ সরিতী ৩:১১ 936৫ 


মার্দিপ মুলুক (ভ্রমণ). ন্দুুষণু মভুখদার 


এম- এমা এফ-আর রস এ, 5৯ ৯২১১) ৬৫৬ ৭৭৮ 


মিলনে (কবিতা )- প্টিরেঞ্জনাধ : মুখোপাধ্যায় বি-এ ১৭৫. 
মুদ্রা ও পণাবোর মধ প্রকৃত স্দ্ধ কি? ( অর্থনীতি )-- * ৮৭. 
শী্ধীরকানাথ তু এম-এ, বি-এল, ". ৯ *,. ৩৭৪ 


এ মুলাতন্ব ( অর্থনীন্ি)-- বিধ বিভাল়ে বৈজ্ঞানিক গবৈষণা (হিজ্ঞান)-£ 


ইধারকানাণ দত এম এ) বিএল ৯: 0. ৮ 6 ১৯৩ ীপঞ্চানন এম এসসি . .. গ ৪৯৫ 
মুহূর্তের ভুল (গল্প) - দরে নাঁণ ব্ 8 ৬৬. বিশ্বের দেবত| (কবিত্)--প্রীরমল& বন ৮১, ৭৪৪ 
মেঘনাদ উপস্টাস)- হীনরেচগ্ দেন এড এ, ডি £ল রু্দাবন কথ। (ভ্রমণ) প্রীডেজেন্্কুমাঁর সাহ! , হচ 0:- 8৭ 
॥.. ০৭:১৮ ১5১১ ৩০১) ৪৪১) ৫৮৪) ৭$৯ বাথ গান (কবিতা) গ্রঅতলপ্রম্থাদ সেদ বার-এট ল ১৪৯ 
মেয়েদের প্রজা মত মঙ্গল) প্ীসত্াধাল| দেবী 5২৪ ব্টাবুল বেদন! কবিত।) ভ্রীযামিনীরঞন সেন গুপ্ত ৬৭৮ 
মেসের প্র, কাঠা) | ব্যাঙ্ক (বাণিচয জী আনাথবন্ধু দত্ত এম এ, এফ আর-ই-এস ৭৭১ 
খ্ীকালিদাস রায, কৃবিশেৃর। বিএ € ৪৬৮ শা্দ ২ /% /( তা )--ঞশেলেন্ধকষণ লাহ এম*এ, বি.এল ৫৮৩ 
মেরে চি ( অমণ )- গ্রীবিশযবুমার দস ১৫5৪8 শিক্ষক ( সি শ)-াসশোককুমার স্ঞে এম, এ ধিটি ৩৬৩ 
রক্ত বনাম জল (গল্প) ঞঠিশু হুগর্শন ৫৯, (শষ চিঠি (গল্প) গ্রপ্রফুলল হালদার | ২১৮ 
রজচিত --হীগগনেন্্রনাথ ঠাকুর ৰ (১০৭ শোক সংবাদ ও ৃ 518১৪) ৫৭৪ 
রজনীকান্ত ও রবীন্নাথ (কাহিনী )-- | শীবণ ছোৎস। (কবিত1)-্ীপ্যারীসহন সেন গপ্ত ২৪৯ 
লীনলিনীর৪ম পি ৭,। শীকাস্তর ভ্রমণ-ক।হিনী ( উপন্যাস)--গ্রণরৎচন্ 
রণ্ত।নী-ষাণিজা (বার্ণিশ্ নীতি )-- এ চঠোপাধ্যায় ৪ ১৩৬) ৪২৫, 8৫, 
গীমতীশচল' দে এম ৫ 1ৰ এল ৪৮৭, শেঠ সাধু (ববি1)-শ্বশগতিপন্গ ঘোষ ৩২৩ 
বষীন্পানাথের একখানি চিঠি প্রীয়বীশগনাথ ঠাক ্া ৮৬ লঙ্গীত ১৯১) ২৬২) ৪২২) ৭১৮ 
রাজ! রামমোহন রায় ( জীবন কথ!) - সম্ডন দঙ্গতি (কবিতা )- পকুমুদরঞন মলিক বিএ ২. 86৪ 
রায় চুণীলাল বনু ধাস্থাুর ।১৪ সতীন (কবিত|)--গ্গিরিজাকমার বু ৮ ৬৫৩ 
ঘ্াণী-সঙগর্শন (সাহিতা )- আচাধা প্রীক্গদীশচন্দ বগ ... ১ সন্দরণ প্রতিযে।শিতা রঃ ৮৩১ 
াষ্টবিজ্ঞান _ অধাপক শাউপতিভূষণ মুখোগাধাধ এম এ ৭৭৪ সন্ধ্য! (কবিত1।- গ্কনক প্রতিম! দেবী ৮৫৩ 
লঙ্কাপ্রাশন (এস )-- সম্পাদবের৫বঠ ০ 1 ১৩২) ২৩১) ৩৪৯) ৫৬২) ৮৫৪ 
হরেুনাথ মশীমদার বাধ সাহার বি-এল । ॥. চাও টা ছ-আানা (নজ) -্রপ্রেণাঙ্থর আতর্থা . ৪৭ 
(লী খনি (খনি বিজ্ঞান ) _ঈ্ঃগবীচরণ বন্দাপাধায় «৮. সাময়িকী সম্পাদক ১২৯, ২৮৪ 
বঙ্গে হু ঠা আমল (প্রত ঠন্্) - সাহিশ্া টা বদ ১৪৪১ ২৮৮) ৪৩২) ৫৭৬) ৭২০) ৫৬ 
]াপক খনলিনীকান্ব ভটণালী এমএ ৫১১ স্থরা (কবিতা)- গ্।কালিদাস রায়, কবিশেখর, নি-এ ৬৭৫ 
রঃ ৮৯এধতা)- গীবীরবু মত বধ রচযিত্তী £ ৮৪৮ দোণার কাঠি । গল্প )--প্রফুললচন্ত্র বহু বিএসসি... ৪৭৭ 
করের চিঠি ( গজ )-'বেনয়াডুধণ চক্ব্ু বিএ ২০৪. সে।শার পাখী (রূপক - শ্রীনিশিকাস্ত সেন ১৭২ 
চা জাল ( এব )_ অধা]পক শাবিনয়ুমাঃ সরবার এম এ ৭৯৮ শ্রী শিক্ষার আদশ ( ধিক্ষা)- ই্সতাবাল! দেবী রি ১৭৬ 
যাঙ্গাল মেয়ে ( সাত-মজল )- গ্্রীরাথালচন্ছ বন্দো্রানঘায় ৩২৯ স্মরণে কবিতু! )--শ্রীজো (তির্য়ী দেবী রঃ ১৪৮ 
ধিক ( গৃয্প - গ্রআ ৮ চাষ সপ ২৫৬ দ্বদেশী প্র চট্টার ইতিষাস (আলোচন! )-- গ্রীরবীন্তর নাথ ঠাকুর ৩৬২ 
বিদায় বেলায় (কবিতা হাবিলদার কাঁধী নঙকণ লা, ৫৪৪ নবাগত গুলী ( নক্সা )- অধাপক ্রীললিতকুমাঁর 
নিধব! (আলোচনু! )--মধ্যাপক ল্ততৃমার বর্দোপাধায় বিদ্যার, এম-এ * ৪ ৬৬ 
হন্দ্োপাধায়, বিছা! 8, এম এ রি? ১৪) ৫২২ ইঃ্গিপি - প্রোফেনর প্রমথনাথ রায় টা ২২ 
বিয়হী (গলপ )--প্রীমীণিক ভরীচাধ। বি এ বি-টি ্ ৬৪১ স্বতৃলিপি- শী অমিযনাথ চক্রবর্তী ও শ্রীমোহিনী সেনগুপ্তা... ১০১ 
বিরামন্থীন (করিত) )- প্রিপেলেছণষ। লাভা ধম-এ, বি-এল ৪৪৭ দ্বরলিপি--উ্/কাঁলিদাস রায় ও জ্ীযোহিনী সেনগুপ্তা ২. ৭১৮ 
বর -ভা)তী-_ পচাণ্চে” মির এম-এ। দি এল। + র্‌ স্বরলিপি ্রীরণকুমীরী দেবী ও রনির দেবী রঃ ৪২২ । 
৮১, ২৬৪, 8১২, 8৫৭) ৮৪১ স্বাস্থ্যের অবস্থা ও বীবন্া(সবাস্থাতত্ব )-- $ | 
বিশ্বক্কপ ( কবিত। )-মানুনীর মাঁগাজাধিরাজ খ্ডাক্তার কারি বহ দুম. ্ি 2.4 
শ্ীৃত্ত সার বিজয়া, মহৃতায, বাহাদুর ছে. ফের (গল্প ।--জীগ্রিরীন্নাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


- (ক্ষন এস'আই। ফে-সি-আই-ই, আই.ও-এম ৫৭৭ এম-এ, বি-এল রি 1 ৫৯ 


জীষাঢ়৮-১৩২৮। 

জয়গুরের খানমু্ষিরের রি রাশি-বলয় ছস্ 
রাঁমধস্ত্, ৫ অু্রকাশ, নাড়ীবীয় কগয 

চক্তযন্, দন্গিণো বৃত্ধি-ঘন্ত 
উজ্জয়িনী--মানমন্দির, ক্রাস্থি বৃত্তি যন্থ 
উজ্জগিন _মানমন্দির দিগংশযন্, রাশিবলয় ঘন 
উজ্জয়িণী মানমদদিয ৪ সাধারণ দৃ্ 
উজ্জয়িনী মানমন্দির দুর হইতে দৃষ্ত 
পিত্তল যন্তরাজ, জয়পুষু যন্তররাজের সম্ুখভাগ 
লহ যটাজ। জয়পুর যন্রাজের পশ্চাদ্তাগ 
জয়পুর যন্্ররাজের সপ্ভুভাগ, জয়পুর যুন্তরাঁজের বেস্তর 


ক 


জয়পুর যন্থয়াতেরে পশ্চাদভাগ, জয়পুর যন্তররাস্তের বেস্তর .*, 


দয়খুর বস্তার সন্মুখভাগ দ্র 
ং ও ২৮ ডিগ্রী অক্ষাংশের অনুসারে তালিক্ক'-ফলক 
পুর যন্বরাজের পশ্চাদভাগ 
+২ ও ২৮ ডিত্বী অক্ষাংশের অনুসারে তালিক।ফলক 
অন্কভূতের মুরি, যন্্ররাজের গশ্চাদ্ভাগ 
' মানব দেহ (১), মানব-দেহ (২) 
বিশৃত্ব * 
রবির 
নরলোকগ্ কবিবর ৫দুুন্দ্রলাল রায় 
এরঞ্চলাকগত রায় কষ্ণনাস পাল বাহাছু 
যুক্ত অবনীন্তনাথ ঠাকুর সি-মাই-ই 
'আচার্যয জীযুক্ত সার জগদীশগগ বহু 
স্বামী বিবেকানন্দ | 
উান্বর শ্রীযুক্ত প্রমখনাথ মল্লিক, 
১১ৃীপের হলতান 
ংলতানের নিজন্ব বাদক-সম্প্রদায় 
ফলিপাইনের গৌ.শকট রী 
হান-পরিষর্তন। আইগোষ্চরাট 
শনিক সমাজ-গৃহ, সারঙ সখকো 
খড়েরিক এযাটুকিফান 
লিস্‌ বাটন হারিসন, উইলিয়ম টাফট 
স্কে এদোয়া” বেলিন | প্র 
্ামী আলো বণ চিঞ্জে বস, চিত্-বার্তী-গ্াহক হ্র” 
বারা রকপ্শ, বন্থ-প্রেরিত আলোক; চিত 
গসামী সনাক্ত, শ্পিক জ্যাক : 
সর, দক্ষিণ ও 
বর» পঙ্চিম 


৬ এ ই ক 


্ গা) 45 


8৬৬ 


চিতরসূচি 


নি 


“ধান! দৈওযা। কাশেরখআরাম, ল্য মার, ০৪ 
৬৩ হাত-পরা ও হাঁতুছাড়ানো & 
৩৪. স্বারি লোককে আছাড় দেওয়! *, * + 
৩৫ ভারি লোককে আছাড় দেওয়া 
রা ঘুসি বাচানো, আভ্রমণকারীকে জব্দ 
৬ *টানিয়! ফেল! রি ৪ ৬ 
রি ছাচেগড়টিমসীক ২ মুখ, শিংওলা মষী 
৩৬ মমীর চালান, নকল-মসী হর ০৮ 
ঙঃ *জ্সউনট্ট এভারেষ্ট ক কিনি 
৩৭ এভাবেই ও তাহারচ!রিপা্থের মানচিত্র 
০৮. শিথরাগোহণেন্ত হিসাব, 
৩৮ সেলাইকাটিরী দেওয়া, বলিক্ররখার ব্/বচ্ছেদ 
রঃ এবি অংশ, কোকেন উন্েকসন, নির্রলি মুখ ৮০৫ 
৬২ রক্্াব বন্ধ করা, গরম জর্রৌর সে'ক.থলে .* ৭. 
৩৯ বাঁড়বাধা। বাড (গকরা। নুচ্ছিতের *্ত শষ! 
রহ , গুড়াইবার কল (),0১), (5) * ৯ ৭, 
, বহুবর্ণ চিত্র 
৫৩ ১। জননী । ২ দুহ্য রঙ্াকর। 
১০৫ 
রা রি শরাধণ ১৯২৮ । 
১০৭ ন্ই-সঞ্গালন প্রতিযোগিতার দৃষ্ঠা (১২) 
১,৭* জননী, মন্দির-পথে মিলন* ক ী 
১৯৮ বাশী: টানে” রর ঞ 
১০৮ সেই কলেজ--কর্ণেল ছিশ্ববিভ্ঞালয় ঞ 
১,৮* ওয়েল্ম মহিল|-কলেজের প্রবেশপথ ৮৮১ 
১৬৮ ওয়েলন মহিল। কলেজের প্র্রেলডেণ্টের অবাল-গুহ ১ 
৯১০৯ ওধেল্স মহিল1-ক্ালিয়ের নৌ-গৃহ- অরোরা 
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৬১ 


রঙ্ষ-কষ6, শুতন গ্বারপাল টা: ১৯১ 


জীনন যুদ্ধ, কাবুগীওয়ালা অশাঠি, দদস্তার রাধা এ 
সরে পড়! 1 মাল! গাথা, চাষীর ফলল। মেয়েদের ভোট ... ৬০৩ 
মমদুত। গত্যতার শিখরে, ডিশ্ব-মমস্থা ৬৯ 
দেন্দ।র, উপায় কি, হবেইহবে 7 ৬৯৫ 
নুতন বাসন, হটালী, দাগের খেলা, মুঙ্গিগ ৬৯৬ 
এর! বলে কি”, জন্াদিলে, পুলিশ, * চা ০? 
কারিকবের কারিকুদী এ ৬৯৮ 
চাষার ভব ৭১ 
জাগাতাঁর বিপদ,*শাভির অপান্তি রঃ ২ 
নন্*কো-অপারেশন্, কঠরোধ ণ২ 
রোগবৃদ্ধি, শান্তির পরিণান, কামানের বেঝ।, কলির ধ্বংস /৭৯ও 
শান্তির গরিণীম, চাঙ্গাওঅযোগোর পুরঙ্গার রি ৭, ৪ 


মু. 


বনুবণ টিএ 
| ছুরাকা ক্ষ! | ১। 


অগ্রহায়ূণ--১৩১৮। ? 


১। বিশরূপ | এ বুঝি পাশী বাজে।, 


প্রি ভিহীর নিতোন্র নারায়ণ রূঙবিহ।ও ৭৭৯ 
শ্রীযুক্ত ইপুড়ষণ দে মজুমদার ৭৭৯ 
শায়াগ্রা-প্রপাতের বঙ্গুগণ এর 
কর্ণেল তারতবাসী চা্রগণ | ৭৮) 
, আমেরিকনপ্রবাসী ভারতীয় চ1১গ৭ ৃ ৭৮২ 
. অনারেখন রস্ানাথন্‌ কে শি সি-এম-জি ৮৩ 
আমোসক্গ্রাবাসী মহারাষ্ পরিবার € ৭৮ & 
আলেকঞান্সার মাসেরে। ভাফতাহদিং মেঠএ * ১ ৮৯১ 
চত্বাশ্জী দেলাবে। মার কাজ ৮১ 
পুভর মিউজিয়াম: নু ৮৮২ 
কাকুজেল ময়দখলর বিগয়-তোর়ণ | ১৭৮৯৩ 
পুর (স্থ।'পত) থয়ের এক অংশ) ৪ 
শ্রাস দা! বান্তির ্ ,১:8৮০৫ 
কারুএল ময়গীনের এক অংশ ৮১৫ 


॥» | 


€ 


বিজয় দেবতার মু্ডি রঃ 


পা)ানিষ চিত্রকর মুরি(ল।র কাজ ১২৪ 


প্রথম চিত্র রি 


দ্বিতীয় চিত্র টি 


তৃতীয় চিত্র 
চতর্থ চিত্র 65 
পঞ্চম চিত্র 
॥প্রফুচ্চ 
সন্ভরণকারী "গর প্রতিকৃতি 
অস্ত্র চিকিৎন! শিক্ষা 
'অগ্র-ত্রাগ তরী, শরীরের অবস্থ। 
*6, দেশের একটী নকল গ্রাম ,- 
বাতিওয়ালাকে মন্কেত করিবার চাবি 
বেছাতিক বাতিঘর ৭... 
নকল বাড়ী, বাড়ীর পশ্চাদজাগদ 
বাঢ়াণ ভিতরের দৃ্ঠ রঙগমঞ্চের উপর তোল। হইতেছে 
বান্সবন্গ বর-কনে 
জেতকালোকিত পূর্ণিমার নকল দৃশ্য 
গিজ্জার পণ্চদ্ভাগ, পকল পাব্নত্য-তুমি 
নল গিজ্জা, ছাঁন। সমেত গাখীর বাস 
উচ্চ পব্বত'শিখর,হইতে কৃতি বম্গ-প্রদ।ন 
পৃত্রিম ফুর্তি উপর হইতে নীচে পড়িতেছে নি 
মাথার চুল খাড়| করা, দেয়াশালাই গালা -. রঃ 
ডাইরেক্টর ব। আচাধ্য ক্ভৃক চিধাভিনয় পরিচালন 
প্রচলিত কৃতিম রণতরী, কুজিম কমান দাঁগা 
করিম জলযুদ্ধ, জাহাজের গতি | 
ক্ষাত্রম বরফের গুহা 


শাম 


4 


॥ 


খুবর্ণ চিত 


ৃ «১০ নিয়ম সেবা। ২7 চায়ে আত্মকথা | 
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৮৭০ 


৮২১ 


৮২৩ 
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আঁন্নাভি, ৯৩০২ ৮৮ 


ম্নন্নন্ন ল্তর্্ 


[ প্রথম সংখ্যা 


রাঁণী-সুন্দর্শন 


ধূ-আচাধ্য শ্রীজগদীশচন্দ্র ধন ] 


একদিন সন্ুথের গণির মোড়ে দেখিলীম এক শিঙ্গুক বিকট 
অক্ষভঙ্গা করিয়া পথ যাত্রীবু করুণা উদ্দেক কর্পীবার চেষ্টা 
করিতেছে । লোকটু। একেবারেই ভু /্ প্রতারণা করিয়া 
সকলকে ঠকাইতেছে বলিয়া আমার রাগ হইল। এই 
সময় সেখান দিয়া একটা স্ত্রীলোক বাইতেছিল। তাহার 
পরনে ছেঁড়া কাপড়। ভিক্ষুকের কার শুনিয়া স্্বীলোকটী 
'থ্মকিয়া দাড়াইল ) এবং তাহার দিকে কার নয়নে চাহিয়া 
কিখিল। , তহীর 'অঞ্চলঞরকেণে একটা মাত্র পয়সা বাধা 
ছিল ;_ হয় ত “তাহাই ভাহার সর্বস্ব। বিনা বাকাবায়ে সে 
নেই পয়সাটা ভিক্ষুককে দিরা চলিয়া! গেল। সেই দিনেই, 
আমার প্রকৃত বাণী-সন্দর্শন লাভ *হ ইয়াছিল-_াত্‌রূপ্ণা 


বয়স নিশ্বিশেষে, ছোট মেক 


জগদ্াত্রী, বাণী! 
ঞঞ 
সকলকে আমরা মা বর্লি সঙ্বোধন 


এহ জন্যই ত 
হইতে ব্ধীরসী পর্যাস্ু 
করি। 
বদনা মাতন্দেহে মমভাপন্ন হয় & একবার ১০১২ 
বংসরের " একটি ছেলে দেখিলাম ।, শিশ্ুকালে নেকড়ে 


বানর তাঙ্গাকে লইয়া ঘায়। ক্ষুধার্ত শিশু বাধিনীর স্তত্ত 


পান করিতে চেষ্টা করিয়াছিল, হাতেই সাহার প্রাণরক্ণ* 
হইল। নেই স্ভনধি বাণঘিনী* স্বীয় শাবকের স্তায় তাহাকে 


পালন করিয়াছিল। কিন্য শান্বকদিগের" প্রাণঘুঙ্গার জন্য মে 
অন্য মূদ্টি ধরিয়াছিল, এনং শেষ দুহূর্ত পত্থ্ন্ত যুদ্ধ * করিম! 
মরিয়াছিল। মাহপ্সেহে ঢুইটা রূপ এখা যায়,-উভয়ই 


[ ৯ম বর্ষ ১ম খণ্ড--১ম সংখা 





একটি মমভাপন্ন! করুণামরী, অনা 


'আখ্রিসের রঙ্গ ভেভ। 
স'হাররূপিণী শক্তিমমী | 4 | নি পি রখ 


নারীর দাগে নে সন্তান সত স্গলিত হম! 
চ 
দুশ্বজনকে সগ্ধান জ্ঞানে আগুলিয়া নাখিবে, তাহা আন্চর্ 


সমস্থ 


নভে। এহদ্বাঠাত মারা স্বহংহ আহি মাসিশা। গ্রয়জনের 

অপমান ৪ লাঞ্চনা আাহাকে হক্মে নক বিদ্ধ কবে। হে 

অভিমানিনি বমণি, ভাবিয়া দিয় কি ই ঘা 
$ 


নি ৮ 
গোলনে গোবশিণা, £ জগত তাহার সান 


ভাত শা হিদায়ুন কপিয়াছে, ইত, এ 


যাহার উপর সি নির্ভর করিয়া আছ, সেকি সেই রত 
ভোমাকে ঘোরহল লাঞ্ধনা হইতে রক্ষা করিতে পাজিবে ? 
বাকা ছাড়া যে হার আর কোন অস্ত্র নাই । কে নভাহাঃ 
নাত সবল করিবে জয়ের শক্তি দুর্দম বাখিবে এবং মুত 


ভীমিকার হী করিবেঃ এ সকল শিক্ষা 


তয়া থাকে । কি ভোমার দীক্গ।, মাহা দিয়া রে সন্তানকে 
মাহীম করিম! গিলে ? ক্ুষ্ছ সাধনা অথবা বিপাসিত 
& 


ডাঃ 
মাও ৩০ ক্রাড়েই 


-ইচা 


কান পথ ফি হণ করিবে ঠ র।ণী হইয়া কর দাস 


তি 


পাই বি. দি মধিলে 9 


পুরাতন-প্রপঙ্গ 


দোলক্পুণিমা, ১৮১৭। 

আছ সঞ্চার প্রাকালে আচাগা গ্রণ্ দরিভেলবাগ চাকর 
মহাশয়ের মুখ ২৪০ পরাহন কাতিনা শনিবার জগ্য ভাহার 
পদ প্রান্থে উিপবেশন করিল কখন প্র কারিলাম। ভিশি 


বলিলেন, "গন আর মাছি সক।লে সন্ধায় নেড়াইছে পালি 


লা; ধনীর বড় উলনগ। মি শসার কাছে আমাদের 


$ 
দোশের প্রা তন কৃথা শনিবার শঙ্ছ। কর পিছ আন 


কখনও বাহিরে কাভার সঙ্গে মিশি নাই 7 (বিশেষ কিছু 
বলিঠে তবে বাঙ্গালা চিন্দু 
সমাজে যে খুব বেশ পরিনিন »টগাছে, সে সঙ্গে মানি ছু 


বলিতে পারি ] $ 


পালিব বলিয়া মনে হয় নাঃ 


ছিল। ভই-ভাই থে শুধু এক রা ত* তাত নে : রশ 


থাকিঠ! লীির বন্ধন বাস্তবিক খুব শক্ত ছিল। 
গরম্পর কলঠ কা [2 অপালতের আশ্রয় লওয়া বারও 
বিষয় সম্পন্তি লয়, যে দন প্রথম 


কল্পনায় স্থান পাইত না| 
আদালতে মোকদমাল ক | শুনিলাম) সেদিন আমার প্রাণে 


'য়ে ফি আঘাত লা।গও, তাহা ভুমি কুন করিতে, পারিধে 
না। আমারই জশ্তীয়পাগরত »ধো এইকুগ বিচ্ছেদ প্রথম 
দেখিলাম 1” ত্ী * গু 


» .আচ্ার্যা মহাশয় একটু চুপ করিলেন। আন্তে-আস্তে 
ইংরাজি-ভাষায় তিন্রি এই পর্ন সমাজের অবস্থার নিবৃদ্তি 


"ভাল মন্দ বিচার না করিয়া খুব 


'[ অধ্যাপক শ্রীবিপিনবিহারী গুপ্ত এম এ ] 


করিতে জাগিলেন : কাঁলিণ, 
গারাস্িঠ মিঃ এগুজ আসিয়া ভাঙার পদধূলি গণ করিলেন । 
মিঃ এজ ও নিবি চিছে শবণ করিতে লাগিলেন । আমি 
ছিজ্ঞাস' কাপিলাম -'“আপনাল পিভীম্গকে মনে পড়ে কি ৮ 

মৌচাধা 2 ভা য় বলিলেন, মনে গড়ে বৈ কি? 


আমাদের কথোপকথনের 


আছি 


ভথন ছয় সাতি বছরে ছেলে | ছিলাম। সে বয়সে ভাাব 


সপে আমার কোনও নিজের অঞ্জিত জ্ঞান নাভ ২ ভিত 


ভাখন-বন্থান্ত বাত! কিছু জানি, হাহার অধিক পরের 


নিকট ভইচে পোনা। তিনি ইয়োরোপে গিয়া ফরাসী 


আভিজাঙবগের মধ অকাহিরে অর্থবায় করিয়া সুকলকে 


টমংকত করিয়া |দয়াছিলেন। 

*বিলামিহ' আমাদের দেশেব অভিজাত শ্রেণীর মণ খুব 
বেণা ছিল । বড়লোকদের ঘেন একটা ধারণা ছিল যে, 
খরচ করিতে পারিলেই 
সমাজের মধো প্রতিপত্ডি বৃদ্ধি পাইবে । কে কত বেশী খরচ 
কারা পাবে, এই লইয়া! ধেন পরম্পরের একটা প্রতি ন্দ্রত 
ছিল। নুখনকার সমাজ-চিত্রের এই অংশটাই মন্দ ছিল। 
এখন মে রকম বিলাসিতা নাই বটে, কিন্ত এমন অনেক 
নূভন দোন সমাজে প্রবেশ [ করিষাছে, যাহা তখন ছিল ন%। 
পূজার 'সময় আমদের বাড়ীতে যে উৎসব দেখিয়াছি, দে 
প্লকম উত্সব পরে মার কখনও দেখি নাই। বোধ ভয় 
আমাদের প্রতিমা দোশর মধ সবচেয়ে বড় ও সবচেয়ে 


ধা ১০২৮] 


শ্নিন্ 





০ | ৃ | 
গ্রন্দর হইত। পুক্জার অনেক আগে তাতেই আমাদের 
বাড়ীতে দর্জী বসিয়া যান ; জহুরীর আগমন হইছি । দা 
মিদবিয়া বাড়ী সকলেই » পোমাক-পরিচ্ছদ 


আনদি গান্তত ঈ্িতেআ 


ছি রী 


দত হু 'আরন করিত |» পত-পাঙ্গণে নে 
বাতা পরভ্ুতির আয়োজন হত, ভাহছে বোগদান করিবার 


আঅধকান আপামর সাধারণ সকীলের ছিল দরদ শিশ্ধ 

করিয়া কড়া পাহারা পাখিয়া, কাহাকে £ প্রবেশ কঞ্ছিন্ডে 
| ঞ 

ন' দেওয়া অন্ন্থ গঠিন্ত বলিয়া বিবেচিত ভইঠ।  ধনা 


দহন পাঠার পুজার আয়োজন কেবল মাসে পরিবারের 
ভু 


রী শাক সি ০ পরশ সক নদ 7 খাপ ০] পাল 4০ শ 

দ নিম্িত শির্দিত আথাক  মআামীয় বন্ধুক্বাবের জল্ত 
রর রি নর শরির রর পি ্ ০ নি 2০৮ টি, 

পি. উঠ ঠ না প্রাঠোক গতঙ্ছের পার উতস্ন কটা 


£চ্টাট পড় সকলেই 
আমার পিউদেন 


২সব ছিল ; শ্পমাছের 
হানিযা উঠিষ্ক। 


(সঞ উ৩ ট 
সু» উৎসবে 


শঙ্গধস্মানরাগ বশ পুজাল ধম, বাটা থাকিতছেন না। 
“তন কিড় আগে ইতততিই বিদেশ পমাটনে বাহিন হান ।? 


গাচাযা মহাশর একটু চপ কারলেন। মিঃ এপ্তুড গ শ্রামান 
-স্বোসপুমার ভাতার গদপলি জয়া বিদায় হলেন 
পন হিনি বাঙ্গালার পলিহে আরগ্ক করিলেন । অনেক 
০ হণ্পাঙ্গাতে কঙ্া। বোধ হয়, টনি কিছু ক্লান্তি 


সহ ত। পরিতঠছিলেন | আমি একটু অপেক্গা * করিয়া 


হাহার্ কথার সর পরাইয়। দিলাম 25 মসাপনার 


তাতে, 


175%ব সে সময়ে বিদেশ হমণে বাতির ভউতেন ৮" 


ক 


*।। ঠিনি অন্ঞে জায়গায় বেডাইতেন। কিন্তু ভাষ্ট 
গপ্র: বাড়ীর পুজার উত্সবের কোনিও কটি, কোনও 
পাঠ হইত না| উড়ে? মো থান কারণে কখন? 
দংললকে কিছুছে ভস্তন্ষেপ কঙিতে দেওয়া, হত তত না! 
গধার আমাদের বাড়াতে আমাদের এক খবন্দুর গাড়া 


আ[সপিয়। দাড়াইল গাড়ী শালমো ইবাক্ি ভু ছিল দেহিয়া এক 
ভন পুলিস-প্রহরা গাউ়ীথ [না আটক করিবার চেষ্ট। করিলি। 


আমাদের বাড়ীতে তখন অনেকগুলি ভদ্র সম্তান আমাদের 





৩ 
রঙ 


সঃ রা ক্ালারাহডাভো 
“আমাদের দেশে এই পুজা ৪ এই উত্সব একেবারে 
গু 


কী ও লাগ ছিলনা । বিধেশারা না জানিয়া 
শ্ুনিয়। যাভাছে 1117018 বলিস এ বর্ক25, তাত 
রাত নিক 101 পি011), মহে। বাঙ্গণা শএদ নঙ্থানের কথা 
আমি বিশেষ করিয়। লিভ | কেখাও কোথাও যে 
01907) ছিল গনা, ভাত নহে ২ বাস্তবিক হন্ত উপাসক 


সমাচের মধো ছি, স সংগা ধনু অল্প । সহ ৪2 খাটি 
[ব ঠিক যে, বাক্ষণ ও 
বাঙ্ষণে হর সকল শণার মপো পঙ্গাঙ্জান কিছুনা |কড় নিহিত 
বালয়াই কখন গঁভিমা পুজাকে কিছুতেই 

111)1011) বছি5 পরাস্ত নভি। 
মায়, হাই। তইলে 


ভদ্রদেক্ কথ? ছা়িযা দিলেও হ কথা প 


ছিল | ছিল ও 
মামি যারা রি 
সমাজের ০2 তাণঠাকে বদ পয জার বল। 


আরম অপুঠিত চিঞ্ছে খাপতে গ্রাপি বে আমাদের দেশের 

* সমাভেল সকল স্তলেই গঠ ধন্ম ভাব (কছুলা ডু ছিল, 'এবং 
এগন৪ আছে & £ হিসাবেও আমাদের দেশের নিয়ংশেণার 
লোক গ৪য়োচ্রাপের শির শেণাও জকেন মনো বারপান খুব 
পেশা | এই ধন্মাহাব আছে পরিয়। মহা গাঙ্গা এত সহজে 
জন সাধারণকে পক্ষে মতি লাগিয়া গ্রগ। করিতে আমর্থ 
হইয়ছেন। & 


“আমাছিদর বাঙ্গালী ভিন্দ সমাজে যে হই পশ্যভা৪, এই 
আমার মে 


ঙ 
টা 


5 শখাদ্ঞান ছিল ৪ গাঁ, ঠা 
অনেক লোক মধোমপো 
সশ্রণৎ করিতে আপিহেন। 
[মাদের বাটার শপ “উপরে খাকিতেন। 
গাঁটি পলীপাসীদিগের, শষ আচরণে, 
তাপাপন্স। 


ভহাঙ্কে 


* «প* গ্ীাম 
কলিকাভায় আমর প্রাপার সে 


রদ | 


শীল 
৬ 


ভিটা 


আাভাবা 


পা ঙ 
"সহ সন্ত 


৬” ১ 


[কমন 091 06160) 
তা সভা প্র রীয়মাকঞ্ হই 5 | £ভামাঞ্জর হুল 
ব বাঁসের সেই খাঁটি 
ধন্মভাব, সেহ আমাদের দেখা 09010010*9 সঙ্গে সঙ্গে 
একান্নবষ্ী পরিবারের দু বন্ধন শিথিল হইয়া গিয়াছে । 


বাব্ভারে ভাহীর। কেমন পন্ম ও 


কলেজের শিক্ষ-প্রনালার ৪ তষ্টেল- ফলে 


পরিবার মাধা অন্তুর্ঙ্গ আত্মীয়ের মত বাস করিতেন : তন্মধো ইস্টুল-কলেজ ছক উঠ্িরা গেলে ফেশ্বাস্তবিক গামাদের সমাজের 
গাঙ্গুলী মহাশয় বোধ করি সব্বাপেক্ষা বলিষ্ঠ ছি্লন। তিনি ধ্লাক 'পি্ষণর কোন গতি হইবে, এমন ত মনে হী না? 


তৎক্ষণাৎ সেই, কনেষ্টবলটুক প্রহার করিয়া হীকাইয়া দিলেন । 
কিকাতী সহরে পুলিস পাস্ঠারা ওয়লাকে বড় একটা কেহ 


বরং সমাজের কলাণকর জেক্ষার প্রবন্তুনে সুককল ফলিত্তে 
পারে। নঠিলে আমরা ঈ | যতই কেন 'স্বদেশী' সেদেহা বলিয়া 


উয় করিত না! এবং এই পুলিসের প্রতি বল-প্রয়োগের চীংকার করি, আমলা কিছুতেই স্বদেনা ৬85 পারিব না। 
ড 


গস্ত তবিষ্যতে আমাদের ফোনও বেগে পাইতে হয় নাউ । 
ণ ডি 


*এ কথাটা বোধ হয় তোমাদের ভাব 


ুলিন। বুঝা তে পারা 


এ 
শক্ু। তোমাদের মনের গতিক এন বদলাইয়া 
গিনাছে যে, ভোমরা সহজে পারণ ৃ রি রগ [ারিবে 


৪ 


না, কেন” আমি £ কণা বঙ্গিতেছি। € বিদেণ শিক্ষায় 


বালাকাল হইতে পরিপুঈ তহয় ! এখনপ্পর বাঙ্গালী 
$ 


সন্তান যে ভারে গাঁড় 'ঢাহার 
কেমন করিয়! 
শব্ধমান্ে পর্মানসিত 
সঙ্গে আমার ছ্োটকাক। 
হতে প্রত্যাবুন করিয়া | নি পিলাঠি বে 
সমন্ত ছাড়ি্া দিছেশ 7 ঠ্টাহার পিশাহ গরবাসের 


চিহ্ন লেশমাত্র প দি 


নদেশা 


এ কমা চালচলন 
'ল্ান এ 
ইয়েবেদেপ সঙাভা 


ভগ শা, 


তখন এতই বিজ্জাহীয় বলিয়া গণা 585, ছি, গহ্থন। উচ্া 
টনি | ১০ পর +- ০ [০৭ এ 

কিছুতেই আমাদের ডি সমাের অগ্গাড়ত হতে আরে, এ 

কথা কাহারও মনে হইত না। তিনে 6 দোজিও দে নকল 


বাঙ্গালী মবকের 15% আকষণ কি ভিনেশ, । 
তখন 'ইয়ণ বেঙ্গল 
কথা স্বতন্ন |” আচাম। মহাশ্র এক ৭ 
জিজ্ঞাসা করিলাম, 


তাহার বাহিরে হিন্দ দ্মা! জের ঘনকগন্র মা ম 


পপ ৬৪৩ 
করিলেন। 
শৃহ হভেরের হারের তম রত ভর, 


গান পি 


গাম আিতি 


১) 
র্পা 


সভাতায় অঙ্গ বপিয়। বিবেচিত হইত ?" ভিন বাঁপলেন, 

পলা) উ্তী সমাজে দষণীয় খাঁলিন। গণ ৮ | আ্থাানাস্তি 
€ 

চিরকাল নিন্দনীয় [ছল । ৪ যে বাজনারায়ন বুত্রব, কথ 

বলিতেছ, তিনি এ ইর়বে্গগ দন ছিলেন । সে দল 

ছাঁড়িয়। তিনি আমার বাবার কাছে আসিলেন। আজ ভিনি 


জীবিত থাকি, (োমাকে অনেক কথ। গলিতে পারিনভন ॥ 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, - 
পিতৃদেবের কাছে আসিছেন, তব কি তিনি 
উত্তর হইল,--"না 3 ণভপর স্মরণ হর, ত৭নও রর কলেছের 
ছাত্জু। তাহাকঝ পিতার সুহিঠ রামমোহন লাযেস 
বন্ধুত্ব ছিল; সেই সে তিন আমাদের বাড়ীর সিত 
পরিচিত হইলেন। কিছুকাপ পরে রাজনারায়ণবাপু ও 
আমি, ঘআমরা পরস্পর উভভক্পে্র প্রতি খুব আকৃষ্ট হইয়ী- 
ছিলাম। তিনি সগানন্দ পুরুন ছিগ্নে! আজ আমার 
সমবয়ন্বদিগের মাধো কেহই জীবিত বয়ঃকনিষ্টদিগের 
মাধো তীয় সকলেই গিয়াছেন। একা ইষজকমল। এখনও 
আছে । তীর ফাছ থেকে ৩ অনেক কথা £$মি শুনিমা 


'রাভনাপারন্ণাণ বখন আপনা 


/দ মাপ ৪” 


রা গ্ি 


নাত । 


; চিট" আমাদের” বিষ্ঠা ফলবহী হয় না কেন? 


এই 


টম বীচি সি সংখ্যা 





তাকে 


খা 


ঠা মত চসুস্তিত: প্রায় দেখা যায় না। 
বাজনারায়ণবাবু 
আমার চেয়ে বয়ে কিছু বড় ছিলেন । ক্ৃর্ণকমলকে আমরা! 


ইন । 
আমি খুব শ্রদ্ধা করি ও ভালবাসি। 
সকানেই শন্ধী ভুরিতীম |" 'এফবার /বোধ করি বীটন 
সোসাইটির এক অধিবেশনে আমি একটা প্রবন্ধ পাঠ করিয়া- 
প্রবন্ধের বিষয় 
আমি 


ভানু পরিবজ্জন ন 


[ছিলাম | কুষ্টাকমল সঙ্পতি ছিলেন। 


পপিযাছিহাম বে বিদেশার ও বিজৃতীয় 


করিলে আমাদের িদ্া কিছুতেই ফলবী হইবে না। 


 ক্ঞ্চকমল বণিঃলন-- বক্তা আমাদিগকে বিদেশায় ভাব পরি 


করিতে বলিলেন। কন, সঙ্গে-সাজে 
| পু প্বদেশা বাঠিব পরিহরণ আবগ্তক | শুধু আলো চা 
পরিহ্রণ শন্দন এ আমি 


পচন ভাল, কথা! । 


অং কাচকলায় চপিলে না) 


দি 


পম শুনিলাম | সহি ত মৃহাশরেপ সঙ্গে হক করা 
দে না হাজ্জ হইয়াছিল থে, বাঠিরে আসিরা বলি বে 


52177 লভশ্রশতণা ও 2, 5 11158. -) তা 7৭ ৪ ১ - 
₹%- শতলল খাপ পাত চেয়ে আনো চাল আর কাট 
পশ। টিটি ভান! কিন্ত সমালোচক নে স্বর কলঃকদল । 


চার বি 


“এপার গারবারের মধোঘে রীতি ও 


আনার খল? হইল না। 


ঘন্গাব ছিল) 


চন আবার তাহা দেখা যায় না আমার খলত*হগণ 
সস 2 বিষয় কম্মে বিশেদ মনোযোগ দিতেন নং 


আমার পিঠদের সমস্থ দেখাশ্রন। কপিহেন । কোন প্রক।র 


গোলযে।গ ছিল না। আমরা সব খুড়তুতো, জাতিতে! 
ডাই ঠিপ সহোদর ভাইগের মত পরম্পরের প্রতি মনুরক্ত 


তাহ! 
হিণাদ। সামাজিক ভ্লাঠিনাতি মানিয়া চলিলে এই প্রকার 
পারিবারিক বাধস্থা খুব বিষয়ে সনোহ নাই । 
ধন, বাতি, গর সকলে একমত চলিলে 
কোথা ৪.কিড় বাধ লা। কিন্য যদি কেহ ধর্ম-সন্বন্ধে নৃতন 
সণলঙ্গন কারবার গ্রামী হন, হহলে এই 
একামবপ্তী পরিবার বাধা দেয়। সেকিছুতেই বাক্তিবিশেষের 

মানিয়। লইয়' অগ্রসর জইতে চায় না; অথবা তাহার মত 
মাশিক্সা না লইন[৪, তাহাকে বৃহৎ পরিবারের মধো থাকিতে 
দিয়, স্বাধীন ভাবে তাহাকে তাহার নিজের স্বত্ব জীবন-. 
যাত্রা নির্বাহ করিতে দেয় না। এইখানে এই 00176 902119- 
১5011 এল সন্ীর্ণতা। জ্রাহ্মধন্ম প্রতিষ্ঠার পর হইতে যে 
একামবন্ী পরিবার ভাঙ্গিতে আর্ত হইল, মান! কারণে সে 


| ভিতক্র, সে 


নীতি হইয়া 


মত তাহা 


ক পক টি রে 


১ শী ভতগ সি এও 


রি জাত 
। 


সমাজ বিভক্ত 
সাধারণ নিয় শেণী গৃতস্থ । আমার পিতামাতাকে কণিকাতার 


আহা, ১৩২৮] 


ভাগ আর জোড়া দেওয়া গেল না। যে 17011008113] 


. বাক্তি-স্বাতন্থা প্রকট হইয়া উঠিল, তাহা সমাজের মধ 


পুরাতন-প্রুসঙ্গ 


৫ 


ভোমাদের নিজের সমাজকে নিয়ন্ত্রিত কলিছে চেষ্টা কর। 
এখন, সমাজের নি জের কোথাও এমন শক্কি নাই মে, সে 


একারবর্তী-পরিবারচুক শকছুত্তেই টিকিতে'দিতে চাচিল না। 'নিজের 1তভরাই দোষ বিয়া "লইতে পাক তখন 
মা সু্বযই সেই উ৬১7থতীগো। গর লুক্দণ দেখিতেছি | সমাজের মঞ্জে মে শক্তি ছিল, রে অনেক সময়ে 
গমি যে সময়ের ও যে মাজে কথা পুদ্ধেব বলিয়াছি, তাহার সাধাবণ কলাগের উদ্দেষ্তো" ভাঙা নিয়োজিত হইত। 
কাঁনও চিন্ত এখন আর বন্ধমান জাই ; ভাতা এত পুরাতন আমার পিতামঙ্থের কথা, বণিয়াছি ; তাহাকে সকলেই 
এ রনি তাহা দেখে নাই । এ * * *মাপিত। তাহা মুকুল পরে, কলিকাত একাধিক 

“বান্-সমাজেন্র পল মধো প্ট্রস্পবের খুব গীতি ছিল * একের সমাজশািক পলপশ্চি দেখিতে গাওয়া গেল। সকলেই 
এলনার অন্তে কষ্ট বোধ করিতেন । (1০৫০৬ সমাজ অভিজাঠ শেনীর বড়লোক | ভীঁহদের গ্রভোকের প্রভাব 
হহীহে ঠাপা একট দুরে সরিয়া গেলেন* বটে, কিছু 'পকলিকাভার সমাজের এক এক আপনের উপর বিশ্ৃতি 

ণদেশার আক্লুমণ হইতে স্বুধেশের মামরক্গী করিবার সময় চিল। গ্যার বাধাকাস্থ দন, ছাড়ি বাব ' আশুতোষ দেব) 
সপলে একন হন কাজ করিতেন | যখন 'কালামাইন,) প্রতোকেই, ক এক দলপতি ভি | মআমাদেন মে শবদেশা 


)180-000 দেশের শিক্ষিত সম্প্রন্জয় চঞ্চল হইয়। উঠিল, 
ঙ 


লে পাধাকাস্ত দেব ইতর বিকঙ্জে আন্দোলন কারিবাপ জগ 
ঙ 


এজ, 75৩ সভা আহ্বান কাপালেন | নগ্ন 


থাণ। 
নষ্ট সশান্ব উপস্থিত ভইলেন, শ্াব পাপাকানু আাহাকে সাদরে 


আমাল 


শালিচ্ছন করিয়া বলিলেন, _জীপনি না এলে শিখভীন বাজে 


মত £ সন পঞ ভোতো। 
2 ফি ০ ১: নাকি নু ১ 
“কাকী পরিবারের *মঙ্জোে বাকি বিজ্ধলেদ সাপান 
গু 


এ কথা জাগি ন্গিতেছি ন। 


পা 


গুূর্ণবাপ বাধ। পাত &, 


' এস সন্গন্ধে সমাজের এক প্রকার (919180101) খরাববু ছিল । 


সাঁধাঠাণঞ; ঢই শেণীে 
বধ ও নধ্যবও 


সমাছ বদন অনেকট। দুঢ় ছিল। 
ছিল,-প্নী অভিদ্রাত 
মকণ গৃহস্থই 'মানিয়া চলিত । সকল পুঙ্ষের দো গুণ 
বিচার করিয়া তিনি সমীদ্শাসন করিতেন । 
শধাদুগের ইয়োন্োপীয় ফিউড্যাল্‌ বাবস্থার মত ছিল, ভাই 


£ ঘে ঠিক 


নাছে। সকল গৃতস্থই সমাজের মধ্য সম্পূর্ণকূপে স্বাধীন 


ছিলেন; কেহ কাহারও ব্শভাপন্ন ৬১৪৭ ছিলেন না। 
সথুচ কেহ সমৃজের্‌ মধ্যে অত্যাচার বা মন্তায় আচরণ 
করিলে তাহার» প্রতীকার সমাজের নিজের হাতেই*ছিল। 


গখন এই উতৎকট 177 বাক্তি-স্বাতন্বোর দিনে 


জামর। পুলিস ও ইংতাজের আদালতের আশম লইয়া 


শুধু ধন্য স্খন্ধে স্বাধান চিন্তা প্রতিহত ভাবে চলিতে পার্িত ও 
কিঙ্ছ আমাজিখ ক্রীতিন্টীতি বীবস্থার বিপদে চলিতে চেষ্টত 
করিলে সমাজ তা! সম্ভ করিত না। কর্সিকাতায় তখন * 


সভাতী 00010016 পুরতী-পরম্পঞ্জাগত চালা আসিতেছিল, 


*ঠভাবা শাভার "পাঘকবরাপ ছিলেন ।* উষ্ঠারা প্রত্যঙথ 
দতঘত সভা জিরা ব্সিত্তেন | অন্ত পঞ্িহ গুলী 
থেত সভাহ্টলক্ষত করিহেন। কঙমিগ শোকের আবৃত্তি 
5ইত, রস সাহিতোর কত ঢেউ গেলিয়া বাত, হাহা গোমায় 


মার তি বাপপ। ভাল হাল গাযুক এ বাগ্থকর সভায় যে 
গান-নাগন। শ্রীইতেন। ভাহা সভান্থ সকলেই উপভোগ 
পার্িভন। কারণ, এট সকল সন্ত বস-সান্িতোর 
গান বাজনা,ও আমাদের স্বাদেশী 
ভাতে উতসাভীত হইছে ; আর স্মরণ 
রাখিণ্ বে, স্বদেথ ০1116 সমাজের সকল স্তরেই 
ছিল। *স্বভট্ব-চরিত্রে। আচার 
বাবারে *ভাহার প্রভাব প্রকা* পাইতি৭ পি বগিয়াই 
এই সমস্ত গান-।জনা রে চোর "সকলেই সনজ্দার 

'ঘতাগ্ত নিয়শেণীর শোক্ষকণ মধো থে বিন নমত]9 


করিতে 
মাঁখান সমস্ত 

৪ 
মেহ 


ছিল বলিয়া স ধলের 


ছিল। 
অগ্ঠান্য সগুণ ছিল, তাহাই বুনা যাইগ্ত ঘে, সেই স্বদেশী 
পভাতার প্রভাব কত বেশা ছিল। আসল কথা 'এহ যে, 
মাননিয় চলার অভাদি এমন দাড়াইয়| 
গিম্বাছিল যে, দলপরিন সনাজ-শাসন্ুকীর্যা খুবন্সহজেই নিষ্পন্ন 
হুর্ত। ভবে দল্পতি? দগের মধো পরস্পরের প্রতিবক্িতা। 
ছিল; কখন-কখন ৪ দলাদলির ও বিরোধের লক্ষণ দেখা 
যাইত। ছাতুবাধুর দলের সঙ্গে আমাদের দূলের বিরোধ 
মাঝেমাঝে প্রকাশ পাইত) কিন্তু ছু" এক জন ভদ্রলোক ঢ্ই 
সৃভাতেই যাতায়াত করিত; ক্রমশঃ হস ত তাহার! এফ দ 


সন্নর্হই ৪&07911 


| . ভারতবর্ষ, ণ্িম বর্ষ--১ম, খণ্ড--১ম সংখা! 


রে 





ক্রু টি £চ অতিজাশেণীর আর মজা এই বে, তভামরা স্তির সিদ্ধান্তি করিয়া বসিয়া আছ 


বান ও দান (ছুচ নং, তাহ. মতে থে চভাদন। এব শা স্বদেশী, খল [১30101, খ্ব দিত 1 কন 


রি 


ছাড়িয়া গ্ঘ দলে" 


বড়লোকদের বি 
একটা মহ "দাম টির ভানেকেরহ উপপ ছিল । কি ভাষা এমন জরিয়ী আত্মবধ্জনা ধর) "এইটাই আশ্চর্য্য ! 


হা -৫. 


৮ € রি 


$ 


গণকবর নাতে তাহ (নিশা পি পে) বসু» না, 5172 01171501000 «ন্‌ দি (তোমরা দা নাহ শে 


( 
£ 


এব তজ্জগ ঠাতের 00101010110 বিমার লাঘব তই গাব কিন্তু পরভোর্কির বার্তিগাত স্লাপীন 51 গ্রকাশ কিবা 


ঠা রি 14১ প। 1] 1? লা ২০১ 11:৮1 € -. পে ১১৬৮ ট কব সপ টি রা সনি 
লা; তাপ চপল ঠাভাদিপ গহাব কিনার ক্ষুধা হইত জাগি কে ঘরের মবো বেটা উচ্চ তখলভা, টাকে 
চে -৯ এ রী রশ চা 1৮212 ০১1 ৮4) ৫) রা প্ রী ৮7 স্টক ্ ৮ রি * লে ঃ কর "৩ 
না। ঠাপ টার্ন সি আক ও ৭ হিল ১ পাগীনত,117001010001705 910 ১0)11010 বাগাযু। জাতির 


স্ 
২ 
1 


সভরাং কেঠ িভাদের শামন মনির চলিতে কিনার শলিতে জক্জাবোপ কর না কেন দেশের হা 
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হবে কথা গুলো ক্রমশঃ আমারু কাণে আসিলে,এমামি নাড়িয়া- 
চাড়িয়া দেখি মে ঠিক বটেই ভ 1 কিন্য সে ক্লরা লইয়া আৰ 
গোলমাল করিতে ভাল লাগে না। 


৷ ভারতবর্ধ' [গম বধ--১ম খ--১গু বংধ্যা 
“তবে খণ স্বীকার না করিয়াও এমন ভাবে একটা বর্গিমচন্দ্র শেষাঁশেষি যতই গীভাভক্ত হউন না কেন, তিনি 


18০৪ নিজের রচনার মধো চালাইয়। দেওয়।, যায় দে, ভাষাকে, 
' বিশ্বয় হইঙে পাবে, কিন্তু বাগ হন্ব না। আমি মথন প্রথম 


ন্বগ্রীয়াগ, রচনা! করিতে আর করি, তাহার কোন্‌ 
কোনও অংশ বঙ্কিম বীবুকে খাঠাইয়াছিলাম, ঠাভার 
ঙ্গদশনে প্রকাশ করিবার জন্যা।। উর 'স্বগু-প্রয়াণ' 
আর এখনকার 'গপ্প প্রাণে । অনেক তিফৃছি। 9 
পুস্তকে কতকণ্খলো কাগনিক ছার সূনাবেশ ছিপ | বস্ধিম 
বাধু বোধ হয় দেশগুলো; ছাঁপান নাহ, একবআাবট। ছাপাইমা 


ছিলেন কি ন। আমার রণ নাই কিন তাহা 'ব্যবৃঙ্গের' 
মধ্যে ঠিক মেহ রকম ছখির 'আবহারণ! করিয়া বফিলেন, 
তফাতের মধ্যে দাড়! হল হাহ ৭) রা স্বপ্পে অনোভন্‌ হবু 
না, তাহ বাস্তব জগতে, গৃহঙ্থধচিবে,। বিশেষ হ£ হিন্দু গৃহস্থ 
| চিত্রে অভান্ত গাশোহন হতয়। দাড়াভলণ। নগেজন।থে 
মধো ৫সহ রকম হা? পারে; কি বাড়ার মধো 
গৃহস্থ-বধ্‌ গড়া হাকাইর্েন। এ চিএ 
হইল না। কিনব এই রকম চিএ সমাবেণের 10৩আটা যে তি 


117৩, 


আমার রচন] ১55 পাহয়াদ্ধলেন। মে ।বমযে আমার [কছুমাএ 
সন্দেহ না| ধন্ম ও দশন জসন্বন্ধে বাচ্কমবাবু অগণ গররশম 
খাড়া করিস! যে ভাবে দাণনক আলোচনা করিতে বসিলেন, 


তাহার বছ পুর্ব বর ভাবে ইবুক আলোচনা আমিও 
করিয়াছিলাম। বঞ্ষিমনাব কু হহয়া টঠিলেন যখন তাহার “কৃ- 
চরিত্রের সমালোচনা আন 'হন্ববোধিনাগপতিকা য় করিলাম । 
তিনি খন ' গচ রো সম্পাদক, আমি পথ্িকার রি 
প্িকায় সমন বার হইবার পর ভিন" প্রচারে 
এমনভাবে লিখিলেন বেন সমালোচনা আমান “লেখা! 
করত, স্বয়ং ছিখিয়। ়্াছেন । কি টু বাব খন অত্যন্ত তা | 
তাহার সঙ্গে তখন আমি চুড়ায় ছিলাম বটে; কিন্ত হিনি 
দোতালার উরে শয্যাগ ও ছিংপেন। তিন আমাকে এইটুকু 
মার বলিয়াছিলেন-_'দেখ, বঙ্ষম বে রকম করে'কৃষ্ঃচরিত্রের 
আলোচনা 'কর্ছে, 51র একটা প্রাতুবাদ হওয়া আবশ্তক ।' 
তাই আমি প্রতিবাদ কৰিয়। গরিকার, লিখির়াছিলাম়। সে' 
সমালোচনায় কণ্তার কোনও "হাত ছিল নু; আগাগোড়া 
আমার নিজের | 

কেন বঙ্ষিন 'হুটো কৃষ্ণের অবতারণা করিলেন এবং এক 
কাকে আদর্শ পুরুষ খুলিয়া দাড় করাইতে চেষ্টা করিলেন ?* 


ঘরেণ 


একেবারেই, ঈশোভন 


বাতিরে 'কানন প্রান্তর জোহঙ্গাপ্/বিত | 


অনেক দিন ধরিয়া পাক! 7০910৮5, ছিলেন। 1১0510৩ 
[)1111950101)0 যাভাই হৌক নাঁকেন, শুধু মানুষকে লইয়। 
একটা [0০১161৮০? ৩101৩ ড় করাইবার চেষ্টা, ব্রিলে 
চলিবে কেন ? 1২০118107 কি অমনি গড়িয়া তুলিলেই হয়? 
1১951605151 চাহিল একঠীন 0121)0 002 মহাপুরুষ 
নবাব ভাবিলেন, এই ত আমার হাতের কাছে একজন 
(10100 0791) বভিয়াছেন : যেমন বিষয়বুদ্ধিৎদ তেমনি 


. পরমার্থজ্ঞান, এই রকম চৌঁকোস মান্ধুয দরকার । অতএব 


মামাদের দেবে [১০991615151 1511191) দাউ করাইতে হইলে 
শকুঞ্কে টা 17721) করিলেই সব্বাঙ্সুন্বর হইবে। 
হবে বুন্দাবনের আকুঞ্জকে' আর মহাভারতের শ্রারুষ্জকে 
এক করিলে চলিবে না। কলে ছাড়াইল বঙ্কিমের 
কুষ্চচরির। 

"আমা সভাভাব আঁচ প্রাচীন হুথাগুলি সম্বন্ধে ভাল 
করিয়া আলোচনা হওয়া আবগ্াক | নলানাদিক হইতে 
বৈজ্ঞানিকভাবে আলোচিত হইলে একদিন মাসল সভা বাহির 


হঈনা পড়িবে | এহ শ্রীকষ্ণভন্কও সেই রকম আলোচনার 
রি 8 ॥ ? | 
জন্ষ। * 


একটু টুপ করিলেন। বারাগার 
আমি বলিলাম, 
“ছন্দোগা উপনিষদে দেবকীননান বা্গাদেবের উল্লেখ দেখিতে 
বোর আলিরপ খষি দেবকীনন্দ- বান্দেবকে 'অমৃতের 
'আস্বাদ দিয়াছিঞ্জোন।” 

তিনি বলিতৌঁন *"'দেবকাননান্‌ বান্দদেব আছে? তা, 
ভবে £ আমর্ছ ঠিক ম্মরূণ লাই । অনেক পরে শ্রীকুষ্ণের যে 
(1৭410০ গড়ি উঠিল, ভাহারু মধো নিশ্চয়ই এই দেবকী- 
নন্দন বাসুদেব ঢুকা গেল। অতি প্রাচীন 0501007 এই 
রকমেই গড়িয়া উঠে। যাহা হৌক, কেন যে ছুটো শ্রীকৃষ্ণের 
আন্তিত্ব কল্পনা করিত হইবে তা" ত আমি বুঝিতে পারি না!। 
ৃন্দাবনের শ্রীরুষ্ণের সঙ্গে মহাভারতের শ্রীকৃ্ককে মিলাইয়! 
লওয়া যায় নাকি"? আমার মনে ত কোনও জায়গায় বাধা 
লাগে না। এ'সত্বন্ধে আমার একটা" থিওরি আছে। 
আমার মনে হয়, কোন এক অনি প্রাচীন যুগে ক্ষত্রিয় প্রাক 
স্বতাচারী ক্ষত্রিয় রাভাদের হাত হইতে জনসাধারণকে 


মঁচাা মহাশয় 


পাই) 


খুক্ছ্ম করিবার জন্ত স্কাভীর গোপ প্রভৃতি নিমশ্রেণীর 


শাখ় ৯] পৃরাতন-পর্ ৯ 


এলোকের সঙ্গে খুব 'মিশিয়াছিলেন। বাল্যকাল হইতেই গ্রহণ করিলেন; কিন্তু তিনি শেষ পর্যান্ত ক্ষত্রিয়ের সংঙর্গ 
পাছে ৷ রাজূর অনুচরগুণ তাহাকে ,মারিয়া ফেলিবার জাগ ফ্্ধেন নাই,।৯ ছাঁ্ীর দমনণ্করা তাহার জীবনের ব্রত) 
চেষ্টা করিল তিনি টপুতনা, রাক্ষ্ী, কালী নাগকে ন্ট বিশেষতঃ ছুষ্ট ক্ষুত্রিয়ের, দমন” আবহাক। পিশুপাল গেল, 
কিরলেরা, গোড়া স্তারু একটি ড় গোছের দল জঙ্গসন্ধ গেল, কুরু-কুল ধ্বংস হইল । ভ্বিনি স্বয়ং মহাঁপরাক্রাস্ত 
্ তাই তিনি উৎপীড়িত প্জাবর্শের পক্ষ অবলন্বনূ ছিলেন, সে বিময়ে কোনও সন্দেহ নাই। ক্রমশঃ তাহার 
না ুষ্টের দমন করিয়া জনসাধারিরের »অতান্ত প্রি, সথা লাভ করিবার জন্য সকলের খুব চেষ্টা হইল । ছুর্মোধনকে 
/ইইলেন। তিনি নিশ্চয়ই আভীর গোপ-পল্লীমঞ্চে স্কলের তিনি তাহ্র নীরায়পী সেনা দিয়া কতকটা সনু করিলেন; 
রঃ খুব মিশিতে লাগিলেন। £ ক্ষত্রিয় রাজন্াবর্গ ও ব্রাহ্মণগণ নিজে পাণবের সখা হইয়া রহিলন। শেষ পর্যান্ত শ্রীকৃষ্ণ 
(িম কুদ্ধ হই শ্রীকৃষ্ণের নাঙগে নানা অপথ্ু্দ রটাইতে ছু ক্ষতিয়ের নিধনে সহায়তা, করিলেন, এমন কি দ্বারকায় 
'আাবন্ত করিলেন; তাহার চরিত্রে নানাপ্রকার কলঙ্ক দিতে * যছ্বংশের ধ্বংস শর্যান্ত তাহাকে দেখিতে হইল । বুদ্ধ 
রে করিলেন। কিন্তু তাহাঁতে, কোনও ফল হইল না। অবতারের আবিভাবের আর কোনও বাধা রহিল না। 
| বা্ধণ ভগ তাহার বক্ষে পদাধাত, করিলেন। তিনি ব্রাহ্মণের যচ্ঞরক্ষা করার আবগ্তকতা জবার নাই? ছুষ্ট 
ভাঙতে বি্চালত হইলেন না। তা যেমন ব্রাক্মণকে ক্ষত্রিয়ের দমন হইয়] গিয়াছে ; এখন ধিনি অবতার হইবেন, 
নু করিতেন; যাহাতে ব্রাহ্মণের যজ্ঞ ঈর্ট নাহয় সে বিষয়ে তিনি সমগ্র জনসাধারণকে মুক্তির পথে লইযী যাইীঁবেন। হয় 
(8 করিতেন) দ্বাপরে শ্রীকৃষ্ণ ত সে রকম কিছুই করিলেন ত তীহাকেঃ রাজবংশে জন্মর্িণ করিতে হইবে; কিন্ত 
না; ভিনি বরং ভুষ্ট ক্ষত্রিয় 'রাজগণকে দমন করিতে বাজার দুষ্তির 'বিচার-ভার াহাঁকে লইতে হইবে না। 
(লাগিলেন ; ব্রান্ষণের আদেশমত চল! আবশ্তক বিবেচনা শ্রীকৃষ্ণ সম্বন্ধে আরও একটু ভাবিম্বা দেখ। মুক্তির অন্ত. 
ইরলেন না), নিম্শ্রেণীর আভীর গোপ » প্রড়তির সঙ্গে ভক্তের কোনও জাগ-যজ্ঞ, সন্গা।গায়ত্রীর প্রয়োজন নাই। 
বির , গেলেন। ক্ষতিযের* . ছেলে হইয়া ি়স্রেণীর শুধু নামকীর্ধতত করিলেই মুক্তি হঈবে। মুক্কির এমন সহজ 
লেকে দর সহ ঘুনিষ্ঠভাবে মেশ! কিছু আশ্চর্যোর বিষয় নয়। উপচে না করিয়া! দিলে ব্রাঙ্গণে তনু সমস্ত শ্রেণীর পক্ষে জাঁবিধা 
পা বিপ্রবের প্রারস্তে ডিউক অভ অশিন্দ্‌ যদি *ইত না। 
িনসাধারণের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ ভাবে স্তা মিশিতেন, তাহা হইলে ৫7, এই ত "মোটামুটি আমার খিওর।* হয় ত সব দিক 
করাসি বিপ্লব অত জোর সভিত তই কি না সন্দেহ। হইতে কৃষ্ণতত্ব ভাল কীরয়। বিচারঞ্কাপুলে নৃতন আলো 
মার শকৃষ্ণের চরিত্র যদি খারাপ হইবে, তা হইলে সহসা পাওয়া যাইত পারে। কিন্তু এগঞ্স পর্যন্ত আনি যুত্ুর বুঝিতে 
সহ সহজে একেবারে বুন্দধবন ত্যাগ করা মাইত কি? পারিতেছি, তাহাতে ব্রজের কষ ও মঠাভ গারুতে কষ্তকে ছজন 
[পুপা হহতে দূত আসিল, আর অঞনি“তিনি চ্িয়া* গেলেই সম্পূর্ণ মাল্লাদা বাক্কি বল্য়া গ্রৃতপ্ করার ঢেষ্টা অনাবগ্তক। 
(কটুও ইতস্তত করিলেন *না! মথুরায় তিঙ্গি ব্রাজা যদি, বাস্তবিক কোনও এমন বিষম অসামগন্ত থাঁকে খে, 
ইলেন। বুন্দাবনে স্বাকার তাহাকে ফিরাইবীর জন্য যথেষ্ট কিছুতেই ছুয়ের মধ্যে চরিশ্রগত কয সম্তাবিত, হইতে পারে 
্টা করা হইল। জনসাধারণের পক্ষ হইতে এই স্রে না, তাহা হইলে অবশ্তই জোর করিম] ।মিল্লাইবার চেষ্টা করা 
টরাইবার চেষ্টা, ইহা কি কখনও দুশ্রিত্র লম্পটের জন্য, বৃথ|। কিন্ত *আমার ত মনে ভয় না যে, ছইয়ের মধ্যে এমন 
গ্তবপর হয়? পরবস্তী যুগের দ্ধ অবতারের গ্াথ শ্ীকষঃ কিছু অইনকা আছে। 799101%15 /6110107র ভন 
বার প্রশস্ত করিয়। দিলেন। রামচন্্ ব্রাহ্মণের যক্রক্ষা: বর্দি আদর্শ,পুরুষ দরকার হইয়া থাকে, তাহা হইলে আবশ্তাক 
বিশ্াছিলেন ; খরা তাঁহাকে অবতার বলিয়া স্বীকার মত ্্রীকঞ্কে ভাটিগা-ছাট্য়া* দাড় করান কেন চাই, ইছা 
রিয়া লইলেন। শ্রীকৃষ্ণ সমাঠ্জর নিয়শ্রেণীর পক্ষ অবলম্বন আমি বুঝিরা উঠিতে পারিলাম না । বস্কিমবাবু রা করিলেন; 
রয় তুষ্ট ক্ষতরিয়ের দমন , করিলেন) ক্রান্গণের ক্রোধ* এবং অকারণ কর্তার নাম করিয়া শ্লেঘ “করিবার, চেষ্টা 
টিপিত করিলেন ) জনসাধারণ তাহাকে অবতা্ধ বলিক্স বরিেনত * * - 


রাবি: ক্রমশঃ চিতিরিক কইল অগচ চ উঠিতে টদ্জা ক করে না। 
এ সকল কণা গ্নিবার যোগ 'সঙ্গজ, হয় লা? জিথচ 
বুঝিতে পারিতছি, বন্ত। ক্লান্ত হাছন |, তবু একটা কথা 
জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা ভইল | 'ক্ষয়কুমার দণ্ডের গাঙ্গে 
তছার প্রথম পরিচয় কেমন করিয়া হইল)? 

তিনি বলিলেন “সে আমি কেমন করিয়া বলিন? 
পূর্ব্ধৎ ভইতে্ তিনি 'আমার বাড়ী আনাগোনা করিতেন ) 
, কবে যে ঠ্রাহাকে প্রথম দেখিয়াছি, সে কথা আমার স্মরণ 
মাই। অনেক দিন তন্ববোধিনী পত্রিকার চিনি একজস 
প্রধান লেখক ছিলের্ন। ঈশ্বর গুপ্ের শিখা বলিয়া তাহাকে 
আমরা জানিভান। ক্রমে তিনি নাস্তিক হউয়] বিদ্যাসাগর 
দলে মিশিলেন। বিদ্যাসাগরের, কথায় রি নন চারুপাঠ 
' প্রভৃতি বই লিখিতে আর করিলেন | আমাদের বাড়ীতে 
রা যাঁতায়ীত প্রায় বন্ধ হইল 1” ূ 
. "প্রশ্ন করিলাম-বিগ্তাসাগর কি বাস্তরিক নাস্তিক 
| ছিলেন ?” উত্তর £ইঈল-_-.“ত এক রকমের না্ঠিক ছিলেন। 
ফাকে বলে অজ্ঞেয়বাদী। এই মজ্দেয়বাদী আমি কিছুতেই সহা 
করিতে পারি না। অঞ্জেয় বলিয়া ভাল ছাচিয়। দিব কেন 1 
আচিন্তনীয বলিতে পার; কন্ধু ঈাহাকে আঙ্ছের।বলিৰ কেন? 
যেটা আমার অনুভূতির সামগ্ী, সেটাকে হয় ত আমি বাছিরে 
01656171 করিতে'পাশি না; খািকটা [9[916501) করিয়। 
বুধাইবার চেষ্টা কত্িতে পারি। সব জিনিষই কি 'বাছিরে 
আমরা [15171 করিতে পারি ? 
আমাদের *উপ্রায় কি আরে? হোমার 'বেদনা, হইয়াছে, 
সেটা ভুমি ফ্কেমন “করিয়া আমার কাছে [16510 করিবে 
বল দেখি? ? তোমার অশ্রু তাহা 46191656170 করে মাত্র । 
কিন্তু তোমার বোনা তোমারই অনুভূতির সামগ্রী হটয়া 
রহিল; তাহার [16১61719010 হাওয়া অসম্ভব । কিন্তু তাই 
বলিয়া কি তোমার বেদনাকে অজ্ঞেয বলিব? উউক্লিডের 
লাইনকে, [15611 করিতে পারা যায় কি ? "কাগজে কসি 
টানিলেই তাহাঁর ৮7৩৭৫1 থাকিয়া যাইবে। কিন্ত তবুও ত 
আমর! সেটাকে 70116507ট করিধার চেষ্টা কল্পি। ইউ- 
ক্রিডের জাইন কি আমাদের অঁজেয় রিয়া তোল ? 11516119- 
1190; চাও? আচ্ছা ; ক্ষত্তি নাই; একবার চেষ্টা করিয়া 
দেখ ধদ্খি। আমাকে, তোমাকে, প্রতোক 9০70757£ 
৮&কে বাদ দি ১২ 00957191 জগৎ একবার, খাড়। 


বন 


্ 
1২০1)765610 করা ছাড়া, 


2 টাও টা সংখ্যা 





রর রামিবার চট কর দেখি।, কিছু কোথাও খানে 
"কি? জন্ম্ণ পণ্ডিত কাণ্ট, বুদধিন সাহায্যে এ এই জগত-ত* 
বুঝিতে গিয়া একটা 1610)15 ০] 21৩এর ব্ষ্ম আবর্তে 


ঘোরপাক খাইয়া, শেষে হাল ' ছাড়িয়া দিলেন'। তাহার 


অন্ধকার কিছুতেই 'খুচিল না। শঙ্কর কিন্ত যে পথ ধরিলেন, 


সেখানে অন্ধকার নাই, পরিষ্কার আলো । তিনি বলিলেন, 
--প্প্ররূতির লীলা দেখিয়া ততঙ্জান পাবার চেষ্টা বাতুলতা 
মান্র। 'প্ররৃতির লীলার কোন্থানে সতা আছে, আজও 
তামরা বলাতে পার কি? 15120011010)7,-50208, ৪601 


প্রস্তুতি যে সকল শা ব্যবহার করিয়া! একটা কিছু বুঝাইবার 


চেষ্টা কর, আজ পর্যান্থ তাহ। ধুব এক সভা বলিয়া গৃহীত 
হইয়াছে কি? প্রকৃতির কোন্‌ জিনিষটা শেষ পর্যান্ত খাটি, 
মন্রান্ত, সৎ বলিয়। দাড়াইয়াছে? ? শঙ্কর বলিনেন,--প্রকৃতির : 
লীলাকে খবরদার বিশ্বাস করিও ন1; ওকে বুঝিবার সাধ্য 
কাহারও নাই । এই জন্ত ওকে আমি অবিষ্তা বলিতে চাই। 
বুদ্ধির দ্বারা উহার ভিতর হইতে তত্বজ্ঞান লাভ করিবার চেষ্টা 
নিক্ষল হইবে ;--উহা আবগ্া, মায়া। মায়া, 
তোমাকে ফাকি দিবেই ,দিবে। 
তিমিরেই রতর1'গেলেন। 
না। প্রনাণ ও প্রমেয়, উভয়ের সব।,এক ল লয় 
ধরিলেন। আগাগোড়া বিচার করিয়া তিনি যেখানে £ 
চাড়াইলেন, সেখানে আর কিছুম।জ অন্ধকার নাই । সত 
কথাট। শঙ্কর যেমন ধরয়্(ছেন, 'তৈমন আর কেহ ধার 
পারেন নাই। , এখনঃ বে- -আমি না থাকিলে জগৎ থাকে 
না, সৃষ্টি মিথা হয়, সে-আমি' কি একটা ৪০০1067? 
সমন্ত শৃত্টিতর্থটা কি শ্রকটা 8০০14617-এর উপর নির্ভর 
করিদুত্ে ? তা, বদি ন! হয়, উবে ?” 

আমি বর্লিদাম-_ণ্যখন শঙ্কবের 'কথাটা নল তখন 
অ'পনাকে একটা কথ! জিজ্ঞাস! করিতে চাই 1 উপনিষদে 
(যে সত্যকাম জাবালের উপাখ্যান আছে, তাহাতে লেখা আছে 
'নাহমেতদ্‌ বেদ তাত বদ্গোতরস্বদি বহ্বহং চরস্তী পরিচারিণী 
যৌবনে স্বামল্ভে সাহমেতয় বেদ যদ্গোজ্ত খ্বমসি” ) 


তিনি 


স্বামিগৃহে বহু অতিথির পরিচর্যা করিতে ' হইত) “সেই 
'সময় তোমাকে লাভ করিয়াছিলাম) গোত্র জানি নী" কেন 
জনি না? এই প্রশ্ন ধদি উঠে, তহুতরে. শঙ্গর রলিস্িছেন, 


11110151011 - 


শঙ্কর' 
বাথা! করিতেছেন,__জবালা বলিলেন, বস, যৌরনে দর্জি 


কাণ্ট, যে তিমিরে সেই ্ 
শর ও-পথ একেবারেই ধর বিলেন 


ঢা 
বি 





। অতিনিসেবয় দিন-রাত , এত ব্যস্ত থাকিতে তত যে, 
“স্বামীকে গাত্রের কথা» পর্যন্ত জিজ্ঞাসা করিতে ডুলিয় 


॥ গিয়াছিলাম। অব আসল' (৩1এর ভিতর এ সকল 
ৰ কিছুই গন । কাল র ,বদানতবাগীশও এই বাখা। গ্রতণ 
৷ করিয়াছেন; কিন্তু আমার যেন মর্নে তর, এটা একটা 


)16-5/851)17£র চেষ্টা। আপনার কিমনে হয়?” 
কিঞিং উত্তেজিত স্বরে তিনি উত্তর করিলেন, “আমার 

। কি মনে হয়? শর রী রকম বাখা। করিয়াছেন বলিয়া 

নির্বিচারে মানিয়া, লইতে তব ? ? দরিদু 


স৯ ২৮২ পািপি-মিশ শশী তা 


কি ভাতা 


নাই যে, এরা ধড়াইবে সমাজের উর হ্যুত 


সু্ষজকে সংস্কার ভ্লাঁকরিলে, কিছুতেই সফল-প্রীযত্ব হওয়া 
যাইবে না, [ইজ তিনি বেশ বুকিতেন । তাই তিনি*অনেকট।, 
সম্ভুলত। লাভ করিয়াছিলেন। ভাহার,পরে ঘটনা*পরম্পরায় 
যাহা দীড়াইল, তাহার জন্য অনুশোচনা করা বৃথা । ছেলে- 
বেলায় আমার মনে কত আঞ্া, কত আনন্দ, কি 1711)091- 
857) ছিল! ঞভালিতাম, দে ক্ন্তরশ: প্রবৃদ্ধ হইবে) উন্নত 
হইবে, আপনাকে চিনিভে পারিবে। ভাঙা হইল না। 
১6৫কশবচন্্র €েশ সমস্ত ৫0 1210581751টাকে এমন 


ল্লামিগাতে জবাঁলার যদি পুল জন্বিয়া থাকে, তবে অত একটা! ৮8150 এমন এ একটা মোচড় দিলেন যে, সব গোলমাল 


। ঘবাইগ্না আভাসে সে কথ! জনাইবার আবস্ঠকতী কি ছিল। 
ৃ উপনিষদের ভাষায় ত কোথাও বিশেষ ঘোরপ্যাচ নাই । 
সমস্তটার বিন ছাঁড়! একটা ম্লান করিলে চলিবে কেন? 
ৰ ( দৌব্নে প্লিদ পরিচারিকার একটি ছেঞুল হয়েছিল : এটা ত 

| কিছ বিশেস অস্বাভাবিক বাপার নয়। স্বামিগুভে পরের 


1 সেবা করাতে এছ ভুল হইয়$ গেল নে, গোত্র পর্যন্ত জান] না 


চে 


হল নাঃ ও-বাথা। আমি কিছুতেই গ্রহণ করিতে প্রস্থাত নই। 
স্তাবাদী ভাবল সতাকামের ব্রহ্মার বিষিতু| উপনিষদের 
ভাষায় বেমন ফুটয়া উঠিয়াছে, তেমন আঁর কিছুতে হইতে 


1খ্খ্রুুস্তবিক যদি বিবাহিতা পত়ীর গর্ভে জন্ম ইয়া 


তিন শী অতি 


পালেন 


ান্তে। ভাগ খুব সহজেই বুঝান যাইতে পারিত।" হৌক * 
(উহা শঙ্করের বাখা, তবু ও-বাপ্লা। আমি মানিতে পারি না।, 


শঙ্বরের কথা আলোচনা করিতে-করিতে ধর্ম ও, 
দনমাঙড সম্বন্ধে 1৩0০117এর কথা আমাল মনে "আসে | পুর্বে 
(তোমাকে বলিয়াছি যে, আমাদের সে-কালৈর দমাজের একটা 
প্রধান দোষ ছিল ; ) এ সব 1৪0িথাত্রুর বিরুদ্ধ "সে র 
বাঁধিয়া দাড়াইত। কিন্কু তই বলিয়া কখনও বিএ টি 
ধর্মে বা সমাজে সংস্কারের 17056100101 তয়শিনাই ? সেসকল 
[00961251 সমাজের ভিতর হইতে শক্তি সঞ্চয় করিয়া 
তবে অগ্রসর হইতে পারিয়াছিল। একেবারে পুরাতন 
সমাজকে অগ্রাহ করিয়া নুতন কিছু করিবার চেষ্টা করিলে 
হা নিঃসন্দেহ ব্যর্থ হইবে। ফুলকে ডালইদধ গাছ হইতে 
ড়া বাইয়া স্কাঠের ফুল্াদানির মধ্যে জল দিয়া ভিজাইয়! 
ব্াধিলে তাহার' যে অবস্থা ছয়, আমাদের গত শতাঁবীর 
বাঙ্গালার 1৭1982119%007৩7(এর সেই অবস্থা হইয়াছে £ 


নীমমোহন রায়ের পময়ে কিন্ত কেহ ক্করনা করিতে পারেন 


তন্বয়া গেল। সে সব কথা ম্মরণ করিলে মনে বড় বাথ 
পাই।, কেশবচন্্র উপনিষদের কোনও ধুর ধারিতেন না): 
ভারতবর্ষের গ্রাটীন ০৪15015এর ভিতরকার কথ! ভাল 
'করিয়। আবশ্যক বিবেচনা করিলেন ন/) যতটুকু 
বুঝিতে গিলে সেটকুকেঞ্জ পান্চাভা পরিচ্ছদে মুঙ্ডিত . 
না করিন্তে তানি লজ্জিত বোধ» বরেলেন; নূতন সমাজ 
গঠিত করিয়। বিলাতি ছাচে ছাঙার নাম দিলেন_০ম। 
115৩7059110] -নববিধান। &াই দে কেশবচন্ধু বিদেশের. 
দিকে মুখ ফিরাইলেন, একটা উৎকট বিলাতি ৪6৮6৪৫৩ . 
ললইলেন এই খানেই সমস্ত 17150117050 
পণ্ড হইবার আয়োজন হষ্টুল। " সতিনি উপনিষদ ছু ইলেন না, 
বাইব্ছে পণড়ঙ্জেন। তাই কি জি অথব! গ্রীক শিক্ষা করা 
আবগ্তক বিবেচনা কৰ্সিলেন ? নবাঃ ই'রাজি-পিক্ষিত যুবক- 
সম্প্রদায় দলে-দলে তাহার মন্বর্থী তইর্ব।। তবুও তাহার 
সঙ্গে আমার দেখা-গুনা বন্ধ হয়, নাই।", শবুছুদিন বেশ 
কাটিল। ক্রমশঃ তিনি একট! অভাব অন্থভব করিলেন। 
11০ না থাকিলে কিছু: প্টেইি চলে না। এক্খদন আল়ার | 
কাছে আসিয়া তিনি বলিলেন,_্জীমি একটু ১৪০, 
শিখতে চাই ) তুমি আমাকে গার্মোনিয়ম শেহীও। আমি 
বলিলাম-_“বিলাতি হার্োনিয়ম শিখে তোমার কি হবে? 
দেশী কীর্তন বরং একটু শেখো*্যাতে তোগ্ুর একটু কাজ 
ইবে। কথাটা তার *মনে লাগিল। তিনি কীর্তন শিখতে 
আরম্ত করিলেন] ক্রমশঃ ত্র নববিধানে কীর্তনের প্রসার 
বাড়িয়া গেল। এ দিকে তিন্বি রামকৃষ* পরমুহংসের কাছে 
আনাগোনা করিতে 'লাগিলেন। বা'ক দ্লি১সকল কথা।: 
পরিতাপের বিষয় এই যে, রেহ ভাল কির বুঝিতে পাঁরিলেন 


জান] 


১২ 


মাত অথবা বুঝিবার চেষ্টা করিলেন ন। যে, 16101) 7১০9০- 
পের গলদ কোথায় হইল। আমিএকিস্ক গোড়া তই 

বেশ বুঝিতি পালিভেছি, যে কে।থায 'একট। মন্ত হুল করা 

চ্ইয়াছে। বহু দিন পূর্বেই বুঝিতে পারিয়াছ্ি ; এবং বাহার 
বড় গোছের চাই ইয়া ঠাড়াইণেন, ভাহাদিগকে গান 
বলিয়া রঙ্গরস করিতাম। কিন্ত তাহারা উল্টে ঈ শব্দ সকলে 
মিলিয়১ আমার উপর এমন ভারে প্রয়োগ করিকে লাগিলেন যে, 
ক্রমশঃ তাঙাদের কাছ্ছে মামার নাম শুধু মহান্ম। হইয়া গেল। 


. ফেশবচন্্রকে গ্থযা কিছ্ত কথন ও মামি রঙ্গ রহস্ত করি নাই |. 


মতের অমিল হইলেত ঠাহার সঙ্গে আমার মনের অমিল 
কখনও হয় নাই। বাবা যখন প্রথম হাম্মোনিফ্ন 
: আদাইলেন, সরে মধো বাঙ্গালী সম্মজে তখন আর কোথাও 
এ বা্ভ-যন্্রের চচ্চা হইত কি না সন্দেই। সঙ (সতোন্ধ- 
মাথ) ও আমি ' প্রথম ভান্মোনিয়ন বাজাইতে শিখি । 
বাগঙ্গায় প্রথম স্বরলিপি মে আমার রচিত, তাহা, একেবারে 
'লিঃসন্দেহ। সৌরীদদমেঠিন তাহার পরে তাড়াহাড্ডি একট। 

স্বরুলিপি প্রস্থ ত করিয়া ছাপহিয়া দিপ। দেখ, এখন বুবিতে 

পারিতেছি নে, কঠকগুলা পিষয়ে মামি 011০৩.এর কাজ 

করিয়াছি; আমার পরে কেু-কেহ সেই পথ ধারনা অগ্রসর 

হইয়াছে । আমি যখন মেব্দুভ লিখি, তখন ও-ধরণের 

বাঙ্গাল কবিত| কেন্তু লিখিতেন না$ ঈশ্বর গুপ্তের ধরণটাই 

তখন প্রচলিত ছিল ॥ মাইকেল তখন ইংধার্জিতে 'কবিতা 

লিখিতেন। একদিন *্চাহাকোটে আমার ভগিনীপতি 
সারদাকে তি চ্নি বলিলেন 'আমরে ধারণ! ছিল বাঙ্গালায় ভাল 
কবিতা রচিত,হৌঁডে পারে না; “মেধদুত' পাড়ে দেখৃচি, সে 
ধারণী ভূল ।' মাইকেল বাঙ্গালা কাব্যরচনায় মন দিলেন। এ 
যে জ্অমিত্রক্ষির ছনো তিনি লিখিলেন, ও আমার কিছুতেই 
ভাল লাগিল না। রীঁজনারায়ণবাধুর কিন্ত খুব ভাল লাগিত। 
ইংরাজি সাঙ্থিংতা তার খুব অনুরাগ ছিল কি না, ভাই তা'র 
এ ছন্দ অত পছন্দসই হইয়াছিঙ্প। আমি অনেক্‌ লিপিয়াছি ; 
এই লেখা-পড়া ড়া আর আমি জীবনে বড় একটা কিছুই 
ক্চরিটতি পারিলাম না; কখনও আমি পিষয়-কণ্ম ভালু করিয়া 
বুঝিতে পারিলাম না ১---বাঁবা ইদানী আমাকে কোনও বিষয় 

কনো থাকিতেদিতেন না। কিন্ত কখনও কোথাও আমার 
[লেখার মুধো বিদ্ধেপী হাবভাব 10101) তুমি গুজিয়া পাঁইবে 
ধলা, আমার দু বিশ্ব যে, মনে যদি এমন কোনও ভাব 


ফল | হয়, নাহছ। 


রড 


উদ্দিত হয়, যাহ প্রকাশের উপযুক্ত খাঁটি 'দেশী ভাষায় 
প্রকাশ করা ঘায়,-_ তাহাকে প্রকাশের জন্য বিদেশী 1010ঘঃ- 
এর অস্ভুবাদ করিতে যাইবু কেন? তুমি কখনও ও-পথ 
ম[ড়াই নি। আমার লেখার এই+ বিশিষ্টতা আর কে 
বুঝিতে পারিবে কি মা জানি না) কিন্তু কষ্চকমল পারিবে। 
এক একবার বক্তা তা করিয়া দেখিয়াছি, তাহাতে কোনও 
'আমার লেখাতেও যে কোনও বিশেষ ফল 
তইয়াছে, তাহা বলিতেছি না জ্যোতির ঝৌক হইল, 
একখান! নূতন মাসিক-পত্র বাহির করিতে হইবে । আমার 
কিন্তু ততট| ইচ্ছা ছিল নাঁ। আমার ইচ্ছ। ছিল, “তত্ববোধিন' 
গত্রিকাঁকে ভাল করিয়া জীকাইয়া তোল যাক। কি 
জ্যোতির চেষ্টায় “ভারতী, প্রকাশিত হইল। বঙ্কিমের 
'বঙ্গদশনের' মত একখান। কাগজ করিতে হইবে, এই ছিল 
জেযোতির ইচ্ছা । আমাকে সম্পাদক হইতে বলিল। আমি 
আপত্তি করিলাম না। আমি কিন্ত এ নামটুকু দিয়াই খালাস। 
কাগজের সমন্ত ভার জ্যোতির্‌, উপর পড়িল । আমি দার্শনিণ 
প্রবন্ধ লিখিতাম | মলাটের উপরে একটি ছবির 531%7! 
আমি দিয়ছিলামও কিন্তু সে ছবি ওরা! দিতে পারিল না। 
আমি চিরকাল স্বদেশী। বিদেশী পোবাক-পরিচ্ছদ ভাব-ভীষ 
আমার দু-চক্ষের বালাই । এইজন্ত অনেক সমস আম! 
আত্মীয়দের সঙ্গে আমার মতের বিরোধ হ্ইয়াছে। লী- 
স্বাধীনতা আমি অপছন্দ কৃরি না; কিন্ত আমার ব+ 


তয় হয়, পাছে কিছু বাড়াবাড়ি হহয়। যায়। আমি গে। ঞ 


থেকে সেই স্বদে্না ০৮1৮075 ধরিয়া! বসিয়। আছি; ঘরের 
মধোই বসিয়া আছি। আমার ঘন, আমার 1100) যে বি 
জিনিধ, তা”*তোমাকে পুর্ব্রেই বলিয়াছি। সেপ্টপল্স্‌ স্কুলের 
ইংরাজ, হেডমাষ্টার একদিন শুনিবারে ছুটির পর আমাকে 
আটক করিয়া রঃখিয়াছিলেন। . এই য়ে সকলের সঙ্গে বাঁড়। 
যায়৷ হইল না, তা'তে আমার যে কি ছট্ফটানি ধিল | 
দে আমি বলিতে :পারি না। খানিকক্ষণ পরে হেড়মাষ্টারের : 
কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করিবার জন্ত দৌড়িয়া তাহা? 
19207-:০০010--স্সানাগারের-এর দর্জ। খুলিয়া বেগে ভিতদে 
প্রবেশ করিয়া _বলিলাম_-আমা্ক ক্ষমা করুন' । সাহেব 
তখন মুখ ধুইতেছিলেন ) চনকিয়া আমার দিকে মুং 
ফিরাইলেন ) বলিলেন_এ কি ? তোমাদের বাড়ীর .ঘণে 


কিওদরজ। নেই? ভুমি এই দরজায় টোক। দিতে পারদ 





না 


শা ॥ ৰ না পা 
না?' আমি কাতর স্বরে বলিলাম,_-“আমাদের বাড়ীর ঘরেতে তা'র খুব ছিল; কিন্তু কি রকম কি হ্ওয়া উচিন্তু সে 


খুব বড়ণ্বড় দরজা রা আমি আপনার কাছে ক্ষমা * লবঞ্পর্ামশ অ্রার কাছ থেকে লইত। একটা মেল! 


এজ ০ 


' চাইতে এসেছি । 


নি আমাকে বাড়ী ষেতে দিন।' তিনি বসাইবার কথা বিল, -ষ্ষাভি, কামার» কুমীর ঈতাংদি 
আম্,৯10585 1৩)৮5 89 11০0)৩ শিয়া আমাকে ক্ষমা ভীইয়া। আমি বলিলাম--:ও মনত দেশের সকলের জানা 
করিয়া বিদায় দিলেন। আমি বাড়ীতে আসিয়া বাচিলাম আছে; দেশী 0৭107 দেখাতে পায় ঠ' সে এক [08177ত 
«কখনও আমি বাড়ীর বাহিরে কো নও একট! বড় কাজ . নির্ত করিয়া ছবি আব্ষইল। মেলার গেত্রে গিয়া দেখি, 
করিতে পারিলাম না। , বন্তুতা দিলাম, কিন্ত কাহারও" মন * প্রকা্ ছব্রি। গত্রিটানীয়ার সন্ষখ ভারতবাসী ছাতজোড় 
টা না। রবি, তখন কবিতা লিখে বেশ সুখ্যাতি পাইতে করিয়া বসিয়। আছে । আমি,বলিলাম - “উল্টে রাখ, উপ্টে 
; তাহাকে বলিলাম তুমি বেশ মিট ভাষায় লিখিতে,* রাখ ; এই তু তুমি দেখা 0710017% করাইরাছ & আর আমাদের 

, আমাদের স্বদেশী সভ্যতার ভিতরকার কথাক্ট। ন্যাশনাল মেল্জয় এই ছুরি রাখিক্লীছ ?' ছবিখানা সরাইয়া 
আমাদের দেশের লোককে ভাল করিয়। শুনাইতে পার? জ্ডপ্টাইয়। রাখা হইল । সার ঝৌক ছিল, বড়-বড় ইংরাজকে 
আমি ত চে করিয়া দেখিলাম, ক্ছুই হইল না। তোমার নিমন্ুণ ঝরা আমিএঅনেক বলিয়া কিয় তাহাকে নিবৃত্ত 
ক্থ। ভাঙা মন দিয়া শুনিতে পাঁরে 1 দেখ, 5 করাইলাম। নস বড়বড় ইরাজ কন্মচানীদিগের ও দেশ 
শেখা আমাদের দেশের ফ্যাশান 'জইয়াছিল; কিন ভাহার * রাজাদের কাছে গুবস্থাতায়াত্ত কারিতেপ্পারিত। একখানা: 
একটা বিলাতি গন্ধ ছিল। রঙ্গলালহ বল, আর ন্যাশনাল ,ক কাগজ বাভির বর্ণরল ; একেবারেই স্ুপা্ঠা নয়। 
এ বল, তাদের 1১২01906500 এপ বার ৯ কিন নকগোপাঁলের সম্য থেকে টপ শ্যাশনাল' শব্দটা দাড়াইয়া 
বলাতি, চার আনা দেশা। ইংরাজ যেমন [)800191, গেল। [ল স্গীত রচিত হইতে আবিম্ত হইল | ূ 


গু 
ঘর্পো 


হাযশন 


দি সেই রকম 80101 হব এই চাবট। তাদের কমান 
রং ছিল। বল দেখি, আমি তোমারশ্মত বিবি হইব 
ঠি 1 ত্য! আমার মত [98019 হইতে না? পারিলে কি 
হণ! নবাগাপাল একটা ন্তাশনাল ধুয়া তুলিল; আন্বি 
[গোড়া তার মধো ছিত্লাম। সে খুব কাজ করিতে 
রিত) কুস্তি জিম্ত্রীষ্টিক গ্রভৃতির প্রচলন করার চট 


জল 


“এই সঞ্ঠ দেখিয়া শুনিয়া" আমি ভ' একেবারে হতাশ 
হইয়া গিয়ছিলান | এখন আঙার আর কিছু করিবার সামর্থা 
নাই। কিন্তু এখন একটু 'আর্টা। হইয়াছে। এখন তীমাদেরু.. 
দেশের মধো ধাঁটি 1১901800এর আবিষ্ভাব হইয়াছে--মহাশ্থা! 
গান ইনিধআমাকে .আমারপ্মত (2০% হইতে বলেন) 
তোমার মত, বিদেশীর মত নয়। এদেখি কি হয়।” 


ীগিরিজাকুমার বন্থ ] 


_ বারে ডাকিয়াছিনন, ডাকিনি তোমারে 
অভিমানে মুখ: করি' ভার, 
সেদিন গেছিলে তুমি তাই প্রিয়তমে, , ৬ 
এসে এসে, ফিরে বারবার 3, 


তু্গী কি বোঝনি আজো ক যবে ছলে 
অন্য নান করে উচ্চ্রণ) 
* শ্রবণ শুনিতে চাহে কার পদধবনি 
আখি যাচে কার দরশন। 






নু 
ৃ %) 8 ঠ/যাজাাাযারাযাণাা 


“তা 


গল্যিপ্য 


১.1 মা 


নয 









পথহারা 


[ শীমনুজূপ। দেবী] 


নবম পরিচ্ছেদ 


ফুল শুকাইয়। গেলে আহার লমূদ্ম পরধিচয়টকৃকে দে 
নিঃপেধ করিয়। দির়। দায় ন! ধু সঙ্গ লইয়া সায় 
স্কবাসটুকু। হইয়19 ইন্না" আবার সেই 
শ্বামিহীন সংসারেই ঘর কা 
খাকিতেও ভাঙার নেন আম কোন কিছুই রহিল না। জগংট। 
থে এত বড় শু, জীবনট। যে এ পন্থা বিশ্বাদ- কোন্‌ দিনই 
থা ইহা কল্পন। করিতে পারা গি্ািপ ? অথচ সেই অচিস্তনীয 
কাওই যখন ঘটে, ভখণ9 'আবীর তেমনি করিয়াই জীবন: 
ধাঁত্রার পথকে দ্বানুরনেই গড়িয়া লয় । ইন্দ্াণীর ভীবনে প্রথমা 
কষিই আলোর সঙ্গে ছায়! পাশাপাশি হইয়াই দে দিয়াছিল। 
নিরবচ্ছি্ন আলোর 'মাভা একক ও ভাহাতে ফুটিয়। উঠে 
নাই | ছোটবেলায় হাঙ্গর মা মরিয়াছে । বিবাহের পর দেবী 
হার বিষদৃষ্টি জাহার ললখের চাদকে রাহুগ্রন্ত করিয়া তুলিয়া- 
ছিল । কিন্ত মা যেমন ছিল না-..ব[পের স্নেহের নন্াংসে হুঃখকে 
থে ছাপাইয়াছিল স্ব মীরধূপ্ুমের অক্ষয় আলো--ধসে যে সব 


হাহার 
তেমনই, পনি্ীনা 


লাগিল বটে, কিন্কু সব 


লোকে আলো করিয়া পিয়াছিল। কুলের সঙ্গে কাটা. 


সে চিরদিনই তো গাথা থাকে । তা.থাক ন।।-কিন্া আজ 
কোথায় আলো [কোথায় ওরে আলো ? আঁজ অন্ধকারময় 
কালা ছায়াতেই যে চারিদিককার সব আলোর রেখাটুকুই 
কা পড়ি! পিছে | কোথাও যে এর কোন কৃল-কিনারাই 





পাওয়া যায় না! প্রাণ থে আজ থাকিয়া থাকিয়! তাই 
বদ কাহর স্বরে উদ্ধে চািয়। আন্ত চীৎকারে কীদিরা উঠে; 
ডাকিয়া বন্দে, “কোথায় আজে কোথায় ওরে হশলো। 1৮-- 
কিন্ত কেথায় ?:ওরে কোথায় সেই ঈপ্সিত কাজ্ফিত আদাধিত 
আলোকেন্র এতটুকু একটুখানি রশ্মিরেখ। , কোথায় রে, 
কোথায়? ইন্দাণীন সারা জীবন এ কি নির্মম অন্ধকারের 
বিন।ট জঠর-গহবরে চিরসমাহিত হইয়। গেল! কেমন করিয়া 
এ অসহ্া আধার ঠেলিয়া সে তাহার এই নবযৌবনে বিকশিত 
জীবনকে অবসানেন্‌ স্বুস্তাচলে পৌছাইয়া দিতে পারিবে ? 
সে বেড দীর্ঘ পথ,-__পাথেয় তাহার বড় থে কম! 

খুব বড়রকম একট! আঘাত লাগিলে, প্রথম যখন সেটা 
পাওয়া ২ ধা-_অনুভতি ত তাহাকে ভীল করিয়া গ্রহণ করিতেই 
পারে না। অসাড় চিন্তবৃত্তি যতই সজাগ হইয়া উঠিয়া সেই 
আঘা'ত-বাথাকে সমস্ত অন্তর দিয়া অস্থভব করিভে থাকে, 
বেধনা ততই অসহা'হইতে অসহনীয় হইক়া উঠে। ইন্দ্রাণীর 
সুবিপুল বেদনান্ডাব্রে বিদ্ধ অসঙ্থ ব্যথায় বাথিত চিত্ত দিনে-দিনে 
পলে-পলে যেন মরণ-বন্রণা অনুভব করিয়াই, জীবিত রহিল. 
তাহার মক্তন হইল/তাহার বিশ্বে যেন মহাপ্রগয় হইয়া গিরাছে । 
এ যেন কোন্‌ একটা নৃতন যুগ-সন্ধি! এর মধ্যে যেন তাহার 
চিন্রপরিচিত জীবনের কোন খেই খজিন্াই পাওয়া খাক্ঈ' না, 


খু !জয়। 


হরর রক সা 


সবই যেন ঠলমলে, সবই যেন ঝাপসা। এই রকম ছায়াময় 


ভাঁভার সাতগুণ শোধ মায়ের উপর ও ডুলিভ। ভার পর ফাদিয়। 


ভরীবন লইয়াই সম সাড়ে তিন ভাগ লোকে বাঁচিয়া * পরগঙ্কা দিদিমাকেঞ্ লাঁগাইত, ঈদেখ দিদা, বাবা এলেই বৌ সব. 


থাকে--সেও রহিষ্ু। ন্] থা্বিয়াই বা চি কি? 


'মঙগলা রাণী  পূর্বুং তথাপরম্ বরঞ্চ জামাই দরায় ,* 


ম্পূণ নিরুদ্বেগেই নিজের কতৃত্ব-শ্জিটাকে কাজে লাগাইতে 
পারিয়াছেন | রি পূর্ণেন্দু বাড়ী থাকিলে মাথায় একটুখানি, 
মাচল চাপ] দিতে হইতু-দাসী, চাকর, গ্রতিবশিনী, কাক, 
পক্ষী, গোরু, বাছুর অথবটইন্্রাণী এতন্মধো কাহারও প্রি 
কটুক্তি গ্রয়োগ কালীন পুরেন্দুর কাণকে ও কঁথঞ্চিং বাচাইবার 
গ্রয়োজন ঘটিত :--এখন সে সবের পাঠ ত নাতই”_ অরধিকান 
জামাইএর বিনয়-সম্পত্তি গুল ইন্দাণীর দলের হাহ হইীতে 
াচষটবার জন চবিবশ ঘণ্টা তিনি নিজের খাটো থান দাড়ায় 
অদ্ধরত ইয়া ভিন্ন পাড়ায় « উকিলের পরামশ খ,জিতে, 
হতে? দরধাগ্রস্তা! নহেন। পূরণ নরণে ভার খতনা 
ক বাণীকে কেহকেহ যে সম্ুষ্ট বিবেচনা করিয়া থাকেন, সে 
তাদের একদেশদশিভাই বক্ষ উচিত,অমন কথাটা আমরা 
পাবিব না। বে এই দুর্যোগটাকে অবলম্বন করিয়া 
উাহাল জীবনে যে কতকটা স্ুঘোগ আসিয়া ্ াছিয়াছিল, 
সে কথ টাকে চাঁপা দিলেই, কি তা চখপা থাকিবে বলিতে 
*1৫% ৬, 


বলিতে ) 


* আর একজন যথার্থ করিয়াই এই ম্মান্তিক অকাল, 
দিঞ্পেগে অত্যন্ত লঘু বোধ কৰ্িয়াছিল। সে পুণেন্দুর এ্ু- 
পুল বিমল। বিমলেনদু এ সংসারের মধ্যে একদা 
নিজের বাপকেই একটুখানি যা তরক্করিহ,সে কথা পৃর্মেই 
ধলা গিয়াছে । তাহার অবিদ্বমানে দে যন তানি 
1 


জান ক পাতে 


৮141 


অন্তাচার চালাইত, পিতার উপস্থিতিতে সেঁপগ্ভরস 

না। বিশেষতঃ পড়াশোন্ময় অবহেলা, স্কুল ঠঈশয্যুই, স্কুল 
পালান, বাড়ীতে ইন্দাণীর কাছে পড়া নী দেওয়া-__এই সব 
বিষয় গুলায় পূর্ণেনুর অবিগ্যমানেও যে কিছু গলদ ঘটিত্ত,_- 
বিমল দেখিত, তার জন্য তাহার আদৌ নিস্তার ছিল ন। 
পূরণে বাড়ী আদিয়া সর্ধপ্রথসই এইগু'লর দান্নুক করিতেন; 

এবং ইন্দজাণাই বে তাহার গুপ্তচর ছিল, দে বিষয়ে সন্দেহ 
নাস্তি!*ফলে, প্রায়ই সে*্এই সব অপকর্মের জন্ত মার খাইত। 
এ লইয়া তাহার দিদিমা-নার্তিতে অনেক কাগুই করিয়/ছে) 
কিন্তু সৎমায়ের এই খলোমীটুকু কিছুতেই ছাড়াইতে পাঠেন 


নাই। বিমল বাপের কাছে ভৎসি্ ও প্রনত হইয়া আসিয়া রর 


গ্না। 


কথা ওকে বলে দেয়“আর "আমায় মার খাওয়ায় 1” 
দিদিমা ইন্দীণীকে গুনাইয়ু, মু ঘুরাইয়া ছেলেকে সাস্বন! 
দিতেন, “ভাপুখাকি ঠ করতেই ভো এসেছে যাদু! নৈলে' 
আর সংম? বলেছে কেন?” | 
সত সে সধ জালা-ন্বপার বসান ঘটিয়াছিলধ বিমল 
দেখিল, দিনের পর দিন চলিয়। গেল্লু, মাসের পর মাস কাটিল 
_-ভাহাকে শাসন দমন করিবার সেই যে একটি মাত্র লোক, 
এ পৃথিবীর গাটিতে হাটিত, সে *আর এ বাড়ীতে পা দিল 
সেঞ্এখন নিরুদেশ হইয়া কোথায় গেল? মনে তাহার. 
কৌ্তল যে জাগিত থা, তা নয়। তথগ্প সে সন্ধে খোঁজ-. 
খবর করিতে গোলে মি দই ৰা হঠাৎ সে বাক্তি উপস্থিত 
হয়া, কঠিন হপ্তে কাণ ধরিয়া টান দিয়া বলে, পাজি মচ্ছার. 
ছেলে! খড়ি গড়ানোর যে বড সখ হয়েছে দেখছি % ফলং 
মত কষ্ট বোভল-টুরের মাজা দে গা সৃতাপ্ুদ্ধ গাটাই খুড়ি 


সব কাড়িয়া লইয়া! পুকরের 'জলে কেনিয়া দেন! অথবা 
অঠিকেন প্রসাঙ্গাৎ নিযাইতে * ভংপর পর্ডিতমশৃহছিএর 
মন্তকের চীর্ঘ শিগাটা ভাঙার চৌকির সভিত দড়ি দি, 


রাধিয়া সেই যে সে এক কক্তণনসের অবহারণা করিয়াছিল: 
অথবা ফুলের, পড়ায় কি অবহেলা বাঁরায়, স্কুলের মাষ্টীর 
ভাঙগকে এক" ঘা] বেত মারায়, ঘেই বেত বস্‌ করিয়া 
মাষ্টারের হাত হইতে টানির। জইয়া, তাহাকে সপাসপ. 
করিয়া দেই ঞ্ম সে পিটাইরী দিয়াছিল, বট স্ুইয়া রামদয়াল 
আমিনা আনেক হাটাাটি, * ঘাট-মীনাানি করিয়া, 
মিটাইলেন, অথচ মে একটু! চড়ও গাইল ন/--এ জবের 
জন্য কি জানি কি ভয়ানক শাস্তি দাই বসেন, কাজণকি ?. 
তবে বিমল নাং কচি ছেলেটা নয়; পিট বে হঠাৎ কলি 
কাতাকচিকংসা করিতেই গিগু!ছেন, %৪ সে ঠিকমত বিশ্বাস | 
করিতে পারে নাই। তা ভিরন* পাচজনের মৃখেও কিসের 
একটা আভাম সে রা হাঁ একদিন নার! যখন ঠাৎ 
বলিয়া শসিল, “দাদি টি আমাল বাবা কখন অস্ৰে দাদি 7. 
খন নিজের সনে অনুয্লাহঠেই বিমলের মুখ দিয়া আচমকা, 
বাহিন্র হইয়া গেলে, “বাবা ষ্টো৷ আর মাসবো 1 তারা, বাবা 
যে মরে গেছে। 4 , 

মৃত্যু কি, তারার তাহা ধারণা ছিল না; / কিন্ত এ মার 


ভারতধ্ধ [ নম বর্ষ--১য খও--১দ সংখা 


মি স্পা্শপিপসপপসপাশসপসপাপাপাপাপসিপাপপাসরপাপাশপ া ৃ 
আসিবে না” কথাটা ভাহাকে পিধিল । সে তৎক্ষণাৎ ঢুই সংশয়ের স্বরে কহিলেন, “হে তোমান বগুড়া তো! এক্ষুনি সে 


চোখে জল ভরিয়া, ফুলা ঠোড়ে কাদে কানা হইয়া ব্লিলঃ * ছোষ্ট-ডাইনীর চাদমুখ চোখে পড়লেই ঘুরে যাবেশ ওর 


 প্তবে আমা কেআদল কলবে টি. মা ভোর বাপকে তুক করেছিল _ মেয়েকে দিয়ে 
বিমল্লের এ কথাটা ভাপ গাঠ্িল না না! £স _অভিমান- কু (চালে করিয়েছে ডা তো জানিস নে ্ 


 অন্তযে।গে জবাব দিল, “কেন, বাবা রড কি ভোক কেউ 
আদর করলার ঘেঠ? ধানি কি ছকে ভিঠ, 
আগর ঝুরিনে ?" 4 ও 4 
হারা সে কথায় কাণ ন! দিয়াই, ফুলিয়াকুলিয়! কাদিয়। 
উঠিনা কতিতে লাগিল, পলা দাদি! 
আসবে, বাবা নে আমায় পালবে, বাবা বে 


কেন, 


"আমায় আদল 


ফলে । বাবা আসান দাদি?” 
পদোন অভিন!নেশা পপ্গণ হরয়! (পপ কঠল, “আসিভে, হয় 
আন্বক না, তার আম কি জারি বাঝ।কি আমায় ভাল 


বসতে যে আদি তাষ জা ভোর মহন আসবে আসনে করে 
মাকে কাদতে বসব? ই বাবার আছুণী মেয়ে, ডহ তার 
জন্ কাদগে যা।” ধা ॥ 
এই বলিয়া! রাগ কশরিয়। সে বোনটার নিকট হে 
জোরে পা ফেলিয়। »পিয়। গেল ; এব" ঠ!কডাঙ্জ করির। দিদি, 
নটি রে জানাই ভাঙিয়। গিরাক্ে_ 
টাই একট! 
"2য়, দে কি কগ।। 


টাক। নিঠ়ে গ্রেল, “কি 


» ভোরে 


লি নে চা লাঢাহট। 
ই ফিনবার জগ্গ 
& টাকা চাহ । িদিমা বলবেন, 
ওই বলে নে কট 
করলি লে টাকা?” , « & 


হাতার এত অন্তত 
£ ] ॥ ্ . যত ২০] 


এই কালকেই 
£ 

বিমলেন্দু বুল ৮ 4ঠেটায় 14 বানগকে এট 
পুতুল কিনে | জনা জ্ঞান পকও। আছ 


1 কটন 


৪ 


গৃগিব কদে বার 


করে ও ।” 
 অঞ্জলা ঠাষ্চিরাণী দাত মথ থটাঠর! বাঁণয়া উঠিলেন “তা 
তো গাঁ! ছেলের আদার বড় বেআবদার এথি! রা 
ওকে টাকা বার চিক কবে পেব, আর উন তাই দিয়ে দিয়ে 
তর লোহাগের বোনের গা, টা করুবন। বলে বাচিনে 
ধাদরের জালায়-ণ্তাই হয়েছে সামার ৮ 


'বিইলেন্দ মুখগ!না গম্টীর কিয়া বনি, নাও, 
আব দে হবে না। (পান্টাব খা ঝঠড 
দিয়ে দাও, লাটাই কিনে আন | গণ 
বেখিয়ে ধুবখন ৮৬ 

দিদিমা টাকাটি বাহির কাঁবয়! আনিয়াও অদ্ধ অ-বিশ্বাসে 


ৎকবিছ যে। 
» কিন এন তোমায 


[বা আসবে, বাবা **নিয়ে কানাই 


এবছর তো 


বিমল বিরক্ত-ীন্তে মাথা নাড়! দিয়া কহিয়া উঠিল 

'তুথ' করলে তো “বড হোল, আমি কি ন আমার 
" বাপের মতন ॥ আর কি না সাতজন্মেও বোনটার সঙ্গে কথা 
দাও দাও, টাকা দাও শিগ্গির করে, ঘুড়ি নাটাই 
দধিব্টদের সঙ্গে ঘুড়ির প্যাচ লাগিয়ে আসি, 
সগার আগে কিন্ত আজ বাঁড়ী আদ্চিনে, তা বলে রেখে 


রঃ ঠা, 


কনো? 


গেপুম ॥? 

দিদিমা ভ্ট হইয়। টাকা 'দিলেন, আদর করিয়া বঙ্লিলেন 
তা গসো না, ছেলেণান্থুষ একুট খেলতে না পেলে খা বাঁচবে 
নি এলেই তে তোগ্গার 'নীলাবহী কলাবতী' সতমা বই, 
নিয়ে ঠেঙ্গাঠেগি লাগিয়ে দেবে । তুমি দেরি করেই এসো” 
॥ বিমল লাফ দিতে দিতে খাতির ভইয়! গেল। টাকাটা 
একবার ঝন্‌ ঝন্‌ খন খন্‌ শব্দ করিয়া মাটিতে রি 

গিধছিল, কুড়াইয়া রুইল। ৃ 
দে শব্দটা ইর্জাণীর কাে গিগছিল। সে ঘরের ম.পা 
সণ[২ বাহির হ ইয়া! আসি “,কল-- 


৬ ॥ ৭ 
৭বযল। ৭ 


কি কারিতেছিল, তত্্ষ 


, পিমলেব কর্ণে সেডাক পৌধছলেও, ভাহার জবাব দে ওয়! 
দর (কাধ বলির দে বোধ করিল নাঃ যেহেতু আহ্বানের 
কারণ সেনা ধু ছিল আর নয়। বরং বামালশুদ্ধ ধরা পড়ার 

৬য়ে ছুটিয়। পলাইল। * 

র্লিলের *্বদলে ঈন্দাধীর ডাকের উত্তর দিলেন বিমলের 
॥ দির্দয। |, তিনি 'মিলিটারী' চানে ঘর হইতে 'বাহির হইয়া 
আদসিফ, যেন সেনার্গাতব মত যুদ্ধার্থ প্রস্তৃত$ভাঁবে বুক ফুলাইয়া 
না়াহুয়! গিজ্ঞাসা করিলেন “কেন গী ?” 

,ইক্দাণী জিজ্ঞাসা করিল, “মাপনি কি ওকে আজও আবার 


 টাক। দিয়েছেন 2” 


মঙ্গল জবাব দিলেন, “হা, দিয়েছি।” 
জবাব দিবাৰ ধবণ পেখিয়াহ ইন্দ্রপীব এ লর্বয়া আৰ কথা 
কঠিতে ভব্স। ব। প্রবৃ স্ত বিল নী। তখন তাহাকে বাক্য- 
বিফুখ ও প্রস্থানোন্বত। দেখিয়া, অঙ্গলাই আনার ক্ষিগিয়া 


' জিজ্ঞাদা কবিলেন, “দয়েছি ভা, তাতে হয়েছে কি?" 





_ ইঞ্জালী এবার উত্তর“করিল, "কালও একটা টাকা দিলেন, 
রা আজও দিলেন,-সডাট ছেলের হাতে অত টাকাকড়ি. 


ওযায়__” কথাটা সেঁশেষ করিল না। 

“মঙ্গল শ্লীস্তভাবে তীর করিলেন, ওর খাপ কি এমন 
দটো টাকা রেখে যায় নি, যাতে করে ও"ছুটো.একটা খরচ 
করতে পারে ?” | 

ইঞ্জাণী মুখ নত করিয়! দাড়াইয়া রহিল। জবাব আর" 
এর কি আছে? *" 

“বলি, তোমরা তো ওর বাপের সবই লুটে নেবে, আর 


বাস্তবের রেখাপাত হইল। 


বৈধবা-মন্ত্রণার অসহা দাহ... 
জাল তালার কোথা ও. গিয়াই তো জুড়াইবার নয়, সে সভা । 
তথাপি, ক্ষতকে লব করার যাতনা, সেও তো বড় কম 
নতে] মন তাহার মুহূর্তেই কাঙ্গাল হইয়। উঠিয়া, যেন এই 
প্রস্তাবকে দুই হাত বাড়াইয়া সাদরে বরণ করিয়া লইতে 
গেল । এই অগ্িদগ্ধ পীড়িত ঈপয়টাকে পিতার স্নেহ প্রলেপের 


অমুত-নিষেকে যদি এাতটকও সে জুড়াভয়া লইতে পারে ! 


কিন্ধ পরক্ষণেই সেঝি এক অভীত চির তাহার ঢুই অশ্রু 
অন্ধ কাতর দৃষ্টিতে বেন আগুনের দাহ জলাইয়! দিয়া ফুটিয়া 


ওকে ভিখিবরির মতন ছুটো- ছটো খেতে দেবে. এই ঠিক উঠিল কিসে করুণ আবেদন, ওতে কি যে মকরূণ আবেদন! 


করেচ। তার উপর আমি যদি আমার নিজের পয়লা থেকে 
ছটো-একটা দিই, তাতেও তোমায় বুক কেন ধসে যায় 
লো তো? কুটি ছেলে, মা নেই, বাপ নেই -এট্ুকু একটু 
সথও করবে না- মারা যাবে যে” এছ ধলিয়া কানাভরা স্বরে 
“চায় রে সুষি, প্ণা 1” বলিয়া একটা ঝড়ের মত দীর্ঘনিঃশ্বাস 
পরিতাগ কারয়াই চাতিয়া দে খিশগেন, ইন্দাণী ধীরে-দীরে ঘরের 
মধো চলিয়া যাইতেছে । তৎক্ষণাৎ কি কথা স্মরণ করিয়! 
বাগ ভাবে বলিয়া উঠিলেন, “ওগো, শোন শে [ন! কালকের, 
কাটা দিয়ে দুখে তোমার মেয়কে”যে পুতুল ,কিনৈ দিয়েছে, 
তার দাম কুষি আদায় দিয়ে দিও। আর আজকের "ই 
টাকাটা, দ্তার 'নর্টিছ কেন্বার টাকাটাঁও দিও আমাকে । 
৪র বাপ ঢের টাকা রেখে গেছে । যতদিন না সাবালক ভচ্চে, 
৪থ ওকে পেতেই হবে” তবে অত দিও না, যা! ধর্খে সয় 
ই করো |” 
এই ভাবেই তারা ও বিমল্‌ বাড়িতে লাগিলণ দিন কাটিয়। 
খং্পরের পর বৎসর আসা-যাওয়া করিতে লাঞ্ষিল | রর 
হারাইয়া যেখানে কেমন করিয়া একটা বেলা! কাটাইযুব, এ 
ভাবনা ইন্্রাণীর আত্মীয়- -জনে ভাবিয়া পায় নাইঞসই আশ্রয়ের 
[ধ্যই পতিহীনা ইন্ত্রাণীর দীর্ঘ-দীর্ঘ বংসর সকলও গত হইতে 
গাগিল যে কেমন করিয়া, সেই কথাটাই ইন্দ্রানী ও যেন ভাবিয়া 
পায় না! অথচ দিনও তো কাটিয়া যায়! প্রথম-প্রথম 
কই দিনাবধি নিজের কথ সে ভাল করিয়! ভাবিতই পারে 
্ আচ্ছন্ন, স্বোহাবিষ্ট ভ্বুবেই পিতার আদেশ পালন 
শিয়া খির্মাছে।* তাঁর পর (দিন সর্বপ্রথমে রামরদয়াল 
'্যার ছ্দশার ভয়ে তাহাকে নিজের সঙ্গে বাড়ী লইয় বাইত 
'হিষেন, সেই দিনই সর্বপ্রথম ইনার স্বপ্াতিভূত চিত্তে 


ইন্্ারী থে আর কাণ পাতিতে পারে না! “আমি যে আর 
পারি নে ই টু 'আমার উপরেও তে। তোমার, একটা! কর্তনা 
আছে)” সেই দুঃখ দারুণ জভাশ।আশার জবট্রক নেন সকরুণ 
মৃ্ি ধরয়া ভাতার ঢুই কাণেল কাছে ফিবিয়া- রা ক্রমাগতই 
ওষ্ট দুটি কথা বলিয়া, যাইতে লাগিল, “আর ধে আমি পাবিনে 
ইন্দ।" এই ন্ম পারার আবেদনটার মূধো একটা অপরিকৃপ্ত 
তরুণ গ্রথণের কত বড় আগ্রহ মাকাজ্ষা ঘে জুপু ছিল। 
--সব থাকিতেও সেই সব্ব বঞ্চিত লোকটার সে যে শুধু, 
তাভাকেই বুকে টানির। লইয়া একটা, ভালবাসার শাস্তিনীড় 
রচনার উদ্দেশ্টে সর্ব ছাড়িয়। বিবাগী হইয়। যাইবান জন্ত তীর 
ব্যাকুলতা, 'এ ফেসেই দিনই সে না বুঝিয়ািল তা নক্স ; কিন্তু 
আজ চাার বিরহবেদনার তাপে £কাস্ত সম্তাপিত চিত্ত সেই 
উপব!সা ক্ষুধিত চিত্তের কাঙ্গা়্াপনা যেখন ক্গাযা নিজের বুক 
দিয়া অগ্তভব শৰিল, সে দিন ভাহাওই বুকের তপ্ত আদরের 
ধারার মধো সেকি তেমনু করিয়া পারিযাছিল! | কর্তব্য স্থির 
ক্লরিতে সেদিনও তাহার দেরি হয় নই, আজও হইল না। 
নিজের বীধন-ছেঁড়া” প্রাণকে সে“সেই ছেঁড়া জুঙ্র্র পাকে 
জড়াইতে চাহিয়া মনকে এই কথা৷ বলিগ, “বপন তকে একটু 
সুখী করতেই যেতে পার নি, তখন নিজে ভুই শান্তি পেতে 
আজ যেতে টাচ্চিস কোন মুখ নির্বে” ভি 

দুখকেই সে বরণ করিবে স্থির করিয,বাপের কোলকে 
সে প্রশ্যাখ্যান করিল, 'এবং নেই ছুঃখের সঙ্গেই শুধু মুখোমুখি 


« করিয়! স্বামীর ভিটায়ই পড়িয়া! বহিল। «এখানে থাকিয়। 


.বিমলের সে যে বেশী কিছু উপকারে লাগিতে পারিবে, 
এমন ভরসাও তাহার ছিল না। কিন্ত তাই বগ্রিয়ই“বা সে 
যার ন্জন্ত স্বামীকে পর্যান্ত সখী করিতে পারে নাই, তাকেই 
আজ ছাড়ে ৫কমন করিয়া? নিজে অপমান এবং অত্যাচার 
সহা করিয়াও প্রচণ্ড দুঃখের মাদো একটা জালামরী উন্মাদ 
স্খানুভবে সে স্বামীর স্থৃভির ঘধো উহার কর্তব্যের এক- 
*বিন্দুও গাতিপালন-সুে তন্ময় হইয়! ডুবিয়া রহিলু ॥ কাল্চন্রর 
আরত্তিত হইতে লাগিল। - (ক্রমশঃ) 


উন্মেষ 


[ শ্রীকুমুদরগ্চন মল্লিক বি-এ ] 


শ্টিক ঘাব শেড জলেছে 
খল গালিচা পাতা, 
রহ $ 
আভা গেকে আর 
" খআ!লণ-নিশির্া কগ।। 
বন হী ডাকছে এসে 
আ।লাদীনের দাপেল দশে, ” 
কপ জন্বরীর পাজো আছি 
খুলছে ন নহন খাতী। 
ঃ শ ( 
গদর চাদেল টান পেয়েছে £ 
« সাগর সলিল আজ 
বনস্থলীর বুক উয়েছে 
মোন ধ।হবরাভা | 


ঠুলো হঠাং পরদা চিকের, 
ক্াগ্লে। রে স্তর কণ্ঠে পিকের, 
« নলীপের শাখে চুললো 'আঙ্চি 
ঝুলুন ঝুলার সাজ । 


শা 5) 


শেম কারেছে শিল্পী, ছবি 
ঘাম-তোলেতে মাজি', 
অপধিবামের গন্ধ আসে, 
“ *. শঙ্খ উঠে বাজি?,। 
গাচী সোহাগ্‌ ফাগ্‌ মেখেছে, 
পরীর ভোজের ডাক ডেকেছে 
পলে পলে খুল্ছে রে মুখ 
ভোরের কমলরাজি | 


৯১৯৮৬ ০০ এ উঠ 


মেঘনাদ 


'[ শীনরেশচন্দ্র সেন এম-এ, ডি-এল ] 


৮ 8 
মেঘনাদ, ই দিনইকালকাতায় ফিরিবার ইচ্ছা করিয়াছিল; 
"সেই সিদ্ধান্ত কার 
«এখানে আসিয়া সকালেও সেসেই সিদ্ধান্ত বাল াখিয়াছিল, 
কিন্ত, আদালর্্ হঈতে যখন ডাক বাঙ্গালায় কিরিয় গেল 
তখন তাঁহার মূন টলমল করিতে 


মনোরম “তার ভরসা কিয়! বসিয়া আছে । সেও তা? কে 
*ভরসা দিয়াছে | দেখা না করিয়া গাওসাটা বিশ্বাসঘাতকতার 
কাজ হইরে | এই বলিয়: সে মনকে বরাইল | তা'র দয় 


যে আঞে হইতেই এই শৈদ্ধান্ত করিয়া বসিয়া আছে এবং সে 
সিদ্ধান্তের, ৪হতু যে £ সব কিছু নয়, এ কথা সে চাপ দিবার 


২ ৯১৯, 
৮৫৯ 


রয়াহই সে কলিকাতা হইতে আগিয়াছিল 
না 


লাগিল । একবার পারার 
গঙে দেখা না করিয়া যাইবে ? দেখা করনা তার কর্তবা ! 


১৮ 


) 
চেষ্টা করিপী। € কিস তবু সতাটা মনের আনাচে-কানাচে 
কি-ঝুঁকি মারিয়। তাহাকে উতন্তান্ত করিতে লাগিল । 
কাজে-কাজেই মেণনাদ সে দিন রহিয়া গেল। যখন সে 
নি যে ম্নারঘার দও হইয়াছে, তধন সে আরও খাতের- 
জমা! হয়া বসিল-_-এ অবস্থায় তার একটা আপীলের বাবস্থ 
না করিয়; সে কিরূপে যায় । তখন সে ভাবিতে লাগিল, কি 
উপায়ে এবং কি ওলুহাতে মনোরমার সঙ্গে দেখা করা যায়? 
এমন ঈময়' জেল ভইতে একটি ওয়ার্ডার আসিয়া তাহারে 
একগানা পত্র দিল যে, মনোর্কা আগীকের বন্দোবস্ত ক্রিবার 
জন্ট তার সঙ্গে দেখা, করিতে “চায় । জেলার মহ 
মেঘনাদকে পরের দিন সকালে ৮টার সময় দেখা করিবার 


* 
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জস্ঘ *সহুরোধ করিযাছেন। সে তৎক্ষণাৎ তাহার উকীল* সে গ ভাবিয়া পাইল না। দুই হাতের ভিতর মাথা গু'জিয়া 
হিদিশবাবুর সঙ্গে শ্থপীল সন্ধে পরামর্শ করিতে সে ভাবিতে লাগিল । টি 
গল। * সর্নীতি*ও মেঘনা ঘরের ভিতর বসিয়া কথা বল্মিতছিল, 

ূ সন্ধায় সূ রসে দেখিতে,পাইল, ঘ্তীন যতীন বারান্দায় ধ্সিয়। ছিল। হঠাৎ সতীশ একখানা ছড়ি 

নীতিকে লইয়া তাহার জন্ত'অপেক্ষা করিুতছে। তাভাদের হানতে সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইল । *সতীশকে দূর হইতে 


সঙ্পে শ্ুনীতির তিনটি ছেলে । বড় ঢুইটিকে সে তাদের* দেখিয়াই যতীন ঘরের ভিতর ছুটি আসিল, তার পিদুপিছ 


রে 2 ১, 
ঠাকুরমার কাছে রাখিয়া আসিয়াছে । ৬ * *সত্ভীশ আসিয়া গ্রাবেশ করিল । 
ৰা | 80৬ ৪১১. ভ. 
ঘুলীতি বলিল,* “বাবা” এখন আমার কি উপায় জবে ? সভীখঞ্ঘরে টুকিয়া কিছুক্ষণ নীরবে দাড়াউয়। কু দৃষ্টিতে, 
মামার যে বড় ভয় ক'রছে বাবা !” রর সুনীতি ও মেঘনাদের দিকে টাহিল * *তার ওষাধর কীপিতে 


মেঘনাদ মাথায়* ভাত দিয়া ভাবিতে লাগি | শেষে লাগিল । স্থুনীতি লাফাইয়। উঠিয়া ঘরের অপর কোণে গিয়া 
ণলিল, “মাপনি য্তীনের সঙ্গে যা [ন; ইয়াসিন মিঞা আপনার সুচি 5 ভহইয়া দীন্ীহইল। বন পিছনের দরজ। দিয়। বাহির 
ধাবার বন্ধু; তিনি আপনাকে ব্রক্ষা কা'রতে পারবেন। ইসা গেল। নি 


)তা'ছাড়া আমাঞ মনে হয় না, সতীশবাব* এই বিপদ থেকে মেনাদ : এ অবস্তায় একবারে ,ভাবাচার্কী খাইয়া গেল । 
উদ্ধার ভয়ে "আপনার উপর বোন অনাচার করতে গন ভাহার কি করা ব লা চিন, ভাঙা সে কিছুতেই ঠিক 
সাজ করবেন 1" ূ করিয়া উঠিতে পাক্কা না 

"ভুমি তাকে চেন না বাবা! সে জেল থেকে বেরিয়েই সে খুব কবে অন্ত করিল দে, এই অবস্থার 


ামাদের বাসায় এসেছিল। আমাকে বলে গেছে, কাল কাহার ও নী গর সম্ত।/মণ ভিনিৎট। দেখিতে বড়ই খারাপ । 
"তারের টরেণেই আমাকে নিয়ে বাবে। নিয়ে সে যাবেই - আর এ ঝগ। ভাবিতে ভার প্রাণ জলিয়া উঠিল, ভয়ানক রাগ 
টসন্ঘন [গলে আমার ধড়ে পণ থাকবে রন |« জাঁর এই রী কাঙী উপর, হি সেক করিতে পারিল না। 
হা [গতর থে কি দশা 'হবে, ভগবান জানেন |” সঠাশের দষ্টিঞ্জে বে একটা চার অহিমোগ আছে, ভাসে 
বলি 5 বলিস্টে নতি কাদিয়া ফেলিল। 'অনভভ৬ব করিল ; এব” সে এই: আগ্গার আঁ সি ক্ষিপ্নু হইয়া 

দেঁঘনাদ অনেকক্ষণ ভাবিয়া উত্তর করিল, “দেখুন মা, “উিঠিণ। ক্রিস্থসতাশ কান কথ  বুলে নাই-_কেব্ল চাহিয়! 
আপনি অত ভয় পাবেন ন্]-উপরে ভগবান আছেন। অতি * ছিল। এই দৃষ্টির, প্রাত্রাধ যে কি রকমে*করা যায়, মেঘনাদ 
গড় পাপী যে; সেও তাকে ভয় করে। , বেমন্ছকরে এতদিন *তাহা বুঝিয়া উঠিতে পারিল না। “কিছু এই অবস্থায় 
কাটিয়েছেন, ছেলে কটার মুখ চেয়ে তেমনি করেই দিন থাকিয়া সে সিদ্ধান্ন করিল যে, ব্টমান গে চ্ছার মনটা 


কাটিয় পিতে ভবে মা। তবে আমর খুব ভ্লরসা শান্ত রাখ। সর্ববগ্রে দরকার। সে রাগের মাথায় কোন৪ 

ভগবান আপনার স্বামীকে তি দেবেন, এসো" শু একটা এন কাজ করিয়। টি পারে, যাতাহ্ঞেলনীহির 

থাকিবে না” রর সি সন্ব্লাশ হইবে, --তাহাকে ও চিরজীবঙ্খঅন্ত ভাপ করিতে 
“তোমার মুখে ফুঁল-চন্দন পড়,ক বাবা, তাই যেন হয়; হইবে । হাই সে মাথা ঠাণ্ডা করিতে চেষ্টা কফিন 

কিন্তু আমার মন যে মানতে চায় না। আমার কেবলি মঞ্ঠ সহমত রক্তচক্ষ ল্ুনীতির দিকে ফিরাইয়া শেষে বলিল, 

ইচ্ছে, কোন্‌ দিন আমি ঘুমিয়ে থাকবো, আর সেই ওষুধটা* "চল।” . * চি ভু ও 

শুকিয়ে আমায় মেরে ফেলবে ।” ৪ & টা সুনীতি ভয়ে সিনা মুশাড়য়া গিয়াছিল | তার স্তথ 


মেঘনাদের গুণ ঝাপিয়] উঠিল। তাভারও আশঙ্কা হষ্টল. একগান। ফ্ষাগজের মত সাদা হইয়া গিয়াছিল। সে সেই 
যে, জুনীর্তিকে স্ববমীর "ঘরে ফিরতে হত বলিয়া সে তাহাকেন্মতার মুহূর্তে অপমৃত্রার "আশঙ্কায় পভিতরে-ভিহরে কম্পিত হইতে 
হাতে সঁপিষ়া দিতেছে । নীতিকে উতসাত বা উপদেশ দিতে, ছিল। সত্তীশের কথা, ছি সে-লভয়ে মেখনংদের দিকে 
মার ভার মাহস হইল না। “অর্থ কোনও একটা উপায়" চাহিল।--মেঘনাদ ও *তাঙ্গার দিকে চাহিল্‌ /* ছেলে "তিনটি 
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ফাল-ফ্যাল করিয়া মায়ের হাত ধরিয্ী বাপের মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিল। সুনীতি নড়িল না। 

সন্টীশ গলা টড়াষ্টয়া বলিল, “চল ।” 

আবার কিছুণ সকলে স্তব্ধ বুহিল। তাঁর পর দীরে 
ধীরে স্থনীতি স্বামীর দিকে অগ্রসর হইন ০ মুভ্া-দণ্ডে দণ্ডিত 
অপরাধী যেমন মরিয়া হইয়া! ফাসিকাঠের দিকে অগ্রসর তয়, 
তেমনি করিয়া সননীতি অগ্রসর হইল। তীঙ্তার সমস্ত শরীর 
তখন ম্পন্দস্ীন মোহাকনন বাক্তির মহ সঠাশের দৃষ্টির দারা 
চালিত হই লাগিল । 

তখন মেঘনাদের চমক গাঙ্গিল। সে বলিল, “স হীশনাব, 
একটু স্থিন চাদে বন্টন । অত বাস্ত ভছ্ছেন কেন ?” 

সতীশ কেবল কটমট দষ্টিন্েে মেঘনাদের দিকে চাভিল, 
ফিছু উত্তর করিল না। * 

মেঘনাদ একটু হাসিয়া বলিল, “স হীশবাবু, 
উদ্ধার ক'রতে মানি একা সাহাধা কয়েছি, তার জন্য একটা 
ধহাবাদ ও তে! গেতে পারি |” ও 

, স্ভীশ জকুটি কিয় একটা বিকট হান্তের মি বলিল, 


গু 
7৭৩ 


আপনাকে 


“্ধন্যবাদের অপেক্ষা তে! রাখেন নি--আদার জীর উপর দিয়ে. 


তো! আঠার আনা দাম উষ্চল করে নিয়েছেন?” বলিয়া 
ম্বনীতির চাত ধরিয়া মেঘনাদেব পিকে পিছন দিবিয়ী মাই 
উদ্ভোগ করিল। 

সতীশের কায এক নিমেষে মেঘনাদের মমস্ত রত ছায়া 


মাথায় উঠিল। সে ঙ্গি ক্ষিপু ভইয়া বলিমা উঠিল “$০০100701 1” 


সতীশ ফিরিয়া দাড়াইল। সুনীতি বেগে আপনার হাত 
ছাড়াইয়। যা বঙ্গিল, “ডউঁমি দুর হও! যদি আমি আর 
ভামার ছায়া ম্পণ করি, ভবে আমি বাপে মেয়ে নই 1” 
॥. মেপনাদ খলিশ, 
হতভাগা, নিলক্জ। ছুঁচো কোথাকার- বেরোও বলছি ।” 
সতীশ রাগে কাপিঠে কাপিতে ভাগার ছড়ি উঠাইয়া 
মেথনার্দকে আক্রমণ করিল। * 


সতীশ স্বভাব: বলবান নয়; তার পর দীধকাল' 


কারাবামে সে অত্যন্ত ছৃব্বল হইয়া পড়িয়াছে। পক্ষান্তরে 
মেঘনাদ বলিষ্ঠ ধুবক। ম্ঘেনাদ এক মুহূর্তের মধো সতীশের 
হাত ছইতে লাঠিখানা ছিনাইযা লইয়া ফেলিয়া দিল) আর 


"এ$ নহৃত্টে তুমি এখান থেঁকে বেরোও, 


স্থাহাকে সম্পূর্ণ আয়ত্ব করিয়া এক ধাকায় বারান্দায় ঠেলিয় 


দিল; এবং আর এক সিটি একেবারে নী 
নামাইয়া দিলু।' | | 

দ্ধ, আত, পীড়িত সতীশ অষ্টম রোষে গর্জন করিতে- 
করিতে মেঘনার্দের দিঝে কিছুক্ষণ চাহিয়া রহিল; তার পর 
গড়গড় করিতে-কৰিকে চলিয়া! গেল। 

সতীশ টিলিয়া গেলে, মেঘনাদ ঘরের ভিতর ছুই হাতে 
মাথা চাপিয়া ধরিয়া, একখানা ইজি চেয়ারে বসিয়া পড়িল। 
হনীতিও মেঝের উপর বসিয়া চক্ষের জল মুছিতে লাগিল । 
সতীশ চণিয়! গিয়াছে দেখিয়া, যতীন টুপি চুপি ঘরের ভিতর 
আসিয়া, খাটের উপর বসিয়া ব্লহিল। কিছুক্ষণ কেহ কোনও 
কথ! বলিল না। ৎ 

কিছুক্ষণ বারে মেঘনাদ সুমীতিকে 'লিল, “আপনি 
মামাকে একটা খধর দিলেই তে আমি যেতে পারভাম | 
আপনার এখানে আসা অতান্ত অষ্ঠায় হ'য়েছে 1” 

স্বনীতি মাথা নীটু করিয়া কীদিতে লাগিল। তাঁহারও 
মনে হইতেছিল, কাজটা! বড় অন্তায় হইয়াছে । আজ দে যে 

কাঁজ করিয়া! বসিয়াছে, ভীবানে আর তাহার গ্রতিবাদ করিবাস. * 

অবসর সে পাইবে না। “পরক্ষণেই মেঘলাদ বুঝিল দে. 
সুনীতির পীড়িত হৃদয়ে এ কথায় সে অযথা বেদ দিয়াছে। 
ভাই সে বলিল, “ঘা” হবার ভারতে হয়ে গেছে মা, এখন 
আর কেঁদে কি হবে? ভগবানের ইচ্ছাই পূর্ণ হক। আজ 
গেকে আমিই আপনাদের সম্পূর্ণ নার নিলাম। আপনি চিন্ত 
ক'রবেন নাগ” ও 

সুনীতি ফিতে লাগিল । 
৫ যতীনক্ষে সন্বো্ষ করিয়া মেঘনাদ বলিল, “তুমি এখনি 
কে নিয়ে ট্েশনে যাও__আজ রাজের টেণেই শুঁকে টাকায় 
নিয়ে যাও। ৭ সেখান থেকে কালকের ট্রেগে কলকাতায় 
যেও। আমিও কাল ক'লকাতা যাঁব। সেখানে গিয়ে একটা 


বাবস্থা করা ঘাবে।* 


সুনীতি কোনও কথা বলিতে পারিল না। কাঁদ্দিতে- 
কীদিতে সে গিয়! গাড়ীতে উঠিল। 


(ক্রমশঃ) 


ধাতব মুদ্রা র্যবৃহারের সার্থরুতা 
[ শ্র্ধারকানাথ দত্ত এম-এ, ঝি এল. ] 
ধাতব মুদ্রার বাবহারে "সমাজে দুইটা অনি গুরুতর " বিনিময়ে কোন পক্ষকে কোন ক্ষতি স্বীকার করিতে না জয়, 


গ্রয়োজন সাধিত হয়। .এই গ্ুই মুখা ও প্রাথমিক*কার্া 
সাধন জন্য মুদ্রার অভ্যুদয় ঘটিয়া থাকিকে। বত্মানে ধাতৰ 
মুদদা দ্বারাই* এই * ক্লার্য্য সাধিত ইয়া 'আসিতেছে। 
প্রথমতঃ, উভাকে বিনিময়ের মধ্যবন্তী যন্তু (77001017) রঃ 
৪07916€ ) রূপে বাবহার করা হয়।* যখন যাহার ে 


সামগ্রীর অভাব হয়, সে অনায়াসে মুদ্রার যোগে তাঙা অর্জন ৪ 


করিয়া লইতে পারে । যাহার নিকট যে সামগ্রী উদ্বত্ত আছে, 
তাহার গররবর্তে সাক্ষাৎ বিনিময়ের দ্বারা অন্যের দত দ্রবা 
লাভ করিতে যে মকল স্বাভার্বক, অন্মুবিধা বর্তমান আনছে" 
' মুদ্রার মধ্যবর্তিতায় সেই কার্য সাধন করিলে, তাহাকে এ 
সকল অসুবিধ। ভোগ করিতে হয় না। আর শ্রমবিভ ভাগে 
যে মকল সামগ্রীর আয়োজন করা হয়, মুদ্রার সাহচর্ষো 
তাহাদের বহু বিস্তার সাধিত হইয়া! থাকে ; সাক্ষাৎ বিনিময়ে 
সে রূপ-বিস্তার সাধন কুরা* সম্ভব নঠে।* মুদ্ধার বাবভারে 
উকি দুরবর্তী স্তানের উৎপন্ন সামগ্রী অনায়াসলন্ধ হয়। 
তবে কান অপরিমিত মুদা দ্বারা সাক্ষাৎ ভাবে কাহারও 
"কোন অভাব মোচন হয় নাও হইতে পারে না, এ কথাও 
অস্বীকার করা যায়না । "লোকে বিনা বিচারে এবং বিনা 
আপন্তিতে তাহার বিনিময়ে আপনার জ্ধিকারগত সাঞ্্রী 
দিতে সম্মত হয় বলিয়াই অর্থ ধৰধ লঞ্ভের অপ্রিকার জ্ঞাপন 
করে। যদি কোন অপরিমিত, মু দিয্মুও এক সত তল 
না মিলিত, তবে কেহই উহ ব্যবহার করিত রি 
উহ গ্রহণ করে বলিয়াই বিনিময়েন্কু ম 
ব্যবহারের সুযোঁগ ঘটিয়াছে। আর তাহার এই অনা 
ঘটিয়াছে বলিয়াই উহার ব্যবহারে সমাজের প্রত কল্যাণ 
সাধিত হুইয়া আসিতেছে । 


পে উহার 


তত্প্রতি তাসাদের উভয়েরই দষ্টি থাক? একান্ত স্বাভাবিক । 
সাক্ষাৎ ভাবে বিনিময় করিতে হইলে, কাহারও পক্ষে ক্ষতি 
৪ ছু প্র 

স্বীকীর করিয়া আপনার অধিকারগত সামগ্রী ছাড়িয়া দেওয়া 
সম্ভবপর নহে। আর মুদ্রার* সপাবন্তিতায় সে কাধ্য সাধন: 
করিতে হইলে, তাভারা থে তাহাদের সেই সাক্ষাৎ বিনিমন্- 
সমত| রক্ষা করিবার জগ্ঠ সতক থাকিবে না, এইরূপ মনে 
করিবারপকোন কারণ দেখা যায় না। বর" পরোক্ষ বিনিময়ে 
আঁধক তর সাবধানতাধ্মবলম্িত্ত হওয়াই স্বাভাবিক । রাম তাছার, 
অধিকারগভ সামগ্রী্দিয়া গাম হইতে যে পরিমাণ জবাসাম্রী 
লাহ করিতেঞ্গারিত, মুদ্রার যোগ পরোক্ষ ভাবে তাছা সংগ্রহ 
করি? মায়া সেই পরিমাণ, খাইতে না পারিলে, তাহা, 
পক্ষে মুদ্রার মধাবপ্তিভায় পে কাধা করা সম্ভবপর নহে, 
আর শ্রামই কি ক্ষতি স্বীকার করিয়া তাহার আঁধিকার 
পরিত্যাগ কাঁরবে ৮ এই মধ্যুবন্তী বস্বর বিনিময়ে বাবহ্থারো-. 
পযোগী ্কত সামগ্রী মক্জন করিতে পারা বাইবে্ তত্গ্পতি 
বিশেষ লক্ষা রাখিয়াই এুলাকে মু বাবার করে। স্থৃতরীং 
সাক্ষাৎ *বিনিময়েখ ভাগ বা মুল্য সমতা রক্ষা করিবার জস্ত 
মুদ্রার মাপে পণানলাধারণের মূলা প্রকাশ করা তয়। মুদ্রা 
এখানে মূল্যের মাপকার্টি না মানদন নূপে কার্ধা করে।, 
সাক্ষাৎ বিনিময়ে বিভিন্ন দবোর মধোরূর্ষে ভীগচারের উদ্ভব 
হয়, ভাভাই তখন মুদ্রার দারা প্রকাশ করা ভয় । »সুতরাধ 
মুদ্রা' এই মুলা-মাপক জা্গশ (569100910 ০1 ১2৩ )। 
. মুদ্রার এই দ্বই বাবহারের গ্ধধো কোন্টা প্রাথমিক, 
ইহা লইয়া পণ্তিতগণের মধো মত বৈষমা প্মৃষ্ট হয়। কেহ- 
কেহ মনে করেন যে বিনিময়ের ঈধাবস্তিতায় প্রয়োজনেই 
মুদ্রার অভদয় হইয়া থাকিবে ।* কালক্ষুমে প্তাহার অপর' 


দ্বিতীয়ত, উহা পণ্যদ্রব্যসমূহের, পূর্ল-পরিমাপক য্্রৎ ব্যব্কারের প্রতিষ্ঠা, হইয়াছে।- মুদ্রার এই দুই ব্যবহার. 
রূপেও ব্যবস্থৃত হুয়। +উহা দ্বারা পণ্য-সাধারণের মূলা প্রকাশ মধ্যে দিনা কল্পনা করার কোন সার্থকতা দেখ ধায় 
করা" হয়? যখন যে তার অনধিকারগত সামগ্রী দিয়া না। আর এইরূপ "অুগ্র-পন্চাৎ ,কল্পন| করাও ছুরহ। 


অপরের অধিকারগত সামগ্রী লইতে চান তাহাদের এই 


এই ছুই ব্যবহার ছায়াতপের স্তায় অঙগাল্সীভাবে সন 








খুদ্রার প্রচলনের সঙ্গে সঙ্গেই এই ঢুই প্রধান কার্যা সীধিত 


হইয়া আসিতেছে, এইরূপ অনুমান করাই বর যুক্তিযুক্ত 
বলিয়া মনে গচয়। বাবছারিক হিদাবে বা বিজ্ঞানের 
গ্রায়োন্কানে চাহাদের অগ্রপণ্চা্জ চিন্ত। করারও [কান সার্থ 


কতা নাই। ভিভনাণ এনুডয় লাবহারকেহ তাহার 
প্রাথমিক বাবার বলিয়া কল্পনা কলিব | 


(২) মুদ্রার আনুষঙ্গিক ব্যবহার । 
(11105 06171৮60 01701101)5 0017001)0)7) 


মুদ্রার এই দুই মুখা কাধা সাধানৰ মআঘঙ্গিক ফলম্বরপে 
তিনটা 


না সা বিনেম প্রয়োজন সিদ্ধ হইয়া আসি 
তেছে। সাঙ্ষাং ভারে এট সকল কাধা সাধনের* টদ্দেত্ে 


সুতার কডাপয় না তইলেএ এবাৰ উহা সমাজে এ্রতিষ্া 
লীভ করিলে, তাচার আিনঙিক ভানুণ এই 
সাধন জন্াও উন্তার পানহাব হই থাকে, এম এই 
কার্ধা সাধিত হইয়া সমাজ উপকত হয়। চি. 
নি প্রথমত, ব বর্তমান পণোর মুলা জ্ঞাপন ভগ মেমন উচান 
বাধার হয়, তদীপ এ 


পকল কাযা 


সকল 


কান সাগর পাবে বিক্লীত হইলে ভাভার 
মূল্য শ্বকূপ কি দিতে তাভাব পরিমাণ 
নির্দাশ পুরিয়া থাকে | হইজপ শরিষাহ দেয় গপিমাণের 
নির্দেশ থাকায়, ভবিমাত দায়েল2 শ্তিবন। প্গিত ভয়! ললুমান 
রিনিময়ের সতি্ পাবে বিনিমাষেল পাকা 
বিনিময়ে মুদ্রার সাক্ষাৎ, আদান প্রদান দায় 
করিতে হয়; আছায়ের সময়ে মুড 
ব্যবহার না কাবযী। বৃ্টমাশ মলা-গঞাপ্কী কোন নিি সীম 
অীর মিদ্দি্উট পরিমাণ দ্বার সেই দায় আদায় “কর বাজ: 
.এধং উতিমধে মদ নূলোর ই ভরণদশেষ হইলেও এই নি্দিঃ 
প্লাবযর সাহাযো দায় আগায় 
বক্ষিত ভউতে 'পারে। ভাহার প্রতিবাসীর 
নিকট হইতে কোন লামগ্রী ধারে জয় করিয়া*লহর্ষা, ঢুই 
বঙুসর পরে-গুকশত মণ পাঠা দিয়! সেই দায় পরিশোধ করার 
দিত প্রাহণ করে, 
অগ্ কোন কারণে ধান মূল বাড়িয়া মায়, তবে দায়িক 
ক্ষতিগ্রস্ত হইবে ৬ কিন্ত এই দায়ওটকায়, কিংবা এই সময়ের 
'মধ্যে যে দ্রযোর মুঙ্ের হর বিশেষ হওয়ায় সম্ভাবনা কম, 
সেই রন্ত বারা এই দায়,আদ'য়ের কথ! থাকে,*তবে দায়িক কি 


হইচলু তদ্াহ। 


এই, বে” বতমান 
প্রিশোদ 


৭, €্‌ 
(কন্ু 'ভবিমাত চায় 


এমা, পারিনা দেলার 


আজ নদি কেহ 


- বা সম্ভবপর নভে । 


সমহা 


এবং ইতিমধ্যে ধান্টের অজন্মা। হেতু অথবা * 


মহাজন কেহই ক্ষতিগ্রস্ত হইবে না| টাকার মূল্যে এই বন্ধ 


পরিমাপ নির্দেশ করিতে হইবে । আর এইসন্বীর্ণ সময় মধো 

মগ্যান্ত কোন.-কোন, সামগ্রীর মুনের ইতর-দিশেষ হওয়া যত 
স্বাভাবিক, মুদ্রার মূলোর ইতর-বিশেধ ভ ওয় তেমন স্বাভারিক 
তত দীর্ঘ সময় ভিন্ন টাকার ক্রয়-শক্তির 
উ্ধান পতন হয় ন!। কিন্ত যর্দ সেই দায় দীর্ঘ সময়ে আদায়- 
হবে এঠি সময়ের মধো টাকার ক্রয়'শক্তিরও ত 
উঙ্গান পতন চইয়া পাওনা-দেনার সয়ঠা ভঙ্গ হইতে পারে ? 
হইদান হওয়া যে, একাস্থ অস্বাভাবিক, তাহা নতে। তখন 
বন্তমান মুলো অপর থে সামগী পাওয়! যায়, “ন্মধো যেটার 


যো্া ভয়, 


মলা সহস। পরিবন্তন ভওয়ার সম্তাবন। নাই, অথবা থাকিলে ও 


তাভাল পরিবদ্ধিত অবস্থার ভুলনায় যাহা দিতে হইবে 
ভাতা স্থির গাকিলে, ছে বস্তর দাবী আদায়ের আদশ 
রঙ্গণ করাশ্নাগ্ন । মুদ্রার মূল্য সহসা পরি, 
ধরি হয় না বলিয়া মুদার দ্বারাই এই সমতা রক্ষিত 
সতরাং মুদা ভবিষাৎ দায়ের আদশ রক্গার একটা 
প্রধান বন্ব। সাধারণভঃ মুদ্রার যোগে ভবিষ্যৎ দায় আদায় 
হইলো, অথবা ভাভার পরিমাণে কোন সামগ্রী দিলে, কোন 
গক্ষের কেন ক্গটি ভয় না। ॥ * 

দিতীক়তঃ, এক স্থান হইতে অপর কোন দুরবর্ধী স্থানে 
কোন মুলাবান সামী প্রেরণ করার কোন প্রয়োজন 
পড়িলে, সেই নির্দিষ্ট সামগ্রী প্রেরণ না করিয়া হাহার মূলা- 
জ্রাপক অর্থ পাঠাইলেই তাহার বিনিময়ে এই সামগ্রী ক্রয় 
করিয়া লওয়া ধায় এবং তদ্বার। সামগ্রী প্রেরণের যে সকল 
স্বাভাবিক বা আকক্সিক মম্ভবিধা আছে বা হইতে পারে, 
5 অনাযু/সে মুক্ত হওয়া যায়। যাহারা কলিকাতায় 
ভরে গাকিয়া অধায়ন করেন, তাহাদের নিত্য- 
পয়ে'নীর্ঘ সন প্রকার সামগ্রী বাড়ী হইতে প্রেরণ করা ত 
সভভ বা।পার নভে । পিতা বা অন্ত অভিভাবকের (প্রেরিত 
অর্থ পাইলেই, ছাত্রগণ তাহাদের সকল অভাব মোচন 
করতে পারেন। সুহরাং মুদ্রার যোগে এক স্থান হইতে 
অপর স্থানে মূল)বানু সামগ্রী প্রেরণের প্রয়োজন মিদ্ধ হইয়া 
থাকে। | ৮ 

তঠীক্তঃ, মুদ্রা দ্বারা ভবিষ্যৎ প্রয়োজনে সঞ্চয়ের কার্য্যও 
সাধিত হইয়া থাকে । ভবিষ্যৎ চিন্তা করিয়া ষদি কাহাকেও 
দ্রব্য-সামগ্রী সঞ্চয় করিয়া রাখিতে "হয়, তবে সে কতই বা! 


1 51170210 ) 


হয়| 


হাতা £ঠ 


[কি গন মত: 





কি সঞ্চয় করিয়ী পারে? অধিকাংশ নাবহার্ধয সামগ্রী দীর্ঘ 
সময় *সঞ্চম় করিস রাখা চলে না। বিশেষতঃ, ভবিঘুতে যে * 
কোন্‌ দ্রবোর খন আবশ্ঠক পড়িতে, তাভাও স্থির করা 
মানু জ্ঞানের ভীত ও অস্থায়ী বোর, 
পরিবর্ধে তাভাদের মূলা ও ধঅধিকাকজ্জাপক অর্থ সঞ্চয় করিয়া? 
রাখিয়াই, উপস্থিত প্রয়োজন*মত দ্রবোর আয়োজন “করিয়া 
লগুয়া মায়। সুতরাং মুদা দ্বারা লোকের এঠ গুধতিজ 


অভাব পূর্ণ তয় থাফেঞ 


£ এই অনিশ্চিত 


অবস্থ।-ভ্বেদে মুদ্রার আকম্মিক কা্ঠ্য-সাধকতা নি 
( 0০070175018 [01106191)১ 01 100016৯ ) | 

পাপা শাগামর আর 

বৈষয়িক অভ্রাদয়ের 


সামাজিক অবস্থাভেল্গ মুছা 
কম়েকটুৎ প্রয়োজন সিদ্ধ ভইয়। থক | 


সঙ্গে সঙ্গে এই সকল প্রয়োজনের,অনভূতি ঘটে ) এব সমাজ 
৪ ভাতার উন্নতির বৈধমাভিসারে হী সকল প্রয়োজনের 
তারতদা ঘটিয়া থাকে । ৃ এ 

গ্রগম্্জ থে সকল সমাজে পরম বিভাগে কামা সাধনের 


বিশেষ বিকুতি ও বিশিষ্টঠ। সাধিত হইয়াছে, 
নামাজিক আয় হয়, 
করিত হয়।  বন্তমানে বাতাঁর। ফাক্টুরী বা *অগ্ঠ কোন 
কারবার এধীঁ* কারখানায় জন খাটাইগা খাছ। তাহারা 
জাদের সম্পূর্ণ পারিখমিক নগদ টাকার লাভ করি 


হথায় নে 


ী 
তার বিভাগ গণবষ্টতভিমুদ্ার দোগেই 


রি পু ঙ 
তাঙ্ভার বিনিময়ে * আপন আপন জীবন-যাা নির্বাহের 
সামগ্রী অজ্জন করিয়া ব্যবহার করিয়া থকে । আর নাঠারা 


টাকা খাটাইয়া তাহুর দের উপর জাবন বাত্রা নিন্দা 
করে, ভাভারাও সেই সুদ* সম্পৃণ জাথে ২) | 
এইরূপ বাভারা যে ভাবে দেশের উৎপাদন, কার্ষো ব্রতী, 


তাহারা সকলেই নগদ টাকায় 
ও গু 


করিয়! গাকে। যেসমাজে যে পরিমাণে শরমবিভাগের 
৬ 
বিস্তৃতি ও বিশিষ্টতা সম্পাণিত হইয়াছে, তথায় ঠিক সেই 


পরিমাণেই এই জাতীয় আম টাকার যোগে বিভক্ত ও বিস্ৃত 
চইয়া আসিন্তেছে। 
বশিষ্টত। সং্পাদনের জ্বিধা ও অবসর খঁটিত কিনা বিশেদ 
ন্বেছের হিষয়।' তবে & কথা নিশ্চিত যে, যে সক সমাজে 
এই শ্রম-বিভাগের বিশিষ্টভা সম্পাদিত হইয়াছে, তথায় মুদার 
প্রচলন না থাকিলে, ধন-রিভাগ ক্লুরা অসম্ভব হইত এই 


ৰ এ 
তাঙ্কাদের প্রাপ্যাংশ লাভ 


মর্রার প্রচলন জ্জা থাকিলে এইকূপ* 


ভাবে মুদ্রা সামাজিক অভ্ভাদয়ের কারণ ও কার্ষা বাপে বিশেষ, 
প্রভাব বিস্তার, করিয়া থাকে । | 
তীয়, পারিবান্রিক ধার তালিকার শিল্পা 
অগুষ্ঠান প্রারতষ্ঠানের বিভিন্নাঙ্গের শেষোপযোগি ভার (17811 
18111111103 ) সম্ককরণ করা, এই মর বানহাবের ফলো 
সম্ভবপর হইট্টাছে । টাকার সাহচধা ভিন্ন কোন অন্ুগ্ানকে। 
বাবস্তান এ. 0%8101786101) ) বাপে গড়িয়া তোল! যাইত ন৷ 
টার সামা ইতর্‌-বিশেম চাদের বিভি 
অঙ্গের খেসোপবোগিভার সমীকরণ করিতে তয়। 
ভুভীয় ৮, খণ শর্তির বা, কেডিটের ( ০014র 
আাএয়ে থারে বিনিময়ের মে সকল জটিল সগ্ঘন্ধের 9 অনুষ্ঠান 
প্রতিষ্ঠানের অভ্তাদয় ভইয়াছে, তাহাদের প্রতিষ্ঠাডূমি সুস্া 
(লোকের বিশ্বাস ও *গ্রতায় আকর্ষণ করিবার জন্য.ধারের ₹ 
নল ভি জাপ মদ! বা স্মণা রূপা মন্তুদ করিয়' 
হাঞ্ছনা (৫4! লাদেেশ পারে কর বিরয় কষা চঙ্গি 
লাক্তি বা সম্প্রঙ্গায় বিশেদ ৫ ঠাভাদেযর মিজ 
জমার উপ 
৯ 'ক্রে্ডি 


৫৭ 


করিয়াই ভাত 


োডটে 
চার 
জা 
নিজ সঞ্চিত অগ বাঙ্কে জমান্করিয়। দিয়া, সেই 
বাবসায় বি গারিচালন করিয়া আসিতেছে, । 
সন্ধে মগাস্ীনে বিশ্ব 5 আল্লেটেনা তবে । 
মুদ্রা ও মূলধন । ঙ 
মলপন বলিতে ধ্ুই ববায়, মূদা লতে। আমরা স্থানাস্তীয 
এ লনন্ধে আল্পোটনা করিস়াছি্। এই স্থলে ভাত বন্বা যে 
দেখে থে 'চাভাদের সকলই ঘে সাঙ্গ 
বাবারে নিয়োজিত করা। আবশ্যক ইন, তাহা নহে; তন্মধে 
ক্ঠীক নিয়ত মলধন রূপে লোবহর গরীব যাইতে পারে, 
কিন্, এই” সকল পন একর করিয়া মূলধন নধাপে” প্রয়ো? 
কর! সহজ-সাধ্য নভে । *গ্রার কোন যৌথ কারবার আরম 
তে তইলে, অগশিগণের প্রন মূলধন একত্র কর 
ডি ঢরূ» বাপার | এই সকল গুরুভর' ফরার্ষ্য মুদ্রার যোগে 
অনায়াসে সম্পন্ন করা তষটয়া থাকো টাকা সংগ্রহ করিয় 
তাহাকে নে কোন অবয়ব দান কারু! জীয়। সুতা: 
বাবসায় ক্ষেত্রে টুকা না হাতার উপর অধিকারী লাছভর 
তি সদ্দাম চট দেখিতে পাওয়া যায়। টাকাকে যে কোন 
ভাবে বাবার ও তাগমুক দে কোন আকুতি বা অবয়ব 
দেওয়া বায় বলিয়া*উভাকে ইংরেজিতে 10110 ০21১/121 নল) 
আমাদের ভাষায় তাহাকে অবিশিষ্টাঝুররবী মূলধন বলা চলে। 


সকছ প্রন মু থাকে 


ক" সপ স্যত ঢা প 
শ 





'একোন জাতির জন্য কত ধাতব-মুদ্রার আবশ্টুক। 


আব সদ সক সস্দ ই পা লী 


যে পরিমাণ মুদ্রা ব্যবহার করা আবশ্তক হয় 'তাহাই বুধাইবে। 


এই রানের সরাসরি উত্তর দেয়া দুর ৪ রমন কেন * এই স্তানে এই: মাত্র বক্তব্য যে, বিনিমন্েক্স যে সকল উপায় 


জ্াঁতিই একত্র ধাতব যুদর বাবভালা কারে না । ক্রেডিট বা 
ধারে বিনিময়ের এমন জটিল সঙ্গন্ধের গ্রতিষ্ট! ইইয়াছে যে, 
'তাহার ফলে ধাতন মুদার বারচার প্যথাসাপা নিয় সীমায় 
জানিবার সুযোগ ঘটিয়ান্ে । এই, প্রশ্নের ্থীরথ মীমাংসা 
ব্যক্ীংএর, আলোচনাসহ একত্র $ওয়া আবস্ঠাকণ আমরা 
সময়াস্তরে এই আলোচন: করিব। ধাতব-মুদা বলিলে, 
নগদ ক্রেয়-বিক্রয়ে, বাবভারের ৪ ধারের ভিন্ভি রঙ্গার জন্য 


বর্তমান আছে, তান্কার্ন ব্যয়ের প্রশ্তি লক্ষ্য. রিয়া তাহাদের 
, শেমোপযোগিতার র্‌ ৮ ০7ধ5র ) সমীবর্ণ 
কবিয়াই, প্রতোক সমীজজ্গ তাহার ব্যবসায়-বাণিজ্য ও ক্রয়- 
বিক্রুয়াদি কার্যা সম্পন্ন কর্ধে। যেটা যখন কম বায়সাধ্য 
'ধলিয়াণ গণা হু ত্তাহা অবলম্বন করিতে করিতে তাহাদের 
অন্তিম বা শেষোপযোগিতাৰু (1208151751 01119 ) 
সমীকরণ হইয়া] যাঁছ়। 


লঙ্কাপ্রাশন 


[ গ্রীস্রেন্দ্রনাথ মজুমদার, রায় বাহাদুর বি-এল ] 


চতুর্দিকে কি থেন একটা জো লামোগি | রি 
| 2 আতাশয় ?দনিক,' স প্াতিক। মাসিকপত্র এ 


মধ্য এক পেয়ালা চা গান কি নি প্রভাত ভজম 
ককরিতেন€! রঁ 
.€ আজকালকার স্ংবাদগ্ুলি নেন েলে-ভাজা পেরাঙ্জের 
'ছুলুরি ৮ এই যে ননকো াপারেশনের ঢেউ উঠছে, এ 
পত্বন্ধে তোর কি মত? । র 

হরিদাস একটু গন্ঠীর তইষা বলিল, 'খধরের কাগজে 


আজকাল একটুৎ (জের অগা বের হয়। ওটা সময়ের 

ক্ষণে ।” " 

সঞ্ককার হাশয়। হজম করা শক্তু। | 
হরিদাস কাপড় ফোচাইতেছিল। বলিল, 'লঙ্কাপ্রাশন 


এখন ঘয়ে-ঘরে' 'টুকেছে | 





মা কাল্‌ একটা চর্থা কিনে 
টি |] ্ - 
| মা. টি অস্ত 'হমা-_'খেলে যাঃ! এ কথ 
জাগে ৪৬ কেন?” ৃঁ | 
_বিলক্ষণ ভাবনার কথ। ! একে ছিতীয় পক্ষের স্ত্রী তার 
সঙ্গে চর্থা। রাষট্রবিপ্লক না হইয়া মায় না । 


্ঃ ধারার খানস্মুু' হরিদাসের, হিক্‌ থে “সেভ, মেন্টলিটিঃ 


(ছিল, তা বলা ঘায় না।»কারণ, সে সরকার মহাশয়ের অতিশয় 


প্রয়। তপে চরখার কথাটা লুক।উয়া বাখাতে, প্রভুর মনে 
একটু সন্দেত তিনি আবার বলিলেন, 

'খেলে বাঃ! বাত্রিকালে আমি ত চর্গার কোন শব্দ 
সুনতে পাই নী তি | 

ভরিদসি। আপনি আডা ভ'তে ফিরে এসে লা।ঠরে 
শুয়ে পড়েন সেই অবসরে মা চরণায় কতো কার্টেন। 

| সরকার । নিঃশকব্ে? 

ভরবিদাস। হ্কা। আমার টং পেয়েছিল, তাই শব্দটা 
ঠিক কি রকম তাশুন্তে পাই নাই | 

সরকার । রাম্লীয়ণ 'ও মহাভারত পড়ে ? 

র্দ্ সি । * হসি। | 


৮ 
ভহল | 


শব্রাঁর। খেলে যাঃ__ 
কে $ 
ভাবিলেন_-এ'ত দেখছি ভয়ানক একটা ভধাল! 
অনার-মহলে পলিটিকৃস্‌ !, শি 


এ সম্বন্ধ তর্কবিতর্ক করিবার দারুণ ইচ্ছা সববেও বিনয় 
সরকার সেটা চাপিরা গেলেন। দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রীর সঙ্গে 
তর্ক করা! বৃথা । “হাদের সোল্‌ ফোন খুব বেণী। চট করিয়া! 
বাপের বাড়ী চলিয়া গেলে, কিংবা একট! 'কাগড়ের দোকান 
খুলিয়া বসিলে, একেবারে সমাজের ধ্বংস-_দাম্পত্য- জীবনে 
অব্জান! 

সুতরাং মিষ্ট কথায় টির 


আধা ৬ ্াপ্রাপন ২৪ 


মি রাত্রি! র্বভূত ন্জাগত। মই সময় দেশের লোকের মেজাজের পরিবপ্ন ঘাছে, তাঙা বোধ 
যার যেমন আহার, তাঁর তেমন মেজাজ | 

















| ূ 
রি ৰা শয়ন কিছ আসিল? রঃ মীর দি সরকার শর এক সময, টাক) কড়ি ছিল,*ন্ুতরাং 
“আক ত্রমি যে এখান? ভিনি কাবোর মষ্ড আঙ্াঁর রচনা করিতেন। পটল, বে গুন, 
বিনয়। মাথা ধরেছে |) উচ্ছে, বি“, আলু, পাচ্রকম মলাছ, সাত রকম মাংস, বিশ 
বিমল। দেখি " রকম মশলা এবাত্র করিয়া ,প্রথম পঙ্গের জীন সাহাযো 


সে তৎঙ্গণাৎ মাথা টিপিতে বসিল। ধিনয় ৮ * তিনি অনেক গুতনঞ রকমের অন বঞন আবিষ্কার করিয়া- 
“খনঃশ্বাস পরিত্যাগ করিরা ৎভাবিস্বা দেখিলেন, 'এ ঠিঠিক ছিলেন । ধ্ী বিয়োগ প্র সেগুলির চচ্া উঠিয়া যাওয়ান্জে, 
শন্‌ কো অপারেশন নয় | নিনি সন্ধার পর হোটেলেই জগন্াক্ষেরেব আচার বাবহার 
কিম সর্কার খভাশয় একটা দারণ জমে গঁভিত হইয়া ৪ রক্ষা করিতেন। বিমল! বঙ্দীনে পট নহ্েন। ছ্োলেবেলা 
বলিজেন, "মাজ যে বড় ভালবাসা দেখ্ছি--এটা কি চরথার হইচুহ অনেক চা কনিয়া ভিনি কেবল ফোটামুটি এক রকম 


গর 
7 
চু 


। গুণে %7 * সানোশ শিখিয়া ছিলেন,“ তাহা অদ্েব কীচাগোলা। ও অর্ধেক 
১. সরকার মূ্রিশয় জানিতেন নী বে, চরধথা একটা অগ্রিময় রসগোল্ার মত। আদা? দিয়া শ্বাক রকম মাছের ঝোল 
কা বিশেষ হাভে-ভাতে পরিচ* পাইলেন। গৃঁভিণী ঠিনি শিখিয়াছিলেন, কিছ্ছ সবকার মভাশন্ের ভাভা খাইয়া 
১টিয় প্র ধরে খুকির নিকট গিয়া শয়ন করিল । পঙ্গাঘাছের সন্তাবঙ্গা » দয়াতে। উড়িয়া দিয়াছিলেন। দিভীয় 


দ“ বার বংসর পুর্বে সাধা-সাধনা করা সরকার পুক্ষ অবলম্র্ন করিয়া পক্ষাঘাত হ&যুধ সমাজের চক্ষে একটা 
মহাশয়ের স্ুরিন্ডিক্সনের মো ছিল। অধুনা অভ্যাসটি া্টাস্পদ বাপার। দশ বসর* পুর্বে সববমপানও কটু 
একেবারে গিয়াছে । একে ত শরীরে বলুনাই। অগ্নি অভা!স ছিল। এখন মাফি* ধরিয়ুছিলেন। 

টি 


ঃী ২ পল ।” এবং যে সব *কথা পুর্বে বলি ভন, সেগুলি স্রতরাণ কোন কারণে মস্থিক্ষ আন্দোলিত হইলে তাহার 
তি ্ী নে 
1 গির!ছে | পৃর্ধশ্বতি জাগেয়। উঠিঠ। সরকার মহাশয়ের বসা 


্ ( টি মা 3 রর 
ফেবপ মাত্র এইবার বলিলেন, 'কাজ্ট। ভাল হয় না| যেন ভারহবর্ষের একটা হ্তভাস। হতো ও দ্বাপরের 
৬ খ ৫ রি . 
পাশ্বের গৃহ হইতে বিমলা বলিল, বিকাবকির দরকার দেব-দেখী* ৪* অবুহাধ, বুদ্ধ, চৈতচ্ঠ, সাজাহান, লঙ ক্যানিং 
৮ ডি রঙ ৫ | 
মেই। ঘুরে পড়? এ ৪ প্রিন্স অফ গয়েলস্জ বিদা!সাগর ৪ কুষ্তদাস পাল, এমন 


হব ্ ॥ ক ি ১ 
* ঘণ্টা ছুই নিদ্রার পর, বোধ হর তখন রাত্রি*শেষ প্রচর- “কি মহাত্মা গাধির ছবি-যত পক বাজারে পাওয়া যায়-- 
সকার মহাশয়ের বোধ হইল যেন চরষ্ঠারী শব্দ! ঠিনি দেওয়ালে সাজানো ও ঝুলানো । পুরানো ছি অন্তরালে 


জিজ্ঞাসা করিলেন -_ বড়বড় মাকডসাশ নুতন গুলির পার্খে টিকটিকি । সকলে 

“তো কাটছু । মাঝখানে তাহার পরলোকগ ঠাশ্ীন পঙ্গের স্বীর সন্ধটাগ্রাফশ 
বিমল পারের দু হইতে উত্তু দিল 'নিজের মুখে ভাভারঠ মাথার প্র জনক- জননীর অয়েলীৎপেন্টিত। 

ম[গুন দিচ্ছি 1, আলমারিতে মলেক কেভাল। জজ সা [ভেবে সেরেস্তা- 

. দারি করিযী। ল্লকার মহাশয় অর্থ পাঙ্জুন করিয়াছিলেন 

8. | কিছু দমিজিরতে ৭ ছিল | লাইরেরীহে মাইম ধোবই 


একটা ফার্সী বয়েতে আছে,--“দিন-দুনিয়ার খেলার মূলে বেশী। দাওরার মোকদুমায় নথীপত্র ক্রমাগত নাড়ি" 
কঝল পেটের জধ্লাথ আতএব হে খোদা, খ্বংসর-বংসর চাড়িয়া দে জদানী আহনও বিলঙ্ষ্ণ জানিতেন। দে য়ানীর 
ক্ষে যেন খঙ্জুর ধলে।, ্ এ ত কথাই নাউ । সুভরাং বিষ রক্ষা করা ও*বর্ধন করা, 
আরব্য মরুভূমির, থঙ্জুর আমাদের দেশের ডাল্ল-ভাতের * তাঁভার পক্ষে সজ হইয়া *পড়িয়াছিল । রঃ 


' দরকারি। গত শতাব্দীতে আহ্বারের তারতমা ঘটি * আজ সেই সব"গৃহ্-সাম্রী দেখিয়া, খাহার পূ্স্থতি, 


১৬, 


আহার্ময দ্রব্য 'ও প্রথম পক্ষের শ্বীকে লইয়া মানসপটের সন্ুথে 
উপস্থিত করিল। এবং ঙ্গ -সঙ্গে মুন পড়িল ভারতবর্ষ! 

ভারুতবর্ষেধ সঙ্গে রথ পৃঙ্ষের স্বীর কোন ফিশেন সর্নধ 
ছিল কি না, তাহা মরার মায় চিল বুঝিতে গারিলেন 
না) তবে আফিং এর নেশায় ইয় 2 মনে হইয়াছিল 

সেকালের ভার হব্ষে গ্রথম পক্ষের স্ব 

একালের ভাল বর্ষে দঃ ঠা গান্দল রা নু 

তার কাপথ বোধ তয়, গ্রাথম পঙ্গের সণয়ে' আহারের 
সরগ্ামট। দ্বিল ভাল) "কবল নিজের আহার না, দশ জানে 
মিলিয়। আহার । দ্বিতীয় গা 
যেমন অবস্তা, দশজনের ৭ হা । 

আহার "9 ছারহবষ ও গরম পের গীও দিহীয 
পক্ষের স্ত্রী ও 
এটা, ক্রমাগত মনে উদয় 
. উদ্রেক ভহয়াছি নিয় ; 
"ওরে জলি রে, 
হরি। (লেপথো কির? 
“একবার শুনে যা তি 
হবি উপস্থিত । 


৫ 
ঘর সনায় শিজের আহারের 


আিরাতবষ ? হার একবারু ওটা, একবার 
হওয়।৮) শুরকা।র মভাশয়ের ক্ষধাও 
2০৩ ভার্দাসতে ডাকিতেন না । 


“এবেলা থাবার কি বান্দোবস্থ 2 
হরিদাস ণমুগে বলিল, "হাড় হরতাল 


$ 


সরকার মহ শ | খোলে বাঃ 


এসব ' গোলযোগ বিনয় সরকারের ভাল লাগিল ন।। 
ধোধ হইল যেন শরীরের বাধির মত, সমাজে 2 দেশে 
একটা বাধর হৃত্পাত। | 

“এর মানে কি 1 তোরা রাতিতে কি খাস 

হরিদাস আমরা গরীব লোক, মুড়ি ও লঙ্কা খেয়ে 
থাকি | ২. 

বিনযবাবু।। ওরা কি খান? | 

“হরিদীস। "অনেকটা সেই রকম। 
ছাতু ধরেছেন। ৪ [ 

বিনয়বাবু& সর্লবলাশ ! একি কিখায়? 

হরিদাস |, *রামদান)। 

বিনয় সরকারের বোধ হইল যে, এ' সম্বন্ধ পূর্বে ভাল 


তবে দিন-কতক 


ভারতবর্ম 


,€ নম বধপ-১ম খখ--১ম সংখ্যা 


হ্রিয় খবর ন| লওয়া তাঁহার পক্ষে অন্তায় হইয়াছে । তিনি 


নিজে ভোটেলে খাইলে ও, বাটার লেকে খায় কি, তাহার : 


অন্লসন্ধান কর] উচিত ছিল। তাহার ফুনে হইল যে, খাওয়ার 
চঞ্টার হাস হওআাতে, প্রেমের চষ্টা ও উঠিয়া গিয়াছে ৮ 

বিনয় সনকাধ | বামুন ঠাকুরকে ডেকে আন! 
তিনি কাজে জবাব দিয়ে চলে গিয়েছেন । 
কবে চলে গেল? 


ভবিপাস। 
বিনয়। খেলে মাঃ। 
হরিদাস । এব, মস । 
বিনয়। এক হাস! রশপে কে? 
হরিপাস। মা] নিজে রাধেনন আর 
করি, "আশার্া 9৪ কৰি। 
বিনয় ! 
বিপ্লবের কথা-শ্াঠিউচ্গের কথ।, 
১৪৪ ধার!র নোটিশ জাবরগ কথা । 
কুষ্ঠুর, মা-বাপ । 
বিনর। €রাগিয়া) হতভাগা ছোড়ীএদব কথ! 
আমাকে খবর না দিয়ে, ডু £ দলে মিশেছিস্। 
হরিদাস কাঁদিয়া উঠিল। বিনয় সরকার বলিলেন, 
| 'নেগথো চরখার শব হইতেডিল | 


আমরা 'সাহাধ্য 

এ সব খারাপ কথা। শিদ্বোতের কথা + 

-গুহস্থ পরিবার না হালে 
ধোঁজদারি ক!ও 1 


ভঁরিদাস | 


 চ ্ 
“ছেলেটার দোমুক 2 সে 


জরকাস মহাশয় ভাবিলেন, 
যেখানে চারটি খেতে দিতে কবে ভাই 
সস্বনা কাঁরয়া বলিলেন, 'কীপিন্‌ নে তোর খাবার বন্দোবস্ত 


করে দিচ্ছি; 'আর, দু জোড়া কীপড় কিনে দেব-ধুতি 


পাবে, দেহ 


' চাদর --বুঝলি তত ?" 


হরিদাস কুতজ্ঞতাঁভনে একটা প্রণাম করিয়া করবোড়ে 
£ছদ্ুর, ম! একখানা মোটা কাপড়, তার তৈরি স্থতৌয় 


(নু ভাতির কাছে বুন্তে দিয়েছিলেন, আমাকে সেখানা 


বখ্শঠ দয়েছেন।? 

বিনয়। এটা দুস্‌-_আমাকে জব্দ করা বৈ আর কিছু 
ন!। তোর তেল মাথার মাত্রা--মার সেই মোটা কাপড়, "এ 
এটো একসঙ্গে মিললে, আমার বেশ বোধ হচ্ছে, তের গায় 
পোকা জব্ম।বেঁ_দেশটা আবার কলুর ঘানির ধ্য গিয়ে 
পড়ছে । 4 
তব সরকার মহাশয়ের অভাসবশতঃ অনে হইলে যে, 
পেপ্টলন ও চাপকান্‌ পরিধান ক'রে ঘানি টানার চেয়ে, 


এ খাঁনিতে একটু রস-কূস আছে। . 


আধাঁট, ৯৩২৮), 


লঙ্কা প্রাশন ২৭ 





_চ্যদিকে বথার্থই গেলযোগ। 

প্রঠিঝলী অনদাহ ডিপুটা কাচ্ারি হউতে আসে 
চীঙকার করিতেছিষ্টেন। সরকারু মচাশয়েশ কাণে গেল। 

৪: পল “ভায়া ও বে ত্র রাড টি 

দেখিতে গেলেন সরকার মহাশল্রোক দেখিয়ী আনপী- 


সবর গঙ্সাবাজি কমিয়। গিন। 'নম্যাল দাড়াইল। 

পিনগ্ | বাপারখানা কি? 

ঈন্রদা। আর্সনাদের গকুর কি? 

পনয়। ভাই বলছে আস্ছিলম -ক্পডীর মধো 
“গণ প্রাশন | যদি মাপনার শী একবা? অন্তগু বাবে « 
বানাতে সুনিয়ে দেন ঙ 

অনদাী। সন একদল, একজোট-ধশ্মঘট । আমার 


উনি একেবাছী সৌকাত, মালির মেজ পেয়ে কপোকাচ 


£মু বাসা | আগিনার উনি (বাদ 5য় আানেকটা নন 


গু দি 
ই লেন 
আপনর 


নয়? আনেকট।। (কিছ এখন উপায় কি] 


এ [ধুন নাম'ন ক কাচ্চি ৩? 


.. আঙ্াদা! তা বুঝি জানেন না? দস আপনার পামুনে 
নে” চুল্পট দিয়ে চে | ০ এ । 
বিন্গী*। এসব হদ্দাধ্ুক না আনার্কি £ 
আহাদ ঢ্ই্ট ০ 
টি 


'গকট| বিজ্ঞাপন দিলে কি হয়? 
পিনয়। কিসের ভক্ত? 

অ্নদা। রাধুনি বামনের জন্য ? 
বিনয়। পিন | 
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বিজ্ঞাপন--“দুন কো-অপারেটিভ্‌ ্লাধুনি ব্রাহ্মণের শী 
দরুকার। ভদ্রলোকের বাটা । কর্তা সরকারী কন্মচারী ;-: 
তাল খাঁওয়া-পরা- বেতন যাহা ন্যাষা, 
প্রাঙ্গণ, ্রাঙ্গণী, কিংবা কায়স্থ কিংবা শূদ্র-+যৈ কোন জাতি 
5ইুলই হইবে স্দ্ীক আন্গিতে পারেন ।” 

দরখান্ত-_হিজ্ঞাপন দেখল বুঝা গেল আপনি বিপদ্‌- 
গন্ত, তবে টাকাকড়ি আছে। 
'রখাস্ত লেখা গেল। বে রকম পাকৃষ্বাক্‌ সেই রকম বে 


দাবী করিতে চাতি- 


টকা, 
(শখিম? উদিক। গাঞ্উ 
ডি 


' দরখাস্তকাথী 9 (৯ 


দেওয়া যাইবে। 


ইহা অভমান করতঃ এই* 


-সেটা বিজ্ঞাপনে এ্রাকাশ 


নাই । নিতুন্ত 
কৃষ্চ, মাসে তি পলিশ টাু। € পছন্দ-স্ই কাপড় চেপড়। 
». ) 


আনবেন পর, 


সঙ্সীক। 


রব রি 
॥ শা হা? চট্টোপাধায় 


জাম তী নন্দসুমারী 


অন্নদাঁণাণ ডেপুটি বগিপেন ভিন টাকা অসম্ভব 


আলাগি 
৪ 


সরকার । আমি কুড়ি টাকা ক'রে দেখ, 
অগ্নি দশ টাকা গিন্‌। 
বখাসমন্তর্স একজন পীঘাকুতি বুদ্ধ 
থব্াার5 বৃদ্ধা আপিয়! স্টপন্তিজভহল | 
সরকার মহাশয় তাষ্টাদেল আগমন, শাশীঙ্টু। করিতে 
খসিঠলা আলোক 


আপা 5; 
খ্ী 


বা্গীণ ৪ একজন 


? 


ছিলেন | গিয়েটাঈরির নারদেপ ঠাত একটা 
[লেন | 
'আপনাদের নিবাস?" 
বঙগ। জারতবস । 
সরকাপ। ভার্ন » একস মনত জায়গা | 
কিন, পাথবার ঢোল ছোট) 
পুরে না। তোমা 
সামপা এসেছি । 
(১) ইহারাই 


৯) ভাই কসমোপাঁৎ পটান্‌। 


বৃদ্ধা । বাবা, 
. পরে পৃথিবী খুক্বলে৪ লা বাঙ্মী 
 শি্ঞাপন পা মালা হয়েছিল, ভাজ আ 

সরকার ৪ মভাখর ০ পারিলেন, সে 


সরকার । পরো কোগায় চাকুরি করু এ এ, 


বুদদ। প্রি একশ জায়গায়, চ্ছন্তিশ, জাতির ভাত 


১ রে পেছি 


বৃদ্ধা | মহৎ আশ্রম ও সেই রকন হৌটেলে ও ধর্শাশালায় 
ছিলেম। তবে আগুনের ভাপে এক জায়গায় [তিন মাসের 
বেণা টিকে, *পারিনি। এখন কুকারে ব্ণাধি। অভাবে 
কয়লার উন্ুন্, কাঠের জাল্‌ সহ কনে পারি নি * 


* সরকার । উভয়েই, রীাধেন ? 
বদ্ধ। তা? ৪ কি মাজকাল সাম্লান' যায়? 
বৃদ্ধা । ' বদলে নিইঝ। কখন ্টনি গ্ৰাপ্তন, আমি 


তাত, কখনো উনি জলগাবার, ও আমি কেবন্ু রসে থাকি 
* কথাবার্তা শুনিয়া কেবল সরকার মভাশয় নহে, অন্নদা- 





বাঁবু পর্যাপ্ত স্বীকার করিতে বাধা হইলেন যে, ইভার! পুরাতন 
ভারতবর্ষের পাচক বান্ষণ, হহাতে অনেক সা, 2: 
ক্রঙ্জে সরকার মাশর নব দিলেন ে, ঢ্ুই বাটার পাক, 
একই বক্ধনশালায় করিবার বানদোপ্ত ভইয়ীছে | এবং রদ 
বাবু বুঝাই য। দিছেন য়, মদ 9৮ মাসে দিশ টাকা খুব তাত 
চার্জ তথাপি ঠাভারা পিঠে গ্রনত। 
বন্ধ পৃদ্ধাকে বলিল এম!পনি বাট়ীর মুধা যান্‌। | 
সম্মধন করেন 


ন্সাপনি মহধন্মিণাকে খুন 


$ 


অন্নদাধাবু ! 
দেখছি % 

বদ্ধ। (সকালের একটা মস্ত দৌম ছিল, স্বামী মী স্ীকে . 
অবহেলা করে অমহা কথা পল 51 এখন বোধ হয় (সটা। 
আপনারা বুঝতত পাবেছেন। ৮ 

সরকার মহাশয়ের চঙ্গে, জল আসিল । 

বুর্ধ |, বুঝেধছ বাবা । তোঙার প্রথম পক্ষের লক্ষীর 
কথ মনে পড়েছে ! ঠাকে,। দি একটু সীয়ান কারে চলতে, 
তবে কি হত ক বলা ওপারে? * 
ৃ্‌ বৃদ্ধা অন্দর -5 (যম, বিমলা। চরথায় ও 
কাটিতেছে। £স টি নয়নে আশাধ্বাপ করিয়া বলিল 

“মা, টন হতো ্বাটুবার কৌশল খুব সহজে শিখিষ্লে 


ল গিয়া দেখিল 


দেখ । ভুমি একছটাক ভালোর তে নানি পারছ না, 
আমার কাছে ডা আধসের কাটা; পার্বে।' 
বিমলা আপা নকাথা হাতে নামছেন 


স্মচত়রা বৃদ্ধী, কাব ভাবে বাইর আসা ভা আঅলশ্থা 


বুঝিতে পারিয়া বাঁলল, আপনি জানেন্‌ না, আমরা বিপদে" 
পড়ে রীধুি বঁুনের বে ভাত দিছি--তাই কৰ্তার কাছে 
কেঁদে কেটে পড়েছিলেন, তিন পাঠিত দিয়েছেন । 

৬ বিমা 
হস্তে দিয়া, বৃদ্ধাকে চিথার শিক্ষার়রীরূপে নিযুক্ত করিল। 


রঃ (৫) $ 


ৃ্ধ“চা্টুর্যে মহাশয়ের রাম্ন। একটা অন্তত জিনিস্‌। কর্তার 


বাবা, কতকগুলো রণধিলেই হয় না; "বত্রিশ রকম অন্নবাঞ্জন 
চাই, প্রতোক্টার সঙ্গে আৰু একট মিশে, , পরম্পরকে 
কউনট্যারাকৃট” 'করে ফেল্বে, ফলে /কুধা নিবৃত্ত হবে না, 

ঘমন আজকলকার বক্তা ভুঁজকাল আত্ম দিন। 


শরীর ৪ মন ছুটোই কাধু হয়ে পড়েছে । আমার মত বৃদ্ধ 


'ভলে এর মন্ম বুঝাতে পর্বে । 


« 'আজ, রাবার, মাহারের পর সরকার মহাশয় ও 
অপ্নদাঁবাব চেয়ারে ঠেস্‌ দিয়া বু দর বিজ্ঞ দ্চন শুনিতেছিলেন। 
হরিদাস কাপুড় কোচানো ও তামাক দিতে বাস্ত ছিল । 


সরকায়। হরা-- * 
হরিদাস । হজুর! 
সরকার । কথাগুলো ভাল করে শোন্-লেখাপড়ার 


কাজ এতেই ভয়ে যাবে। 


সরকার চাটর্ো' ইশারান বুঝাইলেন থে 

হরিদাস | 
চারটযো। 

হয়েছে 

॥. অন্নদাবাবূ। নিশ্চয় । আমার তল 

মনে করুন, দেশে বদি একটা 'বিগ্লব, ঘটে, 

নিয়ে' রাস্তার ভিঙ্গে করতে ভবে। চাস্‌ করছে 


শভাশয়কে 
এ দলে। 

বাবা, (বোধ হয় হোমাদের একটু আতঙ্ক 
ত্রিকালে ঘুম হয় না।; 
হবে ছোলেশল। 


নদ নন নন 1 


জমি নাই | বরং সরকার মহাশয়ের কিছু আছে । 
চাটুমো । (হরিদাসের প্রতি । তোর ভয় হয়? 
হরিদাস। মোটেই না। 


চাটযো ।* এ দেখুন। ঝাড় এলে গাছের ডগায় ধাদরের,, 
ভয় হয় না। “ভান্বা আকুড়ে ধরে থাকে । কিন্তু মানুষের 
ভা ।, বেন লা আর বাসতি গাছে নয, কেবল চড়ুতে 


রি ঈ৬ন্তত$ ফিরিয়া, পন্ধনশালার ভার বৃদ্ধের /ভানে | .মেই রকম ভাতী গা ঝাড়া দিলে মাহুত ভয় পায় 


না, ড়নদার কয় পায়। আপনার জমিজিরাত আছে, 
লাঙ্গল নিয়ে জমি দখল করবেন। আর লাঙ্গল ধরতে যদি 
[ হয়, কি সামর্থ না তবে একবার কলম হাতে 


করে" কৃষকের দলে ও তার লুফে নেবে। তাদের এক 


ত'কথা নাই, উ৬য় গৃহের গৃহিণীদ্বয়ও স্বীকার করিতে বাঁধা হাতে কলম দিলে, আর এক হাঁতে লাঙ্গল ছেড়ে দেবে। 


হইলেন যে, ইহার মধো যাতুকরী বিদা। আছে। 


ক্ষধান্ল একটা ইতিহাঁংসর কথা বলি__দ্রিত্ীর বাদ্মাহ একবার ভয় 


নির্বাপিত হয়া দুর থাকুক* ক্রমে বন্ধ হয়, অথচ আত্মা পেয়ে বীরবলকে বলেছিলেন “মুন্দীজি, "যদি " চাষাতুষো ধর্শ-? 
প্রফুল! ২ পু ॥বিপ্নবে ফোগ দেয়, তবে মামরা খাব কি? 


চাটুযো নহাঁশক্ক বুনাহতে ওস্তাদ! তিনি বলিলেন, “দেখ অন্নদাবাবু ( সৌৎ্মুকে )--“বীরবল্‌ বল্লেন কি? 


আধা, ১৬২৮ 
বদ্ধ । বীরবর্ণ বল্লেন আমরাও তাই 





রা 


চাই। একখন নারী-৫ সেবা, ও ব্রাহ্মণ ও দেবতার সেবা । 


২৯ 





চাপক্ঞলে 


এ থে কটা িনিস্‌ 


'াপনারু পেশা ছোঁনছে দিলে, আর একজন তার স্থান ট্‌প্‌ কুরে আম নর দের পর ঝরাত্মা কব্শে সংসার এশা হলে যাবে। 


অধ্ধকার কর্বে। যত বিগ্লধ হয়, রাজা" ও, মুন্পীর ডিমাপ্ত 
ততঞ্ঝুড়ে। রাষ্ ওয়ালারাও দিন-কচ্ছক ব্যাগার খেটে, 
আবার ব্যাগারটা একটা শার্সনকণ্তারৎ ধাড়ে ফেলে নি 


ভতে চায়। সন্নাসাশমে ও শিষ্োধী গুরুর ঘাড়ে ফেলে । * 


এদিকে যেমন বৃদ্ধ মোহিতলাল চাটির্মো কর্তাদিগর্কে * বেশা ভাগ কু কিংবা রঃ 


আশাবাণী দিয়া খুসি করিদতছিলেন, অন্দরমহলে বৃদ্ী নন্দরাণী 
(মনি উভয় টার গৃিনীদ্ধয়ের মনোরঞ্জন ঝরিতেছিণ 

“মাঃ ত পক্ষী, অধশ্মের পঠ্ঠো যাবে কেন? 
কর্ডাদের ধন্ষের পথে নিয়েনএস? | অভিমান ও চরথা তার 
ঢটো অনুধ। আমার সঙ্গে চাট্টুযোমহাশয়ের একবার ঝগড়া 
£য়েছিল 1০ 


তামধীা 


বিমল | কেন ? 
 বদ্ধী। ঠিক মনে নাই, তব একদিন দিদি খেয়ে পার 
মার সঙ্গে তাকে ইয়ারকি করতে দেখেছিগম। 
অনদাবাবুর গ্রহিণী। বেটিয়ে লাস করে দিতে 


গারলে না? * 

বৃদ্ধ 1” মা, তত শর্ষিবি' সাছে ? * “বন তা কে বাস 
গেশু্ীহ কিন্ত পাড়ার লোক ক্রমে একত্র হতে” লাগুল। 
সকলের মহ এ নর। কেউ-কেউ বল্পে পুপিশে খবর দিযে 
খুড়ীকে তাড়িয়ে দে। তাই মনের 6৫ে- 


বিমলা। তোমাৰ এক সমগ্স চাদের মত দূপ ছিল। 
যণিও পাঁকাচুল-_ " 

অন্নপাবাবুর গৃহিণী ।, তবুও টাদের_ ধুতীর মত-_ 

বিমলা। সুন্দর চর্খার ভাত! * ৪. 


ৃদ্া। ,মা, তোমরাই, লক্ষ্ী। প্রবৃত্তির প্রত, যেও | 
ধন্ম ছেড় না। ুস্কিলে পড়্‌বে। 


দী। 
চি 


বিমল! । আমি পার্শী সাড়ীগুলো পুড়িয়ে তে এখন চলিবে না। 


পাকাতে আরস্ত করেছি। 
অন্নদাবাবুর গৃহিণী। আমি এসেন্স গুলো বেড়ানোর গায় 


ভাহাদের কম্পলসারি বিবাহই শান্তি 


উন প্র কমিটাতেঞসাবাস্ত ইয়াত । যে ভারতবর্ষের 
অব নিঠাশ্ষথারাপ, এবং আহ চাগা দবোর ভয়ানক অভাব । 
ফা পাচ বণ পাওয়া ফ্ায়, স্টাহাতে ক্ষপা নিগুভি হয় না। 
বাজারের দর" অপ্রিময় | ১ মেহনত করিবার লোক নাই। 
5 চায়। 
অনেকটা রি লিয়া একটা 
'ছয়েন্ট ইনকোয়ারি কশিটার? প্রস্তাবনা ভইছন। চাটুর্মো মহাশক্জ 
ভাহার প্রেসিডেন্ট | আগামী কলা, তাহার আঁধবেশন। 

যাহাতে কমিটির বক্তৃতা সতেজ হয়, ও হাদয়ের। কথা 
শর ভাব প্রকাশ করা যাইতে পারে, সে উদ্দেত্ে চাটুর্য্য। 
নভাশয় রাধিকাণের 'অন্নবাঞজধন অপর্মাপু লঙ্কাচণ মিশ্রিত 
করিয়াছিলেন । ঝালের নোল, মতশ্তের ঝোল, আঙুর দম, 
কিতা ড্লশা, পাঠার »।বাল, লাউয়ের পণ্ট,* নাটেরু 
শান, যুত রকম কিছু বছেছে গ্ছিল, সকাদিত লঙ্গাকাণু | 
5২ আভারের সময় 
| পরেন বাতি ইঠছে প্রদাহ আরম 


*াঠ 


[তি 


উভয় দলের মত বি 


ঠা রা গগাাবে মিশিহ, দে 
কেভন 
হইয়াছিল | 


বুঝিতে পারেন নাই 


(1 
" সে গেপ্ট ইনকোরারিটাঁ সম্পু ভাবে গাঠস্থা অর্থাং 
গুতন্তধুন্] পালন লরিভে ভঙকাগে, উভয় পঙ্গের বিবাদ যাভাতে 
নিটিয়। খায়, ও সংস্ভা আপাত খাঠাতে রঙ্গ। ভয়, ভাজার 
উপায় নিদ্ধারণ। ৮ 
পরষ্পরের প্রতি স্ভাবত খ্রিরাহষটতী যে, গৃহিণীই 
যখন গুভপক্মী, তখন সম্পূর্ণ ভাবে বায় শাসন ভাহাদেককরে 
হস্ত করিতে হইবে। 4৪ গোলযোগ অন্গান্ত কল্রলে, 
পূর্বযুগের ব্রঙ্গচরধ্য 


গার্হস্থ্য কমিটাতে 'গু্রবধূ ভাইস- 


উ 


প্রেসিডেন্ট *ইবেন | 
শানিস্থাপন। ৃ 


| গৃহস্যাশ্রমে শার্দিত্ুগের এমন কি 


মাথাই । ছেলেটাকে স্কুল হ'তে ছাড়িরে ছাল 'পুমৃতে দিউছি। “মারামারি আর্ত ভঈদুল, কৌজদারি কাধাবিধি আইন প্রঘুক 


ধএরিই মধ্য বান্ধটা শাচ্ছাঞ্হয়েছে। এবার ঠ্লো-সেবা কর্বে। 
র্ধা। এই তধশা। &এটুকু বিদিণী সভাতা বোঝে না। 


মাটীর সেবা, গাছপালার সেবা, জানোয়ার ও পোকামাকড়ের বাটীতে অন্থহঃ 


ভইবে না, কারুণ ই সচ্চাবের বিরোধা। গোলমাল আরস্ত 
হইলেই গঠকর্তা গাছে ঠ গিয়া বসিবেন ৮ এই জগ্য প্রন্তোক 
একটা কদদ্ব, কিংব। ভু বৃক্ষ, অচিরাং 


সেবা, এতেই মানুষের ভাত-কাপচ্ের সংস্থান। তারু পর * রোপণ করা উঠিত। 


৩৬ 


৩। পরিপেয়। গ্রন্টোক গাহস্থা মের, অন্ত মেম্বরের 


সান্তা একপ% বলোপনোশা ৮ 
বস্ত্র বুনিয়াণজইবেন। 
জোলাকে পাতাক 
| অন্য কোন জাতি চোকিদাব তাতে 19 
গঠস্থগণ আন্দন পল দিবেন । ৰ 

৪ ॥ মামলা বো কদম । 
কটু আলিয়া বিচার কারলদেন | 
হইবে । গন গা 
প্রিতিয়স্‌ কন্তিক্শন্‌ গাকিলে ণকাদণা ও অয়াবন্তা। পুথিদার 


গ্গয়েও একজন আঙকে। কিঃলা 
গমের 2১ ১ লক প1£1ল পরিলেন | 
পল না) এসমছে। 
'পাটিল মাপা মল আমায় 
'মেজবিটির ততো পপর 
জোর 


ঢু ঙ 
শাস্তি কভার, গহিনীল গন 


আহার বঙ্গ কাঁরয়। (দওয়া! হণ । সামাজিক দানল।- পুরা" 
তম ভারতবর্ষের বিধানে ঢালিবে। সাইবিবাদ আয় কুট 


গে বিবাদ-ইচারহ আন্তগতী। 


৫। আঠার ।* মধাশেণা ধগন টিম বলিতে অপাবগ 
এব” অনেকন্থলে মইদজ চাযোপনোগ উকীর ভিজির অভাব, 


তখন কেবল অ 
জিধধ পদাথ 
টেকিয়া বাইতে পারে। 
পেপেঞ্নসপা্ি, 
নারিকেল, অপমাপু ভাবে বোপণ রে হভাবে, এমন কি, 


বহ ২ ৪৭ বি টি রর রি 
ভাথা দল পদ হি তলা 8 পাকি, £হ 


পোপ্থ কারটোত সসাজ বিডি দিনের ভ 


“বধ, আন, ফাটাল, পেয়ারা জংদ 


৬ তপিছে তি, 


ডট 


সা, হল, গচ্ছর,। কলা 
$ 


যেন পাচ বংলরের মধো এক তা ০1657 
থাকে । 
অসাধা নয়, এবং সা ধৃঠ থ্হ ন্‌ 
সন্তবনা থাকিবে না| 
সমাজের বানেবর্ঠ করি চগেহহলে। 


ভুলা ৪ বাশের হি কথাই নাহ এই |কাছুই 


ভাব্মাততি কোন ঢাউক্ষের 


জিদ র ৮ 19 মপাশ্রেণী চা লয় 


০ 1৯৮ 


০ 
চা ০+ ্ 


তায়তবধ ' 


কাটিয়। ঠন দিনের মধ্য 


1ম বধ--১ম খ--১ম সংখ্যা 


| ক্রয়-বিক্রয় বাহার কিছু জাম আছে---সহরের 
(দাকান্দারের কিংবা বাব্সাদারের নিকট ধারে কোন জিনিস 
কুয় করিলে, সুদের পরিবর্তে তাহাকে শ্গৃম্তর অংশ কিংবা 
গাচ্ছে চড়িয়। দলাহার করিতে দিবেন ** সকল ব্যব্সদার্ই 
গরাণপণে জমি সংগ্রহ আারন্ত করিবেন। 

গ।. গে 'র শালা সাঙ্গ হইতেছে দেখির। সকলে সঙ্শীক 
[সন করিবেন, ও প্রন্দন-পবনি 


প্যান সময উপ 


নাগা সহ্র ও গ্রাম আলোডিঠ করিবেন মনে 
করতে হইবে আন্বাসাবন্থা সম্নিকট। প্রদীপ জালা বদর 


সঞ্চুব বন্ধ বারয়। দিবেন (কেবল ছাপাখানা কাজ 
১লিবে )1 

(শেষোক্ত রিজলিটশন, [মলা “প্রাপোজ' করিয়াছিলেন 
করিয়াছিলেন । উহাতে 


অপশ্রা ঘুদিন, তাহার সনদে 


পে 


9 মঅরদাশাব্ল গহনা পেকে 
এ রর 1 

ঠগুল দন্দ উপন্থি » হভনাছুল। 

[ক৭ ঘারে ঘরে দীপ নিলে লোকাল শশানের নহ 


সপ সাজি 
৪11 2৭ 


এ থ।কিবে না। ( পিনয়নাবৃর ম) 


৮ পাতে আনন্দ 
সমর্থন করিয়া পাগল, বাবা, 
(বনাদ বিঘা বিসাদেহ জবর, 
থাট ও মাঠি অন্গকাযে 
গেলে করুণা ৪ সদ্থাব--ীবের পরস্পরেশ্পা প্রতি 
আকর্ষণ-এস্বভাবসিদ্ধ | স্বামীক্সীর ভালবাসা বাড়িবে। 
কেবল একাচার করি মন্মার সনয় ঈশ্ববোপাসনা করিয়া, 
01: দত, দম, নিকটে 


বা নন্দকুমারী পিজল্মাশন 
15 গণ ভাল এরিজনুাশন | 
ঘর 'অগ্ষকার হইলে, 


সন্দশন | 'ধাস্ত। 


কাদিয়া কাটিয়া ঘৃমাইর। 
সাসিবে না! | 
'ধা নিশাসর্বূতেই হশ্িন জাগতি সংযশী' । 


পড়। 


অসীম 


[ শ্রীরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ ] 


 উনপঞ্চাশং পরিচচ্ছদ | 


কাণ। টন শিং 


এক তোল 


পকাল বিড়ীলেক্ক' লেজ পরকানোলা, 
কাতোলা, আব বাছড়েল ডানা এই, তিনটি" 
মিলাইয়া ঢুইসের জলে নৃন্ভন ইাড়ীতে চা যতগ্ষণ 
জাল দিবে, বামর্দকে ফিরিবে নাং বাম অঙ্গ দিয় স্পশ করিবে 
না, খাটি এক পৌষ! থাকিতে নামাইবে।” 
"জী, এমন জিনিস কোথায় পাইব 7 


ঢাপাইবে। 


“সমস্ত মৌজুদ 


বিবিজা-, একমাত্র কড়ির কথা । কড়ি ফেলিলেই সমস্ত 
ভাজির। আর. “এই একখানা তাবিজ বোগ্দাদের পীর 
নক্কীসরিফ হইতে আজমীরসরিফে” আশিয়াছিলেন; এবং 
ইহার জোরে আলমগীর বাদশাহ তথত পাইয়াছিল, 
দানাশেকোর কাফেরী ছুটিয়া গিম্বাছিল।” 


“আমি বড়. গরীব,* এত পয়সা কোথায় পাইব যে এখন 





আতা, ১৩২৮] 
তাবিজ্ঞ কিনিয়া যা যাইব? _ পৰিবিজ্ঞান, আমার 

ওস্তাদের হুকুম, ঠষঘ যেমন জোক, তাহার কাছে সেই রক্কুম 
দাম লইবে,ভাঁী না হহীলে কি আগান্দর বাবসা চলে ? 
খোদঞ্যুহাকে বুলনদ ক্করিয়াঁছেন, দে যদি আমার মত গরীবের 
নিকট কোনও উপকার পায়,*তাহা হইলে সে তাভার গজন- 
গাফিক দেয় :--আর দেওয়ানা ফঙ্ীর, সে আর কি দিবে, 
দোয়া করিয়া যায়।” যাহারা নজরুককে” দিরিয়া দাড়াইয়। 

৪ল, তাঁহাদের মধ্যে একভন বলিয়া উঠিল, “৪; নবীবখ শ 
মিঞা কি মেভেরবান!” বুজরুক তাভার বঞ্গায় কর্ণপাত না 


৪ নে ্ 
কিয়া কতিল, *বিবিজান, ইষধের জন্য এক টাকা, আর 
হাবিজের ঢই টাক দিয়*তিমি জিনিম লইয়া যা, মহলব 


হাসিল হালে যাভা তোমার মনে আসে দিয়। ফাই ৪1” 
গয়া,্ধ চনটাকা দিয়া 

সি ০৯১ পে রি ৪ 

উপবে উঠিয়া দেখিল 


ভাবিজঞ 2 পমপ লইয়া গুতে 


ফিরিল। ঠাভার কন্যা কেশ 
[ঠাস করতে 
বাইতেছিল ; ভাহার পরে কি ভাবিয়। আর কোনগ কণা 
কহিল না,-তাবিজ ৪ ওধধ লুকাইয়| রাখিয়া, গ্রহকন্টে মন 
প্রনাধন শেন হইলে মণিয়। ডাকিল, “মাম্মা 1” মন্কিয়। 
পিন কিল) এপ আসিবে 


না?" ৬৯বমন করিয়! জানিধ বল 2" পডাকিহ পচা গ।? 


হ। সে প্রথমে চাভাকে ভিরপ্কার করাতে 


[পিল । 


১৬ 


রঃ 
৯1 গিসিণে “কন ৮" 


"কন, ভোমারাশীক মঙ্ভর। আছে না কি?” 


চি 
কোথায়? কেভ হ বায়না করিয়া যায় নাই 1” শক্ষরীদ শী 


. ঞ 
আমাকে বায়ন। দিশা রাখিকাছে.কাঁল আনেক রাক্রিতে 


সিয়াছিলাম বলিয়া দিতে মনে ছিলনা ।” *্মণিয়। বস্বাঞ্চল" 
হইতে ঢুষ্টটা নুতন আশরফণু খুলিয়া ল লী মাতার হস্তে দিল। 
ধন্ধা অর্থ লইয়া, মশলা ফেলিয়া *রাণিসা, গস্তাজ সা 


চিলিলা | চি 


মণিয়া নীচে নামিয়া মাসিল ; এবং এক গরঠিবেণীল পুত্রকে 
টাড়ুলি আনিতে বলিয়। ছয়ারে দাড়াইল। বালক ডলি 

ত গেল, মণিয়া দাড়াইয়াই রহিল । ক্ষণকাল পরে লে 
দেখিতে পাইল যে, সরস্বতী বৈষ্ণবী আসিতেছে । তাহাকে 
'দেখিয়। মণিয়া ভাঁদিল, কিন্থু নড়িল না। ন্লরস্বতী তাহার 
সম্মথ দিয়া যাইঝর মময়ে হুই তিনবার তাঁহার দিকে চাহিল। 


মণিয়াও তাঁভা্ক দেখিল) কিন্ত সে যে তাহাকে 'চিনিতে * 


পারিয়াছে, এমন ভাব প্রকাশ করিল না। সুতরাং সরস্বতী ৪ 
হার সহিত কথা কহিতে ভরসা* করিল না। সরস্বতী 





ছু 


৩১ 
চলিয়া গেল; কিন্ত মণিয়া হখনও ঈীড়াইয়া রহিল । *এক 


মর্ম পুরে তালপাঙ্জের এক ছল মাথায় দিয়া এক বাক্তি ই 
পথে মাঁসিল ।” সেও মণিয়াক্ষে দেখিয়া একবু'র দীড়াইল এবং 
তাহাকে ভাল খ্করিয়া দেখিয়া চলিয়ু গেল। মণিয়া তাহার 
সঠিতও কথা কঠিল নাগ! ডাঁলি আদিল, ওস্তাদ আসিল ) 
মণিয়া ফরিদ খাঁধি উদ্ভানে চলিয়া গেল! মিয়া আশ্বস্ত হইয়া 
* উমধ জাল দিত ব্ুসিল। 
সরস্বতী 


ক 
সন্ধাকালে নগনগ্রাঞ্ে এক গাকুরবাড়ীতে 


পরবেশ করিল । সেটা বৈথলপিগের £কট। আখড়া: একজন 
গর 
গু 
মভাম্ত তাভার ,একটি সেবাঁদ!সী এ আনেক গুলি চেলা ও 


কলা সেই আখছার আধবাসা | মভান্ু অঙ্গনে বসিয়া গঞ্ধিক! 
সেবন কান্রাঃতছিলন 1 দুই হফজন ঢেলা সাধের প্রতাশায় 
: নত প্রবেশ করিয়া 

মানত 'ঙ্সথে “ভাঙ্গা ভাঙ্গা 
বেষবা দিদি, কি 
সরলদহী কহিল, “ছাই হাসিল 
আমি মে আব কতদিন "এমন করিনা বসিয়া থাকিব, 


নিকটে বদিগ! ছিপ। শআখছান 


মাটিতে বসরা পড়িল। 


শাঙ্গালায় জিছ্সী কাপলেনচ কি 
লী 

তাহাতে লা তনাণ হাসল 7 

বাব) । 


ভাড়া বলিতে ডি, না| 


বান।, *.৪কটা রুপী কাজ আছে, 
তোমার 
চিনি গিখিক্ধে কে, 
গড় সরপী কা, এখনই 


একজন” লোক: ,গাঠাইয়া দাও)” এখন মআাসিলে 
“পাপ্তক? নগদ একটাকা দিব 1 


বত পনস। লাগিকে।” নট 
“মারে মহাদেব্প্রসাদ। এ মহাজন? একজন চেলা উঠিয়া 
যথা- 


মাঁসিল বু মানের অহদেনে মুনা ডাকাতি গল | 
সময়ে মূনশা আসিল, পর কটি টাকা লইয়া ৃ্‌ 
মাথডার বাঠিন হইল। পা একজন লোক দাক্টাইয়া ঠিল, 
সে মুনণার অনুসরণ কিল । 

মনগ্রীণ জেব তই টাকাটি পড়িয়া 
অন্ভীরণকা রী চাহ দেখিতে পাইয়া, টাকাটি উঠাইয় 
হান্তে দিয়া ফিছ্াসা করিল, প্টাঈমটি বোধ তয় 
আপনার ?” মুনশা আশ্চধ্যান্িত হইয়া কহিল, “আমার 1৮৯ 
“হা, আপনারই কারণ, এইমার আাপনার জেব হইতে 
পড়িয়। গেল ৮ সুনশা জেবে*ভাত দিয়া 'দেখিঙ্গ টাক! নাই | 
তখন সে টাকাটি লইয়া ভাঙার অনুসরণকারটুকে বহু ধন্যবাদ 
দিল। দ্বিতীয় ব্যক্তি এই সময়ে মুনশীক্ষে জিক্জাস! করিল, 


একখানা চিসি পাঠাইতে হইবে হা শবৈধানা দিদি, 
ফু 


সমস্ত কমিহ ভারুণী 1 হখন সন্ধা।বেল। 
ধং 
আর নিজিবে কে 2 পস্ভা বাবা, 


নেক 
ক 


পিথিন। 


পথে চলিতে চপিতে 
গেল। 
মুনশান 


৫৩২ 


তায়তবর্ধ : 


7 [মন বর্ধ--১ম খশ--১৯ টা, 





“আপুনি কি আখড়ায় থাকেন ৯ মুনণী কিল, “রাম রাম, 
আমি শকসেনা কায়স্থ--স্টুমি আখন্ডায় থাকিতে মুইর , 
কেন? এক বাঙ্গুলী আউরং একখানা জরুরী ৎ ধৎ লিখাবার 
কবুল করিয়া ডাকাইয়, লইয়া গিন্রাছিল। 'সাখড়ায় কি 
ভদ্রলোক গাকে ?” “মহাশয় কি «এই দেশের লোক ?” 
“রাম রাম, বানুষ্ঠা, এই পানা সন্ভর দোন্দ্‌, নরক । আমার 
নিবাস ল্খনউ, 'ওয়াকিয়ান্ধীশের, নকলনবীন্ঠ।” , ক দিন 
আছেন?” ঘুনশা দাদ) সা ভুতি পাইয়া সে একেবারে 
গলিয়া গেল এবং ভাতার মনে নত ঢংখ সঞ্চিত ছিল 'ভাঁভ। 
আগস্ককে জানাই 
আলমগীর বাদশীতের আমলে ধড় 
প্রচুর ছিল। গয়াকরিয়ানবীণ খন জুবাধার দৌঁজবার দুরে 
থাকুক, শাঠাজাদা সাঠিব্জধিদের9 সন্মানের পাত্র ছিল। 
এখন গে আগনঙ্গজেলন আলমগীর নতি, দে আমলও নাই, » 
এয়াকিয।নবীশের দস খাভিনগ নাহ ভতরাঁ" মুননাখানাহ 
রোঞ্জগার৪ ব্তভ কম।« ই দুর্দিনে কখন 'কাঙান দান! 
যায় তাভার ঠিকানা নাহ । ধতসরে দুইবার বাদশাহ বদল ত- 
তেছে ভতরাদ প্রসার মুখখপেখাই অঙ্গিল। 
ঘশটাঁকা ; ভাহাব ঢই সন্সান। আবন্ী যখন উদপ্নত ছিল, 
'এপ্রন আর 


*ধিল। এয়াকিয়ানবুীশের দফতর 


ছিল, বেতন % 


দকভর 


মুনণীর বেছন 
তত 


টি ঘেমববা করিয়া খরা কা বসিয়া ছল। 
উপায় নাই, কারণ সঙ্গি হা নদ গর । মনণা এক নিঃশ্বাসে 
এত গুলি কথ। বলয়, ফেহিজা, আগহ্থক কিন্ত, একটি কণা 
কহে নাই । এইঝারে হে একচি আশ্খবদী বাতির করিয়া 
মুনগীকে দেগাইল এবং কল, £মুনমাজী, এইটি দেখিতে?” 
অন্ধকারে সুন্ী “আশরদী চিনিতে পারিল না এব বলিল, 
প্টাকী কি লোভে কিন্ক মুনণীর' চক্ষু উজ্জ্রল 
হইয়া উঠিল৭ কি মুনশীজী; 
আশরফী, সোখার খদ্দি আমর একটু কাগ করিয়। 


ভহাবে?” 
. ১ 8478553 
আগন্ধক কহল। চাক] 
বল: ১ [ 


দাও, ভাতা হইলে এক লহমায় এইটি 'রোঙ্গগার করিতে 

পার ।” “কি, কি?” যে বাঙ্গালী স্তীঃ্াকের চিঠি'লিখিতে 
গিরাছিলে, সে কি লিখাইল ?” «অতি সারি কথা) সে চিঠি 
লিখিল সরন্বত্ী নৈষযবী, নবীন নাপিতৃকে, গ্রাম ডানাপাড়া, 
ইলাকা মুরশিদাবাঁদ খাস, সুবা বাঙ্গাল । খবর জানাইল, 
সে' অসীম বাদশাভের সঠিত আছে, তাঁর রপ্ত ছূর্গার সহিত 


" হধোজ সুল[কাৎ করে। বণ্তীও তাহার ওয়ালিদও এই 


খানেই আছে এবং বনারপ যায় নাই। কক্যোইরে তাহারও 


, ঠিকানা নাই । চ্চরেক মতলবে সওয়াল করিয়াও সে জানিতে 


”%রে নাই যে ভারা কবে বনারস যাইবে । 'বোধ তয় বনারস 
যাইবার উচ্ছা ইভাদের কোন কালেই ছিল না এবং ইহারা 
'অসাম রায়ের সঙ্গেই চলিকে। খর5! ফুরাইস্থা গিয়াছে) 
অতএব খেঠের কৃঠীঞে মেন দশ আশরদীর “হি জলদি 
ভেজা যায়” কথ! শেন করিয়া সুনণী লোলুপ | দৃষ্টিতে 
মোহরের দিকে চাহিল +-আগন্থক কিন্তু হাতি গুটাহয়া 


,কডিল, “ঠিক যে এই কথ। লিখিয়াছ, সাহার প্রমাণ কি?” 


মুনশী কহিল, “হক কথা, হক কথা। প্রমাণ আমার এই 
দদদেরে। চিঠি লিখিবার পৃর্কে একখানা খশড়া করিতে হয়, 


সেগ!ন! চিড়া দি নাই 1৮ *্মুনশী দফতর খুলিয়া একা 
কর! কাগজ বাহির কর্রল। আগ হ্থক এক গৃভের তাঁরনের 
নিকট গরিগ্না দাপালোকে পোধণ' শী হা 
পড়িয়া শুনাইলে আগন্থ 2845 নোভর দিয়া কাহল, “দেখ 
মুনশীনী, নিতা এই আখাঁস যাইঝে এবং সেই বাঙ্গালী 
'গাউরংকে জিজ্ঞাসা করিবে, সে আর পর্ব লিখাইবে কি 
ন।। যদি প্র লিধে, ভাঙার নকল রাখিবে এবং চকে 
মনোড়/ সাহা: ক্ণিয়ার দোকানে দিলে এক আশরকী 
ঠা রঃ .১এই বলিয়াই আাগন্তক অন্ধকারে মিশিয়া গেল। 

(ক্রমশঃ) 


হাহা 


বিবিধ, প্রসঙ্গ 
ভারতের প্রাচীন মান-মন্দির 


গর 


£ 
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ডায়পুর শস্র।ছের মনু * আয়পুন যন্বরাগের পশ্চাদ ভগ 





৩২ ও ২৮ ডিগ্রী অঙ্গাঁংশের অনুসারে তালিক| ফলক ৩২ ও ২৮ ডিগ্রী অঙ্গাংশের অনুসারে ত।তিক1-ফল 





*. অন্কভুতের মুর 


জণে।পখোগী দে, কাদের নুতন ও শিল্পাদ বুশলভা দোধয়। নিশ্ময় মু 
ছইতে হয়| সাভ-পাস।দের সমিকটে ভাটাস-বতিত এছ বি৩ 
প্রান্তরে এই বিশাল মানানশিরট নিন্দিত হইয়াছে | হহ।র প্রধান 
উদেস্ডই ডিল £₹ তারাগিক পর্য/বেগন ; প্রবেশ-পথে কঠিন চগে নিশ্বিত 
'জফ প্রকাণ্ড বৃঙডে অফিত রাশ ৯:ের দ্বাদশ গাশি প্রথমেই চোখে পড়ে! 
ভব পর কতকগুপি ছোট-বড় বিধুব-ব্, কয়েকটি যগ্বর!ঙ (৭১) 01796) 
ছিয়াছে; এবং একটি পৃহৎ প্রস্তর ৭0 $.একটি মাথজ্তিক রেখ! ও একটি 
ক্ষিতিজ বৃ খেদিত আছে। (কিছ মব্চেয়ে পট সকংণ করে একটি ঝড় 
পঙ্গু পরার ৭৫ ফিট ৬১: ₹হ1তট নার চুন শঙ্গিত এবং আধ্যাহিকের 
শীগতলে অবস্থিত । এই শঙ্কর সৈর অভয় 01রধিক গাাবেশণ করিবার 
গন আছে। ইহা এত ৮ ৭, সমগ্র পর সংগটা এখান হইতে 
খিতে পাওয় ধায়! 'এই বশচা শুর ছা একটি প্রক1ও বৃতাস্ের 
সপন্ধওালিদ। পড়ে । এ ৃত্াদ্ধের কাএ ছুইটি আক।নের দিকে মুখ 
ঈায়িয়া আছে। খুব ধবধবে সাদ টুণ দি! অতি হর ভাবে নিশ্বিত 
লিখ হার উপর ভিগ্রী ও মিনিট আঙ্কত এয়া) প্রাডঃকালে হহায় 
গণ ছায়া আুসিয়। প$ে। সময পুণের দিকে সরিয়। 
ইট। আর শঙুটি হুইটি ডাশের এধো আবছিত বলিয়া, যে | কানও 
গাধা শৃর্ধ্যের উন্নভাংশ সহজেই জানিতে গারঃ যায় । এস্ঠপ্ধযতীত যে 
নি বন্ত জয়পুর মবঈ-ম্দিরে রক্ষিত ₹ইযা৮, সে গুলিতে ডিশ 
রিটন অস্গিত আফ্ে। প্রকাঙ-গ্রকাও তন যন্ত্র (35091106) 
নক লোহার আংটা হইতে বোলানু রহিয়াছে । এ দশ্বগুলি তাম! 
বসা করিস! ির্থাণ কর! হইয়াছে। ই্হ ছাড়া, ঘোর এপ্তি নির্ণয় 
টি সন্ত একটি দিও. -মংযুক্ত তা গঞ্গিত বৃতষঙ্গ ৪হিয়াছে। এই সৃস্টি 
দাদ গিকেল্লন্যা করিলে, ভূমিতে হুখ্োর ত্রস্তি ক্ষিত হইবে । 


এবং সনগ 


ম্রাপের পশ্চাদ্ভাগ 


জয়পুরের নন মপিঈটি বাঞজ-প্রাম।দের মধে। স্থাপিত বলিয়া, উছ| 
সগিত হইয়াছে ) এবং সময়ে মময়ে নুতন-পুঙন যব 
আনিয়। যে।গ দেওয়াও হইয়াছে । রাঁজ-প্র/সাদ:হইতে প্রায় চাঙ্িশত হাঁ 
রে গখু্ের পুবধদিকে এই মান-মন্দিরটি অবস্থিত। বাণ্তবিক, ইহ! 
এমন ইপশিত অনস্থায় রহিয়াছে বে, ইছইকে জয়পুর সহনের সর্ধবপ্রধান 
দৃগ্ত বল। যাইতে প!রে। এই মান-মশিরে ভিত্তিগাজে প্রোথিত, মন্ 
হাড়ীও কতকগুলি পিগুল-নিন্মিত বিশেষ বন্দ আছে। এতিম নগর- 
প্রতীরের বাহিরে যাদুলরে (170১007))) আরও কতকগুলি পিত ম- 
নাগ্ছিত যন্ত্র রহি্াছে। এই দঙ্বগুণে  পধাবেশ্ণের পর্গে বিশেদ 
উপযোশী। সম্তনতঃ জয়সিংহ্র সময়ে এগ।লও আন-মন্দিরে রর্ষিত 


ছিল। এশ্সণে আম অধ্ুপুর মানমশিরের বন্ত্গুণির বিশেষ 
পরিচয় এইখ। ঢ 


পেশ মৃতের সহ 


্ডী 


১। * সমাট-য্ 


মানমনিরের দক্ষিণ, পুর্ব অংশে এই বৃহৎ সম্রাট-যস্থটি স্থাপিত 
আছে । জয়সিংহ যতগ্ানি যঙ্ নির্দাণ করাইয়াছিধলন, তম্মধ্যে ইহাই 
গর্পাগেপা বৃহৎ ভহা প্রায় »* ফিট উচু এবং ১৪৭ ফিট লব্থা। 
প্রত্যেক বৃত্ত-চতুর্থের বাসা প্রায় ৫* ফিট] ইহাতে সেকেণের চি 
অঙ্কিত আছে। ইহার সাধারণ গঠন-প্রণালী দিলীর স্াট-বস্ত্রের মত ) 
প্রভেদের মধ্য এই যে,ইহ। অপেক্ষণাকৃত বৃহৎ এবং ইহার অংশগুলি 
অধিকতর হুশৃখল |" দিলীর সম্রাট-যস্েত ভা ইহা*ও খানিকট। 
মৃত্তিকাপ্রোখিত। কিন্ত মেজেটা গাঁকা, এবং পাঁশেও ডেণের বিশেষ 
ব্বছ। আছে। এই যন্ত্রের বাবহ।র-পদ্ধতি আমন়। দিল্লী ও কাশীর 
মাম-মন্দিরের বর্গনীকালে সবিশেষ বিকৃত করিয়াছি। " 


আধা ১৩৯৮ বিবিধস্ট্াসজ ৪১ 





৩। ঝষ্ঠাংশ যন্তর। 
ৰ মাধ্যাফ্িকেরু'ঘমতলে স্থাপিত ইহা একটা ৬* ডিথ্ী প্রশস্ত বধ ধনু 
| ইহার বাদার্দ ২৮ ফিট ৪ ইঞ্চি। সমাট-ষস্্ের পৃবব ও পশ্চি 
“স্তর যে ভিত্তিরু উপর স্থাপিত, সই ভিত্তির সহিত, শ্রথিত এইরূপ 
টি ধনু আছে । একটি অগ্ধকারাবৃত কক্ষে এই ধনু 'ছইটি স্থাপিত । 
ই কক্ষের ছাদে ছোট-হছুাট রক্ষ, রহিয়াছে । তী সকল রন্ধের ভিতর 


রশ 


শত হইয়াছিল | | ইহাদের গঠন ক পণ গাও দিলীর গাম-ঘশের গঠনের, 


অনুরূপ ; কিন্ত ইহারা অপেক্ষার্ত শু্রাকৃতি 1 পথ।লেক্ষণের হাব্ধার 
জঙ্থা প্রতোকটি ১টিঃ রা বি৬ত হইয়াছে | ইঠীদের নধবণবিধি 
* ৬ 
দিল্লীর রি মনিরের বণন। কালে সব-শষ বিবৃত হঠয়াতছ 
& 


৩। দিক্গাংশ, গঙ | 


কাশীর মান.মন্দিবের বণনাকালে ছিগংশ যঙ্কের নিশেদ পরিচয় দেওয়া 


এ] মধাণহ-কালে শ্্যালোক ধনু দুইটির উপর আসিখ। গড়ে, এবই হইছে । জয়পুরের দ্গংশু- মন কা শীর যন্বের সায় অবিনল রা ৰ 


+৭র ছায়া হইতে শুর্ধোর্‌ উন্ততাংশ নিতু'ল ভাবেই বাহির করা খায় 
48 যঙ্গটির গঠন নিভূ'ল পধ্যবেঙ্ষণের পক্ষে বিশেষ উপযোগী । 
ঙ 


৪ রাশিবলয়-যন্ব। ঃ 


অপর কথায়, ইহা একটি ক্রাস্তিবৃত্ধ যন্্। সমট-যন্বের পশ্চিমে একটি 
ঢ ভূমিথগ্ডের উপর কতকগুলি শঙ্কু লইয়া,এই যন্থটি গঠিত। রাশি- 
নৃষেও প্রত্যেক চিহ্বে্র নির্দেশক এক-একটি কতিয়। সর্বস্তদ্ধ দ্বাদশটি 
রূপ শঙ্কু আছে (মকররাশির নির্দেশ ,শঙ্ুটি রাশিবলয় যন্ত্রে 
তীয় চিতে প্রদর্শিত হইয়াছে)। প্রত্যেক যন্ম সঞাট্‌ যন্ত্রের মত গঠিত | 
পভেদ এই যে, ইহার বৃত্ত-চতুর্থগুলি নিরদ্দ-বৃত্তের সমতলে না হইয়া 
শাঞ্তিবৃত্তের সমতলে স্থাপিত অথচ চিহ্নলি ক্ষিতিজের সমতলে স্থিত | 
নুর পার্টি তখন ক্রাস্তিবৃত্তের -'ফরববিন্দুর নির্দেশ করে। সতরাং 
ক্াবেক্গণের নময়ে ষঙ্কটি হধোর অক্ষাংশ ও. ভুগাংশ জ্ঞাপন করে| 
এ শহর মো চা'রটির বৃত্ত-চহুর্থের*ব্াসার্ঘ ৫, খিট, অবশিষ্ট 
টিটি রং  ুতুর্থের ব্যামার্দী ৪ ফট ১১ ইঞ্চি | 


191 জয়প্রকাশ। রর 


গয়পুরের জয়প্রকা শ-যন্থুটি দিল্লীর যগটির মত অবিকল একপ্রকারেই 
1৯৬1 এই যঙ্ধের ব্যবহার-বিরি ও বিশেষ পরিচয় আমর! পুব্বেই 
ঠিছি। ইহার বাসের পরিমাণ ১৭ ফিট ১* ইঞ্চি। এই যস্থে কান্তি 


£ 


£ সময় নির্দেশ করে। ণ 


নি 


৪1 কপাল্‌-ন্ 


এই কপাঁল-যন্টি একটি অর্ধগোলাকৃতি যন্থ। বেবল জয়পুর মান- 
ন্দিরেই ইহা রক্ষিত আছে। ছুই প্রকারের চুইটি বু যন্ত রহিয়াছে_ 
মটির উপরিভাগ জয়প্রকাঁশ-ষ্ষের স্তায় ক্ষি'তজের ওল-নির্দেশক | 
টিতে ক্রান্তিচক্র (5015081০91৮) দেখান হইয়াছে। 
চ্াকটি£ অর্ধগোলাকার | ইহার ব্যাসার্ধ ১১১ ফিট। ইহার মাঝা- 
নপ কিন্ত জয় প্রকাশ-যস্্ের স্ঠায় কোনও পথ কাট! নাই। অস্কচিহ- 


সইহার পরিধিটি প্রস্তর-নির্লিত; কিন্তু অবশিষ্ট উপরিভাগ চুণ দিয়া 
চি, ঃ 


ঠি 


৯ 


৫। লামগ্যন্্র। 
এই নামে স্বেতবর্ ্রস্তর-নির্সিত চাটি হস্ত আছে। এগুলি 


"গাকৃত আধুনিক কালের যন্ত্। জগন্নাথের নৈর্দেশ অনুসারে উহারা, 


ইহয় বাবতারধিও পুবেল নিবৃত হয় ছে | ঈন্ন্ভাংশ ও কে!টি আধা 
বাহুর করিবার জন্য এই নগ্য বানচাত হঠয়! থনন্ডে। 


ঞ$ 


৭। নাঁড়ী-পলঘ-যন্থ। 


এই নাড়ী-শলয় যন্ষটি ছিতি-সংলঞ বেলনাকার একটি গেল য্গ। 
উহার বুত্ের বাম,গধণয় দশ ফিট । ইহার অক্ষটি নাধা।ঠিকের মমতলে 
ক্ষিতিজের সমানান্তরালে:স্থিত, উপরের আর নীচের তলভাগ নিরক্স- 
বৃস্তেগ সমতলে অবস্থিত। শঙ্কু ছুঠুটি.ত ঘটি পল ঘণ্টা ও মিশট অঙ্িত 
আছে। | 

১ দশ্গিলগোরুর্দিয | 

স্টহার আর এক নাম ভিন্ভি ষগ্থ| ক1*খর ন'ন-মনিরে এইরূপ 

একটি যর্থ রহিয়ছে | ইহার গঠন প্রণালী কাশী সঙ্থটির গঠনের অনু 


"রূপ। এই যঙ্ধে্ পুঞ্মুথে ১৭ ফিট বাদ লতয়া দুহটি ব%-চডুর্থ 


এবং পশ্চিম মুখে ১০৭ ফ্রিট ১০ হাদি কগাগ। য়া একটি বৃ 
অঞ্চিত আছে । নাধ্যাহিকের উন্নহ।'শ স্থির কগিবার দ্য এই মনা 
বাবঙভ হইত ূ 
এই হ গেল পি্তসংলয সঙ্থগুলিহ পরি এপন আমর ঢাযপুস" 
সান-মন্দিরের ধানুমিন্মিত যনগগ্ুলির লর্ণশ! বাঁগন | ] 
? (১) টত্-ৰ ঢ & 
নি 

ইহা একটী ভ্রমণঙ্ীল োঁহচধ | ইহ নিখ্-বিতেবৃশি মম তলে 
অবস্থিত। জয়পুরে এইরাপ দ্ুঠটি মন্থ ৩11 প্রত্যেকটির ব্যাস ও 
ফিট। ইহার তলঙ্াগ' দৃঢ-সংলগর / এবং ইত] পৃথিবীর, অঙ্গের । 
সমানাস্তরালে সি একটি অঙ্গের চতদ্রিকে এরর করে। এই 


অক্ষ-দণ্ডের দক্গিণ প্রাস্থে একটি গঙ্থচিহ্ন যুদ্ধ বু% পৃথক ভােরহিয়াছে। 


* যেন্তগুটি এ শ্ুছটিকে ধারণ করিচ। আহ, তাহা সাঠঠ কহ স্ুদিটি 


দৃঢ় সংলগ্র। ৃ | 
ৰ (২) জ্রান্থিপৃভ্িঘথ | 

এই যন্াট কেবল জয়পুরের মীন-মন্দিরেই আছে | উহা অপেক্ষাক্াত 
আধুনিক কালে নিশ্মিতঞ্বগিয়। বোধ হয়।। সম্ভবতঃ ওগনাদের দির্দেশ 
অনুসারে ইহ! প্রস্থত করা হয়। আর একটি ক্রান্তিবৃত্তি যন্ত্র সেশ 
*বৃহৎ আকারে নির্মাণ করিনার চেষ্টা হইয়াছিল, তাহারও নৈদশন বৃহি- 
যাছে। কোন জ্যোভিক্কের'অঙ্গাংশ ও ভুজাংশ নি রুপিবার জন্য এই 


রি ছি ৯ সে এ পাল কিনি । সক 1558 
৪২. ভাক্ষতবর্ধা [৯ম ধর্ব-_.১ম খ্---১ষ সংখা 
৮ ৫ চি পরিিলিরলা বিরল রনি) 


হাছান 





টিপ 
৩ ৮ 


রাস্তিবৃত্তি যন্টি বাবহত হইত । ইহাতে ছইটি পিত্তল-নিশ্মিত চক্র (১) মধ্যের চক্রটিকে মাত বল! হয়। ইহার মধ্যদেশের মাঁম 
রহিয়াঞ্ছে এবং এ ছুটি এমন ভাবে পরস্পর সংলগ্র যে, একটা যখন বেন্তর) উন্নত পার্শ্ব কুফ.ফ। বেন্তরে বিশিষ্ট দেশ সকলের অক্ষাংশ 
নিরঙ্ষবৃ্ের দমতনে পরিধম করে, অপ্রটি তন প্রান্থিবৃত্তের সমভলে ভুঙ্গাংশ লিখির্ত আছে) & ৃ 38. 
থুরিতে থাকবে | মৌটের টপর। ৪ ন্ট দেখিতেহ বেশ সুন্দর এবং (২) মঙ্কভৃত একটি বাহিরের চত্র। ইহাতে রবিমার্গ, ত্াস্তি- 
দেখঠবার মতনও বট; কি পযারগণের পক্ষে বিশেষ উপখোগী নয়।  বুস্থের দ্বাদশ রাশ ও কতকগুলি নক্ষত্র অঙ্কিত আছে। ইহা বেস্বরের 
সহিত সংলগ্ন, এবং ইন্্রীমত ইহ।কে নোরান যায়। ইহার যে অংশে 
হি ভি 5 নারে? নাম লেখ আছে, এবং যাহার পর্িসিত বিন্দুগ্তলি নঙ্গত্রের 
চিহ-ৃক্ত পিত্তুপ দিতির ১৭১ ্ঃ পার বা 2 টি করে, ৮, চেয়াড়ী 5 বলে। অস্কভূতের 
অবরিত। একটা উস জগমান অগদণ্ডের হতুদদিকে ইহা মহজে ীঘদেশস্থ মে বিন্দু কর্কটরাখির ট্রাথম নঙত্রকে নির্দেশ করে, তাহাকে 
পরিকম করিতে পারে, এমন তাবে ইহা ঝোলান রতিয়াছে। এখা। আর মরি বা 
এ খঙ্কটা পম্যবঙ্গণে উপযুজ নাই। (৩) কয়েকটি শঙ্পু চকু বাঁ তালিকা ফলকে যন্বরাজের সহিত 
| সংলগ্ আছে। উহাতে বিশেষ-দিশেষ অক্ষাংশের অনুমারে কোটি অগ্রা- 





সপ 
| 5) উন্নভাশ-য্খ। 


! 


০০ বৃশ্ত অস্থিত রহিয়াছে * 
ইত| একটি সদোদিত মঙ্গ; অর্থ/, ইহার দ্বাগ| সদোদিত (67601), (৭) মধাচজের মাতার পশ্চাদভাগে কেন্ত্রের চতুর্দিকে একটি 
7০121) নঙ্গত্র মকল পথাবেক্ষণ কর। হয়। ইহ! তেমন স্থগঠিত যগ্ক  পথ্যবেগণ-দণ্ড পরিক্রমণ -রে। 
নয়।. একটি চতুক্ষোণ পাঠের এক পারের নিকটে এবং সমানাস্তপাল (৫) তালিকাগুণি ও পথাবেক্ষণ-দণ্ডটি একটি পিনের দ্বারা দৃঢ়. 


'ভাবে একটি ছিদ্র আছে। 01৯ ছিদ্র দিয়! একটি ভারী কাট!সঃজ ভাবে বদ্ধআছে। পিমটী একটী কীলকে সংলগ্ন। আরবের! ইহাকে অথ 
ঝোলান রহিয়াছে ; এবং "এ কাটার সহিত চারিটি নিদেশক রেখ! সংযুস্ত ললে। ইহ! অনেকট। অশ্বেরমন্তুকের ন্যায় আকার বিশিষ্ট। 
আছে। মদি এ চডুফ্ষৌণ'াঠটিকে এমন ভাবে উদ্দেধঃভাবে লঙ্বমান (৮) সমস্থট। একট। আগঙটাতে ঝোলান আছে। উহা এক৯ 
| করিয়। রাখ। ভয় ঘে, ফর মগ ও মর্ট নঙত্র (0115762100715) এ, হাঁতলে আবদ্ধ। কখন কখনও এ আডটীতে একট রজ্জব সখ 
ছিত্রের নিত মমর়েখায় স্িত থাকে, তাহা হইলে এ ঘটিচিকিত নি, থাকে ৃ ৯ পর্টা 
শক নাক্ষারিক সময় নির্ণয় কিণে। অবশিষ্ট দিকেণকণুলি নক্ষত্রের « (৭) সম্থরাজের পশ্চদভ্তাগে অস্কচিহরিশিষ্ট »পাকিটী মান ও, 
চিদয় চি, মাধ্া্তিক আঠিধ-সর চিজ ও অস্ত চিজ নিদেশ করিবে। আছে। এখানে যে তালিক। আছে, তাহ! ফলিত জোতিষের উপযোগী। 
যঙ্থটির পশ্চাতে ডগ মন 11874117112 ১010006700) অঙ্কিত আছে। মগ্ধরাছের পণ্চাতের পযানেক্ষণ দণ্ড ও অন্কচিহ্নিত বুন্ত্র ঠিক পথা- 
তাহ।তে একটি সুহজভাবে মংলগ দণ্ড সংঘ আছে .এবং ছিছের বেশ্ছণের ময় ব বলত হয়; ক্তালিকাগুপি, অঙ্কড়ুৎ আর কুফেফ বর উন্নত 
সমানাপ্তরাল পাশে ছুটি পরবেগণ চর রহিয়াছে | উঠার মঙ্গে পাশে গ অঙ্ক বৃ নিভ,ল গণনার পন্গে বিশেষ উপ্যোগী। এই সব 
১১টি অন্কচিহ-ুক্ত একটি নতথ সন্ষিত, আছে। খএন একটি যঙ্রাঞ্জ বাচীত জয়পুঠে আরও ছুইটী যস্ত্রা্ আছে-_একটী লৌহ, 
পর্যাবেঙ্গণ চর মধা “দয় "করণ আসিয়া! পড়ে, তখন পৰে নির্দিত, আর' একটা পিত্তল নির্দিত। | 
» ফাটাটি সেই সময় ও শবে) হতজাজীর উন্নাশ নিদেশ করিবে। ২।: উজ্জয়িনীর মান-মন্দির। 
* আরও, অশ্বিনী হইতে আরম ৪য়! ২৮টি নক্ষত্রের তাঁলিক। উহাতে 
দেওয়া আছে; এবং প্রতোক নঙ্গত্রপু্জের ধারে ১২৫ হইতে ১৮১, 
এর মধ্যে একটা সংখা| লিণিত আছে । 


, উজ্ধয়িনীর আর এক নাম অনস্তী। হিন্দু জ্যোতিযগ্রন্থে ইহর বিশেষ 
উল্লেখ আছে। “ইহা প্রধান মাধ্যাহিকের সমতলে অবস্থিত ছিল বলিয়া 

* কথিত আছে। টজ্জয়িনী প্রাচীন ভারতের জ্ঞান-বিজ্ঞানের শ্রেষ্ঠ কেন্ত্র 
' ছিল। ইহার মহিত কত কাব্য, কত জ্ঞান-গরিমার কথা! এবং কত 
ধাঁতুনি্সিচ য্থ ওধির*মধো এই য্রাজই জয়সিংহের মান মন্দিরে কিংবদন্তী জড়িত রহিয়াছে । পঞ্চনিত্ধাস্তিকার ত্রয়োদশ অধ্যায়ে লিখিত 
ক্িধান স্থান পাইয়ছে। এমন কি, মধাযুগেও ইহ! শ্রেষ্ঠ মান-ধপ্ন ,বলিয়। 'আছে --“উজ্জ্িনী লক্কার নিকটে উত্তরদিকে একই মাধ্যাক্ছিকের সন 
পরিগণিত ছিল। সাধারণতঃ ইহা গিলে গঠিত ছিল। মধাযুগের তলে অবস্থিত্ব; এই জন্ত ছুই স্থানেরই মধ্যাহ-কাল একই সময়ে হইয়া 
সাঁছিতোও না কি এই যস্থের 'রীনেক উল্লেখ জাছে। জয়পুরের মান- থান্তে, কেবল তাহাদের দিনের পন্রমাণ সমন নঙ্গে, শুধু বিধুবসংক্রাশির 
মন্দিরে প্রধানতঃ হই দিক চাপাত্এমন ধরণের যন্তুরাজ রক্ষিত আছে। দিনগুলি সমান।” আরও ধর গ্রন্থে কথিত হইয়াছে, “ববনদেশের 
উহা একটি চক্র ষগ্থের মত ছুই পাশ তোল! । উত্তাতে এই এই সহিত ভুজাংশের প্রভেদের জন্ত নাড়িকার সংখ্য। সাত এবং বায়াণসীতে 
অংশগ্জলি ছিল সপ সংখ্যা নয়।” সুর্যাসিঙ্ধান্বের প্রথম অধ্যায়েও লিখিত আছে, “লঙ্কা 


রর (খ) যন্্রাজ.-( 2১5091906 উ 


বিষিধ-প্রসঙ্গ 





সুমি )ও নুষেক্ু পর্ধবতের (দেবড়ূমি ) সমস্থত্রপাঁতে যে রেখা 
প্রত হয। ইহার নাম মধ্যুরখা। এ রেখাতে রোহীতক নগর, 
নী ও কুরুক্ষেত্র প্রভৃতি দেশসকল ক্মবস্থিত আছে; _আলবারনি 

1র চা ভ্রমণ গ্রন্থের প্রথম অধ্যায়ে লিখিয়াছেন, '“উজ্জয়িনীর 
স্থিতি বিশে উল্লেখযোগ্য । হিন্দু জ্োতিববগণ বলেম, লঙ্কা ও 
বকে যে কাঙ্সনিক রেখা সংযুক্ত করে, তাহা উক্ধায়িনী নগরী, 
"হতকছুূর্গ, যমুনা নদী, থানেশ্বরক্ষে্র ও হ্ুমের পর্বতের মধ্য 
রা অভিষ্রম করিয়া যায়। কোনও দেশের ভুজাংশ এই কাল্পনিক : 
থা হইতে ইহীর দূরত্বের ছারা "মিদ্দিষ্ট হইবে ।" 
স্থার রস্থের একস্থানে ইহাতে একটু সন্দেহ প্রকাশ তা 
।নি বলেন, “লোকে স্থির কুরিয়াছে বটে, ল্ক। আয় মের যে. কাল্পনিক 
খার দ্বার! সংযুক্ত হইয়াছে, এবং যাহা উজ্জরিনীর মধ্য দিয়া চলিয়! 
য়াছে। তাহাতে কুকক্ষেত্র বা খানেশরের ক্ষেত্রে অবস্থিত আছে; 
ক গণের সময় পথ্যবেক্ষণ করিলে দেখা যায় এ সিদ্ধান্তট। 
'কেবাবে ভুল। পু্ু্ামীও বলিয়াছেন যে কুরুক্ষেত্র ও উজ্জ্দিনীর 
ছা"শের পার্থকা ১২০ যোজন। অপ হিন্দু'জেঠাতিমী মরেই এ 
+ময়ে একমত যে, উজ্ভায়িনীর অক্ষাংশ ২৪ ডিগ্রী এবং কর্কটপ্লাস্তির 


ময়ে (50100167 50151106) অর্থাৎ ল্ম্য যখন ককট-রাশিতে আইসে 


রে চঘা উক্জজয়িনীর মীধ]াঙ্কিক অতিক্রম করে। ভাঙ্গর!চাধা ভাহার 
ধাপ্তশিরোদবি র গশিতাধ্যায়ের মধযমাধি কারে বলিয়াছেন--“যে রেখা 


আধ্যন্ট ক: 


চক্র--একটি বড় আর একটি ছোট। মাধ্যাহ্নিকের সমতলে অবস্থিত সেই 


স্থানের ফববিন্দুর উন্নত1ংশের অনুগত দীঘথ একটি শঙ্কু । ইহার ছুই 
ধারে হইট “বৃত্ত চতুর্থ যস্থ +এবং মাধ্যাধিকশচক একটি প্রস্তর িশ্ষিত 
প্রাচীর। 
বর্তমান নগরীর দক্ষিণ, পশ্চি রাত জয়ফিংহপুর নামক স্থানে 
সিপ্রানদীর তীরে উজ্জর়িনীর মান মিটি প্রতিষ্টিত। 
নদীর তটটি ক্রমে ভ।ঙ্িয়া পড়িতেছে। সেই ভাঙ্গনের মধে। এই মাম- 
 মন্দিনের সম্পূর্ণ আসরক্ষ|! অসম্ভব হুইয়, উঠিয়াছে; ইহার প্রায় দিকি 
পূর্বের একট। কুগের ওগ্লাবশেষ ছিল, ত1হা এক্ষণে নদীর কুক্ষিগত 
ইয়াছে। মান মন্দিরটি নদীর ১২৭ ফিট উত্লরে। অতি নিকটে একটি 
লা আছে। এই মান-মশিরে, এখন এই চারিটি যন্ত্র রঙ্গিত 
আচে -(১) সমাট, যগ্ব, (২) দক্ষিণবৃত্তি যঙ্থ, (5) নাড়ী-বলর় যন্ব ও 
(৪) দিগংশ-যন্থ্ | প্রায় নবগলিহ ভগ্রাবস্থয় রহিয়াছে । দিগংশ-খন্বের 
ভিন্তিতল নষ্ট হইয়! গিয়!ছে এরং গ্রাচীরগুলিও আঙ্গিতে আরম্ত 
করিয়!ছে। দক্ষিণপৃততি-বগ্নটি বাকা হইয়া ঈড়াইয়া আছে। সম্ভবতঃ 
এত প্রকাশ মননের পক্ষে ভিডি তেমন দৃও হয় নাই | দয়াট-যুঙ্গও জীর্ণ 


হইয়! গিযাঞ্ছে ;) এবং অঙ্ক, প্রায় মুছিয়া নাসিয়াছে। 
(১) সমাটু বন্ধ] ' 


এই যন্ধটি এগানে একেব।রে গীর্ণ অবস্থায় পড়িয়া আছে। উজ্জয়িনী 


উজ্জয়িনী নগরীর উপর দিয় বুকুক্ষোদি দেশ স্পর্শ করিয়! " মাপ-মন্দিরের সাধারণ দশা ইহার বর্তমান অবস্থা দুষ্ট হইবে। কাশীর 


৩ ঈ্স্িত হইয়াছে, পণ্ডিতগণ সেই. রেখাকে পৃথিবীর মধারেখা 
রী আগ্য। শীয়। থাকেন।” আরও করেক স্থানে ভান্বরাচাধ্য 
ওয়িনীর উল্লেখ করিয়! বলিয়াছেন, উহার তুজাংশ শ্শ্ত এবং 
অন্ন: নিরক্ষতলের উত্তরের সনগ্র পরিধির যোল ভাগের এক ভাগ। 
ইহাতে ২৭ ডিগ্রী হয়; কিন্তু বর্তমান নগরের অঙ্গাংশ প্রায় 
২, ১৭ এবং আয়সিংহের মান-মন্দিরের অন্দাংশ গু)য় ২৩ ১০. 
২৪ | গাধুনিক পগ্ডিতগণ উজ্জপ্িনীর লগ্ন হতে ,দেশাস্তর অংশ 
9৫. ২) অক্ষাংশ ২৩ ১১' এবং রোঁহীতকের দেশান্তর অংশ *৬. ৩৮" 
বংশ ২৮" ৫৫ । লঙ্কা -শলে বিষুবন্থিত দেশ-(িশেষ বুঝাইিতেছৈ | " 
যদিও "উজ্জয়িনী প্রাচীন ভারতের বিজ্ঞানকেন্দ্র বলিয়! প্রলিদ্ধ ছিল, 
'খাপি জয়দিংহের মান-মনদির .নির্দাণের পূর্বের বেসন জেযাতিষযন্ধ 
বখন সেখানে দেখিতে পাওয়। যায় না। জয়সিংহের মান-মন্দিরও ঠিক, 


কান সময়ে নির্শিত হইয়াছিল, তাহা যথার্থ রূপে নির্ণর করা এখন ৃ 


কঠিন ॥ তবে সম্ভবতঃ ঘষে উহা! ১৭৩ সালের মধ্যে নির্ট্িত হইয়াছিল, 
ধীর প্রমাণ পাওয়া চাই। এই মান-মন্দিরটি কিন্ধ ঠিক পধ্যবেক্ষণের 
“ই তেমন ব্যবন্ৃত হইত লা। কেন যে, তাহার কারণ বুঝ! যায় না) 
রং ইহা নিলিচভই যে জষটাদর্শ শতান্খীর শেষ ভাগ দিয়| উহার 
“স্হার একেবারেই বন্ধ হইস্া গিয়াছিল্। 


সআাট-যঙ্ত্ে হ্যায় এবং জয়পুরের ছোট যস্কুটি- মত ইহার আকার ছিল। 
উহ! ২২ ফিট উচু ইহার শঙ্কু পার্থ ৫৭২ ফিট এবং ইহার প্রতোক 
ত্ব-চতুর্থের ব্যাসার্ধী ২ ফিট ১ ইঞ্চি হার অস্বচিঙগুলি প্রায়ই মুছিয়া 
গিয়াছে । ভবে বৃ্্চতুর্খগুলি যে নটিতে বিভক্ত ছিল, এবং পার্থদেশে 
ণে স্পশরেগ| অঙ্কিত ছ্লি, তাহার পিদশন রঠিয়াছে |" 


নে 


(২) দগিণনু্ডি ঘন 

হার ভিস্টিটি অপ দটলগ্র ধাকিলেও এস্কচিই/লি লই জোপ 
গাইয়াছে | জয়পুরের দক্ষিশবৃত্তি যঙ্তের মঠই ইহার গঠন ছিল। মাধ্যা 
হিকের নমতলে একটি প্রাচীর শে? এবং ভহার পূর্ব পুণে দুইটি 
বৃত্তি-চড়র্থ রহিয়াছে, উঙ্ঠাদের কেন্র প্রাচীরের শীদদেশের প্রান্থের নিবটে 
এবং ২৫ ফিট তদ্দাতে। একটি বৃন্ত-চঠুর্থের গানিকটা অংশ এখনও 
প্রাচীরের চুণ পাটির, মধ্যে শঙ্িভ আছে দেখা যা") বিস্ত সম্ভবতঃ 
ইহার অস্কচিহ পূর্ণ অস্তরীপ ছিল। পশণ্চিখ দিকে পুরে একটি কুদ্র 
মঞ্চে উঠিবার জগ্ সোপানঞ্েণা রহিয়াছে। এই মঞ্চের দক্ষিণ-পশ্চিম 
প্রান্তে ছুই ফিট.ব্যাসের একটি তছাট সন্ত গড়াইয়া আছে। ইহাতে 
গ্রহ-নক্ষত্রের উদযান্ত প্রুনয়ের উন্নতাংশ; গধ্াবেগণ করিবার জন্ক অঙ্ক 
চিহ্ন ছিল। ইহাকে অগ্রযস্ত্র বলা হইত | পুর্বে মাগির মধ্যস্থলে 


নগরের এক প্রানে যারব রাজ অয়সিংহ এই মাঁন-মন্দিরটির প্রতি্া *পূর্ববর দিকে ২ ফিট &£ ইসি দীর্ঘ একটি শঙ্কু ছিল। , এখন কিন্ত 


*.£ন। উহাতে সিষেশ্নির্দিত কতগুলি বস্ত্র আছেস্পদুইটি বিতুব-, 


ইহার চিহ্ন মাত্র নাই। 


৪৭ ভারতবর্ষ 


“থা আচ মর স্যার যত স্ব সন ক সর ক স্স্প -- _ টি 


(৩) নাড়ী-ং বলয় বা চনয । 


ইহার গঠন প্রণালী দাশ 9 আয়পুরনান-মন্দিরের নাড়ীবলয়ের গঠন-, 








£ খানিকটা প্রাচীর ভাক্গিয়া গিয়াছে, তাহাই তুলিয়া দিতে হইবে) ইহার 
রক্ষার ব্যবন্থ৷ জল নিক্রমণের উপায়ের উপর নির্ভর করিতেছে। ্ 
এ ৬) ন্নাড়ী, বলয়ের অষচিহগুলি পষ্ট করিয়া দিতে হইর্ে, 
বং দেই সঙ্গে দণ্ডগুলিও য় সংস্থাপিত করা উচিত। ] 
| আদল কথা, উজ্জয়িনীতে একটি নুতন মান-মন্ির নির্মাণ কর! 
০০4 প্রয়োজন; কারণ, ইহা জগতে জোতিষের ই'তহাসে প্রাচীনতম বিজ্ঞান 
লালা | 2হ14 উদর পর শীেগ রি £টি নিএফ হলের সমানাপ্তগালে ০ কেন । মনে হয়, এই নুন বেধালযে হিনদু-জগোতিষের অধ্যাপনা হইলে, 
স্থিঠ। প্রতোক প্রাছুর কে& হতে জানে একট লৌহদও একটা নুতন উৎসাহ ও প্রেরণ। আনিয়া দিবে। সেই জন্ত এমন একট! 
রহিয়াছে । উঠাতে দইণাচিগনঙিত আক | গসগুলু এখন নব রনিরীটিত করিতে উরে যাহার ভূগগাংশ প্রকৃতই শুনা। সম্ভবত) 
বর্তমান নগরীর উত্তরে প্র।তীন ঈগরীরই এইরূপ ভুজাংশ হইবে। 
৭ তবে মহাৰাঙজ জয়লিংহ তৈন যে বর্তমান নগরীর দক্গিণদিকে 
ইহা কাশির এই শামের যতি মত | সনাটু-যস্জের অতি দিকে মনমন্দির শির্দাণ করিয়াছিলেন, তাহাও বিবেচনা করিতে হইবে। 
ও পুর্ধাদিকে ঠা তবছিঠ। উহাতে একটি ধৃস্থাকার প্রাচীর সংলগ্ন মোট কথা, নুতন মান-মন্দিরের জতিষঠ! করিয়া, জন শ্রুতির উপর নির 
আছে। উঠা ৪ নিও ৬ ঠা দীঘ এবং উহার ব্যানার ৬২ কিট ২ উঞ্চি। মা রাখিয়া, ইহার অঙ্গাংশ ওঁভুজংশ বাহির করিতে হইবে। তার পর 
পর্ণ কেশ লে কটা সু হহিয়াছেটি এখন উঠা অপচত হইয়াছে আবার উজ্জয়িনীকে বিজ্ঞান গরিমায় বিম্ডিত কবিয়া তুলিতে পার 
উত্তর ১ইতে দ্গিন এবং পুন হতে পৃশ্চিম পরশ্পর কাটাকাটি করিয়া! যাইবে। 
হ্টটি তার পাচীর গাছে রঙ্গিত আছে । প্রাচীরের বাহিরের দিকট। উরি জলা 
কারি 5 বা হরওহঠয পডিয়াছে। হয় যে, ইহারা এক ক্ষণঞন্। মনীষীর অভ্ভত কাঁত্তি) এবং ভারতীয় 
আদল কথা, 15৭ শর লেখ ভাগে উচ্ছরিনীর মসনদ ছেতিযালোচনার ধারাবাহিক ইতিহাদে ইহাদের একট। বৈশিষ্টা ডিল ।- 
নঙ্গাত্রের পারের সলের। গরিবছে দেবমপিরে পরিণত করা জ্ঞান প্রচারের দিক দিয়াও উহাদের উপযোগিতা অল্প নয়; কানা; 


প্রণাপীত আঅঃকপ। সা গঙ্গের করেক ফিট? দক্ষিে ইহা অবস্থিত। 
এখনে ২ টিন দীর্ঘ বটি লিলনাা বাস্তু রঞয়ছে । ও ফিট এই 


করলে নিডিঠ। 


৪1 দিগশ-যন 


ইইয়াহল । ভাই এগাপকাসু মন্তুতালর এই হা | * এতগুগি পথাবেক্ষণের উপযুক্ত যন্ত্র এক নঙ্গে কোনও বেধালয়ে ছি, 
সিংহয় ঈজ্জঠিণী গ্ান.সনির ক খপ্ত 
জয়সিংহেয় ইিক্জধিণী ভানমশির কি প্রকারে হদংদত অবস্থায় কিন সন্দেহ। 'মোট কথা, এই মান-মন্দিরগুলি এখনও ভারতে? 
পধ্যবেক্ষণের ঢপমোগা করিয়া রাখা যায়, এ সঙ্গে প্রচুর আলোচনা একটা গৌরবের সামগ্রী। | 


হা । এবং অনেকেই মনেশ্বগেন যে, এই মানমন্দিরের সংকার ও 
উন্নতি-বিধান কর্রিয়া, ইহাকে হিশুদিগের পঞ্জিকার উৎকর্ষ সাধনে 
নিশি নিয়েডিত করা আবঠক। যন্গগুলি এখন যেমন জরাজীর্ণ পাল-রাঞ্গণের মন্ত্রিবংশ 
হইয়া আড়ে, তাহাতে গস্জনকে কারোর উপযোগী করিয়া তোল। 
সংঙ্কীরের পাগাও হক? $ন। আব প্রাসিন যুগের, জান-গরিমার প্রধান 
কীতির টস কে উুহাদেরুওস। কণ হাহনঙগত ; এবং এতটুকু সংখা * * [ শীতরিশ্চন্্র চক্রবর্তী ] 


ও ( আলোচন1) 


“স্করিয়। রাখ। উচিত মে, নিচ্মাশকাচল উদ্াধা কফেমনছিল ; ইহা মোটামুটি ৯৩২ ৭ সালের অগ্রহায়ণ আসের 'ভারতবধে' শ্রীযুক্ত রাধাবন্ত্রত স্মৃতি- 
গণিতে পার যায়। এপ্ডান লিজ হহ1 অপেক্ষা অধিক কিছু করিতে, রা!করণ-জ্যোতিষতীর্থ মহাশয়, পালরাজগণের মন্ষিগণ গ্রহ-বি প্র ছিলেন 
গ্বেলে পণ্ড্রম হইাকে। স্ম্বগ্তলির বারহ। সম্বন্ধে অনেকের এইরূপ বলিযী বিশু ভুপস্থিত করিয়াছেন। তাহার বিতগ্ডার প্রায় সম্পূর্ণ 
ধারণ17+-6,১) জল্নিক্্মমণ পথটি এঙ্থ দিকে ছালাইয়! দিতে হইবে; অংশই অদ্ধেয় যুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয মহাশয়ের উক্তির প্রতিবাদ 
এখন ইহা যঙ্গঞলিত তিতির মধা দ্য চা পিয়াছে-উহাকে রাইয়। দেওয়া! গ্রাত্র। কেবলমাত্র প্রসঙ্গ-ক্রমে আমার প্রতি শ্লেষ-কটাক্ষ করিয়াছেন ; 
কিছুমার, কমা! নহে ।, ২) থরশ্ম!লির চারিধাকজের ভূমিকে সমতল , কিন্তু তাহার কোন যুক্তিযুক্ত কারণ প্রদর্শন করেন নাই। আমর আশা! 
করিয়া ধারে বের ৃঞ্ষমক্ [ুর কর! উচিত । (৩) সম্াট্'যন্থটিকে করিয়াছিলাস, মৈত্রের মহাশয় প্রতাত্তর প্রদান করিবেন। কিন্তু গত 
কাঁশীর সা বন্ধের মত করিয়! সংস্ত .কক্ধিতে হইবে |, উহীতে কিন্ত ছয়মাসের মধ্যে'কোন প্রতিবাদ বাহির ন| হওয়ায়, আমর! অভির 
আধুনিক ইয়োরোপীয় অন্ধ চিহ্ন বাবহ!র করা উচিত নছে। (৪) দক্ষিণ টে উক্ত লেখক মহাশয়ের উক্তি» প্রতুঃতর দিতে বাধ্য হইলাম। 
বৃতি যন্ত্রটর সুম্বপ্ষেহ বিণেষ গোলযোগ | ইহার সংস্কার করিতে হইলে, এখন “দেখা যাঁউক, পালরাজগণর্শক জাতি ছিলেন। গালরাজগণ রে 
প্রত্যেক ্স্তরটির আনস্ত হইতে বেশ দৃঢ় পে পুনরায় সংস্থাপন কর! , কি “জাতি ছিলেন, তাহা মত্প্রলীত 'জস্তিবিজয়” (ওয় সংস্করণ) 
আবন্তীক। (৫) দিগংশ-্যস্তের বেশী কিছু সংস্কার আবশ্যক নাই,_- অর্থের অষ্টাদশ অধ্যায়ে প্রস্থ সহ বিশেষভাবে আলোচিত 





গাছে ॥ লেখক মহাশয় প্রদর্শিত ধুকিগুলির খ খণ্ডনের প্রয়াস নোনা 
কট্লেন নাই | ূ 

পার্শরাজারা জাতিতে মায় ছিলেন। 
তাহা রামচরিতের বর্ণন। দ্বারাই প্রতিপন্ন হয়। রামচরিহে স্পষ্টই লিখিত 
হইয়াছে, রামপাল ভীমরূপ রাবণ বধ করিয়! জনকড়্‌ পৈতৃক বক্গেনভূমি 
সীতাদেবী ) উদ্ধার করিয়াছিলেন। অতএধ ভীম বরেন্দ্রবানী ছিলেন ; 
এবং তিনি যে কৈবর্ত বা মাহিয়া জীতীয় ছিলেন ভাহাও রাঁচিতে হুষ্পষট 
রূপে লিখিত আছ্ছে। আবার পালরাজগণ যে মাচিম্ব জাতীয় 'ছলেন, 
ধারাবাহিক প্রতিহ্াসিক ডপাদানই, তাহা প্রমাণ করিতেছে। ঢা 
জেলার সাভারের স্বাধীন রাজ! হরিশ্চঙ্ীপালের কাস্ট কাহিনী অনেকেই 


অবগত আছেন।« ভাহার রাজধানীর বিপুল ভগ্রাব,শষ, দীঘি, পুক্ষরিণা 


এখনও বিগ্মান আছে । বরেন্দ হইতে পালরাঁজ/ ধ্বংস হইলে পালিবংশীয়- 
গণের কতক1ংশ আসাম অঞ্চলে স্বাধ'ন রাজা স্থাপন করেন, কতকাংশ 
মাভারে যাঠয়। রাজ্য প্রতিষ্ঠা করেন। মহরাঁ। 
হরিশ্চন্দ্ের জন্ম | * মহারাজ হরিশ্চন্ 
ততপরে হঞ্িশ্ন্্র গালের ভাগিনের দমে দর রায় ব। দামু রায় সাভারের 
রাজা হন। 


সাভ।রের পালবংশেই 
হইঙডেউ পালকংশ শেব হয়। 


মেই বংশধার৷ এর্দাপি ঢাক। গেলার অস্রণত সাভার 
থানার শ্রাকুর্তা, কেও, গান্ধারিয়া গ্রামে অবস্থিতি করিতেছেন। 
চাভারা মযতে আপনাদের কোপিনাসা রক্ষা! করিয়া আসিতেছেন। 
বর্ধমানে এ বংশে একচত্বারিংশ পুরুষ চলিতেছে এ বংশের শেষ 
পুরুষ অনুধুলচন্্র রাঁয় এবং অনন্তল্মার রায় বর্তমান আছেন। মহিষ 
ঈিদ্তি 5র্থ সংগরণ ২৬৩ পৃ জষ্টবা। প্রপিদ্ধ' সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত রায় 
সাহেব '্ীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় 'প্রবাসী' পত্রে এবং ঞযুক্ক যতীন 
রায় ঢাকার ইতিহাস ১ম ও ২য় খণ্ডে এ রাজগণের উল্লেখ করিয়াছেন 

অপর, রামচরিতের প্রথম পরিচ্ছেদের ১৭শ গ্লোকে আছে-বিপ্িরিব 
ধাত! জগতো যঃ শ্রীপতিন্)ুভি সম্তুত:”। এই উপমা দ্বারা পালরাজগণ মে 
াহিষ্ব ছিলেন তাহ! উপলব্ধি হয়। কারণ, বিফুন নাভি-সপ্তত ব্রার 
সঙ্গে উপম। দেওয়ায় বুঝিতে পার! যায়, [বু হইতে ব্রক্ষ। যেমন পৃথক গ্ণণ 
মম্পন্ন, ভিন্ন কাধ্যে নিযুক্ত,-ভেমনি নাভি অর্থাৎ ক্ষলিয় “উতে জাত 
অথচ ক্ষত্রিয় হইতে কিঞ্চিৎ ভিন্ন। পাঁলরাজগণ নাহ্যা ঠিলেন বলিয়া, 
মহাকবি মন্ধ্যারুর নন্দী ক্ষত্র শব পথ্য্ত ব্যবহীর ন! করিয়া *নাডি,” 
শব্দ ব্যবহার করিয়াছেন সুতরাং ক্ষত শব ব্রথানে অতি ছুক্ধল ভাবে 
উপস্থস্ত। তবেই হইল, পালগণ ঙ্গত্রবীধা সম্ভূত, কিছ্র ক্ষত্রিয় নহেন। 

তৃতীয়তঃ, যে জাতি যে দেশে রাজত্ব করেন,__ রাজত্ব লোপ হইলেও, 
সেই দেশে সেই জাতির বাহুলা ও ক্ষমতা থাকে। বারেন্ছ্ ভূমিতে, 
মেদিনীপুর অঞ্চলে, অগ্তাপি সেই কারণে মাহিম্ব জাতির ক্ষমতা ও 

সংখ) ধিকা ব্রাহ্মণেতর অস্ঠান্ত জাতি অপেক্ষা অধির দৃষ্ট হয়। 

চুর্মত:, দিখযাক প্রত্ৃতি মাহিস্ত রাজগণ পালরাজপ্ণণের হিনু- 
ধর্মাবলম্বী জ্ঞাতি ছিলেন বলিয়া, সপ্ধ্যাকর ভীমাদিকে স্পষ্টত: নিন্দা 
করিতে সাহসী*হ'ন নাই । কারণ, ভাহাতে পালরাজগণের অসং্তাব 
উৎপত্তির সম্ভাবন!। 


স্কাহীর। মগক্ষত্রিয় নহেন - 


শি. সপসপসিসিপপানশীিরশ স্পা শত 


পঞ্চমতত মহামছোপাধ্যায় বার হরপ্রসাদ শাস্বী মহাশয়ও প্রাচীন 

প্রমাণ আলোচন! করিয়া কৈবর্তবাজজ ভীমকে ভীমপাল বলিয়া নির্দেশ 

কারয়াঠেন। ,অন্তখব পালরাজগণও কৈবর্থ জাতীয় দিবক|দির মহিত 
ংরাসী ভাষায় লিখিত ও মক উষ্টবা | 


এক জাতীয় | রাম*রিতের ই 
প্রবন্ধ লেখক মহাশয়, মানবাজগণেরম্্ী শাকত্ীগা বাঙ্গণ মনোরখ 
পালরাজশণের মন্থিবন্টা বিবাহ করিয়াছেন, এই যুক্তিতে পীলরাজের মন্ত্ি 


বংশকেও শ।কদ্দীলী বাঙ্গণ বলিয়াছেম। এই প্রকার বিবাহ ইইলেও। 


ভাহা সমঞেণীর করণ নহে । কারণ, বিভিন্ন শেঈর বাহ্গণের মধো ধে 
এইরূপ ২] টা পিবাঙ্ ন! ঘটিতে পারে এমন নহে । পু্বাকালে ও 


বর্ধমান কাঁলেও বিভিন্ন শেগীর রাঙ্গণগণের মধো যৌন সম্ধঙ্ধ চলিক] 
আসিতেছে । সমাজে অন্ভস্ধান করিলেই হা জানিতে পার যাবে 
এক পূর্কা বঙ্গেই ঢাক! এ ত্রিপুরা জেলায় শচাধিক মাহিখবাঘটী গৌড়ীয় 
ব্রাহ্মণের কম্য। বটীয় ও বারেন্দ শ্রেপীর পানে সমর্পিত হইয়াছে। 
তাহাতে মাহিযাঘ।তী পাশণ রায় ও বারেনা ঘইয়। যান নাই। এই 
প্রকার গোঁডয় বাঙ্জণ-কণ্তায় বিবাহের তাঁপিক| এবং এরূপ বিবাহজাত 
সন্তানের নাতামহ সম্পহি লয়! কুমিল্লার কোর্টের মাকদ্দিনায় বিবরণ 
নতপ্রহীভ জাস্থিবিজয় পুপ্ঠকের ১৮৫ প:--১৯৭ পৃষ্ঠ! উষ্টস] | 
পাল্রাজনীণর মঙ্বিবংশ, যাহা লদল-প্গ্তে লিখিত আছে, তক্সধো 
গয়! জেলার অন্রদত গোবিন্দপুর শামে গ্রুপ শিলাপিপির লিখিত 
মনোৌরথের স্বর দেব শল্মার নাম, গ্রাপ্ত হওয়া মায় না। হুতরাং 
শিলালিপি কতার প্রামাণা তাহাও বিবেচা। যদিও কেহ ছিলেন, ভিমি 
পালর!জগণের মশ্খ্বিবংশের কেহ নহেন। প্েখক মহাশয় গুরুবদ্ত্ 


প্রভৃতির জমদগ্রি গোর উল্লেখ করিয়া বলিয়াছেন; উজ গোত্র বারে 


েমীর মধ্যে নাই, আ'চার্মা বীঙ্গণের মধো আঠে । অতএব টক্ত গোত্রীয় 
গুরুদমিত্র প্রঠতি শাকদীগী লাঙ্গাণ । প্রবন্ধ -ভেণক মভাশয় গুযাবমিঙ্ের 
জমদগ্রি গো কোগায শীইজেন ৮ এখন ভগবান পর শরামের জমদগ্রি 
বংশে উৎপত্তি লিখিত হইয়াছে । এবং ভিনিই সম্পন্ন গলিয়ের নিধন 
এখানে শ্লেম রক্ষার জন্যই স্সম্পরঙ্ন পিত্ত” শকের ব্যবহার 
কর! হইয়াছে । গ্কবমিশ্রের পক্ষে এই শব্দের অর্থ সম্পৎৎ এপ্থর 
চিন্তক। রাজার মন্্ী রাঙ্গার সম্পৎ, নক 
দেখিয়া কাধ্ারস্ত করিতেন--পাছে কাবাস্ত করিয়া বিফল মনোরথ 
পাঁলরাতাবংশের মন্তিগণ যে শাঙিল্য গোছিয়,। তাহ! গরুড় 
স্প্তের প্রথম মৌকেই * লিখিত ভইয়াছে | তরং সরল অর্থ পরিত্যাগ 
করিয়! টানিযা-টনিয়। জমদগ্রি গোর বলিবার কারণ কি? জমধগ়ি, 
গোর নহে, জামপগ্রা গো বটে। অতএব পাঠকগাণ বুঝিতে 
পারিত্যেছেন যে, পালম্ছিগণ গ্রহবিপ্র নছেন, গৌড়ীয় ব্রাঙ্গণ বর্ডেন। « 
যদি ক্ষত চিস্তুঝ শঙা না ধরিয়। নক চিন্তক শবই লওয়া বায়, তাহা 
হইলে নক্ষত্র চিন্তুক শব্দের অর্থ জেটোতিয গণন!কারী | প্রাণ মান্রকেই 


চিন্তক | 


যেহেতু; কাগাণকানী 


না হন। 


৭ পবা পিপি আর পাল স্কিপ তালশিন লি পচ ৩০? শিপ তি পাপন লা সি পাত পক্পিপাশী ৩ পি পি পা? কিউ পি পে পপ পাক প 


"শাগ্ডিল্য যংশেখকু্ীরদেব সত দ্ুদঘয়ে।। . 
পাঞ্চালো। নাস তদ্য়গান্তে গনি দ জাতে 


রখ ক 
(জ্যোতি, শিপ] করিলেঠ কি পণগলেখক নত 


জ্যোতিষ শিক্ষা করিতে হয়) নতুবা এ নক্ষবের গণনা, 


চিদ্তক পরশুরাম এই 


_ ভারতবরধ 


£ নধর ০] 16 না 





শি (শ্চভ 
(প্লিন গথনী। ওতা ৪ গ্রহের লদর গণন| করিয়া বৈদিক খাদি কাঁদা 
সপ করিতে পারা যায় না। ভোতিগ শা বেদের একটি গঙ্গ গা 
“ছন্দ; পদ! তু 

কোতিনানয়নং চক, নিরাক্ুং শে সু) 

শিক্ষ। গাণ। তি বেদলা মু ব্যাকরণণ সাত | 

তণ্ম।ৎ মাঙ্গমনীতঠোর গত ও 


বেদ হলে কর্পোখে পাঠ 


॥ 


[হী ৪ |. 
(পাণিনি শিক্ষ) 
শয়ের মে 
£শাকমীগী গ্রহনিপ্র মনে করিত হবে ।:5151 হকলে, ভট-পলীর 
[ন্ধাপ্চাতা বৈদিক ঠ11রগণের অনেকেই ,হতিসবেন্তা, চাহছাদিগকেও 
'ফি এহবিপ্র বলিয়! ধরিয়। জঠ৩ হইলে 

রামগুরষ মিএ কেবল /জাঠিম-শাঙ্সে পঙিত পঙেন। হিনি যুদ্ধ- 
(বিষ্ঞাভেও পারদশী চিডে- | হজ্জন্তহ জমদগ্রি কুপোতগন্ত মন্পন্ন হত 
উপমিত ইউয়ােন 
নিত পর নম্পন্ন-ক্ বচিশ্তুক)। 


মশাপো গামো পাম 


নাকে » 


৩0121 


ৃ হব।মগত | 
প্লোকের মধে। টিইবার পরান শর শিখিঠ থাকায় বুঝিতে 
মাই । পরবতী 
' হইয়াছেখ যখা-- 
শাস্থাগুখণন গভীর গুণনগোতি 
[বত সভান্ত পবন!দি মদবতেপঃ 
£ উদ্ভাসিত সন্পদি যেন ঘুধি বিমা. 
নিগ্সীম বিনামূধলেন (ভি)টাভিতানত।।” 
সতরাং নক্ষত্র [উস্তক' শং ধর বলেঠ ঠাভাকে এ্রহবিপ্র শাকমীগ হ্রাগণ 
বলা যায় না। গঞচড-নতগ্ডে প্রত্রে।ক মনদীরত বিশেষ বিশেষ গুণ ববি 
ইইমাছে। পগের 'মন্্রণারত দশপণি 'শীতি-কৌশ্ল' কেদার মির 
এ যচ্তশক্তিং ৪৯ মতে র চু ঠসে অধিকাগ পর্তপর গণীকে 
কি হইয়াছে । অঠএল যে মঙগীর যে গণ প্রবল, তাহঠই গঞড়গু্ে 
2) হইয়াছে । তোঠিদ িগ্বায় গাধুদ্রশী বণিয় রামণ্ডরব মিএকে 


* রহ প্র 
ধান, সন্দেহ 
২১ হো ৫ রামগরণ মিশর কষা এশন্তি দিনা 


ছি 'আতীধ্য' ব্রাঙ্মণ করা হয় তব অধ্যন্থ মন্ত্রীকে কোন্‌ জাতি গশা . ৬৭ 


কয] হইবে? ডাহাদেএ ,টতিষবিগ্ঞার কোপ পণ্চিন্ন নাই । কেবল 
'সম্পয়ক্ষতর” শব্দ দেখিয়া ধাম গুধবমিশের জাতি নিয় হয় না । এইরীপ 
চাখে রাষগুয়বকে গহবি প্র সপ্পরদায়ে পরিণভ করিলে। দিজের'গরজ 
চার করা হয় মাত স্বার্থসিপ্ষির জন্ত একজনের বিশেষণ ল্‌ইয়! 
নত মন্ত্রীর বিশেষণ পরিত][গ করা যায় না। ঃ 

'মাহিষ্ক জাতির চিরগ্রন নীতি এঠ যে, ফ্ৃহারা যখন খেখানে 
।পমিবিষ্ট হন বা যে দেশে আধিপভা স্থাপন করেন, তথশ সেই দেশে 
চুয়োহিত বসবাস করেন, এবং আর্গস পুরোহিতদিগকে মন্্িপদে 
ঈদুক্ত কয়েন! সেই+কারণ মাহিত্তযাজী ্া্গণগণ পালরাজগণের মন্ত্র 
ছলেম। ডাহারাই গৌর আদি ত্রাক্ষণ। বঙ্গদেশে অনির্ণের 


সম্মিলনের" হাওড়ার অধিবেশনে প্প্রকাশ করিয়াছিলাম। 


কাল হইতে মাহিম্ত জাতির জাধিপত্য। ডাহা! পুরোঠিত ত বিহীন 
ছিলেন না। ভাহার। নবাগত কাস্ঠবুক্ীর ব্রাঙ্গণেরও যাজা হম নাই? 
ব পর্বতী কাঁলের বৈদিবগণের আশ্রম্ও গ্রহণ করেন নাই। বঙ্গের 
সে প্রাচীন প্রাঙ্ষণগণের মহিত মাক্ষম্যগণের যাজ্য-যাজক নন্ন্ধ। 
প্রবগ-লেখক মহাশয় লিখিয়াছেন,_-“নগেনবাবু ব্রাক্মণ এহেম, 
তাহার এ বিষয়ে লাত-লোকসঠন কিছুই নাই । হুতরাং তিনি নিরপেক্ষ 
ই মন্ত্রী বংশকে শাকম্ধীগী রাঙ্গণ বংশই বলিয়াছেন ।” 
এইশলেখা হইতে প্রতিপন্ন হইতেছে-_নগেনবাধুর লাত-লোকস(ন 
থা দে ভিনি“সিতোর রূপাপ্রয় করিতে পাঁরতেন। আমরাও বলি, 
গাহার শার্থসংযুক্ত আছে বলিয়াই তিনি পাল-মস্্রী-বংশকে ইচ্ছাপূর্ববক 
শকদ্দীগা ধাখাণের খাঁড়ে চাপাইয়াছেন। তিনি বঙ্গীয় যাহিস্ত-জীতিকে 
ও তৎপুরোধাকে তাহার “বিশ্বকোৌধে? যেরূপ স্বণিত ভাবে অমথ! 


বে এ 


আকমণ করিয়াছেন, সেইটা বাহাল রাখিতে হইলে, গৌড়ীয় আদি 


খৈদিকগ্রণকে অন্ত জাতিতে পরিণত না করিলে তাহার শ্বমত বিরোধ 
হ্ৃতপাং ঠিনি স্বার্থ রক্ষার জন্ত গৌড়ের আদি বৈদিবণুক গ্রহ- 
নিপ্র জ।ঠিতে পরিণত করিয়া শ্বার্থ-রক্ষা করিয়াছেন। 

এখন বরেঞ্র উমিতে ঝ। দর্সিণবঙ্গে মাহযগ!জী গৌড়ীয় ত্রাণ 
হি তন্য বোন প্রাচীন এাঙ্গণ লাই । কি বাঁরেন্) কিরাটীবা কি 
প1। সরা-বৈদিক মকলেই বঙ্গদেশে পব1গ৩ পনিবিষ্ট বা্গাণ _ ইহা! আদি 
“এ|গ্তিবিজয়” পুস্থকে বিশেষ ভাবে প্রতিপন্ন করিয়াছি । প্রবন্ধ'লেখক 
নহ(শয় অনোগোগ দ্যা উক্ত পুস্তক পাঠ করিলে, তাহার জানত দূর 
ভ£ত এবং নৃগেন্্রবাণুর স্বার্থ আছে কি ন| তাহীও দেখিতে পাইতেল রর 
এপণে আশা করি, হুধী পাঠকগণ পাল-প্াজবংশের এবং ভা হা।দের 
মঙ্িগণেন জাতির প্রত পরিচয় প্রাপ্ত হইয়! উবারত। প্রদর্শন করিবেন । 
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মহাকবি কালিদাসের বাস্তৃতিটা 
| এমন্সথনাথ ভট্টাচাধা ] 


প্রায় দশ বম ধরিয়া “"নহীকবি “কালিদাস বাঙ্গাণী ছিলেন” এই 
(এমি বাঙ্গাপা দেশের অনেক সম্ভ।সমিতি ও পত্রিকাদিতে 
প্রকাশ করিতেছি। তাহ এ যাবৎ প্রকাশ করা হইয়াছে যে 
"মহাকবি কালিদাদ খারন্ুম ও নবন্বীপের মধাবত্তী তালীবন স্তামদেশ 
ব| উত্তর রাঢ় দেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। এই কথা ডাহার নিষ্কের 
লেখন। হইতেই প্রতীয়মান হর; এবং এই কথাই আমি “বঙ্গীয় সাহিত্য 
আমার 
আবাস খান কলিকাত| হইতে উত্তর রা অনেক দূরবর্তী হওয়ায়, ঠিক 
কোন গ্রাম কালিদাসের জন্মভূমি, তাহা! এতদিন অনুঁসদ্ধান করিতে 
পারি নাই। তদ্দেশবাঁসী বিখ্যাত প্রতঠতস্বানুসন্ধা়ী গ্রধুক্ত তুদের 
মুখোপাধ্যায় এম এ জ্যোতি ধণ মহাশয়ের নিকট এই বিষয় অনুসন্ধানের 
ন্ক প্রার্থনা করায়, তিছি বর্তমান বধের “আলোচনা” নানক দাসিক- 


খড়ি, ১৩২৮ 
পত্রে, এ সম্বন্ধে একটী প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছেন। তাহাতে ঠিনি 


তদেশ্। অনুসন্ধান করিনা, আহামোদপুর কাটোয়। রেল লইলের, 
রাঁমজ'রনপুর &্েদনের নিকটবর্তী, “কোলোমোর গ্রাম" নামক পললীকে, 


প্াচদূশিক জনপ্রবাদ অনুষ,য়ী, মহাকনি কালিদ(নের জন্মপল্লী বলিয় ূ 


অবধারণ করিয়াছেন। , 
তদনুঘায়ী আমি ৯ই চৈর মঙ্লবার ই প্রদেশে গিঘা, প্রথমত) 
কীর্ণাহাঝের নিকটবহাঁ, লারপ্থত লীঠ ও সারম্থত কুওড অনুসঙ্গান করি। 
কীর্ণাহার ষ্টেশন হইতে 5॥ ক্রে!শ দূরে দক্ষিণ,পম্চিম “কাণে “ক ।ন 
বেশুনি" গ্রাম | এ গ্রামে পাথপার্থে একটি ভগ্ন ইটের স্তপ মাছে। 
প্রবাদে এই স্তূপ নঠাকবি কালিদাসের টোল-বাঁড়ী। তাহার রা 
তমালবীথির নিম্নে একটি ভগ্ন ইটের দেওয়াল দেওয়া হ্থ[টি ভগ্ন 
পাখর-প্রতিম। আছে। জন-প্রবাদে তাহাই কালিদ।স স্থাপিত সরঙ্গতী। 
গীঠ। তৎপুর্রে একটি শু থাত আছে। তাহাই মরন্থতী 
₹ও প্ান।করিয়! কাণিদান অমর কশ্রি হইয়।ভিলেন। এখানে জন- 
প্রধাদ,__কাটোয়। নার অধীন উজ্জনি॥ র18কখা 
, বিছ্াশ্বালা ,কালিদাসকে পঞ্ডিত ভ্রমে বরমালা দিয়াছিলেন। পণ্চাৎ 
তাহাকে মূখ জানিতে পারিয়! বিভাড়িত করেন। কালিদন এখানকার 
এই বিষ্ব-বাটিকায় উপস্থিত হইলে, ম| সরঙ্গতী ভাহাকে এই বণগ্ 
গান করিতে বলেন। শ্নান-শুদ্ধ কালিদাস অমর কবি 
উঠিলেন। এই কথা তৎ-গ্রামনানী প্রতোকে, এবং ভৎপার্থঃনা দুর 
" এ1মের অনেকেই বলিলেন। , 
_ স্ইপরে কযদিনে আদি। শী] ভদেবনানুধ লিপি 


কুণ্ড। এই 


সঙ্গলফে।ট 


হ্ঈয়| 


“মাৰ গমের” 


সাঁত়ট।কা ছ-আনা 


সাতটাক। 


৪৮ 


পা্বন্তী পুরুলিয়া, শ্রীপুর, পর্জা ও জঙ্গল প্রতি চারিখাঞ। গ্রামের, 
গ্রাটীন অধিবাস্গিণের কালদাগের বাস্তিট। মনে কি আন আছে, 
তাহ অনুমন্ধীন করিয়া, ১ চৈর গু ফাহঢুডর |দনে মোন ঘাসে 
অশ্নসপানার্থ প্রবেশ করিলাম । মোর, গ্রামে মধ এক কালী 
আছ পাপী গমের ও স্থানীয় জন-প্রধাদ জনুযারী, এই মোর 
গামের কালীশাডীত মহাকবি কালিদামেগ বাগুভিটা | গুদের এখাছে 
ভিউানান ছিপ। এগন এগানে প্রতি বঙ্গর কারিনা এমা বস্তার, 
কাণীপুজা হয়। [ধসক্জগান্থে ই পাঠমার কাঠাম নিজ পুগা করা, 
হয়। এগানকার ম! দুর দুরাসুর হইতে: 
ভক্তগণ এখানে অঙাষ্ঠলাভের [নিমিত 'আসিয়। থাক । বেপুনি সার 
ঝুণ্ড মেনধূপ মহিমাখিত ও আলী প্র) এখানক।৭ কালীর কাঠা 
তদদপ মহামহিমাহিভ ও অাভীগ-ফলপ্রদ। এ স্থান কাণিদাকের 
নিজের জিপি অগ্রদায়, প্র)? $ হঙাদেশের জি তাগীব্নস্াম, 1 
এবং মহৌদনি বা বড়ক।নর নামক নদীর ভীরবন্তীও বটে। ১১ ক্ষণ 
হবর্ণ হইতে বণিস্ঠপ্র 
এখানকার গে।পগণ প্রথমে কৈযঙ্গষীণ! 
প্রপ্বত সখ্য সগৎকে শিক্ষা দিয়াছিণ। 

ই্যাপি নান। কারণে আনি এঠ শ্রানকে মহাকবি কাজিদাসের, 
জন্মপলী বলিয়া! মনে করিতেছি। হার বিশেষ আনিতে ইঙ্ছ। করেন।, 
ব| বাধ-প্রতিবাদ কাপতে হচ্ছ! করেন, তাহার! দয়! করিয়া আমার 
সংন।দ দিলেই" আমি ঠ[হ1তদর টপ পাছে সহিত হই আমার বাঁহা. 
কিছু প্রমাণ আছে) ঠাঠা এনা! দিম খাসি । 


কাল। জগত দেন] 


মুনির আশম ব। ক 4 দাশের আধো | 


ভউতেও ১০1১৫ পোশের ধা । 


ছ-আন। 


্রীপ্রেনাস্কুর আত্তথী ] 


সাতটাক' ছ-আনা মাত্র আমার সঙ্গল ছিল | ভার মধ 
থেকে মুদিকে দিতে হবে দশ্টাকী, বাড়ী ভাঙা পনেরোটাকা॥ 
ভাঙ্গত ভূভা রামদাসের মাইনে আটটাকা, আরও কঙওক- 
গুলো ছোট-পাট খুচরো! খরচ ছিলনা কিছুতেই ট।ক! 
কটাকে বাগিরে এই হিসেবের মপো ফেলতে পারছিলুম না। 
চাকরীটা যাবার আগে দিনকয়েকের জন্থ আমাকে হিসেব 
বিভাগে বদলী করা হোরেছিল। সেখানে প্রহা আমাকে 
প্রা সাতলাখ টাকার হিসেব-নিকেশ কোরছে ভৌভ। 
প্রত হিসেখ-নিকেশ" করবার কথা ছিল, হাই গ্রভাহই 
গোল হোত | 

মনিব কদিন বেড়াল-চক্ষু রক্তবর্ণ কোরে বল্পেন-হবাবু 
কেন তোমার এত ভূল হয়? 


মনিবকে বুঝি বলুম--হুছুর মাইনে দেন চল্িশটা টাকা । 
চলিশ টাকার ভিসেব আমায় কোরতে পিন, দেখতে না দেখতে, 
কোরে দেব কিন্তু এই চল্লিশ টাকান মগজে সাতলাগ টাকার 
ভিসেবটাকে ঠিকমহে বাগাছে পারি না, হাই একটু তুলচুক 
হোয়ে যাু। ্ | 
মনে কেন যে ধরল নু 
জাতের দোষ। 


স্ঞ 


এমন অকাটা বক্তিটা মনিবের 


ত| বুঝতে পাবপ্রম না, বোধ হয় ও। গতি 
চাককাট। সেই দিনষ্ গেল-- 

সাতটা টাকা নিয়ে মন এষ্ট সাত সমুদ্রে পড়ে 
ভাঁবুডুবু পাচ্ছি, সেই সমর মূনে পড়ল অনেক দিন আগে এক 
বন্ধুকে গো্টাকয়েক টাকা পার দিয়েছিলুস । বন্ধুধনেই থেকে 


দেখা-শোনা বন্ধ কোরে দিয়েছিল; সেজগ্য মধো মধ্য মনে 


৮ ভারতবর্ষ | [৯ম বর্ষ--১ম খন ১ধা 





 ছুঃখ পচাত) কিছ সে দিন মনে হোল দেগা লা কাধে বনী 
ভালই কোরেছে, কারণ দেখা! হলদে পদিলাছিদ সদ্য 
। বোধ তয় সসবণঠে ৮, 
আনেক হোলে চিপে কোন কিনার, দবারিতে লা পেবেঞ 
উঠে প্ড়বম | আছ মক্ষোবেল। গাহনালাবাধব দূৰ দিটিয়ে 
দেবার কপ) দিয়েছি ) টাকি, মু, লিটন পুতে হারা এবার 
বেইজ তু কেোলবে | 
বন্ধটি গান হ1দদাডু, আন বন্টন বাসা থেকে 
+শইল চাপের দরে বটিপামাক পদে গেপুম সে, ঘদি চকউ 


নি 
টাকান গাগাদাঘ আনে, চিলি এাতকি কাজি সবে আজ ও 


॥ 
১. পটালেছি আব দাবাছ টাকা কটা খাওয়া যবে কি নাও 
" ভাবিতে তান গঙ্গাপ দিক পপাণর। এসে হঠাত পক 
| চি] 
' ছাত দির দেখি আমে সপর মা 5টি টকা জামার পকেট 
যা ান্থকার কোল হবাল। শিপু এঈিকাট।ল দু আত 
ৃ্‌ | 

কোরে বলেছেন 
| নিরাশায বপট। ধাম তেশ! কিন্ত ভগবানের ঈয় 
| 
বিচারের প্রশসা ন। কোলে থকিতে পাবলুম নও আতপ 
 পাওনাদারের দো কেউ সবে হ, কেটি বা গেছ নং) পড় 


ডু পু --প ঁ 5 ০ ॥ রঃ টির, ॥ 
॥ জমহ্যাইটিলেত ২ কিছ এটি, সম হার গিয়ে গর সলাত 


5 । ৪০০] ক) ৮ শু র্‌ ৬ শা 7. ্ জু 7 সা 

" পমাধান ভোরে দেন 11 আট? বেসিন মাঝ 2 এযাল জজ 
এ 

০ ৃ রী ্ হা 

"সঙ্গে দেল টাকা ক আট কাছ 1 ভিখেপত আামপানির চা 

্ গ 

4) ৮51 কি রর (4. 57787114111 এ কা ৫ 7 

এ এক? বৰ? 151 শে *, ০ ন্‌ 1৫ পা ২151 ,শ এশা বল্‌ ত155. 


সস্জব্ুর বাত আপ মাওয়ু। হাল নী হিসেব কোরে 
বেগুন যে-পয়ুস। কত বগলা জাখছে। বেহাত ভোয়ে 

যাচ্ছে, সেহ পয়লা, ভাপা তিত লা বেহাত হোয়ে গিয়েছ। চকি 
আর ফি বান সম্ভাবন। আছ! মনকে সান্তনা দিতে 

লাগলুম (যে ধান ছোকতি তি তকা নঢ্ঠ চঞ্চল মন 1কন্ত “স-ম্ব 

€ কথায় কান মা দায়ে সহ সাতটাব। ছআনাও পেষ্ট পেছু দুলে 
ক ₹) গজ ষ্ঠ ৪ 


মরতে দি: 


মহাকাব রবীদ্নণাহ লিখেছেন, উপেন নাক এক রাক্জির 


খণের দাবে সমন জায় দ৮। বকা হান মাত হই বিধা জমি 
আল ভিটেটুকু অধশিষ্ট (ডল । পেশির রাজা বখন হার সে 
জজম্ট্কু ও*কেড়ে লন £থন উপেন মুন কোরলে বে, সেই 
চুই বিবার পরিবর্তে সমস্ত পৃথিবীল জমিদারীই তার হাতে 





এসে গেল। এই ভেবে উাপেন সেইদিনই বগল বাজিয়ে 
দেশ*ছেড়ে বেরিয়ে পড়েছিল। আমিও উপেনের দৃষ্টান্ত মত 
একবার মনে কোরনুম যে, লাগাল, ব্যাঙ্কের সমস্ত টাকাই 
আদার । কথাটা মন্ল ভোতেই চোখের সামনে দিয়ে কতক- 
%গ1 সঙ্গানপারী সেপার্ঠ, লালবাজালের একখানা বাড়ী, মেয়ে 
গিলে গাড়ার মহ. একখানা বন্ধগাড়ী, এই রকম কতক গুলো 
চি গ্‌প আবোল, হারোল (জিনিধ চোখের সামনে দিয়ে সরষের 


ঝলেন মহন চিকমিক কোরে খেলে গেল মনে মনে 


“ভাবলম, দরকালি। ন্তে পাবা আমার বাল রাক্গর টাক।। 


আমার দাহটাকাই ভাল । উপেন ভায়া নাকি এই 
2দএ।ই হোয়েছল, সমস্ত পুথবার জদিদারী দহ কোরে? 


লই 25 বিথের মায়া কাটাতে সে পারেনি । 


কদ।গে নিয়ে লন্দা ভিয়েশডা গেল ঘনে আমার বহু পুরা 
*ন একটা ছেঁড়। টাইম-টেব্ল পড়ে ছিল। সঙ্গিহীন অনসর 
ফলে গেখানাই আমান কানা, উপস্থাস ইতাদির তৃষ্চা 
নিবারণ কোরঠ। পাসের কাছে থেকে বইগানাকে তুলে 
নিয়েশ্পাভা পুণ্টাফিছ, হান সমফ্ুরাদদাস একখানা চিঠি দিয়ে 
গেল। চিঠির নাম শুনে বুকখানা পাস কোরে উঠ 
চিঠি লিখতে প পাণে ছানার এমন কোন লোক আদার ছিল 
ন।। হান কোবগাদ হয় 5 কোন পাওনাদান উকীিলর চিত 
পাঠিয়েছে | 

আংনক দিন আগে এক জায়গার চাকরী করঠম, সেই 
ঠিকানায় চিঠিখানা ,এসেছিন। দেখবুম খামখানার মন্বাঙ্গ 
ছাঁপ মারু, কো গুলে! 1 ছিড়ে গিয়েছে, ডাক বাক্সের অদ্ধকারে 
ঘুরে ঘুরে সেখানার দম বেরিয়ে যাবার পুর্বাবস্থা-_ 

এক, গে্ীস জল খেয়ে নিমে সন্র্পণে চিঠিটা খুলে 
ফেলনম | তাতে হেখ। আছে 


» এই চিঠি পেয়ে তুমি বোধ হয় বিস্মিত হোয়ে যাবে, কিন্ত 
অত সহজে বিন্মত ভোযো। না । তোমার হাতে ঘেদিন এই 
চিঠিখানা গিয়ে পৌছবে, যে অবস্থায় থাক না কেন সেই 
দিনই আমলার কাছে চলে আসবে। তোমাকে আমার 
প্ররেজন আছে। আশা করি বালাবন্ধুর এই অশ্গারোধ 
অক্হলা। কোরবে না। ৃ ইত 

৪ সীতাপুরের অরবিন্দ । 


আষাঢ়» ১৩২৮ | 


_ সাতটাক! ছ-মানা 


৪৯ 





্শ বছরের পুরোণ "মামার এই ভাঙ্গাচোরা বাচা 
খনার মূধো একটা পাখীশ্বাস করে) সে চির নবীন। তাল 


সস 


মাফিক তাকে ডাকতে পারাঁলে সে রে সাড়া দেয়! এই 


ি ন টা বছর পুারোণ 
নু ্ ৫ 
একখানা ছবি মজীব মনি পা আমার সামনে এসে 


দ[ঢালি। € 


€ 


গজ নু মর ডি 
আমরা তখন রোভিলণন্ডের একটা ছোট সহরে গাক হুম। 
ৰা 


ঢাককী 
। 

থাকাতে চো ॥ 

সেখানে অনেক 


মামার বাবা ছিলেন সেখানকার পোষ্টিমাইশি | 
উপলক্ষে অনেক "্বাঙ্গালীকেই 
দীচাপুর বেশ স্বাস্থাকর জাঁয়গ।, 


াঙ্গা্দী মাঝে ম 


সেখানে 
সেজন্য 
হাওয়া !খতে আসতেন । এই সব 
প্রণাসা ০ ছোলেদের পড়া শুনাঠ জন্য 

ছিপ। এই আলে বেশা ভোলে চিল না, 


বাপ দণ বারো জনের বেশ নয়। 


এক একটা 


আমাস তখন আট কিন বছর বয়স, সেই সঙ 


আপ বন্েপ। সেভখানে বেড়াতে এল] অহপিনাপ পাবা ছিলেন 


এলার ; ঠিনি তাল কা দানে শিয়ে বি শ লেডাঙ্ত 
ডি 


বক্চীন, কা এন, সে 


পা 


4) ্‌ ৮/লজ | 


2 জানত ভাপাঠে চাপাতে 


দান পছল সেঃ 


ডে 


১ 
হি 


কথ। নঙ্গী, থেকে থেকে 
হাসি। 
| লরি অগ্রপম পসৌনার্মা ছিল থে 
পথম দশনেই জা £ছলে দেয়ের: উাকে ভাল না বেদে 


শে পারাতানা। রখ 


আম 0 রানে 


দাত মহন হবন দি ন্‌ 


মন্দ 


রা" 


অগবিনন সেদিন এসে ভত্তি ভোলন 


লই গোরবণ স্ুপুষ্ট প্রদর্শন ছেলেটা _ মিনিউ পাচেকের মধ 
দে ক্লাশশ্রদ্ধ ছেলেদের মঙ্গে ভাব জমিয়ে নিলে | ৩ 


দিন কয়েকের মধোই অরবিন্দের সঙ্কধ আমার খুব ভাব 


হোয়ে গেল। তার মধো এমন কি একটা জিনির ছিলছ*ঘা 
মাক একেবারে মুগ্ধ কোরে ফেলে । ক্লাশে বে করজন 


গতর ছিল, তাদের মধ ডুষ্টমিতে আনিই ছিলাম সেরা, দিন 

£য়েক যেতে না যোছেই অর্বিন্দ আমার* গ্রধান সাকরেদ 

হায়ে দাড়াল। * আাদেক ঢিট, মিটা বেণা 

দত মশায়েরক্রানে। পঞ্জিত মশায়ের সেই চক্চকে নেছা 

থার ওপর বৌটার মতন, টিকিটার দিকে খানিকক্ষণ চেয়ে 

[কলেই আমি আর হাসি সামলানে পারতুম না। ছ্িন 
্ 


" কোরে ভা 


, কোন গিন জাল গলাগ 
পভ 


একিন্য ভেদ বজায় রাখবার জানা কৌদে কেনে এ 


সেখানে একটি _ক্গলে এজ না, ভাব পরদিন ও 
ঙঁ 


আহ রুগ্ন আগ সেভ 
ষ 


বলতে যাচ্ছিলেন, কিন্তু অসশ এসে 


আমায় মউশপচার দিতেন, আমার চুর দেন ততই বুঝ্কের 


ভ্লেহুল থেকে গুযুকে গুমবে উঠত থাকহ। দিন কয়েক 
$ 


রবিন ৪ আমার দলে যোগ ভিন তি হই ছটি 


কি 
শর এ ছু ১৬ ১০২০ এ: এ ২ 
আদান ছোলোক নিয়ে পাণহ গহাশামেৰ যে কি এশা ভোত, 
পি 


পোখে জনে 


রা % 
1 মন হেল খন লক হয় হক এক ণন আমাদের 


গড 
দজলাক মারতে চারা 5 ঠিন্িদমশম হোয়ে গডাতণ | কাশ 
এই ০ ধর্যতী যে, তার পারের 


সিটিভি ০. চি মিনি নু 
বভর দেখে পাশের ক্লাশের মাঈারেল। ফ্রুট আসতেন, আমবা 
ঙ 


* 
হাসকম। এই 
রকম সানন্দে আমৰা বণ ঢায়ক কা্িয়েছিনম | 

* একদিন সকাল বেলা বাড়ীতে শ্ুনণম থে, কাল বারে 
নেঞিন অরপিশ্দ আর 
দেখুন পায়নি। 


ঁ 07 শাদা খান পারে, নলান কাচা 


অর্পিন্দের্ব মা 52২ ম্টরা গেছেন। 
গাকে কেউ 


ঢপিন গরে সে ক্গলে 


পে য়া 
৭ 
আমঞ্া ব্রাণি শি চি কে] (নতপ পশম | ক্ালো 
মগ কোন কগা নে, সবাহ নিশিমোন। ভাগ দিক ছেয়ে 


বইপুম। সণাতজ আমরা তথন শ্টালে মাটন: 


সঠানুড়তির 


সাজানো গোডান ছল কর! [দের লালোহ 


ঁ 
সুখন্ত তষ়্নিঃ কিন্ত আমাদের বু মাগো য়ে 


পন এখ শা মাম 


বা ট। ০হাগণাড 


টলছিল, হার চি৮ সবাই নাগে প্রকাশ হয়ে পড়তে 
॥ ৃ 
লাগলন ছল বসবার ঘণ্টা পড়ল, পিত মশার ভ্র!নে 


এসেই অবরবিন্দকে চাঙ্টীলেন - আরা ক্লিকে আসু। 
চি 


অরবিন্দ ন্ুজেস জযুগী খছাড পরশ 


নামটি 


আগ আগে 
ক 'ন ধরি 
নশায়ের কাছে গিয়ে বু গাঙমারা পগেছেন স্যার, 


আজ ব|তে আমরা বাড়ী ঘাব। 'অকম্মাং বৃদ্ধের সেই 


* কাটখোটা হোবছান নখের ওপৰ দিরে বিছা মত টাটা 


তিনটে ঝিলিক খেলে গেপ, তার পর ভাল ঢুহ ঢোখ দিয়ে 
ল, মিন মাঝে ভিনি 
অরনিন্দকে জড়িয়ে ধরে ভাল মাথা টয় পেতে লাগলেন। 
সে দৃষ্ঠ দেশে আমাদের সবার চোখ ছলছল কর লাগুল। 
অনেকক্ষণ ভিনি অবুপিন্দরে বুকের মধো নিও ধলে রো 


বার ঝর কোরে 


ভঙ্া পড়ছে লাগগ 
স্পা রণ 


ভাঁকে বল্লেন-€ভাকে ঢের মেরেছি বাবা, কিছু মনে করিস 
বৃড়োকে ক্ষমা করিস*-প্ডিহ মশায় * আর9 কণা 
ভার রু& রো করে 


রে 
নি, রি 


বলে । 


ক্পান্ডত মশার কগা শান আবপিনা হিট তেট কাপে হাতাগুর পক বদর্পী ভয়ায় আমরাও অন্ত জায়গায় চলে 
কাদতে লাগল । * 7৪... ২:৮0 প্রেগুম ;আর হার কোন সংবাদ পাইনি | 
চাপল আমাদের পাঁতহাকের কাছে এসে পলতে সে বন্ধ আমার, আজকে বন্ধন দাবী জানিয়ে 
পাগল হাড় আমাশয় 2৭, আডা মণ 9 ঘা হাপ কাছে আমার আহ্বান করেছে । কি দুগথ শুতে আজ 
| ৰ 
নান সদ ছে তকে হাতত নাথ! শুকিষ়ে, কউ পা) হহ দিন পরে আঙজার কা স্মরণ করিয়ে দিয়েছে? নিছর 
কৌচার খোট গে পির কাপতে তানিন | বিশ বছর সাদার তাকে লোন ৪.9 দিত করেছে? হার বুকে 
পুবৌক্জার সেই পিদানের দাত আমার ভাখেছ লামনে জপ ॥ এনকি আন [ছার়েছে, বার বিখলাকরণা ভার এই বালাবন্ধব 
৪ ? 
পলা পেরে পঠি দা আবার চাপের ছালেহ দিপিয়ে যেতে | কাছে মাছে 2 পঙ্ধ- বন্ধ 2 
রি ১. চাড়াহাড়ি টাইমটেবল্‌ খানা ঠলে নিন্ে চিঠিখানা যেখান 
পাশার দেঠাসন। হার পয লতার হত টিলা বগলে, মাসছে, সেখানকার হাডাট। দথণুম দেখশুম জগ 
41 করেল পার 15 পচ হয়েছিল, হাপদিপ পারত অঙ্গনে লগা বযেছে নাত কক চা আসন্ন।। 
অচকিত। 
[ জীশৈলেন্দ্রকৃ্ণ লাহা, এম-এ, বি-এল ] 
নত আদব, তথ ফ্ুগে, পণ গা আভমগে, আশাবাদ 
০০০০১ পাড় দিয়ে রঙে আর বাত লা শিক্ষিনি। 
1 151৭1%1 পা ও. ?। 5:11 51 তাত 21112 ॥. গ্াশিঠনি এঠ পাপ 515 |াস লা 7 ঠার গানে, 
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দর বা খালে এশু খুলে দন মাপ, 
ি 
পাত্র অগনানে বাপ, মাগাস নে মলা 
রা. 
উদ নীলী মু ভ্রুণ বালে, শয হাসে, চন হাসে 
1, 2৮4১৮ 2 ( 
গয় উ্িধু নার ভিচ্ছে হুর বাণ শশা, 


হি 
৩ আব লেন তাবে 


রিনি ররর 
101 ঞ। 
191৮7 
এগ 9৭ হয সাঙ্কাটি। সাব 


1 « 111 ঢা রঃ ৃ ১: চি ! শি চি নি চি 
॥ 41117, খা1থ1 0 ডি %72,7 21 পাতা ১০ নি 


শি ক রি নানি চি 1. খা ও 
।» প,৬৭ 1৮ শত হি তিহকা + রঃ দঠছ। লালাাল? 


নছুল* আলাল 


। ৭৭16 
1 
| 5 ভি গার রাত, 
বার্তা (বল তত্র আহ £ 
ি ৭ 
ণঁঙা ৮ রর হল ১ এম 42 হাশর ন 
1১ পঠান। আবীব্তা তা হায় গ্গাস। 


আর 
রি 
টি] 
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শিক 
চর 
নু 


2115 মং 
171 খ1& 


কোন্‌ সাপো পুনন্নার 


| ঈম বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম্‌ সংখা 


ক 


এগেদার গম খুলে মালা। 


! 
ক ৪ কব । 


চা1থৈ ল। মদিনা, 
১৬ মালোভারিনি | 
একাবিনা নারী, 

(তার কাম | আমি কি? গো পণ ? 

দুঃখ আসে রাজবেনে সুখ আসে মান হেসে 
মচাঁকি ঠা চেয়ে আছ ন্বাজার কুমাবা। 

কারে ছাড়ি, কারে রাখি, ভঙ্গিতে বলিবে ন। কি? 

[খখড ভাবির মদে অপ্রঠিভ দারী। 


ফ 
পাস[দের পুব্ব হাগে বাাতে পুরৰী রাগে 


গ্ 


পুটে পড়ে, বিশান্তি বিথারি, 
মহায়লী নারি ! 
ভে চির নিল্মমে 
মা) নাহ ক্ষমা নাই দমে ? 
ব্প'ক অগ্বধুধু বিধান বন্ধন শুধু 
কন্দনে ক্রন্দনে বুক দীন তয় ক্রমে | 
ন ধন্টী বিদো্ী নে. শাস্তি? ক জালা বিষে।, 
* শয়ন করিতে চা , শান্ত সামি শ্রমে । 
নদ ঘা নিব স্ব! দে আমারে অবনর! 
পপ ছেড়ে চলে যাই অপত্ব আশ্ুমে 
* নিদ্গর নিশ্মমে ' 


কান্তি একদে 





মাত-জীবন* 


| ডাক্তার শ্ীবামনদাস মুখোপাধ্ায় ] 


“ভগনা জগ উমিশ্ আ্গাদশি গবীকুটী । 


ভলনিদণ। আমি আপনাদের সন্থান। আশাবাদ করান, 
“নন স্স্ক শরারে লআাচির। থাকি 7 এব ছেলে পিছে লহয়া 2 


5 
রর ড 
নন্দ দর কমা করিতে পারি | ভননা শদগ্থাইনর সকল 


০ রি রঃ দত 
গৎ কিরীপেতী বাসেত উদেশী 


টার্ণা শ্রাননারা শাসন্ত 


গঁ 
পচ বোমের নিনগণে আজ এখানে উ& পুত তষ্ঠযাছি ! 
পান। করি, সন্থান ছ্ঞানে আমার ঘকল আট আদনান 
চ্জন! করিবেন। 
ঠ 
আমার বিশ্বীঘ, ভু শরীরে জে পিলে লই অত 
স্থনে ঘর কল্পনা করতি দাত জীবনের প্রদান উদ্দেশ | ্ র্প 
ক শান কথাহ বল্য়াছেন ১7 
ন! মাগি আন্দন কান, আর্থ মন নাঠি পায়, 
*তপগ-্রণ চিহ বত নভে, ও 
১৬ 
চশ্বর এ র্‌ দিন, স্ুস্ঠ থাকি চিইপিন 
বেন নোর ধল্মে মতি বকে ।” 


ঙ 


পত ভাত পাবে, হংসগন্দে আলে ৮ন। করিবালি ভাত, 
রি 
"ধা 
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৪ ০1 ( 
ডি 
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গেলি হাহ করাও প্র ১ € ০ চলি 2 € 1 
৫ প21 শা] ৮ টি ০ টা রর রঃ ্ - টি 
গত দত এশা 2 তত তে হাক 
ঙ রর 
পপর কথ 2 9য়) কাপ আন বিশে 5, ছেলে পিলে 
ঙ ঞ 
পা ড ৮ ও 87৮ 4 2 ৭ টা না 5 
শত আতা পিত্ত ছাল কম পারিশেত হজ, *1৯1প পু 519 


ছে থশ্কি, সদর বিনা, আপনারা চা পেক্চার করন । 
কি 


শির স্যার না ১ শ্ 
তত ৩ ভু এপ বাবিহততত 1 পশ্রমঠিন পানের এন অবস্থা 


ধর জলা শাহ, উপকে আনল নাউ, 
১ 


তে। বোলে প্রমর নাভ, 
গু রঃ 
গলানে বঙ্গ নাত | 


*. কলিকাত্] নাপী-শিক্ষা-্রনতিতে গাক্তীর গ্ুবামনদ[স মুখে" 
পাধ্যায় প্রাদব “নাত-জীবন' শীগঞ্ক বক্ত তানলীর প্রণফষন্ত ভা-ভারিখ 
২২শে চৈত্র ১৩২৭ সাল, +ঠ এপ্রিল ১৯৯১ | 


৫২ | ভারতবর্ধ 


ভননিগণ ! একবার হাবিয়া দেখুন, আমাদের দশা 
চিরদিনই কি এমনি ছিল? 

আজ (কোপা আমাদের দেহ গ্রজল) শদল। , শস্তগ্ঠামলা, 
মলয়জ্শী চল" 
সেই মাকে 


পম % ভার, কাহার দোদে আজ মআানরা 


হারাহয়াছি 5 এ পোস আদাদের অদষ্টের | 


ভারাইয়াছি বটে, কিঞ মার কি ফিরিয়া পাইবার আনা নাই? 
সামগী তয় 5 পিপয়: ছার) কিছু 
সাধনায়।। দদি 


একাশু মনে হারনায় 


কাপপিশঙ্কা না করিয়া ভামর। 
পুল হভ, আমাদের সেহ বাছলাকে 
আবার ফিপিয়। পান | ভিত বাউল! 
বাডলা হঠাবে এলে পরে সখ শা বিরাগ করিবে হাই 


'ব্াকল পাণে করি জাপায় বলিতোষ্ি: - 


আমরা যে দাকণ অভাবে এ ঘে বিষয়ে আন সন্দেহ 
নাহ্‌ 
আমর! 


প্গ হণ আন, মায় 2 মানত ঠহা 


আশ 5, এ, কপির আগা বানীহে মি 
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* [12 ৯24 [)৬সপা এ পান ৪ 
“কাগ চিনে 


সন এ 


বদ শরণ শা পুন) 


আামব। পিন. 227 "প্‌ তর 
পাতষ্টিং হ টপ. | ধ্ বখা [পন 4১717 [ক সাল চু 
না| শমদুগবাগী 1] শকুন; গুন 
অঞ্নুন, 
দূরের কণা, 


গ্লোকটী এঠ 


এ (দি ্ ৮৮৮ ক ৮১ ্ সপ চি ক 1 
তুমি পিয় তত ক কপ, কম্ট শা-কর্সিলে অঙ্গ পিছু হ 


জানান 


*পল.11775 চলিবে লা] 


নিয়হ' কুক কম্ম হা শন্জাায়োহ্াকম্মন; 


শরীর যাও ১ এন প্রসিদোদকশ্মনঃ। 


এই গ্লোকে আমাদের সভ্ভিভন্ধ নিভিত আছে) আমরা 
ুমুক্ষু হইলে সে 5€কথ। বুকিতে পারিব, আর মুক্তি পথের 
সন্ধান পাইব। . নী 

সে যাহা হউক, আমি পণ্র ভাগেহ বলিয়াছি, সুস্থ শরীরে 
ছেলে-পিলে লইয়া ঘর-কয়। কুাই মাত-জীবানের উদ্দেগ্ত | 
কিরূপ ভাবে কার্যা করিলে সেইন্উদেতা সাধিত হইতে পারে, 
এখন তাহাই আমাদের 'আলোচা বিষয় 


শরীর সুস্থ রাখিতে হইলে সাধারণতঃ ফি কি প্রয়োজন ?. 


[ নল বর্ষ---১ম খণ্ড-১ম সংখ্যা! 


১। শরীর সম্বন্ধে সাধারণ জ্ঞান। 
.১। পরিফার পরিচ্ছন্নতা । + 

'১। শারীরিক বায়াম | 

51 ক্কর্যাক্দেোক । 

৫1 বিশুদ্ধ বামু.। 

9 নিম্মল পানীয় জল 

11 বিশুদ্ধ € পুষ্টিকর গান 

৮। মাদক দ্রবা বক্জন | 

৯ | সংযম । 


১০1 স্প্রামক রোগ নিবারণ 


১১। বৌগার শ্ুশ্রাধ সন্ধন্ধে ছ্ঞান। 
২ 'আহাঠব আশু প্রাতকার স্ধন্ধে জ্ঞান । 
প্রথমে উপরি উন বিময়গ্ুলি আলোচনা রা যাক | 
পালে ও 


এব হস ন্ধে জ্ঞাতব্‌। 
করিব | 


জীবনের নিশেমধ কি 
হাহা আলোটিন। ২ 


১১। নাবী-9 


বিনয়াদিই বং কি-িবিশদডাবে 


সন্থানের স্বান্তা সমন্ধে ভণহবা বিনসুগ্ুপি গরিলোগে 
মাঃলাচিত হইবে । 

১। শবীর আন্ষদ্ধে সাধারণ জ্ঞান আনব ঠেছ 
বল প্ু(ল বল থবেব সমষ্টি মান। হে দিবাপণ। কল 


চণিতেক্ছে! কঠকগ্তণি কল শবারের গ্রষ্টি সাপনের কার্য 
বাহির করে; 
ও সব্নবিপ 
আপ ভগবানের স্থষ্টি অঙ্ক 
কালর দ্বারা সশ্কানোত্পাদনের 
ঢল কলের কার্ধা দ্বারাই শরীর- 
যেদিন কলগুলি কাজ বন্ধ 


র বিদাক্ত পদাথ 
সন্বাদ আয়ন করে 
অন্ত চুরঠির রা কনে; 
জন্য কহকগুলি ক 
কাধা চালনেছ 1 সেই স্‌ 
যা্না নির্বাহ হইভেছে। 
করিবে, সেই-দিন বুঝিতে হইবে ষে, দে ভইন্তে 
মালিক পলায়ন করিয়াছে। যাউক সে কথা। এখন 
শরীরস্থ প্রধান-প্রধান কলগুলির নাম শুনুন । সেগুলি-_ 
(ক) ফুস্ফুদ্-( 18705 ) শ্বাস-প্রশ্বাসের কল। 
(খ) জন্যক্ (11681) বক্ত-চালনার কল। 
(গ) া্স্লী ও অন্ন” (5100201) 
) পরিপাক-ক্রিয়ারকল। | 
(ঘ) মুত্রগ্রন্থি ও মূত্রাশয় (15101155 2170 13180061) 
প্রশ্নাবের কল। 


লার্বান হত 


তে দেহের 


817৫ 


[10055011765 


মাষাঢ। ৯৩২৮ 


মানব-দেহ (১) ্ রর 

গু ৫ 
(১) ফুঁস্-ফুন্‌ (1,875); (5) অন্ত (17165111)6 ) 1 
(২) ভদ্যন্থ (11621); *: (৫) খরুৎ (1৮67) )৬ 


(৩) পাকস্থুলী (51ঞ7)201) ) 7 (৮) মস্তি ( 13111) )। 


6) মন্তিম্ক ও 
43) 01809 ) অনুভূতির কল। চক্ষু, কর্ণ নাসিক 
গ্লাড়তি। সি গু 


বাছেশ্ডিয়াদি 11315112100 9017-. 


৭ চ) জরায়ু ৪ চ্চিন্বকোম ( [:05705 2114 0587105) 
্গানোৎপাদনের কল |. * | 

ক) ফুস্ফুদ্‌ 14017%5 ) এই যন্ত্র দেহের বক্ষ মধ্য, 
হবস্থিত। শরীরের দূষিত রক্তকে €শাঁধন করাই ইহার 


মাতৃ-জীবন 


৬. সপািস্পস্পালিপাপানপাশা পাপা পপ ব্যপার ব্রা রাশ পাপ পা পাপ পাপা পা পান ম্যাপ কপার হা সাথ হা পা প্র ও গল আতপ 





৫৩ 


মানব-দহ (২) 


(২) গদনন্ত্র (11017) 7 ৪ $৭) মুরগি (106১5 ) 


(। মুণাশম (11516 & 


কাজ। মাদরা নিঃগাস দ্বারা নে সামু গ্রহণ করি, ভাতা 


স্্স্ৰ ছে € 4. ক খা রা তা রি এ 7 চা 7) ১ 
শাস-নাপা দিয়। ফুমকাসে গণেশ করে শবারের দমিত রক্ধ 
ঝ 
জর্দনন্দের সাহাযো ফসফুস্ঞেগ্রেরিভ ভয় । ভথার পিঃশাস দ্বারা 


রস 


আনত বাদুৰ “অমুজান" নাক শাদার্থ (০৯১8৩) ) দুষিত 
রাক্তের সহিত মিলিত হয় এবং দুনিত বক্ন্থিত পঅঙ্গার-অল্- 
ভান” নামক পদার্ 108119070-0195106) ফুস্ট্রসে উদিগুরিত 
হয়া প্রশ্বাস-বানুর সি দেহ হইতে বাহিপ্বে আসে । এই- 





৫৪ ভারতবর্ষ পূ ঈমবর্ষ-১ম খও--১ম সংখ্যা 
রুপ দিপারার শরাবের ছণিত লন্ শোপিত হইতেছে | পিরিকুভত (14৮৩7) নামক মধ পাকস্থলীর দক্ষিণ ভাগে এবং 
বাব দীহা (১06০7) বাম ভাগে অবশ্কিত। ইহাদের কার্ধা 


হ ৫ 


স্বাাণিক আবগ্তায় পতোক্‌ ৃ 
রি ঃ 2 নিয়া এ নর ই 
শ্বাসকি। হয়) গাটিত আনায় £ই সার কম বেশ পরিপাক ক্রিক্পর সভিতক্সতি। 


জর ৮) । 14 টা € 7 ৮ বন রিক্তা £ ১ শা এন না » পুত স্ভি।শ ভা টে রর হলে ' ৫টি মহন রঙ 110 নু 2170 
ত51 5 ৮ গা 5 ণ / 84. 17 2 6156) শা পা শি, রাত, ্‌ 1 সৎ গা ৈ রা মু ৯৯৬1 110) ৫ 
পু প্রেস রঙ | 4 ॥ রি রা 4 মুখ 
কিছু বেশ । (13181107101 'কটিদেশের কিঞিৎ উদ্ধে মেরদণ্ডের 
& টি - ৯৮8০ ১০224 মা ৪ ৮ 
(৭... হদযছ 7 11097071 পাসফসের আম হাদযন্ধ ও জয় পানে মারগরন্থি ছটা অবশ্তিচ। রক্ষস্তিত কতিপয় 
চর চি হজ নি ৬ দ নি নি ০৯ 0 
ব্গমবো অপস্থিত 2 হা কুপুত দহাটিল মু! থাপ, দাঁত পদ8.-0 07018500010) সনকূপে নিক্গাশিত 
খু ৪ রঙ ঠ তি 
শণাালের সক গান বিশদ প্র সপপুতত কব ৪ সপ্পিশপার বরাই ইহার কাদা | 
৫২ । & 
খ 
1 এ লা 
ক 1 শখ 41৬ টি €1 র্‌ তে ু ঃ বা ্ না শি রাস্ত 
হত পাত লং ও পপ্য। হাসশেব ছা স্পেস ০) মস্তি 2 হী বন্ধ শঙগীবের শিরোভাগে 
পাখি 
৮ 1 ৮-১০1 $1+ ৫৮227 চা টা শত ওত পলা হানি ৪4 21 , নু কি ররর ও ্ রহ 
তান কর তঠারি বটি ভি সিটি মং গিনি পাবি গঠিত | অপস্তি্ | উঠা স্ধগ্রকার অন্ুভতি 2 জ্ঞানের কেন্দ্র 
সি রং লি 
2 ঠা 141 পিং) ৮ ০, ১1, 4 € ৫ 47111 75) । € টি রহ ৮3847 ক রঃ শখ রে 
১৪ মা মদের গন পিন, আির্দন ছি পযাল 1 07018 জান। টেনিগ্রাকফের ভারের আগায় কক ক্ষ শিঝসকল 
1111. ও 111 দলাঠ পল টাঁলনাপ কালা নর ৃ রা ৫ প্র 
11111160111 (৮1111 1)1 1111) ৮ রং না 4 28৫ না 1 শন] তে ৯2 চা (৮ প্গ্া। ন্‌ শ্লা দিয় শা পেল জাপান শু ঞ) 
বলি 2 ৮1৮৮ চাদিলত বা বরাত তাল 122৮] পু রে ০ ০5525 1 
সাধিত ই হর দিতি হিজাকি। পক পি শোন ভহায়াছে 1 চক্ষু, কাশ নাসিক ইভাদি পণ্হান্দিয গুলিও 
১ ৬ ৫৫ বিন ট ক রি 75 টি ততঃ 3 ৮৯1 কন রি রি ১. ্ 78152 
1১111১58015) চান ৮৭ কিবা টি হি 2/0258571 ডক হায় হালি মন্তিজের সভিতি সমন আছে | খানা 
4 
মর যা (482 ৮ ভাব টে শী? ১1 লতা ৯৮452. এ নিত * চকে 
€? 84771 ৯ গঠিত পা টা শা বে বং 01 পল শে, 5 ্ ॥ 05 ॥, মধ নু গামা? 1 প্‌ 21 খে হন ৫ কাকে £[নমু দল? 
১৯০৮০, + এ নি ইত .+5 ৮37717%15 রি রী 25৮-45877-5 
ঠইদে, নডা (রিিরি গত হর পি হপিপপাহ অন্তিপে অভড়িত 2) শপ, পুখ, গতি, উষতা উ তারি 
নু ৬ 4 ৮ ১ ৬1৭ 8 (ল+ ৯ টি 3 চে ৃ 1. ৫ পা ৫ ১৬ রি চারার ৯০০১০ রর 
নাড়ার 215 পিতা টিটি টি হই হত টিটি বি হনিরগ্রাহ ধঙ্ম সকল মন্কিপেন সাহামা বাত অন্তর কল] 
দু € ্ টি ৃ 
মাছি ধা 4৭ ? 511 পক | «৭ ক বল ছি ]" টা নে ক নম - - ও ০৬ 25 ক এ ০০ মি নি এ এ 
শীড ৬4205 62 ঠা টি শির চিপস পা 2 ১১০। বিঃ | 1 না| "কাম ভাগ চালশাকফি চেন *পা। 275 কপ 
। 5,85৯ ৯ ঙ পা, ২ ৭ রে রঃ $ পে ১:42 পু রঃ ৮ ষ্ 23795. রি পনি ৮517 
সি বব ১২1011701720 101 1101। ছিডয' (5 তলে পান হকি এগুশুন হইত আন পগুশান শাদা 
প্‌ ৯ 1 ৫৮. 1:৮7185715 [ তব শী হাতির? 2 কী. ৯1৮ লি * শা এআ” 
১০০০১৫০5408 
রি রঃ । ৯. 61 পাতি তত ্ রর রি 
/খ্‌ ঠা বাঁ, ০। ₹ 41171 ৯1 ক। বি রং এ ৪1 ভা 14 8 ৭1) পা পি, ১৮ (ভান্াযন 2 লা। ৮ ন হয] চি হাতি তত? 4157 €9 
ালক্চাদিতত। হা । ৮ হাক্িল্ি ভাগল নী জর কত) রররর্রাত ভাতী সাত হন 
গাকিহাক তত তা ৮, ৪1217 4 ছিরাচ এর ্ রি এশ্গস ছভযঠ অঙ্গ পাকা 2লত (পতি হাংল্তমব কাম 
সাও ৩৩, আশ বওঠি ও ০4৭ ০ 4 ১ ঢা ৯৮৬৫ টা ১ 
রাত 5৮ ইজ ভিত ভাব হত ২৭ না হাত শপে না| 
খু ঠ 
*সলি? 1 এ, খ ১ | রত € রম রি ৮ রঃ শ 
| অন £5 ভিন্ন মন্তিদছের আব মানারীপ ন্ট । কাথা) 
মাতা তঞ্জল ৯০. .৭ নিক ৮ ৪, 2 ল্ত। ঙ হ 461 এরি ন্‌ রং 
রা এ ৃঁ আছে । উগচিঠ শেরে আফাদেন চস সকল ভানবরি 
কভু ত ভাতক 2 আগ লুক ভাঁরন ঠ ইয়,। হাহ জল হ্যা 
নি টন রর | 171:*ন পদ জন হইবে ন। 
ধবল সাথ, ডাতা তে পল প্‌. ০ নে ঠ হাহ, পা লে লা 57 
*. রি ৮৮ হ্ী৬ (দদতকানৎ। 11011118110] (৮011047, 
লাধন কালে আনু তত ঠাতছি পোলিশ কিট শক্ত রঃ 
ঃ 
হি 4৪ বৃ লস লতি নন পি ৮৫-৫1 শ.তেশলও ্‌ 74 সপ 
প51 হল এ ১.৩ ++. 0 তঠানা বউ 2লিত ৫ ঠতা পি এ দল হলনা নারা ভোাবলের বা নন 
সত ৪ 
মাযার হজ লে, লাম প্রসঙ্গে করা তইবে 
পৃব্বোক্তি নিয়মে হদসনের আহা শঠালেও পট্টি দাপন করে হন | 
্ গু ০: ৫ ৰ রর 44 ্ তে ডঃ ০ 427 রী নত 
পরিপাকের পি ও, অসার আশি গডয়া থাকে, হাহা অল নদে মানব দত সন্ধন্কে এঠম্০ যাহা বপিলাম। তাভাতে 
্ জজ 
্ঃ - পা ২, চির এ 2,০08 ০১4১ তির 
দেত হইতে বডি হয় জাত বলির লাগি হে, ইহ আমাদের এই এন হইল যে, ভিন্ন ভি কল ভিশ্ন ভিন্ন 
* গু 
রনি ১114 রঃ ৃ নন রি রত তি রর কালে 
মলের সঠিভ শরীরেপ অনেক শব্স ও বাতিক হইয়া যায় যপি কার্য করিচতছ্ে | সে সকল কুল ও কুলের কর্ধাবলির, 
শা ত সঃ ৩০ এ স্ব ৪১০১ তু “এ ০১৮৭ ৮ সু সিস্ত রি রী 
কোনও কাৰণে জাপক রসের আবহ না অভাব ঘটে, ভাহী কথা আর একবার আবীন্ত কৰি । 
রর নু টা 
রা রঃ ” কি শিওর যু বারতা ন্‌ ধু সন 
হইলে ভুক্ত ত্ুব্রোর সাবা'শও রঙে পরিণত ভইবাব স্রলেগ ১:0১) কতকগুলি বন্ধ (পাকস্থলী, অন্ব, জদ্যন্থ 
প্র ঙ 


না পাইয়া, মলেরপ্পহিত বহিরত্ত হইয়। | *. হৃদি ) শরীরের পুষ্টিসাধনের সহায়তা করিতেছে । ? 


আধাট,১১৩২৮ 1 গরসৃতি 





৫৫ 


সিটির হ৬৫০৬৮৭৪ বান 


| ২) কতকগুলি দগ্ধ ( ফুস্ফন্‌, মনগ্র্ি মলা নাড়া মাদি ও যন্বের কাফ্াদির কণা বপিযাঠ আমার গর 


4 


উতাদি ) শরারস্থ দুষিত । ধরবষান্ত । পদাথগুলিকে মদ, মধু বন্ঠুতী আভ শে কারুহাম | অন্ন কথা পণ 
॥ গু 


2 ট নি ঙ রা | 
ঘশ্ম ও প্রশ্বাস বায়ুরূপে শরীর হইতে বাহির কররয়া দিতেছে | বলিব হিরাদ পৈযা মহবগরে আপনারা আঠা বড় চা 


(%4 কতকগুলি যথঈ মস্তি, চক কণ। নাসিক রা *1৫খ.* আমি শানা্ ত৭ করিতেছি | আসপনাদে 
চর 


? হ্‌। 


রী 5 
লস সী ছা ভি ৮55 সর সখ £ 2 ও ৪: ক 7, 78৮7৮ যু স $ সা বাঃ 
পি) বাহা জগঠের সংণাঁদ আনিতেডু 5 এবার বিি আশীানদ দহ আছ িপয় গঠন করিলাম আগ 


রি 


কলগুলির কাযোর্‌ সামঞ্জন্ত রাখিতেিছ | মা 


'*. প্রসুর্ত 
[ আনরেন্দ্র ৫দব ] 


3 
৮ €কঠা বসের দ্রাগব দিনে, 


8:7৬:::০ 8:88 € রি ১, া ্ শন লি) শএ ১ 
37 পে শঙাপ পণ্ট। ঘা) দিয়েছে যখন সন ঠিনে 


আছাব এহেল তবাপাণা আদারণা আয়ে, 
৮ 
১০ রী 


লস্তা আ ৮1217 116 নতি সঞ্ঈল ১15 কও [7 বল শাংশ ও 


পা হত ভাত টাইলেন শুক হয়েছে না 
ঠা 0. গনি দাগ্য়ে $০০ এ) পল্লে | ০০ ১ 1? বল (শ) 0515 171% 1,007 2, টি 
না ণাকেছে। পালেছে এয খুন করল, 012 দিনে খাবে 
(মদে দাতের না কিসের 2 ডে যে, এমি, আড় বাদে কাছ এ শ নাড়া দানে পা 
গগনে বাণতে ফা পিয়ে উঠলো আ$ভঘানী মেয়ে, ৰ 
টপ্‌ উপ জলের ফোটা শিশির পিন্বু বেন পাড়ণা আরে ফানেণ মত এটি পেঞে 


(রে টেনে নিরে কোলের কাছে উবে, ৯ * 


৬৪ ৮ 5৮ ++. তা ৩ চা ৭ 17 চা 
খল্লেদ লম অধুন "খুব কালে গাছ ান্টুলে, ০হ!মাপ মাকে 


রঙ 


৬ 
(বট! খুটে ২ রা খল ছিরে দিলেন চোখ, 


রা হু 


অমনি মেতে ডে [য়েজ্গপল। 55৭ ॥শাক, 
নি 


পো 


অশু' সজল শক চাখে 7 মধুর হেলে 


বক্-বকিনে বনে লাগল কাঙ্কাত কাছে তিসে 
ঙ 


৭ 


“মা বলেছে বড ভায়েছি, দেখার নং! আব ভাপ, গন তথন দন কারে বাহিরে দ্ুটে মাপ 


রঃ 11 ০৮৪ 
চতে হবে এখন মামায় শান্থ ননরদীল, ছাড়তে হে বেয়া সণ বিখিযানার ভাগ্য” 
ঙ 


| 


ক ৭১৭ 


৯ ৪ 


পরিচিত পায়ের শন্দ এমন সমর বারান্ণা [5 দমন গেল লোনা, 
মনি খুকির এক নিমেথে শ্রকিছ্ছে গেলো সুখ, রঙ্গ ভাল সকণ*্আনোচনা, 


এদিক এদিক তাকিয়ে ঢ'দিক ভডাতাডি উঠে, 


রঙ 


পাশের একটা পর্দা দিয়ে পাঁলিনে গেছ ছুছে 


রং খ্ ৭ নস পা ৬ ৮, চা র্‌ পি পি ৫. 
এণলল আগাযশ্পহয়াহ আমার বকলা বারাশ্থার পানি | 


শা 


৫৬ ভারতবর্ষ শখ ঈম বর্ষ--১ম খও--১ম সংখ্যা 


৯] ৩০৫75 
দিতে শ্রলোচল। পরপর বোনা আঅসিনথান। বিছিয্স দিল ভুয়ে। 


” ূ ৪ 
তখনও ভাব মারার চর পপিগুন পসে, ছপিগে ছিল ছান্ে গীতে সকল অঙ্গ দায়ে! 
2ত নিতে সুকদ অরে প্রাণের হালে ফেটন্ন্গে নগে সবার চেয়ে ধাুভ ঢাল! ! 
শে যা ই 22852০7- রে রা এরি 
(চা পাদোর বেপাবাছে গুছিয়ে পরিয়ে পাচ রকমের গরন জিশিস ভাজা, 
৮ রি ন্ে না ষ 
2ল৮শার ধিজের হাতে হজ, * 
পিঠের এরা রতিক 


সায় শি আপন ভাতে 


রা কাটা দল, 


প্‌ 41 হাসল শঠাত। 4”ঠ কাছে, 
ঢা বৃ * সঃ রঃ 
আমি উঠে পড়ি পাছে 


2: 2 আসামি সব কাটি না খল 


গু 
বং শি । রর ৮.৬ সপ ॥ টি শি রি শি 0৫ ঘা পা ৬ ক ্ চি $ 
হয নাহ 215 গাগা নাউ পাগল বটে, সাছনে আনার, বাসে এলো, 


গু 
*প পিগ্ বা বির চিগ্তাহ্াবে নেন, অঙ্ধমানি ভাল ঈ্ঘতহ অগাযনা। 
25 হি 
ইহ হক শা চা, একট আর বর দিকে শিস 
রি, 
শখ 1 কাজটি রি ক ০৮ ্ ৮০%৮2 উর ভি নব নেন €. যু 5 ২ জপ না লি ঠাটিটি ৮ (৮৮3 
নখেপ পানে হিপিয়ে ছুতী নিলি ঘন তভল কালো চোখ, একুঢু কেন খানে বুল হিল, 


খল ভাগ দকিনন করে, আছি এজন আছ নিভাবনাম় পঞ্ভ লেখা শিপ ৪ 


মুন নেই কি তুধাণ এবার পাত কটি কেখে তই ভবে বিয়ে! 


2১০2 চ 
(াগাত আত পিবাছিত মাসিক পরের পিছু, 2৩ 
পবা শক 61 শা? ও ৮ ০৯৯৭ ই পানির এরর এ চিনি ১ 
হেল পরের চেগ্াপৃতানারি একটা দিন? কছ বেখ্ছ্িনে তো কিছু । 
বি ! চি 
€ চি] 


দলানহ্াপে জাশতত গাঠলেদ এত কিসের হাড় ১৭ দে (য়ের আমাল বয়স ভাল কন গ” 


চ 


চান ইউ গালে দিযে, বিশ্ষাগিত চাখে, চমকে উঠে গিরী বললেন “কি? 
অপাক্‌ করিতে চা বেগে? ৪ জানো নাছ?! 

* গরথে ছাই দিয়ে যে জধা এবার পেরিয়ে বাবে বারো 1" 
1ওনা 


হেসে বললেম "ঠবে আর রঃ ৪ (িনেগ এভী ? বেতেদ 


| ছু'চারু বছর আরো!” 

লী বল্ুণেন সে কি কগা ঠিছুর ঘরের নেয়ে 

'আভবুড়ো রঃ রাখতে আচ্ছ আঞো বারোর চেয়ে 2. 

আমিই ধ্ল্লেম “ওটা (ভামার মস্ত একটা ভুল, এখন ৪-সব সেকেলে চাল চল্ছে নাকো আর, 
* দেখা দেখি বারোর আগে কারোর ঘরে আজ হাচ্ছে মেরে পার?” 





গিন্নী বল্লেন “শাস্ে আছে--.” হাঁসি এল শুনে,-ব্ল্লেম সেটা চেপে 
“মেয়ের বিয়ের ভাব্না ভেবে যাবে দেখুছি ক্ষেপে ! এ 
মঞ্জুদ যখন দাঁঘি-সামগ্রী, হাতে নগদ-টাকণ, তৈরি যখন সবল অঙপ্গার, 
সময়গ্ছ'লেই শুভদিনে দেখে নিও ভুমি, মেয়ে হোমার করবো আমি পার।” 
গম্ভীর হযে ধিললেন স্সী “বাজে কথা ছাড়ো, 
যদি নিজের হালে! চাও তো কাজের কথা পাড়োঃ 
উৎরে গেছে বারো বছর রাঞ্ম যায় মা মার, 
যত শিগ্গাহ, পারো আগার মের়্ে করো পার ।” 
এবার আমি কন্তিন ভয়ে বললেম দেখ, এখন নয়, 
মেশে আমার শরীর খারাপ, বছেস বারে ভালে কিইয়, 
*বছর এক গেলে আরে।, শরীরটা আর সারবে বখন,। 
* মেগের খিয়ের সময় কিনা ধিবেচনঃ ধরবো ভথন্‌। 
পন্রী জবার সপ্পুমে তাৰ চড়িয়ে দিয়ে গলা, 
হ্ঠাং নিত্ডের ন'কে কাণে দিয়ে [বিষম মল 
ধললেন “তোমাস়্ দণ্তবং--- 
এঠ দিচ্ছি নাকে খত 
আর যদি কই লেগ করত মেখে বিযবের বগা, 
তবে আমার অভি বড় দিবা রইল যথ।_- 
*বাধা দিয়ে বলুলেম “ঞ্রীভা, থাক্‌-গাক্‌ আরে কর কিঃ 
ন! হয় পেবো বোশেগেভ বে দিখি্আবার কেশ ছিও। 
তোমার কথ। ঠেলে মামি বাবে কি নেম আবঃপাতে $ 
সার মনে কষ্ট দিলে অনিষ্ট ্ে হাচ্ছে ভাঠে। 
দোহাই তোমার রাগের মাথায় য়ে বোস না অভিশাপ 
অকারণে এই অপের্লার ঘটিঘ্োনা আর মনস্থ।প ! 
ত্িমার আখির রোষানলে 
আঙ্গি স্প্রমী তন্ন হলে 
ছ্টোমারই সে্লাগ্রে মহাপাপ 
মিছে কেন এইক্ষায়সে সইঈে বল' নিজের দোষে নৈধবোর অসন্ত সেহ হাপ।” 


চে 


গলায় শঁচল দিয়ে তখন সমগ্কত জলোচন্ধ মাগাট। হার নুয়ে দিতে পায়? 
আদর করে তুলে ধারে, প্রিয়ারে দোল বুকের পরে, হাহ বুলিনে কষ্ট স্গীর মি কোমল গায় 
বল্লেম “তুমি পীচট? টাকা, এখনই আজ ভা বথষ্মে ভুলে বাখে। বাজী 
এই বোশেখের প্রথম লগ্মেই, ধে কারে ভোক্‌ জামাই তোলার করবো আমি হাজির 1” 
অম্মন কোথায় শুলিম্নে গেল অভিমানের বান, 
যাছুকরের মন্ত্রে যেন জুড়িয়ে ঘা ওয়। প্রাণ, 
উঠলো ভেসে এক নিমিষে ভাঙিয়ে সকল রাগ 
ছড়িয়ে দিয়ে আমারপদিকে পটল-চেরা জগর চশখ কী পুলকে নিবিড় অনু়াগ ৃ 





পরিয়ে দিলে স্থুলোচনা কণ্ঠ ঘিরে মোর 
নিটোল ছটি মোমের মতো মণাল ভুজ-ডোর 

. সে ক পরশ ভর্ম-বিহ্বল-_সোহাগ-সরস সে কি ফাঁসি! 
'নয়ন-কোণে কোন্‌ চাহনি--অধরে তার সে কি হাশি ? 


চ 


জাগিয়ে দিলে মন্ত-মাভাল চি মাঝে মোর 
হারিয়ে মাওয়া যৌধনটাঙ্ প্রথম উদার সর, স্রথ-নিশার স্বপ্র-স্মতির ধোর ! 
বলছিল নে “বুলি রি ! মখখানি এই ধন্ি ফোক! 
তোমার সাঞ্জে কথান্ন পাবে, কোথায় বল এমন লোক ? 
থাণ্তো যদি আমাল ঘটে একা কিছু বাক্চাতুলী 
জন্দ ভে থানৃতে '$মি, চলতো না আর জাপ্িজুরি 1” 
উদ্ণরে ভার মখখানিকে আধরে মোর অধর-পুটে ধারে, 
গোটা, কয়েক গাড়*চুণা, তপ্ত দূবার মতো, দিলাম একে জোরে? 
( ৩) 
মাস পাচ-ছয় কেটে গেছে সপার বিয়ের পর, 
[মায়ে আঁমার করছে মআজঙ সেহ থেকে তার শর ঘর, 
ভা জ্রন্তে মনটা আমার বড়ই উধাসপান।- বাড়ীণানা ঠেকছে ফাকা ফাকা 
পাঞ্ছিনে আর এমন কারে মেদ্ধেটাকে ছেড়ে মাবশে এই একল। খরে থাকা, 
আনাম কো1'চে এপিয়ে সেদিন ভাবছি যখ্ন কাল 
বেহতকে পেবে। বড়া চিঠি, ধেনকে এবার গাল 
গুন ত (ডেকে, পা দেখে, গ্রির কব নিজেই দিন একট। ভালে 
' আনাতে আমার স্ধা মাকে বাপের বাড়ী ভার, আমাদের ৪ই একমার গে প আলো! 


| 
এমন সময় গিন্নী ভঠাঙ দি হাম্তমণে এগে আমান কাছে 
বল্লে "গগো শোজ্সা শোনো, মেয়ের তোমার আজ, একটা বড় জবর খবর আছে! 
। পঞ্চামৃতের ঘ্োগাড় কর, ন'মাস পড়ণেই দেবে! সাধ, 
সুধা আমাদের পোয়াতী গো, নাতি আসবে সোনার চাদ 1” 
শুনে আমি অবাক, আমার বাগে শপীর হালে! কাঁটা, 
মনে করলুম বল তোমাৰ জামাইুটাকে ধারে, কাদে জু'পাঁদাওগে সুড়োঝাটা, 
অধিশ্বীসের হাসি হেসে বল্লেম কিন্তু পরে, “তাই নাকি গো? দে কি সব্বনাশ %' 
এ নিশ্চয় মিথো কথ, আমার সঙ্গে তুমি হুছুগ জরে কছুছো রুজু রঙ্গ-পরিহাস ! 
ই একটা বাচ্ছা মেয়ে, পুষ্ট নয় ক+ দেহ, বড়ই রোগা যেন পাখীর ছা! 
ও কখনো ভোতে পারে ওক শরীরে তার, এর মধোই কচিছেলের মা? 
প্রসক বেদনা উঠন্ছে হয়ত জীতুড় ঘবেই ম'রে যাবে,» 
খে আমার হাত চাপ দে" স্ত্রী বল্লেন “মাথা খাবে ! 
“ফের যদি ক'ও ও-সব কথা-দেখবে আমার মরা-যুথ ! 


অলুক্ষুণে কথাগুলো কয়ে তোমার কি ভয় সুখ ?” 


প্রসূতি ৫৯ 


যাহোক ক্রমে ভালোয় ভালোয় দীর্ঘ ন'মাস ভোলে যখন গত-_ 
নুলোচন মেয়ের সাধে, মিটিনে নিলে মনরে সাধে» সন আজলাদ ছিল ্লনে যত, , 
পশম বুনে বারা ত, তৈরিহোলো ভাবি-নাতিল পোষাক ট্‌পি মোদী, ৪ ৃ 
ছোট ষদে্সাথার বালিশ, র্রকমের কাথা, সেলাই কা নমূক* সে সব সোডা! * 
না দিতে পা দ্শমাসেনেইী সুধা গ্রথম উঠলো পদব বাথ।, ডাট শিয়ে লিয়ে পটোম দাই, 
বারো বছরের মেল্স আমার কোকিয়ে কেদে ওঠে, বলে "ও মা এবার মনে মই” 
ধাত্রী অনেক চেষ্টাপকরে বললে শষে, শুনুন মশাই,ও 
রঃ আমার একার সাধা নয় দে এ মেয়েকে প্রসব করাই 
| কেস্টা একটু ঠেকুছে বকা, ভালতএকজন ডাক্ত গার ডাকন 
মেয়ে বডই ছেলেম্ানুস, মা-ঠাবরুণ কাছে গাকন । 
* সহজভাবে প্রসব হতে কিছুতে এ পাঞ্ছব্বনাকো! 1? 
বাকুল তায়ে ্গলোচনা বললে “ঞর্গা ৷ ডাক্তার ডাকো” 
'অগঠ্ঠা। গ্ক মিউউইদারি-স্পেশালি্কে ডাকতে হোলো 
মেয়ে আমার পাচলো। বে, (কিশ্য বাচ্চার (লে স্মালেো।। 





মুত জ ৮ নাতির শোতকি 
স্ললোচন! কাতবু চোখে 
বলতে লাগ্ল' অশ্ব মুছে “ডাক্সারটাঈট মাসল নদের দ্বাপা 
বুঝলে না সে, সেইভে! এসে নাচিয়ে দিন্বে নেয়েটাকে দর্সেপ্চ 2 করিয়ে ডিলিভালি । 


(৮ 9 
ভারপরেভে একে একে চারটি বছর গেছে ₹েটে, 
শশবান্তে স্ুলোচন। নাতি না হার «সব খেটে, 
স্ধার প্রথম ছেলে যাওয়ায় পরের তিনটি আমার কাছে) ও 
তাঁগা। তাবিজ কবচ প'রে কোন রকমে বেচে আছে 
পেটের অবুধ,এলভার, পিলে, সর্দিকাশি, নানান্থানা, 
ছেলেগুলোর*'লেগেই আছে, পথ্য প্রায়ই সাবুদানা ! 
মর্লিকৃদ্‌ আৰু এলেন্বারী, 
জমে ঠগেছে এক আলমারী, 
তাদের জন্যেই কিনিছি এক ,হোমি ওপ্যাথিক, বাক্স, বই, 
কেউ খাচ্ছে পোরের ভাও, কেউ পাচ্ছে দুধ আর খই ; 
সুধা আজকাল উপোস দিচ্ছে মাসের মধ্যে চৌদ্দ দিন 
হজম হুয় না মনটা মরা, ঘুস্ঘুসে জর, মাথাধরা, অন্ধ তাঁর বৃকটা জরা, হন্ছে ক্রমেই দেহ ক্ষীণ 
এর ভেতরে ৪ খবর পেলেম আবার আমার হবে নাতি £ 
স্ত্রী বল্লেন “তাইতো! এবার বাঁচানো ভার পো-পোয়াতি ! 
মোয়ের আমার লেহ খারাপ, শ্রীরে আর কিচ্ছু নেই, 
কেমন ক'রে খালাম হবে তেবে আমি পাইনে খেই ! 


৬৭ ভারতবর্ষ '[ নম বর্ষ-_১ম খর্ড১ম সংখ্যা 


গেলব্াাবেই আতুড়ে সে ভাগ নেয়নি মোটে, সয় না বাছার আচ--” 
তামি বল্পেম “পর মধোই ভা 1 দেকন মত, এইতো সবে হবে এবার পাচ রঃ 
গিননা বল্লেন “চার আশ ঠড়েই মেয়ে আমার এলিয়ে গ্যাছে, 
 জানোনা ৫ 5 পুরমমান্টন। বছর-বোন শরীর ছাচে-! 
পা এখন বড কাহিল, সামলাতে কি পার্বে শেন 5৮ 
খোচা মেরে বল্লেম আমি “এখন কেমন ৯ বুঝ বেশ? 
৪ জাগোই নি আমি ণে পিচে ভার অন আগে, 
মেয়ের কঈ এখন দেখ্ছি বড্ড তোমার প্রাণে লাগে। 
কচিমেয়ের সাঝ সকালে বায়ন। ধরে দিলেন বে? 
*খুন কেন ভাবেননি সব, ম্যাও পরবে এখন কে ?-” 
নভমখে শীরণ ভয়ে দাড়িয়ে বৃহলো সুলোচন! অপরাধীর মতো, 
বুধ পারলুম মেসের জন্যে মায়ের প্রাণটি ভার ভাবনার বইছে বোঝা কত? 


(৫ ) 
"মল! ব শ্ুধা গাও রে এবারে শয়া শিলে, 
ৃ খতনটি মস আর উঠলো না, শেষ ডাক্তারে সব জপাল দিলে; 
বেড যল্লেন 'এশিমিয়া' রন নেই আর বিন্দু গায়ে, 
৫ কেউ শল্ল্ন 'প্যারালিসিম্‌। ভেরি? আর ছ্টে। পায়ে । 
কারুর » মনে “হেমারেজটা' বন্ধ ভালে ছোঙো ভাল।, 
5 পারণুম মেয়ের আমার সা আস্ছে দিন নিভে ক্রমে জীবন-দাপের আলো । 
চব্বলভায় শবাগত, 
শুণিয়ে কাঠ মডার মন, 
"এক সলা ঢুধ সারাদিনে তলা না আর পেটে, 
এমনি ঝা'রেই দিনগুলো তার, কোনও রকমে ঘেন, অসাড় ভাবে নাচ্ছিল রোজ কেটে । 
খাদ্য শুধু হানার জল, বেদানা কি আঙ্কুর-সম, 
পি হি দিন শরার বাছার হ'য়ে আমৃছে ক্রমেই অবশ । 
টাশ ভয়ে আমি তখন, সাহেন ডাক্তার আন্লেম ডেকে, 
সাঙেব এসে সধার শরীর বিশেষ করে দেখে দেখে _ 
বল্লে “রুগীর বয়স কত?” আম বল্লেম “নবে যোলো,--” 
সাবস্রয়েবল্লে সাভেন "এর মধধোই এমন হোলো £ 
কোন্‌ বয়সে এই মেয়েটির হয়েছিল প্রথম “বয়” ?” 
॥ লক নত মুখে বল্লেন “বারো বছরেই প্রথম ভয়”! 
ভাব'ক হ'য়ে বল্রৌ সাহেব “কোন্‌ সাহসে বাবু, সেই বয়সে দিলেন মেয়ের বে? 
' কোথা আপনার জামাই, আমি দেখতে চাই এর স্বানীকে !” 
পাঁশেই ছিলেন বাবাজীবন, দেখিয়ে দিলেম “ইনিই সেই__” 
সাহেব তাকে বল্লে ডেকে “বাবু, তোমার লজ্জা নেই ?, 


৯. ১৫" 3 থু 


রঃ 4 04 87071, এ 
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ব্রি 


'নরবন্ধে কখনও কিছু বলেন না; চিরদিন মশতিষের, 





পু কর্তে শ্থব্ধি মত 
অসময়ে এই বালিকবুয় গগিযু দিলে শব তাস ্ 1 । 


পুর প্রসব-প্রুবল জাহায় প্রতি বছর পিবে- 


তত ভ»য়ে দেহ শখে, 


এই বেচারীঙ কীচা শরীর জরিয়ে দেছো রোগের ধর্বষে !" 


রি এ , রঃ 
ফ্রোটার আগে এ থে 


এই যে কী'টি ছেলে মেয়ে জন্মেছে সাজ রুম ত 
এই মেয়েটির্মুখের দি ক্মাভাক্ষে থে আং 
পাকের উচিত আদালতের ভাতে খনীরণযোগা দি শাক পাওয়া 


৬ তোমার, টা 


এ 
77555 
মকুল ক্ষেললে ছিডে তুমি ৪ 


য়ে দেহ লয়ে বাধিব লীগাড়মি 
মা ন। দরে ঢা গা 


এত ধরাসে এই শরীরে, কেবল তামার অহ্াচারে লগল্ক। আছ মণ শযাশাধী ও 


এই দে জীবন মভ ভারি |নীর গিলিয়ে থা্ছে 


মা তরুণ উমার আগে 


,.£প জন্যে $নিহ কেবল দায়া। 
ডি 


» বারে, বারে, প্রাব হবার পরে, ঝ্িটি মাস দাগুন ছুটি একে 


তাঁভ'লে আই এই বেচারি মরতো ন। আজ এমন কারে €শীচশীয় 
| ন| জা তীয় নতি কও 


এম্‌ন রনি (তামার দে 


বরণ ডেকে ডেকে 


মর্হ্হ 25 চিমেয়ে ্ 


ঙী ঙখ 
তোমাদের এ বিরাট সমাজ এসব বাপাৰ গণো দেখে নাকি ভয়ে 


নারীর কথা 
নৃ শ্রীজ্যোতিশ্্য়ী দেবী ] 


এক্ানার মুখে জবা, ধা নয় সে বিঘের বাটা 7 
ইচ্ছা স্তথে পান করে, বিবের পালায় ছটদটি |" 
শি কৰি রাম প্রসাদ রসিঠ ) 
সেদিন এই গানটার ্'লাইটন আমাব কোন ভক্তিভাজন* 
আম্মীয়ের মুখে শু শুনিতেছিলাম,_-অধুগ্ঠ একটু গ্লেষের শবে* 
গাওয়া হয়েছিল । সে গ্লু যে কাকে*ককা হয়েছিল, ঠিক 
বুঝতে পারলাম না। নব সম্মান্জক » কথা বনে 
জন সাধারণকে উপদেশ দেন,-ভাদের, না টে ৫ 
স্নহাকুলা মাতা দরিত্রীরচেয়ে সহিষ্ণু, ( এ৪। বললে জী ০ 
১বে না তয় ত) নিজেদের প্রাপা অধিকার বঞ্চিত তা, কুগ্ঠা- গক্জ 
সরম-সম্কৃচিতা আমাদের জননা, ভগিনা, সভধন্মিণা, কন্যাকে 
খল! হয়েছে? ধারা নিজেদের অভার্িউভিঘোগ, লাঞ্ছনা 
শান্ধের, 
প্রিতার, স্বামীর, গ্ুলেন্ন ক$ছে ভয়-লঙ্ষোচ-পরারণ।- পেট ত 
ভাতিকে খঙ্গানাত করা ভয়েছে? গুটি 
গানটা ধার রচিত, তাকে আমরা খুব শ্রদ্ধী করি, ভি 
করি) কিন্ত তবু মুখে আসে, "ভগবন» এমন বন্ধুর হাত ঠ থেকে 


ধালা এ 


আমাদের রা কতো)” আজীরানকধ পের উপদেশে 
বামিনী কাঞ্চন শঙটার অাব্তক প্রাচগুন আনেক পয 


করে থাফন্েন। বা পঙ্গর পুজা, উষ্চিভাজন বিবেকানন্দের 


উপদেশেও ই মুলাপান্ধ উপদেশটার অভাব নাই) এই সব 
দেখপে স্বত্ি ঘনে আসে, আগে কি আমাদের দেশের 
জ্রানী রা দের কাছে তাদের মাতম কন উদিবুঁনা পিশাটী 
শ্বৈরিণী 2 ঠিদির পো মাড়, নাবী নাই ৮ নারীহের 
এভিমা হয় ত শান বঝিতেনখ কতা হাতে 'আছ্কের্সনাপাঙ্গর 


পর্ন করিলে দেধতা সন্ত হন |” আবার মাঝে-মাঝে দেখি, 
ঈবাল্যে পিভার 
অর্ধানে, 'ঘৌবক্ন স্বামার অর্ধানে, বাঞ্ধাকো পুলের অর্দানে নারীর 
থাকিতে হইবে কদাচ স্বাতত্থা পদ ওয়া টা নঠে।” কি 
কাশ পাধ, তা আর 
বা বলে নিজেকে ০ করতে ভচ্জা ভন না । 
এমন ঠুনকো ধল্ম নাভ থাক্ল ?*যার নিজেকে 
তাকে পশু বু 


নারাের ভিন এমনি ঠুনকো জিনিস বে, 


্পণাহ কথ! এ থেক্টে থে কি 
লিখে 
এত ভঙ্গ প্রবণ, 

সু নাই, 


রক্ষ। করবার ক্গমতা নাই বা প্রন 


লে না-মআর বা ইচ্ছা আখ্যা দেওয়া যেতে পারে। হিন্দু 


৬২ 





শাঙ্বাদপ 'নহানজলপিতে এ রকম ক রহেরই সঙ্গান পাগ্য়া 
€ রঃ ্ 
যেতে পারে, ধা আমাদিল কানে আমলা 1৮11 কিন্তু আজ 


পর্ন বুঝে উঠত হারলোম না, এ£ অগনন সন্মান বা 


অসম্মানটা কাকে করা হয়| পাপ ওয় আননাশোক-দঃ৭- 
স্থবিজড়িত, পঞ্তসাপগময় দেহবিশি ভগবানের কটি 


(মান্ধঘের নয় ) £8 ১ঠাপিনী নাবাদের, না তাদের মমাজ 
ধশ্ম পালনকে 7 
আহাৰ আটার কথাটা এ 


খাবা সমাজের টংগীড়ন, 


৬৫ নু 
মারা কথন নিজের জামান 


সা হাপি লেন, 


গুদে বলে 


আঅভাচাবাক বিগাতার ভান মত মাথা পেতে লেন, 
নিজেদেল মানমিক, শাপারিব কোন বইগঠ গ্রাম করেন না, 


সনু আপনাদেরঠ আপনাদের কোলে 
করা ভাই, 
বুকের মেলার! 
উতপীডিত 
মনে ভয়, হয় 5 পা 

নয়, আছেন মান্মহ হার ৪প্পবত্তি, 
লিগা, শি্টল পাড়নের উপপলুও স্নুপ করে । হাঠ 
কোনণ অগায়, 


বাপ, বরে মান্গ 


গাতিদের তি, | হোন পানা ভোন ) আপনাদের 
সকালের কাঁছেঠ 
গস শাঝে উয় মু. 


উ৬গবানের চটি 


লালিত 
মালার 2 
5 আপম হতভাগনার! 


রি 
1৮77 


হল ন। | £ 


হাচি 


গন্ডাচ্ব ) পৈশাচিক, 
এল 
কোন উতপীাড়নের প্রভনাদ করছে সাহস 
করেন না- সার মহান মারবে সঙ্গ করছে বাধা ঠন। 
মানুষ ভরে ঘিনি অহাঢা? 
করে... স্উ 

আমাদের পুবাশ, মহাশারত সকলের মধোহ বেশার ভাগ 
এই বুকম সগ্পানের মনা দেখ যায়। নারদ নারীচলির 


গহা করেন, আরও 
য়েহ মান নামের অনোগা। 


দিজ্ঞাসা করছে, কাকে 2 না? রস্তাকে ! জেক্ছাচাপিনী 
বপ্তাও আনন্দে বাখা। করে শান্ছেন | কপ বণনা গুড়লে 


আমাদের-শাধদর, মেয়েদের 2 ছা নে লঙ্জার ধিকারে ণায় 


শরীর-মন সপ্ঠাত 5 হায় হার শী, তাকে ধন্মপুস্তক বলে কেমন 


করে যে পড়ি, আনি তহাপভ পাই না। £কন দে তাদের 
মনে হয় না, “না দুপা, দ্বিধা 5৭ তোমার কোল পুকাই |" 


তাতে এঙ্গন ঘুলিত। ছু মিথা অপবাদ দেওয়া হয়েছে, 
যার প্রতিবাদ কনেেও লক্জ হয়। নারদ কি সাবিক্রী 
দময়ন্তী, গান্ধারী, "ভা, উন্ভবা, চিন্তা, চিত্রাঙ্গদা --কারুকেই 
পাননি? অবশ্রা নগর সা মাভাজ্মা দেখা গেছে, 
কিন্তু সে কি শুধু “নরপুজার মাভল্মা” কীর্তন নয়ট শুধু 
পতি-দেবতাঁর "সন্তুষ্টি সাধন ময় ? ; | 


তারতবধ 





'আমাদের মায়েদের, মেয়েদের অধিকার নাই, আশা নাই, 
'আপন্দ নাই, আকাঙ্গা। নাই। আছে কি? আছে শুধু 
নিচীন দাসীত্র--যাঁর প্রতিকা॥ কেউ করতে পারবেন না 
স্বার্থগানির আশবায়। 

মামাদের মায়েরাঁনানীবা, মাদাজের পঞ্চমার, বঙ্গের 
নণঃশুদের, আমেরিকার নিগ্রোর, ইয়োরোপের আইরিশের- 
সঃন্ত বিশ্বের থেখানে মত উতৎপীড়িত আছেন, সকলের চেয়ে 
পার্স চা নু ঠাদের লাঞ্নার অন্ত নাই | মহিলা-শিক্ষার 
উঠলেই পর্ধেলা উয় পেয়ে যান, “পাছে এ উতপীডিভারা 
উৎপাড়ন বুঝে পেলে বিদ্বোী ভয়ে উঠেন; 
বথেচ্ছ/চার সঙ্গ না কারন । চা কত রকম বরে বলা ইমু, 
ইণরেজী শিক্ষার প্রচাবে মামর। পিল ভারভবর্ষের পুণা 


বগা! 


পারেন, 


মাদশ থেকে বিঢ়াত হচ্চি।  সৌভাগাক্রমে মনিলীরা এখনও 
পাশ্চাতা শিক্গ। পান নি; ভাই সনাহন হিন্দধন্মের কঙ্ষালট! 


মাজী আছে | কঙ্জালঠ বটে 1) মভএব ভোমরা আর 
গগ্গান্তুপুনে ম্েজ্জাচারিভার প্রশয় দিও না) কাভলে এমন 


পি মভিমাহিভা ভিন্ন যতিলা, এমন পবিজ। সনাহিন পন্ম-ল 
সবই রসাভুল যাবে। পৰি বৈ কি, নিশ্চয়ই পবিত্র ! নাপী- 
হস্থা, ঢুন্ব,লর গ্রঠি আমভাচারী, পুণোর নামে, পন্মের নামে 
উতপাড়ক বে ধন্ম, সে ধন্ম পরি নয়? অবশ্য আনের কথা 
ন। পানি; কিন্ত এখন হ সনাতন ধন্মের জূপ এই 
রকম। নে ধন্পোর নামে প্রচারিত সমাজের অনুশামনে 
অবিবাহিতা কনা আত্মহতার আশয় লয় ; খিবাহিতা 'গ্রন্থতা, 
পরি ্রাক্তা, লাঞ্রিতা ; বিধবা অনশন-ক্রিষ্টা অবস্তায় কটু বাকা- 
ভূষিতা হয়েও অঠিক্যার-অক্ষম-পেই সমজি, সেই শাঙ্সের 
পোঁহাঙ দিয়ে বে ধন্ম আমরী প্রচার করি, ভার পকিভ্রতায়, 
মন্বেকি কিছু সন্দেহ আছে? উৎপীড়িভা মহিলা যদি 
তেজখিনী ভন, তবে তাকে আত্মরল্গার্থ আত্মহতার আশ্রয় 
নিতে তয়। যদি ভূল করে এক পা'ও ঘরের বাইরে 
আসেন, জীবন্তে অনন্ত নরকের বাবস্থা । আর মাঝামাঝি 
কোনো স্থান নেই।. আমি শুধু ভাবি, ভগবান আমাদের 
কন কন্যা জন্মাষ ? 

আমাদের ধন্মপুস্তক যে কেহ ইচ্ছা করেন পড়ে দেখবেন 
--বেশীর শ্ডাগই এই রকম বাব্স্ঠ। আবার পঞ্জিক। খুলে 
দেখুন, মাছ-মাংস-তৈনের সঙ্গে কোন্‌ হতভাগ্য জাতির নাম 
করা হয়েছে কি জন্ভ? সম্তোগার্থ।” আমি জানি না, 


জানিতে 


হ্বপ্লাদায মাছুলী 


মর অর স্বর সত সর সর আত সস সত সত ক পে সন ক স্প্প স্প্ পপ পা পা পপ পলাশ পিপল শপ পিল স্পেল শা পা পাশ শা শি শা 7 





এর চেয়ে লজ্জা-ঘবণার কথ! আর আছে কি না? ভগবান 
কি একমাত্র উদ্দেশ নিয়েই, এই হতভাগিনীগের স্্টি করে. 
ছিলেন: 

তুলমীদাস পড়ন, কবর পড়ুন, যাঁরা তযগেনৃগে অবতীর্ণ 
হয়েছেন, লোকে বলে জনগণের উদ্ধাপ্ধের জন্া, সে সব 
মহাপুরুণ নামে অভিহিত মহাআ্া বাঁ তাদের জননী-গুগিনীৰ 
(হয় ত অবিবাহিত কি স্নীপরিতাগী তাই রী “বয়ংম না ) 
উদ্দেশে বলে গেছে * 


“দিনাকো মোহিনী রাতাকো ৰাধিন। 

পঙ্গক গলক লন্ক চোসে। 
ুনিরা সব বাউরা। ভো'কে থর-ঘর 

বাঘিনী পে ॥” 


৬৩ 


মারা মার বকে মান্ুম/বোনের কোলে শৈশব কাটিয়েছেন, 
মক্পানের এ্ডাননী, সবে ঘরের গৃহিণী শীকে দেখেছেন-- 


তাদের মাখ এমন কথা আসে? আনান *5 কদ নৃদ্ধিতে 
দব মিনা পনির হয় না সব ঠেয়ে বু ভাগ কামিনী 
কানা হা না ভাজা সাধক ই এয়া যায না, ভগবানের 


উপন্ধ করা মার নাত আবার পগণ কবে পেখাল বুঝা 
আছ নাদের । 
€হাগিনীর! (নিজের অবস্থা 
এনএ করেন 
উন 


মঠিমা 
খাবে, কি রকগা না কপমা মদসচক নান 
সব চেসে ড্াণা এয যে, এইট 2 
এগানেনত মা, বোঝেনগ মা) 
নাক, 
05 47191257 


এ শিট 5ঠকাগা দেশ থকে নাধীহ 


হম ৩ 


41 


ই নিরামর | ণ 19 7 ধা খ্পা। নখ, রে 


শৌঁয়েদের আগ হা] সিদ্ধ হয়েছে। শেষে 


শুধু মনে হয়, হগণন, 
এবগপু করে দাদ। 


স্বপ্না মাছুলি.' 


[ অধ্যাপক শ্রীললিতকুমার বন্দ্যেপাধ্যায় ব্দ্যারত্ু, এম-এ ] 


'সাণাডাঙ্গার উন্দ্রবন ভুলা জমিদার ভবন আজ নিরানন্দ | 
ঢাকর-দাসী, আমলা-ফায়লা, 
শোকাঙ্ছন্। জমিদার শ্রীল 
মচ্ছিত। তাভার সর্বান্থগের 


আত্মীয়-স্বজন, সকলেই আজ 
শ্রীযুক্ত রমাকাপ্থ বায় মহাশয় 


গাজ নিষ্পন্দ ভাবে শযায় পুড়িরা মান্ছে।' * 
শোকের বেগ কিঞ্ প্রশমিত স্ষ্টলে, দে€য়ুন লোক- 
*ন ঠিক করিয়া মৃতদেহ সংকারাথ | গঙ্গাতীরে লক দাবার 
ন্দোবস্ত করিলেন।, পঠীবিরোগ বধূর স্সাকান্থ বাবু খন 
ভঙ্গ মৃতদেহের ার্খে নিশ্চল, নিস্তৰ, মৃক পাষাণমন্তিবৎ 
্ | দেওয়ান গলদশ্রলোচনে তীচার ধরিয়া 


হাত 


“গান্তরে লইয়া যাইবার চেষ্টা করিলেন, লোকজন সে 


একোষ্টে প্রবেশ করিয়া মৃতদেহ বহন করিবার উদ্বোগ 
শ্রতে লাগিল।১ রমাকান্ত বাবু একবার সকলের মুখ- 
"'নে চাহিয়া হঠাৎ যেন চম্কাইয়। উঠিলেন; তাহার পর 


১” বানু দিয়া প্রিয়তমার দেহ আগুলিয়া ধরিয়া চীৎকার, 


«'বয়া বলিলেন, “আমি কিছুতেই এ দেহ উঠাইতে দিব না” 


রি রী ্ 
আধার, আনন্দ নিঝ র, স্তরূগা 
স্ণীলা পত্ভীর আজ জীবনান্ত ঘটিয়াছে। সেই সব গরতিমা 


৯: 


নে 
নিতে টি ১3০8 পা 2 
(৫ পয়ান।ভ, প্রো 2 গাকুন পর 2 এব ভন প্রণাণ আশায় 


হি 9৮8 . না ্ এ রি ্ 5০ 
ঠভানে কিন (51শ* আটল জানে সেই 


বিশ্ব বৃনাহ লেন) 
কাহার সাদ 
হাতা ছিনাহয়া ল্য 2* বিশেষত হার তখনকার টন্যান্তের 


মত মি দেখল অতি ভগ 


দেভ ধরিয়। বুহিলেন। ঠাহর বাহুপাশ হতে 


চধহাসাকপণ হয়ে 
বগি ১. 


৮ 


স্থান হয়। ২৭ 


2৬৬ ০২ এ টি ৮ ১ ৮০ সপ | 
55 ভান আদধীদ6 কাল কাটিল। তাহার পর পুরোঠিত 


. ছি রর রাপ্৮ 
, ঠাকুর ভতিকুবা গরিব করিতে না পারিয়া আস্তে আশ্টে 


ব্মাকান্ত বাবু পাশে মু্ধদেহেল মশ্গশান হয়া বসিগ্েন | 
দৈবাং ০ চল নভালে এ যে মৃতদেহে 
একটি সুবর্ণ মছুলি রচিগ্নাছে [ছুলিটির ইঠিাস 
গৃহিণীর প্রমুধাৎ তিনি শ্রুভ লী রমাকাশ্ব বাব বিবার 
পর হেই টা এবপ অনুধাগা ছিলেন না। এমন কি, 
ধৌবনে বিগাসী জমিদার বাবু বারে থভে থাকিনেন না, এমন 
দিনও গিয়াছে । ভাঙ্গার পর, জমিদার গুহিণী একটি স্বগ্লাদা 
মাছুলি ধারণ করিস স্বামীর গ্রণয় আকর্ষণ ক্লরিতে পারিয়া- 
ছিলেন। সেই অবধি স্বামী আর কখনও ্টাহার আ'চল- 


র বাম বাততে 
রী 5 


রঙ 


পুরোহিত 
ইচা ভলিযাত হি 


ছাদ ভয়েন কাত । 

মাদুলি। 

পারে, 
মাদুলিটি খগয়। লয। নাপাঠ ৩550) [নজর 1৭ বান্তাতে 


এ ভাপিয়। গুন্ঠত | 


গঙ্গার 


প1পত 


ধারণ মরি এর, হকটান পর্দানইাক অবনি্ আলা 


সা বি ৭ সু ১৮০ ্ £ ৪ ১৮- ০ চর 
গুলি খুলিনা গঠতত ইচিত পপিতেন | হহার 


বমাকান্ত বাবুকে ভিন শাহি দেশ গ্রেথু। খাছ এব লারমা 


অন্ুবোদে তিনি পুলতিত এপিরের সঙ্গে সঙ্গে কঙগ ভবে 


গেলেন, হব চাইল সাক সঙ্গ পদে গঙ্গাতীলে গিয়া 
টি 3 
যথাশান্্প আমাক ণক। মারা করিত আগ করিলেন 


ভারতবর্ষ 


সাপ্বিক-প্রকৃতি বাক্ষণ যতই জমিদারি-কার্ধোর ভিতরে প্রবেশ 
কপিছে লাগিলেন, ভতহ তাহার এ বিষয়ে বিতৃষণ জন্মিতে 
প্রজ।গীড়ন, উৎকৌোচ-গ্রহণ, কুটকৌশল, প্রভৃতি 
ঠাহার নিতান্তই প্রৃতিবিরদ্ধ ছিল। তিনি প্রায়ই মনিবের 
নিকট কার্ষানাগের ইচ্ছা জানাইতেন, কিন্য মনিব দে কথায় 
পরস্থয সব্দাই তাহাকে কাছে- 
কাছ রাখিতে চাভিতেন বলিয়া ব্রাঙ্গণের নিতাকৃতোর অনেক 
ঠিনি কি উতায়ে এই কন্মাভোগ হইতে 


» পারিতেন না। 


লাগিল । 


কর্ণপাত করিতেন না! 


নিন্ত পান, শিট স্থিপ কিঃ 


এঠ ভাবে কয়েক মাস গেল । জমিদার গৃহিনীর স্বপ্রাগ্ণ 


না। হার গ্রে গঙ্গারানাঞ্ে ঠিনি প্ররোভিত ঠাকরের মাছলিটি পরোহিহ গকুপ সেই যে খুলিয়া লইয়া নিজের 
লঙগে-মঙ্গে গুঠে তিগিপগেন | | বাহছতে পারণ করিয়াছিলেন, ভদবধি তাহা আর অন্থা 

'আম্চগোর পিদয়, হিনি শোকে খেল মগমান তইাবেন, রাখিবাপ কথ ঠা মনে গড়ে নাই কিন্ক একদিন 
বলিয়! সকালে মাছ করিয়াছিল, সেঠিত পেগ ছেল না) থুনসী পচিনা ঘা হয়তিত আাছুলিটি পড়ির। গেল । প্ারোভিত 


সকাল ভই। গালাকি 5 


উপদেশের 


শা 


1 বব ০০০ দক -10-58187 
91 পেশ জনিত গা লাব্াশি হি 
চা 


গুল বুদ 


বাপিনেশ। 


পরাধিন হু ৪.২) ক র্‌ ৯ বাশি ন[ণুল্‌ ₹5। ভা া 3 
্ 
বিল্মরজনক পপিবভুন সক পঙ্ছণা করিল | ঠিনি কম্মচাপা 


দগের ৭ 


আদুবগের ক৭। 
পেওয়নাকে শি: পা কেন, কিন্তু পুরোতি 5 মাবীবকে 
সর্ববদ শিকটে রাখিতে উদ 8 

নত 
ও জম! 'ম!লোন। 


া। রসঃ শালা কণি।ও তন্ন 
'একদিন দেয়াল, কপ হাতত এ গ্ুহণ 


(বেন । 
করিতে আদেশ 
গাইলেন এন 2৩ 
নিহুজী হইদেন। 

পুরোহি £ ঠক ন্‌ 48 
রূপ কে লি আব 
কোনও দিনঃ ছল ন.। তব তিনি প্রহিপািক মজমানের 
অন্ধরোধ 'লঙ্বন পারা নাঃ দি 
সম্মত হইলেন এপ ূ 
জমিদারির কার্ধা চাপাহন্ডে গর হর , তিনি ভূঙপৃন্ব 
দেওয়ানের &মাটা বু্তি নদ: ও | 
করিয়। দিলেন্।* 

কিছুদিন এই ভাবে কাধ্া চলিতে লাগিক্ 1৪ 


£[াবাতি- 


ও নু 
২৩1১1 * এাবৃঁএ 


48 8) 


শাঙ্গণ 


ছা 


উট্গার দাত আব্বার জগ কোন 


এপ উচ্চাতল।র ভাভার 


চাহাক। পু তপৃন মাত, 


ঞ্ 


চ 


গে কুপুক্িতে তাহা জলের মালা 
সেইখানে বাগিলেন। 


কর্‌ স্টে কুড়াইঘ। য়া 
গ্রহতি থাকি, 

পরদিন তিনি মথন। জমিদার-বাড়ী গেলেন, তখন হিনি 
লাগা করিলেন কে, পাকান্থ বাব আর ভাভার প্রতি 


পিকের 


লি 


০ 4 
দহ অন্তগহ ভাক দেগাউলেন শা, তেমন আগ্রতেল সহিত 
০ 
জাহান কথ! শুনলেন না বা তাহার সঙ্গলাভ কামধার চেষ্টা 


হত ঠাকুল বিশ্িত হহীলেন, কিন্তু 
ন'ণবেল [নিকট [ভান বে অগিরিক্ত আদর 
এখন বেন তিনি 
দ্-চার দিন গেলে 
উত্থাপন করিলেন 
তিনি সাবেক 
প্রতিষ্ঠিত করিলেন 
মাবার চিরাভ্যস্ত 
তে লাগিলেন। 


কু ভঠালেন না। 
পাইন 
চিপ ী বোধ কৃ! 
ঠিনি আনার প্ম 


এপার ই প্রাথনা' 


লালন । 
ভাগের 


এই ভাবে 
প্রঙ্াব 


সে 
চনে 
-ি 
ক 
সু 
০ 
২১ 
রী 
সত 
2১০ 
“নি 
বিিয়ি 


কিন্ত বেশী ধিন না৷ যাঈতেই পুরোভিত ঠাকুরের আর 
এক অশান্তির কারণ উপস্থিত তইল | * শৌ় ব্রমাকান্ত কানু 
ঠা একদিন পুরোহিত ঠাকুরের অষ্টবর্যা কন্তা অলকাকে 
করিবার জন্ত উপযাচক হইলেন ! ত প্রস্তাব 


কিন্তু শুনিয়৷ একেবারে স্তম্ভিত! পঞ্চাশদ্বর্ষীয় জমিদারের নিকট 


স্বপ্ীন্ঠ মাদুলি ৬? 


টিপ লা পপ পা পাল পাট সা টি পলা সপ বি জিতল তিনি জা হস হা আপা বল আারনিডি নি আতপ আতারদ খাটি আজ কল্প আপ পা পপ পপ পপ ১ উর ৯ লা ৯ লি জন 


সলিকা কন্াকে বদি দিয় একটা খুব দী ও মাবিতে বিসয় 


ঠ) ভাত হু 7 নত ্ 
ডি সম্পন্ন আনেকে নু ঠ খুবই গাঁভি পু । দের রি শা ৪” রহ) 
ঙঁ 
চরণ 1 সে ্র্কতি ভদ লোক ছিলেন লা । এ ড্রিকে বাকা £8. ৬ এ ৬৭ এদিন পহানে গার এ 2াকর মাগি 


বধু রুমে বেশ একটু * পীড়াপীড়ি আরম কীরলেন | হাত এন ছি কু হআকিনায়ে গঙগগাসানে মাথা 
ঠ 
পুবোভি 5 চাখুপ কি উপানে প্রণল পাদ ভচিদার মই নিয়তির লালন 0 এতটা 5 25 ৮ 2৫ বকা বাশশ 
£ঠাধান করিবেন আঅথঢচ ভাতার করেপাপ্ঠি, । নি স্‌ 5) 701 ৩50 তাল) 2 25. ১21০ পাপ সান বাছর 
১ইবেন না, হাহা, ভাবির। শ্থির করিতে না পারিয় আতান্থ  ঠহয়াছেন ৪ ি্াগযা হার, কোথায় যাই] 5্টেন?। 
ঙ ৬ 
প্যাকুলচিন্ত হইয়া পড়িলেন। * “ভন 16৭ ঠাঙ্গাতশন্য যু আহ, খা বাহিত, এঠঙ্ধপ 


একদিন ড!মদ[বু বাটা হইতে “ই প্রস্তাব সঙ্গনে। অপ্রিয় ধ্থাপবথনের দর বথাকান্ত আণ পাগলেন, জন, আমিও 

ঙ 
আলোচন। করিয়া পুরোভিত ঠাকুর গুতে ধিরিতেই পিখিলেন।  মাইবা হত বাছা তান, গবোভিহ গাকারণ অন্ু্গমন 
কগু। ভলকা শাভার শিশু না ঠাক কোলে করিয়া লাড়াহয়া কগিজেন। ভা হত হান এক? [এগ ঠহাকান, পিছ, সশীর 


ভাত [২৮ রর % চন্দ তু বি ক [2৭১ এ 22 22০ 2, ডি - 2১35 রী ০ তর + 
এ শিশুটি, দিদির বাহুসস্লগ্ন এধগা হ পুণস ধায় অঙ্ঞাত5 লাগাল 22 রত দা শাশুন, মনকে শহর 
টানাটানি করিতেছে, কিছুতেই ছ্জডিতেছে না। এঠ দৃপ্ত | শীবোগ দিয়া আহহ, হাহানু গারে মত হতেন | সহ 


জজ লা চিন চি 
এনে ঠাভার মানে একটা খটকা, একটা আশিঙা। জাগিল। আপও টি গণ তা না| 
রী বি 
£ নুর পির 6৪০. ১০০৩ 
(£নমি কণ্ঠকে জিজ্ঞান। করিলেন, পিঠার হাতে পট পাকে গছ চালে গো সুদ শন গঙ্গাগতডে অবতরণ 


৮০ 1--। সবিবিরিরার রে 2:55 ৭৭ ০ হ টি রি টির € - 
ক থোক। টানাটান করছে বস্তা হাসতে হাসিভে করিলেন | পবোঠি 5 ঠানপ ৮৯২৮ নটি ডুব দিলেন 


(2 এ ৫6০) ০ ভিন 788 এনিিন রা স্না ১২৭ হু ু 
৭.৮, বাবা, 2 একটা মাগল। শিগিগিয়ি গা) এন? ভঠায় ডুবে দাড় পড়ি গঙ্গার মান দিলেন । এষ 


সহ ঙ্ 52 লগ রে ৯ ক ৫2 টি 1 টা রী 

পরের উন্দরে সে বগল, পরুশির নাচে স্তাটিতে পাড়ে দিনে মাচগিন জষ্ট নান ভাবি নি নে মনে ০পথি 
পু ত 

15555115557 188 ০, ৮ ফোর € 

এেযেন্ধ । পিভী আবার জিদ্জাস! করিগেন, এটাজ্কবে আভুভব কাপ্জন বদ হাল প19, জামা আজিপ প্রগতি 


টি জা ০ রঃ ভাটি 
থকে পারণ করেছিস?” কম্তা বলিল, “একট দিন দশেক সমাধা করির। হারে টিঠিনন | * 


্ ৪৭ টি শৃহ 24 রি ্ী ০ চি 
পি | ঙ ভিনি (নিলেন, টু হী জরমদার 25 ণার শণা ঢা গু বনাকা? পাপশ পু 515 151 ৬ 5৮ ঞ শ্তঠিণাল পা গ প্র 
৪. 
পা তি লগা *. চি ৮ ক ১ ৬৬০ টে ী রি লি 
০ । 'অলকা সেটি কড়াহরষ্পাইয়া কোথা হনে এক. * হা দেখা গেল ন।।  ঠিনি বারবার ঢগ পিঠে গাগিলেন। 


€ ১ 


ণৃ 
[ছি পুনসি সংগ্রত করিব! ছেলেমান্তণ- খেয়ালে উভা ধারণ *বড়মানঘের শা গবাপ, অধিক 
কপরাছে, সার সেই দিন ভইহেই পরীবহ্প্ুল ্রমাকাস্ট খাবুর অধিক ডখ দিগন্ত অশ্ব 


[ণ ্ুছিনা গাকালে এ 


৬... ; রি 
৫ হহনা। ৮1 ভে প্পুন৬৫নত এহ 


"কার উপর নজর পড়িয়ে, ভাভাকে পুর্ব পরীর স্থচ্মীতভি। অন্টযোগ করিয়* পুলি হ ঠাকুর কোন প্*াকারে তাহাকে 
রাহ রর টা এঁরা ঙ রি 

দ্ধ! করিতে মন গিয়াছে, এই ক্ার্যাকারণ সীদ্দ এখন হীরে ভুলিলেন। কিন্ত প্রযুিত ঠাকুর বগন গুভে উপুতিবানু 
০৩৮ - এ 
হিনি যেন নখদর্পণে 7 ভিনি কন্যাকে 'ঠাবুপ্রদের * উদ্দোগ কজিলেন, হথন বমাকান্ত নাপুএকেধালে বাকিয়া 


ও রর ্ টা ্ি এ ( ৮ রি 
'গিশস, হাতে দিতে নে ধ্ুলিয়া মৃদু তোলো অবিপন্বে বদিলেন | তিনি গঙ্গা হানে বাম করিবেন, সে ভুল পরি ভ্যাগ 


ম'দুপটি কন্যার বাহু তইতে খুলিয়া লইলেন এব" শব করিয়া এ পৃ৪ অস্ত হবেন মা, এ আহিমহ প্রকাশ 


একে গঙ্গাজলে বিসক্মন দিবেন সঙ্গ করিয়। আপা ভন, করিলেন। তাহাকে উপান গাধা বাাপার বুঝা গ্ুবোহিত 


চি স্থানে রাখিয়া দিলেন 1 ঠাবুল? 1874 শুনে “বাকা ন্গং ঠ গিবিলেন। রাশ দে ৪য়ানছিদুক 
* রি ঙ 
" বলা ঝাহুলা, তাভার পর ভইচে রমাকাস্থ বাবু আর সংবাদ দিলেন। পু 


'বাহম্বন্ধে কোর উচ্চবা্য করিলেন না। পুরাহিহ দেগুয়ালছি সদল্বলে হাস নিকউ উপস্থিত হইনা বন 
রী চ ্ 
কর এই পরিবর্তনের নিগুষট কারণ বৃঝিয়া মনেমনে সাধাদাপনা করিলেন, ক্ন্ছ ঠিনি? গ্রক্িকে এই সঙ্গ হই 


:"সিলেনশ প্রতিনিণৃন্ধ করিভে প্াপালেন না। উপায়াশ্র না দেখিয়। 
উখনকাক্ "সত একটি দোকানে এ্রহৃর বসবাসের বন্দোবস্ত 


৮১১ 





টি ০০০ ০০ ৯ ০৮ পপ ৯ সস 


করিয়া দি্াউিদে ওয়ানজি ভাহার ভকমে তথায় গঙ্গাবাসের 
উপযোগী গ্ুহনিম্মীণের জগ্ত লোকজন লাগাইফল্ন ৭ ৭ মৃত 
দিন গৃ্ঠ প্রশ্নত ন। কইল, জমিপা মহাশয় সেই দোকানেই 
নির্ধিকারচিত্তে বাস' করিতে লাগ্রিপেন। 
হইলে পুরোহিহ ঠাকুরকে দিযু। শভগিন দেখাইয়। তিনি গৃহ. 
প্রবেশ কাঁরলেন। ওবধি এতান মেকন বসব জাবিত 
ছিন্বেন। সে কয় বং্সর কেনন যেন উুষ্ভান্ভারে গঙ্গাজলে 
অবগাহন করিতেন বা. গ্গাভীরে পরিলমণ করিতেন। 


পরে গৃহ গস্ত 


এ একটি হয়োরে। [পীয় কিং (বদ অবলম্বনে লিখিত। 


ন্দ সন বি সা! , 





অনেক চেষ্টায় হারে আহারাদি-ব্যাপারে রর কযি7ে 
ইত । শেষে একদিন গভীর রীঁতে তিনি রক্ষিবর্গের সতর্ক 
পাহারা কোনুও প্রব্ধারে এড়াইয়া গঙ্গাগর্ডে “বাঁপাইয় 
পড়িয়া সকল আল! জুড়াইলেন : যে হারানিধির অন্বেষণে 
তিনি এরূপ 'উদবিগ্রচিত্ত পরিখেদিতমনাঃ ভইরা এই দীর্ঘ 
কয় বৎসর কাটাইয়াছিলেন, কে জানে জীবনান্তে তাহার 
সে নিধি মিলিয়াছিল কিনা? ৯ 


২ পি লাস ১৮ উপ প্লাক পাশা 


মুহর্তের ভুল 


[ দেবেন্দ্রনাথ বস্থ ] 


( 
ক বণাত-দেরত 
ছিল। এই আলাপের মরু 
আমরা ভাত। রে উদ্ধত 
দুজনের পরিচয় দেওয়া আবগ্রাক | 
নন্দ বারই্টার। ফণিকঘণ ডাক্তাপ। 
বন্ধু, সহপাগা। ভ্ঞারপর এক একে ধিলাত বাওয়।,। একর 
ইউরোপ্‌ বেড়ান । « দেশে আপিয়াই ফণিডনণ আধার ভু 
বাহির হইয়া গেল! এবার সমহা ভারত তাহার প্রোগ্রযাম্‌ 
ভুক্ক। তাহাকে টেঁণে ঠপিয়। দিবার সয় নন্দ জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিল, বাপার কি? ক্রমে ভবঘুরে হ'য়ে পড়লে যে! 
নইলে ঘোর কাটে কই! এই উক্তির পশ্চানে প্রেম, 


ঢুই বন্ধৃতে কণাবাতী হইতে 
পাঠকবর্গের জানা প্রয়োজন, 
করিন। শিশ্ধ তার আগে 


2হভানে 


প্রত্যাখ্যান দুই-ই ছিল। কিন্ত এ আখ্যায়িকার সহিত তাহার 
ফোন সম্বন্ধ শাই। ৮ 
এক বংসর ভ্রমণ করিয়া ফণি কাল কলিকাতায় 


ফিরিয়াছে। ইতিমধো নন্দবর জীবনে একটু পরিবর্তন 
ঘটটি্ছে। শণ্দ বিবাহ করিয়াছে । শ্রনিবামাত্র বন্ধুকে 
অভিনন্দন করি? ফণি জিজ্ঞাসিল, হার-মাজেষ্টার নাম কি? 

সৃহাসিনী। 

নামটা ত খুব পোয়েটিক্‌ হে 

ই বিবাহট?ও বেশ রোমাণ্টিক্‌। 

কি রকম, কিরকম? কোটট.শিপ্‌ থেকে নুষ্টক্রির। 


" অনিচ্ছায় "তাকে স্পশ করবে, না, 


) 


এভে ভাহ পৃর্ারাগ নেই একেবারে অপূর্ব-রাগ ' 
প্রথম দর্শনেই প্রাণ-মন-চিন্ত সব প্রবল ধেগে আকর্ষণ । 

যাকে বলে ললাটের লেখা । 

হা! একথার দেখাতেই সে দেখা যে মুছলেকা নিয়ে 
ছাড়বে তা নভেলেই পড়ডরম। ্ 

এখন বুঝ্চ্ সেটা ভেল নয়। 

তারপর, বিবাহের প্রস্ত'ব। 

অতঃপর মেম্সাব ? 

না। অতঃপর সওয়াল-জবাব। প্রস্তাব শুনে শ্বশুর 
মহাশয় বল্লেন, বিবাহ দিতে আমি প্রস্থত আছি, তবে এক 
সন্ডে। তুমি যদি শ্রতিশ্রত হও যে, আমার কন্তার 
তাহলে আমার কোন 
আপত্তি নাই। (শুনে, আমি হতভঙের, মত সেই মালা-গলায়, 
গ্েলক কাটা, চদ্মা-আটা লোকটার পানে ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করে 
চেয়ে রইলুম। 

বেশ করেছ! আমি হলে অধিকস্ত মনে মনে বল্তুম্‌, 
অহো৷ নিষ্ঠুর! তারপর তিনি কি বল্লেন? 

তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, বুঝ্তে পেরেছ'? আমার ক্র 
অনভিমতে তুমি তার সঙ্গে স্বামী-স্ত্রী ভাবে কোনরূপ আচরণ 


ভারপর ? 


শা" 


"করবে ন! বলে যদি অঙ্গীকার কর, আমি তোমায় কন্তাদান 


কর্‌তে প্রস্তুত । আধীর আশঙ্কা হল, নিশ্চন্ ক্র ব্যারান 





আঁছে। জিজ্ঞাসা করলুম, কেন এরূপ সর্তের আবস্তক, 
জিজ্ঞাসা কুরতে পারি ভি? তিনি বল্লেন, অবশ্ঠ। 
আমার গুঁদিদেবের একটা গোপীল মৃত ছিল মূত্তাকালে 
আমার বন্যাকে সেটার লাঙ্ন- পালন ভার* দিয়ে মামাকে 


তিমি আদেশ করে গেছেন যে, যদি কেউ ধ্ীবূপ প্রতিশতি 
করেন, তাকেই কন্তাদান কোর, নচেখ নয়। পু 
তারপর ? রি গু 


তারপর এ সর্তে আমিও হ্লীকার ভ'লুম । 

এ ত বেজায় ভাঙ্গাম বাধিয়েছ হে! 
নির্বংশ করে আইবড়ো নাম ঘোচানো। এমন [ধিদ্কটে সপ্ডে 
রাজি হলেকি ভেবে? 5 

ভাবলুম, ক্সী যদি আমার ভান্পবাসায় স্নেচ্ছায় আআ্ম-সমপণ 
না করে, ভাপবাস। দিয়ে যদি হার ভাঞবাসা ন] পাহ, জুধু 
প্রাণহীন দেকটা নিয়ে করব কি” ম 
ভালবাসার কার কারবার করে। 


বাপের ধংশ 


নানুমউ বিবাহ করে 


পশুর ত বিবাহ ভয় না। 


যা ডক, একটা নৃতন কাণ্ড করেছ। 

না। নিবাত দে পশবাচারের লাই সেন্স নন, সেইটেই * 
ধু মুখে স্বীকার করেছি । কি ভাব্ছ ? ৃ 

শবৃছি, তোমার পুঁজিপ্টাধা কিছু ছিলি সবই ত এ 
খারনারে ঢেলেছ, যদি মুলে-ভাভাঙ হয়। 

ভর, হার-ম্যাজেষ্টির মত আমিও চিরজীবনটা। পুল থেগে 
কাটিয়ে দেব। ৪ 


পারবে? এ যেঞ্রক-মধিসের পুডল। কথা কহে 
পালে, ্ী বসে হামি-চাউনিতে মন ভোলাতে পারে! * 
ত প্রতাক্ষ দেখ, ছি | কিন & সংযম কি এতই 
কঠিন? যদি ভালবাসা না-ই পাই; সুধু দি ঝি সুখা 
গাকাযায় না? 
উগবান্‌ জানেন! /কিস মনে হয়, শুনও ভালবাসার 
কাঙ্গাল। 
কথাবার্তা! হইতেছিল, বালীগঞ্জে নন্দলালের বাগান- 
বটাতে একটী মালহী-মগুপের ভিতরে । নন্দ কি বণিতে 
বাইতেছিল, কিন্তু দুইটি অনিন্দা-সসন্দরী » তরুণীর অরিত 
ইাবিভাবে াহার মুখের কথ। মুখে রহিয়া গেল। 
ওগো, দেখনা গো, আমু মালা কেড়ে নেবে বল্ছে ! 
অভিযোগ-কারিণী তারপর সঙ্গিনীকে কহিল, তুই মালা 


শিয়ে কি করবি? তুই ত আর নুলুকে ভালবাসিস নি যে 


ফুখ লইয়া গি য়া নাঁপণ, পোকারাম 


তাকে পরাবি! (টাকা-নীলু ওরফে নীলমণি, গুরুদেব- 

প্রদত্ত গোপাল মৃত্তি )। 

* সানী" উও্তরিলঈ কেন, আঁম যাকে ও 

পরান । 
»কাকে ? 


পপ পোড়ারমঙ্জা । 


চালপাসি ভাকে 


[পু দাপক ?, 

নি “পাাবমখীর কাণের কাছে 
9 কথ। প্লাতে আছে? 
[রি পাধাকে ছাপপাসিস নি? *্তথে 
হালবাসিত অর কাউকে 
সঙ্গিনী এহ থ। কাটাবটাল এডাইয়া গিয়। 


স্বতগ দারা উপগ্িত করিপ, মানার ৬ আমার । 


(কন না ৬ নে 
যে বলিস, আগম দাদাকে নয়। 


পলাটা 


অপরাঁবপহল, ফুল মামার | 
হট 
তোর কিসে? আঙার পাপা বাগান, গণ আমার 
দাদার । রর 
৮ * শ 
কির প2/৬ 285 চা পপ ভারা পাযতিপু 


নি গায় আ হনোগ রর শান »মুগথ(নি দলিন হইয়া 
গেল। হাদি: 261 বকে ছু 
নে গেগেছি। 

সাঃ ভারি করেছ আর নে “হাকে মঙ্গার ধরে 
দেল| দেঞ্গামার মাল! দে-িলিয়। সঙ্গিনী হাত বাড়াইগ। 

অপরা। ছলছল চলে কীদকাদ ম্লবে মাপনা আপনি 
বলিতে লাঁগুল, আমার সব জিনিসে এর ভাগ, কোড়ে নিতে 
পারুকে হয়ে 
জন্মেছে । টু 


ঘউ পু 
সপব্ম কপিয়। বিল, আমি 


বাচে। পোডারমুখা ঘেনু আমার সহান 
পোারমুপী আর মণি কঙ্ষণ হার সনদ 2 কই 

ক্রুন্য সম্পৃণ পলা করিয়া সঙ্গিনা বেগে রণস্থল হ্যাগ করিল। 

নুরী, গঞ্চল শোন! বি্রিগনিগি 

কণু, মি নিন্চযু পার রি | 

অন্যমনা*গ্থাকায় এই 

আভাগছ্ছাটিবে ॥ বয়সে বড় করেও না। 

উভ্তয়ে লঙ্জায় নগসুখী হঠল।।  * ০, এ 

*  ফণি বলিল, প্রথম দেখেই পারিনি, সে কগা ক্ততা।। 
পাচ বছর দেখিনি, মার সেই 


নন্দ পিছু ঢাকিল, 
পাঁরুলি নি? 
তর'না ঢইডনে জেভের কলতে 


প্গগা করে নাত | 


সই এ হটকুটী দেখে গেছি ! কিন্তু 
নন্‌, নুপ্ত এখন৪ আন নাকে, চিন্তে পারছে না । তাহলে 
লজেঞ্সেসের জন্টে ছুটে "এসে নিশ্চয় মাগার পকেট ওটুকাত ! 

মুগ এতক্ষণ ন্মবাক হইয়া ভাবিতেছিল, "ফণিদার্দার লে 





তরুণ নগোদ্‌ কোথায় গেল, সে কুঞ্চিত ঘনরুষঃ টিতে 
মাঝে মাছেকীস্টাল মহ সিপাটা। একি ফাণপাদার সে 
আঙ্ননার মত হক চাক কপাল? আভা,কে' গর উপর অন 
করে অককোক কেটে দিয়েছে | হিহ পা 
একটা মহা ঝাড় থে 


পছ্াপরে নণিদ। 
যেন পাশ বলের পাড়ে হাঙর এসেছে, | 


ফাণিল 


ধরণীর ৭ বলিতে বা শি লাঁডিল না! 
9 বি 11পা।,  শর্ণা পাঠাল না! 


জীবনের উপর ধির। বহিয়। গিয়াছে, হাহা এ 
গে কোমল সহাগিউঠি- 
ল্ুচর্ক স্বরে কহিল, কিছু আোনাকেত ত চেনা মায় না 
ফিদা! রঃ 

নন্দ গালে, ানোধন কিতা পলিপ, 
দেখান। 

স্থতাসিনী 
চাঁতয়। বভিন। 
বৌদি, দলে 
চ্পন। পক্ষ, 
পকেট খে শাল বেদি, আও 


৮ ০47 রে টা রা : 
ঢজনে ঝগড়া করাদে,। বুল তঠবাশ গজেছেস নিযে কা, 


হাসি, ভুমি একে। 


মামার ছেলে বেলার বন্ধ, সর্ণিভিঘণ। 


গন্ভমনে হাহার দিকে দল ফ্যাল করিয়া 


মণ কাতলা, ভামার সক্ষে বো রি পাভাশুম, 


রেখ । আমাকে ঢোল খাবরুপো।। 


বলি হাহ, ছানার জন্যে শন আনব, 


৩ নিয়ে 


র্‌ 
স্পা ১ 
77৭ 


৪ 


কাড়ি কোর। 
ননা ফণির সঙ্গে কগ। বাভিতে ঝভিতে 


শমদার। 
উঠিয়া গেল। 
সুপ্ত উঠিয়। হাসিস কণ্ঠ জড়াইয়া জিক্ঞানন, ৪ কে 
বল দিক? 
হাসি কিছুগএ গঙ্ছাব ভাবে 
তোর বর, 
গে! কি 


নপব নখ চাহিয়। ণাপল, 
পুন? ৰ. 
হয] 


শুক শন গান টু ১১৩ শা! টুব্টকে 


উঠিল 787. 2৬ রখ 
মি আনার যদ মথখানি আলো করে দিন 
রাত ঠোঁটের আগায় লেগে থেক । ঘ 
আ-গেল ॥ ভাঁ হালে যে, ভি, আদি এটো। হয়ে ঘাব, 
নীলুকে চুম খাব কেমন বরে? টু 
তা তু জ। ধস। 
আচ্ছা ঠাক, সি বণনা, ভাই, পরমার কি নীতির 
ওপর একটুও টান নেই £ 
এক-টুও না, এক(িল এক রন্তি নয়। 
সত! কে জান ভাই । আমর 
না তালবসে থাকি যায় না। 


. জাই, হাসি, 


মনে হয় নীসুকে 


বাগ 


টা বর 


[2 





ই 1০১০৯ 
পির লা 


এলো! দেখব, দেখব! আর দুদিন পরে খন একট 
সোনার পুতুল কোলে পাঞ্চি ভখন চোর এ পিতলের পুরণ 

কাথা থাকে, দেখব । 

নীলুকে গুল বলিলে স্হাসিনীর অডিনামের সীম! 
থাকিত না। দুখ ভার করিস উঠিয়া গেল। পথে নন্দাক 

শাহয়া প্রশ্ন করিল, সৃতি বলবে? 

কি? ' 

নাল কি পুঠল? 

কে বগলে? 

ভার নাম আর আমি দুখে আন্ব 1 যেই বলুক না! 
2ম খল নাঃ 

নীবু পুতুল ? কঙণ না। 

মেঘ কাটিয়া আকার কযাকর দেখ। দিল । নন্দর ভাত- 
খানি সহসা চা'পয়া ধরিখী ভাসি বল্ল, সাচা বল্ছ ? 

নন্দ এইান্ডের ৮০ ই 5স্ত ভ: বলল, মাতা নয়? 


সা তান ৩ । কার নাপুর কথা ক 


করিয়। 
15 কমি অহ 
“কন » 

তুমি শুণতে ভাপব।স বলে। 

আমি শুন্ঃ5 শালবাদি বলে ? 
নালুকে ভালবাস শা? 

তুমি যাকে ভালবাস, 
কোণায় মা 9? 

নীনুকে একবার দেখে আঁসি। 

আচ্ছা নীলু কি তোমায় ভালবামে ? 

বাসে বৈকি 

বি. করে জানলে? 

ত1জানি। 

তোমাকে বলে বুঝি ? 

৪ম , তুমি কি গে! | ইহা, এ কি আবার বল্‌্তে হয়! 
মা ছেলেকে বলে না ছেলে মাকে বলে, ভালবাসি। ভাল- 
বাঁপা মনে মনে বোঝা যায়। ভুমি থে আমাকে ভালবাস, 
তা কি মুখে বপ? আমি জানি। 

জান? সাঁভা বন্ছ জান? রি 

তুমি'একটা মান্ত পাগল ! ,বলিয়। হাসি ঢপিয়া গেল। 
একটা বুক-ভাঙ্গী ধীর্ঘ নিশ্বাস চাপিতে চাপিতে নন্দ ভাবিতে 


কেন? কেন? তুমি 


আমি থাকেই ভাপবাসি। 


_ লাগিল, পাগল, পাগল! সতাই আমি পাগল। নইলে 





এই পাগলের আনা পাগল হ'ব কেন? কিন্তু সময় সময় মনে কেন, রি কি দুষ্ট, দুর্দান্ত । 


হয়, আর যেন পারিপ্মা | খুবছরের পর প্রায় বছর ঘারে এন্খ, * কঝলমন,কর ও মামি চল্লুম 

আমার চুষা যত ছুটছে, মরাঁচিকা বেন তিচ্তহই দূরে সরে 5 ঘ৪ন।| *আমার, সঙ্গে যন কা কইতে 

মাচ্ছে। * * ভালই না লাগে, আমি কি জের করোপরে রাখত? আগে 
দূর হইতে ভাঁসির উদ্দাস* ভাব, ্বচ্ছন্নের গায় গতি আগে লুজেঞ্সেসের লোভ চিপ, কাছে কাছে গরুতে । 

দেখিয়া ফণি ভাবিতে লাগিল, একি সম্মোহন-বিগ্ঠাঝলে মঞ্জ নড় মধুর ভাদিল - হাছাত। তখন ক 285 ছিণুম ! 


মাবিষ্ট ? হিপ্ুটিক ট্ান্স, (1 1) [)110110 1014770০ ) খ রি” শু পন নানক খুব ঞ& [শ্াাটা চায়ুছ লাঁলয়। পশংশমন্চচক্ষে 
মঞ্জ এগ করিল, আচ» ফরিদ, আমাদের বৌ 1 পাগল, ফুণি ্ বু 915 লাশিন। দষ্টিতে মঞ্জর চক্ষ নত 
না? ্ হহয়। পড়িণ। 
ঃ ফিরে গ ] কাটি কী 
কেন বল দিঝি ? ৬ | 9 
রদ কত রকম কাপডউগমূনা এনে দেয়, ভা কালামখী ৬ দাদা খা এয়া হনেছে,। বো 


লে একখান একবার গায় ঠে্ায় ন!। পিখমঙ্গলের সে আমি কি জান। 
[গরণীর মনত একখান। আলাপ কর্টাপেড়ে সাড়ী পরে এ জাননা? খবর বাথিসান কেন? আম কি চিরকাল 
বেড়ায়! চুল বাধে না। বলেআীনু মা, ছেণের সামনে একট বাড়ীতে থাকব? 
দাজগোজ করতে লঙ্জা করে। ছেলের সামনে না পিস, থাকবে নু তপেপা ঘাবে 
আ'র সবার সামনে পরতে দোষ কি? পোড়ারম্ধী বলেকি ১ ডিই কোণ ছিণি, কোথা এসেচ্িনঠ 
গান? সবাহি আমার ছেলে | আমার বাপু অসৈরণ সূ আমার বরের ণাড়া। - 
না| খত এসবে হবে কি তোর শ্রাদ্ধ হবে? বলে ন আমারই বঝিবর হবে না? * | 
৭মধ আমার নাপুর বে এসে শরবে। ন| বৈতয়ে কানায়ের কবে ভবে ঠাকরবি, কবে হাব কে খোমার বর 
11 খান্ধি নীলু-_নীপু- শীল! ঘুমিয়ে খুমিয়ে স্বপন হবে, করনি? ঠাকুরপো 2 কত হলে বেশ মজা হয়! 
পথে! এই আদর করছে, এই খিল্‌ খিল কারে ভাসছে! ১. মজা কি ভদ্র, শুনি? ৯ 
$খি কেমন করে জানলে £ ঠাকুবপোি সঙ্গে এাকপ্ুঝির বে--মজ] নয়? 
বাঃ আমার পাশে জয়ে থাকে মে _.. আমার নাথা ধর্পেছে- উঠতে পারিছিনি | মামাকে 
এ বন্দোবস্ত কতদিন? ্ এখন । জালাস নিক্ঠাপি! মা, দর্ঈাকে খ1ওর়গে যু। কি 
সেই ফুলশয্যা থেকে ১ পোড়ারমর্গী বলে কি জান? চান না-চায় দেগিস। আর দাদার কা [ছে বিচ বণিষনি যেন! 
পণ, আমার গা ছম্ছম্‌ করে । এনে কি, তোর বরের কণা? ৪মা, এমন মজার কথা না 
রা নু ন্‌ ৬৬ পগঞজ ০ জজ 
দরণণ হাহা করিয়া হাসিয়া, উঠিল। ০ * ব্ল্ডো হয় ! * 
$মি হাস্ছ। ফণিদু।1/ আমার গা! জল্ছ্যোচ্ছে। | দেখ, ভাসি, তা হলে তোর সঙ্গে ইহজন্মে, সার কথা 
কিসে গা! জলে বাচ্ছে? আমি হাস্ছি বলে! ,. কইব না 
তুমি হ বেশ দেখছি! হাসির বেলি ঠুলিক্কা ভাগি চপগ চরণে» নন্দর নিকটে 
কিসে আমি বেশ? উপস্থিত হইল । ্ 
যাও! "কি ভাসি, আজ বে*মাপনাকে আর ধরে রাখছে 
শতাযাচ্ছিঠ ১১৬ পার্ছ না, চারদিকে বিলিরে ছড়িয়ে দিচ্ছ । আমাকে 
ও কি”চল্ঞে বে! দাদারসঙ্গে দেখা করবে না? একটু দাও । * 
মি যেতে বললে, যাব না? ».. তোমাকেই ত দিতে এলুম | ভারি মজ। স্ববে, জন? 


ও কি শিষ্ট শান্ত ঠকুরবির বর হুবে 





5 কেগো 74 
বল দিকি £ বলতে পাঝুলে না? পোবুণে, না [কর 
গো পু 
মদ একটুখানি ছাবিয়। বলিল, সহি? ও হলে বেশ 
চমতকার ভয়! কোথা চললে ? 
নীলুকে বলিগে, ণিয়। কিছুদর শিক্ষাই হাসি সি 


আস্য়া। কতিল, যা লে গেছি] 08 

ফি? 

তোমার মে এখন৭ খাওয়। ভয়নি। - ভাত আন্তে 
বলি? | 


নিরতিশয় আনন্দে ঘনের আয় উথলিয়া উঠিল । বলিএ, 
আজ মে আমাঁ' উপর এত সদয়. রি 
স্বামীর উদ্লাসেবু আতি 
ঠাকুরঝি বে বলা! 
* যেন কৃহকারে নমর শখের দীপ্দি নাঁধমা হি ৪) 
ঠাকুরনি বল্ণে ' “ভাই? ' রং | 
আহারে খাঁসয়। নন্দ ভাহার প্রি সামগ্রাপ্ুলির একট ও 
স্পর্শ করিণ না। নীলু কথা লইয়া ঈুসি গলগল করিয়া 
বকিয়া যাইতে লাগিল । কখন দে স্বামীর অন্ন-ব্যপ্ন ইয়া 
নাড়াচাড়া সমাপু ভয়। জানিতেও 'পারিল না। 
জিজ্ঞসঙ্গ, খাওয়া হল? 
খুব, খুব, ব্িয়) নন্দ অন্য দিকে মখ ফিরাই'ল। . 
যাই, মঞ্জকে, বর্লিগে।  মন্ধ নামটা বেশ, না? 
ফুল ফুটে. রয়েছে! ' 
নন্দ ন।ম বুঝি তোমার পছন্দ পয়? 
নন্দ নাম আবার মন? কার নাম বল পিকি? 
টা * তুমি বল দিকি? | 
আমি.বুি জানিনি? 'মানে করেছ, বোকারাম কিছুই 
জানে না। সব জানি গো মশাই, সব জানি। ,গোপরাজ 
ননা। , | 
, সে ত ঠনেকেপে নন্দ। 
সেকেলে আবার কি? সেই “চির্কেলে নন্দ, 
তা হক, তবু ত সতাকাতা নন্দ নয়। 
ওমা» রমন পাগল নিয়েও মানুষে ঘর করে! নীলু কচি 
ছেলে, সেও শুনলে হাসবে যে! হাহা হা! নন্দ সত্যি নয় ? 
না! আরু সব সত্তা, কেবল ননদ মিছে। ৃ 


শায়ো ! 


(ঠাল, 


হস বিশ্মিত হইয়া বলিল, 


মেন 


স্ 


কি,কি? 


ভারতব্ধ 


পরিহাসের স্রচনা করিয়া নন্দর মন ক্রমশঃ বাঁকিতে 
লগিল1 ভাসি বিস্মিত হইয়া জিল্াসিল,কে বললে, মশাই 
নন্দ মিছে? | 

আমি বল্ছি। নন্দ যদি সহ্তিহত তা হলে কি ভুমি 
একবার তার দিকে লিরে চাইতে না ? 
তুমি কার কথা বলছ”? 

যে সি হয়েও তোমার কাছে মিছে, তার কথ! বল্ছি। 
ভাসি, আমি কি তোমার কেউ-ই নই £ 

কেন? আমার বর। 

না। আমি হোমার কেউ নই । 
তুমি আমার ছুঃথ বঝতে। 


ভূমি ৩ 


মদি কেউ হত্ুম, 


বাণিনন্বরে হাসি প্রপ্ন করিল, ছুঃখ। (ভামার কি 
22৭? 

তোমাকে মে আমার ?ঃখ বলতে ভয়, বোনীতে হয়, এই 
ঢঃখ। 


সতাই আমি বৃন তে পারিনি, আমাকে সুঝিয়ে দাগ 

কেমন করে বোঝাবো 2 এ দুঃখ প্রাণ দিবে ন। না লে 
পোঝা দায় না। হাঁসি একবার, একদিন, এক মুইন্তের জন 
তোমার ই আবধুণ ভেদ করে বেরিয়ে এস । প্রাণনরী ভয়ে 
প্রাণ দিয়েআমার প্রাণের কথা বোন । বোন,' এই দুবছর 


_আশার়-নিরাশায় দারুণ ছদর-দন্দে শুধু তোমার মুখ চেয়ে কি 


করে দিন কাটাচ্ছি। ও 

হাসি বিহ্বল হইয়া ভাবিতে লাশিল, কি উপায়ে সাভার 
স্বামীর এই নিদারুণ মর্দুবেদনার প্রতিকার হয় । সহসা যেন 
অন্তরের অন্ধকার ঘুচিয়া তাহার মুখ আলোকিত হইয়া 
উঠিল। কহিল, আমার একটি কথ! শুনবে? মনের মত 
দেখে ভূমি,আবার একটা বে কর। 

ননদর মুখের ;উপর সহসা কে যেন কশাঘাত করিল। 
ভ্রাহার বিবণ, বিকৃত মুখ দেখিয়া হাসি উতকণ্ঠিত হইয়া বলিল, 
কেন অমন করছ? 

যা মনে করতে, মুখে বল্তে আমার কষ্ট হচ্ছে, সেই বে 
করলে তুমি সইতে পারবে? আমি আর কাউকে ভাল- 
বাসলে তোমার ক্লেশহবে না? ৮. 

হাসি তৎক্ষণাৎ নন্দর করস্পশ করিয়া কহিল, তোমার 


, গা ছুয়ে বল্ছি, তোমার দিবা, না। কেনতুমি তা মনে 


রুর্ছ? মুঞ্জকে কি তুমি ভালবাস না? তাত্তে কি 


আমি অন্গখী ? ভুমি ্ কর। এখন আমরা দু'বোনে 
 ঘরকল্না করছি, তখন তিন ঝেন করব। 

হার, আজ নিঃসন্দেহ বুঝ লুম। সতাই» আমি তোমান্র 
কেউ নই। নইলে স্বামী" বিকিয়ে দিতে চাইাতে না। এ 
কথা মুখে আন্তে পারতে না,কঝচল আমায় বেদনা দিতে 
না। আর বোলনা। তোমার নীলুকে কিছ বিলিয়ে স্টিত 
পার? আর বোলনা। * ১০৪ 

যদি বুঝতে পারি সে সুখে থাকবে, ভাও পারি। 

তোমার পারা*তোমারই থাক, আমায় মাপ কর, ভাসি! 

নন্দর আর্তন্বরে বিচলিত হইয়া ভাসি বলিয়া উঠিল, কেন 
ভমি আমায় এত ভালবান্লে ?, 

সে কথাঞ্মি তোমাকে জিজ্ঞাসা ক্লুর। দোষ আমার নয়, 
তোমার | ফিণির নিষ্ঠুর গ্রন্তাথাঙ্ন *চোখে দেখে আমি ত 
গ্থির করেছিলুম, এ ফাদে পা দেব না। কেন তিমি এ 
সংরলোর প্রতিমা নিয়ে আমার সামনে দাড়িয়েছিলে ? 
কোথায়, কবে, কখন, আমার কিছুই স্মরণ নেই, কেবল 
মনে আছে, আমি নৌকা করে যাচ্ছিপুম, আর তুমি ভীরে 
ঠাড়িয়ে ছিলে। তারপর কেশন করে তুমি এক মুহৃনথে 
আমর সব কেড়ে নিলে তা তুমিই জান। "আমাকে কি 
1জঙ্গাসা করছ? ভালবাসা অত কেন'র ধার ধারে না। 


ণণ শ্িকি তুমি নালকে অন ভালবাস কেন ? 
সে যে আমার ছেলে। * 


ভুমি যে আমার সর্বস্ব! তুমি আমার হবে, তোমার * 
হালবাসা পাব বলে আমি জীবনের সঁব স্মধ বিসঙ্জন দিয়েছি | 
+মিই আমার সাধনা । 

আমি কি তোমায় ভালবাসিনি? 

সে কথা তোমার মুখ বলে, চোখ বলে কই? 

চোখ ? রি ” 

হা, চোখ! একবার চোখে চাও। 
দিয়ে আমার প্রাণের ভাষা বোঝ । 

.. হাসি একবার চকিতে চাহিল, কিন্ত আরু চোখ তুলিতে 
পারিল না। | 

- নন্দ লগ্রসূর ইয়া তাহার একখানি হাত ধরিয়]* বলিল, 
হাসি, টি রান রাজি সা রবি 

£ও । ঙ 


এটা পরিচিত জার আবেশ হাসির মাথার কেঁশ 


তোমার প্রাণ 


ক 
*আকাশঞ্চম। 


প১ 
পর্যান্ত কণ্টকিত করিয়া উঁলিল। ধলিল, ছি ছি! শীত 
ছা* নীল রয়েছ তম 1 পু 

শ্বপ্তরের নিক্কট পৃৰ্ব প্রচিশাতি শরণ করিয়। ভড়াভাড়ি 
হঞ্ভ ছাডিয়া পিয়া নন্দ ভুবিতে লাগিল, একট শরীরিধী আমা, 
রূপে শিখা, পঞিজি হায় পাবক, নিন্মপতায় দেবনিন্মাল্য স্ববূপা 
এট কমলোক সন্ভুভা কিশোরী প্ররূচ্ভ কি কামনার 
গাবিতে ভাবিহে একটা বিজ! হী প্রায় 
ননার জয় দিয়া উঠিল --নাপই আমার সকল পথের কাটা। 





কও 


" আচ্ছা ফুনিদী, বিলাঙ্টে নাকি অনেক আেমে চিরনমারী 
থাকেন? ঃ * 
৬ ঠাথগনকন। 

তারা কি রঞঝুমে থাকেন? 

বেশ ভগ থাকেন? বে এক কু, চাদের বে তয় না! 
*. আহা বে যেকত খের, দুধকে তৈখলেই ঠা বেশ 
বোঝা নায়। 

আতা, একে বলে বুদ্ধি । 
দিয়েই পরীঙ্গ্জ করে নিয়েছ । 

মি আমাকে ধান না ভাল করে দু'ট কণা কবে 
বিয়ে না কুরার কষ্টট। কি,” আয 5 মনে পা 
চিরবুক্ধারী থাকব ৰ 

আগি ৪ 

ডুমিকি ঢঈণে বে করবেনা সানি? ৮৩৬ , 

কগাটা মখ দিয়া বাতির হইতেই আধ দি কাটিল। 
বিলাতী-বালার প্রভাখান্ে কণির মক্মাবেদনা রনি 
দাঙ্গার কাছে সেকহক কক শুনিয়াছিল। অহকিতে সেই 
ক্ষত-মুখ উদ্বাইয়া দিয়া হাহা লঙ্জার সীম্*্রহিল ন!। 
তার উচ্গর চর করিতে করিতে 'আকম্মিক 
অন্যমনস্কতায় হৃষ্জ অভিশয় অশান্তি বোধ করিতে লাগিল। 
. কিন্ত ফণি বাস্তবিক অন্যমন হইয়াছিল, মনপ্তন্ধ আলা, 
চনায় ! বিধাতার কি বিচিত্র কটি মানুষের মন। সমগ্র ? 
নারীজাতির উপধ বিজাতীয় বিদদদ 9 বুকভর! বিরাগ লইয়া 
যেদিন সে তাহার বিমুখ বাঞ্ধিভার নিকট হইতে বিদীয় 
লইয়৷ আসে, সে দিন কে ভাবিয়াছিল, পুথধীতে আবার 
চন্র-ু্ধা উবে, ফুল ফুটিবে। এই ধুলিমুদট ধরিত্রী সাবার 


খিবাহের আন্ব!দটা দাদাকে 


5 


পশাঠ 1 


তই 


বণির 


পিছ 


ভারতবর্ষ 


মা ঈম বর্ষ--১ম টার সংখ 





অষ্লিকার ইঞ্জধনুাগে টিভি ভাবে; 


কিন্ককি আশ্চষ়া। 
কি মাদকতা, পাখীর মাগে আব্জ 


কা ্রবাস্। বাতালে আজ 
হক ভাষা, ছোত্য়ায় কি 


শ্চমে আজ | 
৫ 


অপূর্ব মাধুরা, আলোকে কি অপরূপ উজ্জলতা । আর এ 


নিরুপমা যোড়শা, সষ্টিতে ঘ! কি ন্দর, _ প্রভাতের ভাসি, 


বিহঙ্গের স্বর, কুষ্টনের ভঘমী, আলোকের দাপ্রি* মলয়ের ' 


মাধুরযা,__সকলেল সর সৌনার্যা তরুণ করিয়া তাভার নয়নাগরে 


আন কি আুলাকিক ইঞজাধ পিতার করিতেছে! দেশে? 
দেশে, দিকে দিকে এই প্রগাখাঠ প্রেমিক যখন তাহার 
রঙ 


হারা-মন অশেষণ করিয়া দিতি ঠাছিল, তখন সে ল্াপ্পে ও কল্পনা 
করে নাই দে, বাপাগঞ্জের এক নিহত কঞ্জে সেই জত বস্ধর 
সাক্ষাৎ পাওয়া খাহবে।! রর 

ফণিকে ঘনেকক্ষণ নীধব দেখিয়। ও আপার 

লগ প্র করিয়া বলিল, আচ্ছা ফাঁণদা, একজনকে ভাল 
বাসলে কি আর একজনকে, তাণবাসা মায় না? 

হরিভরি। ছুহ মনন্তব|ভসন্দিং্র পঙুতের মধ্ো গ্রথট। 
অতান্ত সরল এব স্বাভাবিক! কিন্তু পৃর্বাপক্গ এক অনুঢা 


এক 


যুবতী, উন্ভরপঙ্ষ এক ৮ বিষ সুবা। উভরের ফধো এ প্রশ্ন 
টা রন রঃ এলে নেচলা করিয়া পিয়। এন খাপ, 


৪: 
হয়। যুগ 5 মরমেনমাগরা তবল ! ছি ছি! ফণিপা বি সনে 


রী 


&. 
লালবামা হক্া 


কবে, আম শাঙ্জগার করিঠে ছি। এ 
$ 

লঙ্জাঙ্কর ₹ ৬ অঙ্গির। পা ভা 

কেন বলছি জান, ফিণিপা, দাঁদ। হি 


রা ”শ রি ০৮০ 
তুহাল কি সুথা হত পাছে নত 


মঞ্জ ঠাঁ্চা হাড়ি বাঁলল, 
আর একটা বিয়ে করে, 


ভোমার দাদাকে অসুখী দেখলে কিসে ? 
দাদা বদান্ছে তা পাচ্ছে সা। 
চাইলেই কি পায়? 8 


একগ্জায়গল না হক, আর এক জায়গীয় পেতে পারে । 

«*সতা বলছ, মুগ, এক জান্নগায় না পোলে আর এক জায় 
গায় পাওয়া যায়? ্ 

ফণির মুখে যেমন বাকুল ভাষা, চোখে" তেমনি আকুল 
পিপাসা ! মুঞ্জ চঞ্চল হইয়া অঞ্চল ল্য়া খেলিতে লাগিল। 
এই সময় হাসি সহসা ছুটিয়া আসিয়া মুঞ্জের পায় দুটাইয়া 
 পড়িয়াপার্ডন্বরে বলিল, আমার.নীনু? ৃঁ 


আর তাহার অসাড়, 
জমাট-বধু ভীনন-লোত বার, এন চিল" হইর্া ছুিবে! 


তাভার মর্ম দী কগস্বরে মুক্ত দাই সন্স্ত হইয়! উঠিল। 
চাসিকে সষত্বে তুলিয়া জিজ্ঞাসিল, কি হয়েছে ? 

শীলুকে কেরি করে নিয়েএগেছে | 

পোড়ারমুখী « [লাকে প্রলয় দেখে! কে আবার চুরি 
করবে? চল্‌ দেখিগে 1৩ 

॥ কিন্তু ঠাকুলঘরে প্রবেশ করিতে 
নি শন্য । 

এ দিক পানে দেখছি আ'র আমার বুক ফেটে যাচ্ছে! 
মঙ, আমার গীপ্ুকে এনে দে, নইলে আমি, খাবনা, উঠবনা, 
অনাহারে আপুণান্ী ভব-__ বলিয়া হাসি ভূমিশযা। এ্রতণ 
করিল। 

ফণি সাস্বনাস্বরে। কিল, বৌদিদি, ভুমি, 
আমি ভোমার নীলুকে খটেন এনে দিচ্ছি | 
দেবে! ঠাকরপো, আমি জন্মশোধ তোমার 
নাও, যাও । আর দেবী কোর 
কমি শাগবগির 


সভাই দেখ! গেল, 


শান্ত হও । 


দেবে! 
কেনা হয়ে থাকুন! তুমি 
না। কচি ছেলে, এখনও দে কিছু খায় নি। 
নাও, এতক্ষণ ভয় ত ভাকে- 


হাসি জীন রি নু। একটা আকুল আশঙ্কার 
ভাহারু, সম্ধ!ঙ্গ শিভন্িয় উঠিণ এবং পর্ল্ণই তাহার 


করুণ কণ্টোচ্ফাসে সনস্ত কক্ষ আলোড়িত হইতে লাগিল । 
' মুগ্ত বলিগ, কে আবার হার কি করালে? 
« ও দিদি, ভাব গায় নে এক গা গল্পনা ! 
নিয়ে ভাকে কোথায় ভাসিয়ে দেবে। 

জান ফিদা নীলুর 'গরমী করছে বলে কাল সারারাত 
বসে ঝতোস করছে, কখন হবে নিয়ে গেল ? 

ভোরের বেলা ঠা ভাওয়া দিতে 
পড়ছিমপুম। মরুণ-দুম ুিযেছনূম, দিদি, 
সব্বনাশ হয়! " 

' তুই থাম পাগলী! অলুক্ষুণে কথা কসনি। 

তারপর সেই নীরব কক্ষ বিপীর্ণ করিয়া সহস| তীক্ষ স্বর 
ছুটিল, ওরে আয়ুরে আয়রে ! 

সে মম্মভেদী ক্রন্দন সহা করিতে না পারিয়া, বৌদিদি 
চুপ কর আমি এখনি খুঁজে আনছি, বলিযনা ,ফণি, জ্রুতগতি 
নন্দর অন্বেষণে গেল। কিন্তু নন্দ তখন গৃহে অন্কুপস্থিত। 
নীলুর গায় মূল্যবান রত্বালঙ্কার' ছিল, ফণি 'তাহা জানিত। 
ভাঁবিল, নিশ্চয় চুরি হইয়াছে। চোর গহন! খুলিয়া লইবার 


গয়না কেড়ে 


একটু ঘুমিয়ে 
নইলে এমন 


র 1057 1১৪, রি ধু ১? নি 
মু র্‌ ২: ভু ঠা 
দি 





"কাশ পাঁয় নাই, বিগ্রহ লইয়া পলাইয়াছে 'এখন 
উপায় কি? ্ এন রর 


১০ 


নন্দ অন্তরালে অবস্থান করিতেছিল, এই সময় কক্ষমন্্ 
প্রবিষ্ট, হুইল । হাস মা গিষ্কা ভাঙার পায়ের উপর মুখ 


সচরষ্র যে সকল বালগোপাল মুর্তি বাজাতে পাওয়া যায়, রাখিক্না অসিত করিতে করিতে .কহিল, *ওগোঁ, আমার 


পানু তাহাঁদেরই অন্যতম |, াসিকে ভুলুইবার জন্ ফণি 


নীলুকে এনে দাও 1? আর বেশুক্ষণ তকে দেখততি না পেলে 


.হমনি এক বিগ্রহের সন্ধানে ছটিল।* কয়েক-দোকান আমি বীহ্ব না। আমা বক ফেটে যাচ্ছে। আমাকে 
মন্রসন্ধীনের পর অবিকল নীলুর' অন্থরূপ একটা মুদ্তি বাঁচাও। তোমার পায় পড়ি, *আমার নীনুকে খুঁজে এনে 


ম*গ্রহ করিয়া ত্বরায় বালীগণ্জে ফিরিল। 2 
চাসি ওঠ্‌, এ দেখ, ফণিদা*তোর নীলুকে ফিরিয়ে এনেছে । 


দাও! তুমি ন্ডলে €কউ হাকে খুঁজে আন্তে পারবে স্কু। 
অনেক বেলা হয়েছে, ভুমি কিছু খাও। নইলে আমি 


রি কই, বলিয়া তাড়াতাড়ি উঠিয়া বসিয়া! গদি আকুল ভ্লির হয়ে তাকে খুজতে পারব না। 


'গ্রভে দুইটা বাগ্র কর প্রসারিত করিয়া দিল। 
পৌদিদি, চোর সব গয়না*খুলে নিয়ে নীলুকে দোকানে 
বেছে গিয়েছিল। * 
তা নিক্ঘে" ঠাকুরপো ! 
নল আমার অমনি শ্ধুগায়ে বেচে থাক। আর ত 
কখন চোখের আড় করব না। 
কিন্তু নীলুকে কোলে লইয়াই হাসির হালিমুখ একেবারে 
দা মগ্ডিত হইয়া গেল। এ কাকে এনেছ। এ নয়, এ নয়, 
£ মামার শীলু নয়! একুমি কাকে মানলে, ঠাকুনাপে 1 


কাজ। কি জড়োয়ার গয়নায়? 
আমি 


হামাকে ভোলাবার জন্তে তূমি*একটা পুতুল এনেছ ? আমি বুলিরে দি, একটু ঘুমো ৭1 
* -সামা্ষে কি ভোলাতে পার? নীলুব গায়ের বাতাসে তুমি ফিরে দিলে, হখন আলাপে আনি উত্মা্ 
্ কখন ? ড় ৪ 


চি টে টর পাই ৃ 

একটা! উচ্ছলিত মর্ভেদী ক্রন্দন কক্ষ মধো ঘুরিয়া 
'বড়াইতে লাগিল । ফণিঞ্প্রথমে বিস্ময়ে ভতবুদ্ধি হইয়া গেল। 
তাব্রপর নিজের জুয়াচুরিট্রক ঢাকিবার জন্ত জোর করিয়া 
“লিল, সেকি বৌদি! প্লেকানী যে বললে *চোর একেই 
পচে গেছে! নিশ্চয় এই নীলু, তুমি চিন্তে পান্রছলা ! 


এই নীলু? কৈ, একে বুকে ধরে আমার বুক্ত জুড়াল * গেল,। প্রশ্ন করিল, কেন ?? 


£ক ৯. কৈ, এর মুখে এ সে. সি কৈ? গায়খ্সে পন্মগন্ধ কৈ ? 
"নচাউনি কৈ? আমি চিন্তে পারছিনি £ যাকে পেটে 
এরেছি, আমার নাড়ী-ছেঁড়া পধন-_বাঁকে বুকে করে মানুষ 
“রেছি, তাকে বুকে নিয়ে চিন্তে পারুছিনি? আমার 
দিশ্ষধনকে আমি চিন্তে পারছিনি ? ঠাকুরপো, মা ছেলে 
স্থ্ত পারছে শা, এ কথা ক্ষেবল পুকুষমান্গুষেই বল্তে পারে। 
কণি অবাক্‌* হইস্স। হাসির, মুখ চাহিয়া রৃহিল। এ কি 


্ 


চল, আমি খাচ্চি, বলিয়া হাসি মুগ্ধরসঙ্গে উঠিয়। গেল। 
কিচ্ঞ অনপাত্র সম্মথে দিতেই কাদিয়া উিল, গগে। এতখানি 
বেলা! হল, সৈ'যে কিছু মে দেয়নি, আমি কি নূরে অন্নজল 
মুখে দেব । 


শরবিদ্ধী বিভ ঙ্গিনীর ্াঁয় ভাসি ছটুদন্ট বরতে লাগিল । 
? ৫) ে 
ঙ রি ন্ 


হাঁসি, আমার এ অপরাধ কি তুমি শগমা করতে পারিবে? 
বেণী কথা কুলে অস্ত বাড়বে! আমি মাথায় হাত 
ভোমায়ত বলেছি, নীলকে যখন 
রাগ কর্ব 


আছু চিপ দিন নন্দন জর। ফণিস্ুদ্ণ অতি সাবধানে 


' চিকিৎসা করিতেছে, পাচ্ছ হতাশে ছিভঙ্গে গীড়। সান্বাতিক 


“হইয়া উঠে । রা 


০ টি 
হাসি, নীলুকে কেন চুরি করেছিলুম জান ? 
নীলুর কথ উঠিতে হাদি ডাক্তারের সতর্কতা ভুলিয়া 

টু গ্.... 
গা” 


তোমারই জগ্তে। ভেলেছিন্ুম, নীলু চোখের, আড়াল 

হলে তোমার মোহ কেটে ঘাবে। আর রীসে। মনে ভন, 
আমার কাছ থেকে তোমাকে দূরে রেখেছে এ্ী। 

এখনও কি হই মনে হয় ? ভবে ফিরে দিলে কেন টি 

" তোমাৰু বন্থণ। দেখে।* কিন্তু তুমি বত ছটফট করেছ, 

তার অনেক বেস্ট কষ্ট আমি পেয়েছি । এখন মনে হয়, 

কেনন করে আমি এমন নিষুর ক্তয়েছিলুন | তোমার কানা 


"ম মোহ--যাহা অঙগীক কর্পনাকে সত্যে পরিণত করে। » শুনে বাড়ীতে টিকতে পার ভুম না। ভোটেলে খারান্র নাম ক্ষরে 


*ন ঘনীস্কৃত হইলে সতাই কি মুন চিনা হয়। 


১৯৪ 


বানী থেকে বেরিয়ে ফেড়ুম, কিন্ত খাবার মুখে তুলতে গেলেই 





মনে হত, তুমি অনাহারে পড়ে রয়েছ । তারপর তিন দিন 
খন তুমি দাঁতে কটে। কাটলেন £ ও 
রর যখন বড় নিজ্জীব 
চন শে এসে আমাকে খাওয়াত। বল্ত, 
কিন, নং গেয়ে গলে কি ভাকে দেখতে 


০ 


লা, আমি * থেঠম।! 
উম্মে পড়িতদ, 
নীলু ফিরে আ 
পাবি? 

নন্দ পায়িত 

তাকে ॥ 
থএওয়াত। 

হাতি? 

স্বগে হবু) ভোগে হক, খেয়েছি ত? 


সাপ? নি 


কে থভেদিত? 


৬৮ 
রোজ পপ 


ভইর। প্রশ্ন করিল, 


চিনিনি। কখন দেখিনি। 
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নন্দ ঢুগ.ক্রিয় ভাবি লাগিল। স্বপ্পে 'জাগরণে যার 
তেদ পেই, এ বাস্তব সংসারের স্নেহ ভালবাসা ভাভাকে 
ধাধিবে কিন্নপে কি শোচনীয় প্রান্তি ! যা হবার নয়, হবে 
না) পাবার নয়, পাব শা; তর জঙ্গে, মিভে মন্রণা পেলুম, বন্বণ। 
দিলুম । ধীরে ধীরে কহিল, হাসি একটা কথা বিশাস কোর. 
যা কিছু অনাচার তোমার ওপর করেছি, ভোমাকে পাৰ 
বলে। আগে মনে করম, না-ই বা ভালবাস! পেলুম, আমি 
. ভালবেসেই সুখী তব) দেবতাদের কি হয়, জানিনি। কিন্তু 
রক্ত-মাংসের শরীরে তা হর না। ফণি বলেছিল, 
ভালবাসার (ভিখারী! তখন ঠিক বুঝতে পাবিনি বে, 
মানুষের মন এমন ভালবাসার কাঁডাল। ভালমাসা না গেলে 
জীবন বিশ্বাদ। আমার এই ঘর, নাড়ী, শ্বর্যা--সবই মিছে। 
আমার কেও উ নেই, কেউ নেই 
৮. স্বামী; গভীর বৈরাপাবাঞ্ক ভগ্ কসর শুনিতে 
নিতে কর্ম ঠাসির হৃদয় কানায় কানায় ভরিয়া উঠিল। 
“ঈী বা, লাগিল, যার নেই সে ছুঃখী, কিন্ যার থেকেও 
নেই, তার,কি জালা--নে জানে, সেই জানে! কেবল এক 
সাত্বনা, জালার৪ শেষ আছে। বড় গলা শুকিয়ে গেছে, 
একটু দুল দাও | 
জল কেন, 'একটু বেদনার রস দি-_ 
_ বেদানার রস পান করিয়া নন্দ কহিল, হাসি, যখন আমি 
এখান থেকে চলে যাব"- 
হাসি চক্ষিত হইয়া জিজ্ঞাসিল, কোথায় যাবে তুমি? 
প্রাণহীন্র ক্ষীণ হাসি হাসিয়া নন্দ উত্তরিল, কোথায় তা 
তু জানিনি। হাসি! কোথায় ছিলুম, হেথায় এসেছি, 


ভগবান ও 


এক আধটা নয়, অগ্দেক 


এখানকার কারবারে রে নিযে গেম... কেবল না বুকগুর। : যাতনার 


গু 


বা ঝা 

হা অন্ন্বরে বলিয়া' উঠিল, বোলনা, বোলনা, আমি 
ত্রমি আমার জন্যে বৃড় বাযৎ। পেয়েছ, 
॥ আমাকে মনের মতন 


তা হলে বড কীদ্ব | 
আমি বুঝতে দেরেছি। তুমি ভাল হু 


করে গড়ে নিয়ে! । 


* সাক্তারের সাড়া পাইয়া হাসি পাশের কক্ষে গেল। 
পরীর অনির্বচনীয় গীতি সিঞ্িত স্বরে নন্দ পুলকিত 
ভইয়া উঠিল ! কিন্তু তাহা ক্ষণিকের জন্য । পরক্ষণেই কি 


আসিতে সে গ্র্ন করিল, আচ্চা দণি। ভুমি ত ডাক্তার, 


আনেক জীবন বাচিয়েছ-. 

নচিয়েছি, আবার প।ক। ুটিও অনেক কীচিয়েছি। 
আমি হলপ, কৰে বলতে পারি, 
আমার ওধুধ না খেলে তাঁরা মরত না। 

সে তাদের অদুষ্ট। আমি তা বলছি না। আমি জান্তে 
চাই, জীবন মৃত্রা নিয়ে এত থে নাড়াচাড়া করেছ, ভার 
র্তস্ত কিছু বুঝেছে? কেন আমরা খার বার মরি, বার বার 
দন্মগ্রঠণ করি । 

ভাই, কেমন করে বলব? একট। লোককে ত বার 
বার জন্মাতে, মরতে দেখিনি । আর. ধর, সদি তাই হয়, 
হা হলে আমার দেখার সন্ভাবনী খুব কম । কেনন।, আমার 
সে আমাকে দেখলেই 


হাতে যে একবার মরেছে, 
'স্বান" তাগেন ছক্ন/”--আর আমার ত্রিসীমানায় 
ধেয্বে না। 


আলোচনাটাকে পরিহামে হাল্কা করিবার প্রয়াস 
পাইলেও কণি মনে মনে শশ্কীয় কণ্টকিত ভইয়া উঠিল__এ কি 
বিকারের হচনা ! 

নন্দ কতিল্,' “সই ত ধোঁকা ! 
ভূলি। 

ফণি দেখিল, রুগ্ন কক্ষের আবৃহাওয়! ক্রমশই গুরু- 
ভারাচ্ছন্ন হইয়া আসিতেছে । স্ফৃত্তির দম্কায় তাহাকে লঘু 
করিবার জন্য সে অনর্গল বকিতে সুরু করিল, ধোক! কি, 
বল্ছ, নন! সেইটেই ভগবানের দয়া ত আর ঝা! 
কিছু নেই। একে ত চিত্রগুপ্তের চল্তী খাতা। তার 
ওপর দি স্থৃতির জের টান্তে হর, তা হলে ত মরেও সুখ 
নেই। ধর, ঘদি টিটিফাকা, টেরাডেল্-ফিউগো, নিজ্নী ন্ভ- 


বাব বার শিখি, বার বার 


রড নেবুকাড্নেজার, পিছনে পিছনে ধাং ওয়া করে, 


-; হলে ত বেচে থাকা না 
. মন্দ যেন ফনোগ্রাক-বঙ্টেই ন্যায় ভগ্প কে প্রতিধ্বনি 


করিল, ধ্রেঁচে থাকা বিড়ম্বনা | 
কণি বলিতে লাগিল, সুধু কি" তাই ?» "মনে কর, দিবি 
ঠখে স্বচ্ছর্শে আই? ফস্‌ করে *একজন এসে তোমার 
«পের বিষয় দাবী করে বসল! এ জন্মের স্ত্রী সঙ্গে মখক্স 
.গ্রমালাপ বেশ জয্মে উঠেছে » তুমি প্রিয়তমার হাতখাঁনি ধরে 
এষ, প্রিয়ে, জনম জনম হুম্‌ রূপ নেঠারম্ব_-ঠিরু সেই সঙ্গীন 
তোমার কোন পুঝ্ব জন্মের প্রেম্মী চাচার 'বেশে এসে, 
চা ঘুরিয়ে ফোক্লা দাতে ফিক করে হেসে প্রশ্ন করে 
ণম্লেন, প্রাণনাথ, পড়ে মনে 2 তখন কি ভূমি পুবা পক্ষের 
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১গ্দ[ ধরে চশ্ধন করবার জগ্যে উ উত্তলঞ্চ হবে, না এ পক্গকে 
সামগাবে ? বাপরে! কি বিভীবিকী। ধার নিছে মলেও 


ডান্বার যে নেই । ভাজার ইন্সপ্ভেপ্ট, নিয়েও পাওন! 
বাকি দেওয়া চল্বে না । রুতোপকার-_এ জান্মোই 
সেটা কাঠালের আঠার মহ তোমাকে 
ধরাবে! বাপ! কোন্‌ পুর্ন পক্ষের মেখ়ের বিয়ে দিয়েছ) 
"এ দই-ক্দীর-সন্দেশের হিস্্রব মেটাতে গ্রাণীন্ত পরিচ্ছেদ, 
পক্ষের গয়নার জন্য খে ! আর বদি আশিসের 
তা। হলে বিশ-নাইন জন্মের শালা শালা চাকরীর 
৮এদপি ভয়ে এসে তোমাকে বুঝিয়ে দেবে থে, বঙ্গধৈব * 
+?ধকম্‌ কথাট। কেবল একবকর্ম নয়, তাঁর একটা! সাংগাতিক * 
5” আছে ! 

গণি বেদ্ম্‌ হইয়া থামিল ! কিস্ুথে *উদ্জ্ঠে দে এত 
' লাধায় করিল, তাহ! সফল ভইলা না। *ঠাহাগ লকল 
“প! নন্দর কর্ণগোচর হইনেছিল কিনা, ভার্ভা'ও বলা ছুক্ষর |, 
“দণ কণ্ঠন্্র নীরব হইবাযাত্র সে তাঙ্তার স্তুখর পানে* তীর 
“ঢাক্ষ নিক্ষেপ করিয়া কহিল, ঘোর সমন্তাঁ। অতি জটিল 
“স্তা! একি জব্দ করা, বেঁধে মারা! আবার জন্ম, আবার 
++; আবার সেই কৌমার-যৌবন-জরা ! এম-এ পাস্‌ করে 
4 সেই কখথেকে সুরু) ফের সেই গুরু $ বেত খাওয়া; 
খর জলে নীওয়ু )*অকুল্লু পাথারে ছেঁদাী নৌক বাওয়া) 


পলক 


রি 
শিখ 


৫ 


টপ ভাপ 


নটি 
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হা ভন 


রি 
5 পল ষ 5) 


+ 5 স্বণমূগৈর ঞোভে অনিশ্চিতের পেছনে ধাওয়া ) ভীওয়ার 
ভর করে ছাওয়ার মুখ চাঁওয়ী! তবে এ ভাঙ্গা রর 


“১ ফিরে ছাওয়। কেন? কেন আমাকে গুচ্ছির ওুধ 





শ৫ 

“জানা ? মরুর মাঝে তরুর মত এই আলাময় জীবন 
রর ঙু 

_-এ জালা 1 বেশী দিন তোগায় লাভ নি 'বষেভরা 

মাঁটার" ৩৭ & দেখ, আপস্ঠী আপনি 

ফেনিয়ে দেপে উষ্ঠছ্ছে ! টগ্বগ্‌ সমুদমন্থন 
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করে ঘত বিম উঠেছিল, সঙ হামি, 

হাসি, আমার পাচ, হাসি! 

* রোগা যদ্দুণাকি্ করুণ ষ্ঠ 

৪ এই 

ইসির আর্দীরু বাধল। ডুটিয়া | আসিয়া 


্ 


শিষপার 


রশ সী মগ 
ড় ডেট" 


দোলে 
৮ 


5) 


২ ট 


(করে ৫ ূ 


এব? (তে ভব ঢেলে! 


তা্গাশর তাবের মত 
মার মন্তক কোলে 
ঠুপিয়! লইয়া খাঁদিন। তুভার পিবাভাবগীপি মথদগুল 
দেখিয়াই ফণি বৃঝিল, এই গনধণ 
» ফণি বারে আসিতেই মঞ্জ উত্কিত মুখে ভাঙার দিকে 

অগ্রসর হন্কুল্। ফাণ গন্তীর হইয়া বলিল, একটা সুখবর 
দিতে পারি, ধদ কিছু পা 

তা হালে দিতে পার ধ্গাষ্ঠ কেন 2 পেিবে বল 2 

বেশ, ভাই সঙ । 

আচ্ছা পাশ 

নশি মুঙ্জর মগ চাপিয়। ধন্রিয়। বলিল, এষ অপি, আর 
গগিয়ো না। কেন, ক কি এমুন বাড়োভাবড়া ৬রেছি যে, 
তোমার ঠাকুরদাদাঁর পদ অধিকার রব। 

ঠাকুরদা কেন 2 তুলি 

আমিকি? 

নাগ! 

কমি ভারি ছুষ্ট 

এ কথা ত অনেকবার বলেছ। 

ডিস শা ৭ বূলছি । 


একটা নুতন কিছু বল। 
স্ুনেছিত ডাভরে সন 
গুলিয়ে 
গেলে । ০ 
বর্গ শামা চিলিহস। জাভা দাপ। পে 
আমার রোগটা কি, মশাই ? 
উপ কটা বলব? রূপ, দৌবন, বিকারের সব 
লক্ষণই দেখ। দিয়েছে । * 
যে আদ মশায়, আর লিগ্তা জাহির করতে হবে নাঁ। 
এখন*আর একজন ডাক্তার আানুবার কণ। স্তির কর। 
কেন, আমাকে পছন্দ নয় ভা কাকে আমার পছন্দ, 
বল? কিন্তু ভাল বুঝ না। আনি ছেঢ্লবেলা৷ থেকে 
€তোমার ধাত জানি ।" 


ও 


পর ?ি 
চু 


ড 
চে 


ধড 


আমার ধাত ছাড়বার এখনও দেরী আছে। সত্যি 
ধল্ছি, দাদার জস্তে একজন সায়েব ডাক্তার আনা! দরকার 
মনে করুনা? এহদিন হয়ে গেল+ | 

না, ভার দূরকার নেই। সায়েবের 'চেয়ে বড় ডাক্তার 
ভার চিকিৎসার ভার নিয়েছে । | 

মুগ্ধ অতিশয় আগে জিষ্জাদ। করিল কে? কে? 

বা ফাঁকি দিয়ে গবরটা নিতে চা /? বরোছি হকিছু না 


পেলে দিচ্ছিনি। | 
আচ্চা, খবরের ম'ঠন খবর হয় ত দর দিয়েই নেব? 
রাজি? ' 
রাজি। 


তোমার দাদার চিকিৎসার ভার তোমানু বৌদিদি 
: মিয়েছে। আর কোন ভাননা ' নেই, কাউকে ডাকৃতে 
হবে না। মফিয়া দিয়ে যে ঘুম আন্তে পারিনি, বৌদি 
জ্নায়াসে সে ঘুম এনে দিয়েছে। | 

মুঞ্জ আ৩শয় উংফু্ হইয়; কিল, খুসীর খধরু বটে ! 

ফণি তাহার হাত ধরিমা বলল, দর ? 

আদায় না করে ছাড়াবে না! দূরটা কি শুনি? 

দর-_মুী। - 

মুঞ্জ সহসা হাত ছিনাইয়া লইয়। বলিল, ধা ভাল হক, 
দর তার কাছে চেয়ে নিরে। 

কেন? ভুমি কি তোমার দাদার -? * 

মুগ্ধ কুনদদন্তে নলিলাধৰ ঢাপিয়া, মণাল-কজে ছোট একটা 
কিল দেখাইয়া, 'বেণী ছুণাইয়া ফণির সামনে হইতে সরিয়। 
* গেল। ' তু 
( ও 
এপপশশ্থাদবজের বাগানবাড়ীচচ ঘেধিন। এই অভিনব 
পরিচ্ছেদের পাত হয়, সেদিন নিরীহ মনগুয্যজাতির সর্বনাশ- 
সাধন-সন্বর্টে কষ্টির 5 দুরু শক্তি ফড়যন্্-সভা। করিয্নাছিল। 
ষাছুবিষ্ভার জড় চাদ ছিলেন__সতভাপতি। কোকিল ছিল-- 
প্রধান খিক্তাথ* যে নিজে কাল কুতসিং, সে কারুর ভাল 
দৌখিতে পারে না। সভাস্থ সকলকে ছুর্মতি দিতেছিল, 
সেই। ফুলকে বলিতেছিল--গন্ধ ঢাল। আকাশকে বলিতে- 
ছিল--তোম্টার বাতিগুলা জাল । বাতাসকে বলিতেছিল-_. 
বাস্ত হইলে হইবে না। সারাদিন রৌদ্লে পুড়েছ, খানিক ফুলল্‌ 
তেল মেখে এ পুকুরের জলে গা ধুম্নে একটু ঠা) হও । 


জ্যোত্ম্নার এ ফিন্ফিনে চাদরখান! গায় দাঁও। ভূ'ই, বেলা, 
চামেলী, গোলাপ, সব রকমের আতর একটু একটু নাও, 
মানুষকে মজাও, মজাও, মঞ্জাও! চড়াই হইয়া বাঁজপাখীর 
বড়াই যার মুখ, শশক হইয়া! সিংহের গর্ব যার বকে, সেই 
কীটন্ত কীটকে “দু করিয়া দাও। মেদিনীকে বলিতেছিল, 
তুমি যে ঘুমিয়ে ঘুমিসেই মাটা হইয়া গেলে! মুখে কথাটা 
নেই! তুমি "সর্ববংসহা না হলে মানুষের এত দর্প খাটে ! 
সব জীবই নত হয়ে চলে; আর্‌. তোমার থেয়ে, তোমার প'রে 
মানুষই কেবল তোমার বুকে পা দিয়ে হাটে । করবে কি? 
চা মুন্তি ধর, ত্যাগীর সংযম নষ্ট কর, যোগীকে যোগভ্ষ্ট 

রূ;) ভোগার ভোগতৃষ্ঞ বাড়াও ; বিয়োগাকে নরকের পথ 
দেখাও) পৈধ্যের বন্ধন শ্লগ.করে দাও, রোগীর রক্তে তোমার 
বুকের তাপ সর্শর করে মাতাল করে ভোল " 

এট যড়বন্ধ্রের ভথা'মিখা। নহে | যার চোখ আছে, দেখে) 
কাণ আছে, শুনে; দয় আছে, মে অনুভব করে। 

বালীগঞ্জের একটা সুসজ্জিত কক্ষের গবাক্ষ-পথে দাড়াইয়া 
নন্দলাল শিরায় শিরায় তন্ধে তন্থে এই গুপ্ত বড়মন্ত্রের সংবাদ 
পাইতেছিল। অদূরে একখানি সোফার উপরে একটা 
অনিনদা্গুন্দরী* ঘোড়নী অদ্ধশয়নে তন্্রাগ্ন। নন্দ একটু 
নিকটে সরিয়। গিয়া সেহ এলাক্সিত মাধুরী দেখিতে 
লাগিল। আধ-হাসিতে হাসির অধরমুগল আধ-বিকশিত। 
মন্দ পৰনে যুবতীর কেশ-বেশ ঈষৎ অন্ত । চাদ সে এলো- 
চুলে রূপা গুলে আলোয়-কালোয় কি অপুব্ব কুহকজাগ 
রচনা করিয়াছে । মরি মরি! নন্দর প্রতি রক্তবিন্দু 
কোলাঞ্ছল কনিরা' বলিতে লাগিল, এ আমার, আমার, 
আমার! ফুলের মদির গন্ধে অন্তরীক্ষ-বাযু যেন মাতাল 
হহয়া উঠি্াছে__নন্দও মাতাল হইয়া! উঠিল। কখন্‌ থে 
দূরত্বের বাবধান দুর হইয়া তরুণীর তরুণ অধরে তাহার 
ভূষিত অধর মিলিত হইল, মুহূর্তপূর্বে সে জানিতে পারিল 
না। অক্ষুট চীৎকারে চকিত হইয়। দ্বণ্য অপরাধীর স্তায় কক্ষ 
পরিত্যাগ করিয়া গেল । 

অন্পক্ষণ পরে মুগ্ধ আসিয়া দেখিল, নুশ্চিকপষ্টের স্তায় 
ছঃসহ যন্ত্রণায় হাসি ছট্ফট্‌ .করিতেছে। মুগ পাঙ্শে 
বসির্ভেই হাসি তাহাকে আলিঙ্গন করিয়া বলিল, আঃ তোর 


গাকি ঠাণ্ডা! আমার বকর কির কটা ছটেছে। বিষ, 
ব্ষি জলে গেল, জলে গেল! 


_মুক্জ রোদনম্বরে ডাঁকিল, দাদা, দাদা, হাসি কেন এমন 
করে? 

ডাকিস্নি, ডাকিস্নি, জীমার ভয় করে॥! 
কাছে ট্রোস তা হলেই ভালদুহব | * 

সেই রাত্রেই প্রবল “জর “হাসির (তন! হরণ করিল। 
জরের তাপ নিজ শরীরে আকধিত*করিবার অভিপ্রায়ে মু্জ 
তাহাকে আলিঙ্গন করিয়া পড়িয়া রহিল। * , ৬ 

নন্দর যেন শুয্যা-কণ্টকী উপস্থিত হইল । তীর অন্ু- 
শোচনায় সারারাত্রি সে রুঁগ্রকক্ষে ও নিজবুক্ষে পদচারণ 
করিয়া ফিরিতে লার্গল। রী রর 

পরদিন প্রভাত হইল, কিন্ত হাসির চেতনা হইল না। 
নন্দ দারুণ উৎকণ্ঠায় জিজ্ঞাসিল, রণ, আর কি হাঁসির চেতনা 
বে না? ৪ & 

না হবার ত কারণ দেখি নী? অনাগারে অনিঙরায় 
নাপুকে পর্মান্ত দূরে রেখে, নে করে তোমার সেবা করেছে, 
“মই জন্য হয় ত জরটা বেশী হয়েছে! কিন্ত তুমি এ বাস্ত 
2 কেন? ডাক্তারথানার বিলি বাড়াবার জগ্ত ? 

৮৭৬ যদি একবার চোখ চেয়ে আমাকে ক্ষমা চাইবার 
অবসর দেয়-_এ জালা বুকে নিয়ে আমি* বেটে থাক্ব 
কেমন করে! ৪ 

রদ্ধরোদনে নন্দূর জংপিওটা যেন ফুলিয়া ফাপিয়। উঠিতে 


তুই আমার 


2 
শাগিল। 


নহতের ভূলে এই সর্ধনশ ০্ডেকে এনেছি । 
পুর্ব রাত্রির বিবরণ শুনিতে শুনিতে ফণিল 
“ইয়া উঠিল । কহিল, তোমার শ্বশুর *কেন্া ওর অনিচ্ছায় 
পশ করতে বারণ করেছিলেন, এখন, বেশ বাবা 
এল । বেহালার ভাত যদি খুব চড়িয়ে ধাধা থা কে, দমকা 
£াগয়ায় ছিড়ে যায়। শর্মম কোমল তুগ্ষ ধাত “আছে, 
ভাই ফুলের ঘায় মুষ্ছ যায়। টি 
নন্দ কাতর ব্যস্ততায় বলিয়া উঠিল, ভাইরে, তোমার 
ঠ্জারী যাই বলুক, আমি বুঝেছি, অপার্থিব পবিভ্রতা্ 
নাভিচান্র স্পর্শ করলে এমনি সর্বনাশ হয়। , 
» এ সব আধ্যাত্মিক কৈফিয়ৎ রেখে, চল এখন দেখিগে। 
তিনপ্দন পরে টক্ষু মেলিয়া হাসি যেন কি খুজিতে 
গিল। যুঞ্জ জিজ্ঞাসিল, কি খু'ভ্ছিস্‌, হাসি 1 
্, য। ভাই, বাগানে ছুটোছুটি করছে। গাছ থেকে 


সায় ঠ-এ 


] 
জানি । 05 


বুক চাপিয়া ধরিয়া বলিল, আমি মভা। অপরাধী | 


মুখ গম্ভীর * 


৭৭ 


পড়ে হাত-পা ভাউবুব, ন। পুকৃরেই পড়বে। ফা ডাই, 
কোলে করে ধরে নি'আয় ! মারধোর করিসনি যেন, লক্ষী! 
শোন চাচ্ছে !? 
কে চেচাচ্ছে? 
"কে আবার? নীলু! ডোকে বলব কি, ঠাকুরবি, 
যেদিন চুরি গিয়েছিল, সেদিন থেকে চোখের ছটা পাতা, এক 
করিনি। এমুন ঝরে কি চব্বিশ ঘণ্টা চোখে-চোখে রাখা 


চুরির অপরাণ নন্দকে নন ধনিয়া বিধিতে লাগিল। 


উপ রী দির ৬ টিয়ার. - 
তাহার নিযাতনে এই অসহায় তরুণী দিনের পর দিন মক্ষের 


অঞ্শলের নিধিকে 
যুতনার বর 


মৃত সজাগ থাকিয়া আপনার 
আগলাইস্কাঙ্ছে! একটা মম্মভেদী তীর 
তাভাব কণ্ঠ হইাতে বাহির তইল-.9:৪-9 । 
ভাসি ঢকিত দৃষ্টি ধর্ংরাইয়া নন্দর সুখ ঢাহিয্লা কহিল, 
সেই অবধি বসে জাছ? দেদিন্তরোগ থেকে উঠেছে । একটু, 
কেদনা, কেঁদনা ! উমিক্সামুকে বড় ভালবাস, 
মনি তোমায় জালিয়েগেলম । 
ফণি বলিল, সে কি ঝোপ! কাম কোথায় ঘাবে! 
ব্যারাম কি হয়না? এই নগ্নুকে তমিঠ আরাম করে 
ভুলে । ধেঁমনি ভুমি ও হাল উবে। 
হাসি কবনমোহিনী হসি হাসিয়া ধাঁলল, 
বেশ ভাখবুপর বেন ভয়ে কণ্টকিত হয়া বগিতে লাগিল, 
ওগো দেখ, দেখ, এ ক্ুধগুড়া গাছে উঠে কল পাড়ছে। 
কষণচুড়া গাছ রপ্মকক্ষের, গবাক্ষের প্গার্শেই অবস্থিত । 
হাসি সেই দিকে একদা চাহিয়া বলিতে গীগিলরে ও৪ 
ডান্পিটে, ওখান্‌ থেকে ঝাপ থারনি। মি এস একবার । 
হবে এখন । দেখছ, দেখছ বেন কে কাকে প্রি ৬ 
হর্তভাগা, কথ। কাণে ভুল্ছ না। আজ ধরতে পারলে আর 
আন্ত রাখব না। লক্ষী ধন মানার, বাছু গার, আয় 
দিকি আমার,কাছে, এসে একট্র শুসে। দুম পাড়া ! 
দেখলে দেখলে? প্র গাছটা €ণকে ঝাপিয়ে পাড়ে ঘরে 
এল । আঙ্প হতভাগা, আয়! কিচ্ছু বল্ব না। ওরে আমীর 
নীলু ! শো দিকি ! ঘুমো, আমি9 একটু ঘুমুই। 
হাসি বিমাইয়া পড়িল। নন্দ ফণির নিকট আসিরা চুপি 
চুপি জিজ্ঞাসা করিল, ফণ. এ কি ! 
ডাক্তারকে জিজ্ঞাসা করলে হয় ত বলবে ডিলিরিয়ম্‌-_ 


শোওগে 1 


হাল হব? 





এমনি কত কি । কিট এখন আর আমি ডাক্তার নই | আমি 


ভোমার চরম ভ্দিনে তোমার 
বামন কি ভিচ্দাস'! করছিস'। 
ফুল কেনই 'বা। ফটুল, আর 


ভোমার সেই বাঙগা বন্ধ । 
গলা ধরে তি [দে হয়েছি । 
মন্‌, নন্‌, তে পার্পছিনি, এ 
অকালে শক্ত বাকেন ৮" 

হাসি আবার চোখ মেপিয়। চাঠিয়া নন্দঘক বলিল, 
যদি আমার একটা ভার না, আমি নিশ্চিন্ত চায় গুম | 

কি হাঁস, কি ভার? | 

আমার নীলুর হার 
যদি তা শোন, আগি নিশ্চিত হয়ে ঘুমুই | 

শুন্ব হাসি, শুন্ব। কিন্তু নীণ তোমায় মেমন করে বুলে 
আমার কাছে কি তেমনি করে ঢাইবে ? আমি হার আব 
দার বুঝব কেমন করে? 

পাসে, পার্বে। যখনই শধাডির অন্ন চাইবে, তখনি 
।ফ্রেনো আমার নীলুর ক্ষিদে গেয়েছে । শতযন্থি বঙ্গ পরে, কি 
আ্রীতে ঠি হি কলে কৰে যখন কেউ তোমার সামনে এসে 
দাড়াবে, তখন বুঝবে পি নাশ কাপড় চাচ্ছে | 
| শুন্বে বাথিতের কানা, ভাপিঠের হাহাকার, 
নীলু কাদ্ছে | ধেখানে দেবে ননাগ, তাকেই জেনো আমার 
নীপু। তাকে বুকে ভুলে নিয়ো, তার চোখের জল মুছিয়ে। 
যেখানে রোগ: শোক-স থণ। সেইথানেই আমার লালুকে 
খুজো! আমার নীপু ও লিয়ে নেই, ভুবন ভাবে রয়েছে। 

হাসি, আন থেক, এ আমার :ব্রন্থ। 
প্রায়শ্চত্ত। ফণি, মুগ্তর ভার তোমার । 


৬ম 


দেখানে 


(5লে। আমার 


সুধু পরত নয়, 


সে যখন আবদার করবে, তমি 


পরম শ্নেহে মুগ্জর হাত ধরিয়। হাসি বলিতে লাগিল, মুগ্জ 
ুগ্ত, আমার বড় আদরের মুগ্ধ ! ঠাকুরপো» ভুমি যত্ধে রেখ। 


ঠাকুর ঝি, ঘ্চোর একটা সার্ধ আজ আমি মিটিয়ে যাব। 
আমায় গয়না পরাবার জন্টে রুড় ঝগড়া করভিস:। আজ 
কুলের গল্পনা পরিঠ,আমাকে পাঠিয়ে দিস। 

বৌদি, এমনি করে কি ভোমাকে আমি সাজাতে চেয়ে- 
ছিলুম । ভামাদ্পাস্তের ঘা নিত মারবি, ভাসি বুক যে 
পিষে গেল! র্ 

মেন প্রতি সম্ভাধণে জুধা নিজ ভাসি শেষ আদরের 
ডাক ডাকিল-_ঠাকুরঝি, মুগ্জ, দিদি, পোড়ারমুখীকে কখন 
মনে করিস! 

সবার মুখ থেকে ভাসি কেড়ে নিয়ে চলে যাচ্ছিস ভাই ! 
বলিয়। হাসির বুকের পর মুখ রাখিয়া শোকেন শেম সম্বল 
অ্চ্ছল চোখের জল ঢাঁলিগা মুগ্ধ সে স্বর্ণতনু সিক্ত করিতে 
লাগিল। 

নদ অধীর হইয়। বলির। উঠিল, হাস, আমায় একটা 
কথা বাল যাও বুকের ভিতর যেচিভা ভ্বেলে দিয়ে যাচ্ছ, 
দিন রাত ধুধুকরে জললে আমি কেমন করে কি করব? 

হাদি সরগীর ঠাসি ভাসিরা বলিল, ভোমায় ? বলবার কি 
আছে"? কমি আমার আমার "মামা ! শীলকে নিষে 
৪দিন থাক । তোমার বেটুক ময়লা আছে, ধুয়ে যাবে । আমি 
এসে নিন যাব । নীলু, চল, বাবা । এখানকার গেলা" 
কথা সমাপু না হইতে হাসির মুখে দিবা জ্যোতি; ছুটিয়। 


* উঠিল। 


ভারতে বিদেশী ভাগ্যান্বেধী 


রীব্রজেন্্রনাখ বন্দ্যোপাধ্যায় ] 


সুদূর ইউরোপ হইতে উদ্োগা পুরুষেরা যখন ভাগা 
পরীক্ষা জগ্টুৎ দলে দলে সোনার ভারতে উপস্থিত হহীতে 
লাগিল, তখনও এদেশের ভরনসমাজে শৌর্যা বীর্য 9 
পাণ্ডিত্য প্রতিভা একেবারেই লোপ পাইয়াছে বর্পিয] মনে হয় 
না। মহাদদ্রী সিঙ্ধিয়া, পরশুরাম ভাউ পটবদ্ধন, তুকো্জী 
হোলকর ও হায়দর আলীর মত কীরপুরুষেরা তখনও দেশ- 
জনর্নীর অর্থশৌভারূপে বর্তমান। এন কি রাজনৈতিক 


শুবন্ধটি তাহাদের উত্তরে লিখিত। ' 


গগনের উজ্জল জ্োতিষফ চতুর-চুড়ামণি নানাফড়নবিস্‌ও 


অন্ততিত ভ'ন ডি! | নানাদিকে এদেশের রর লোকের বল ও 
পর 2৮৪৪2 2 টি 
স" গুরুদাস টে পাধ্যার এগ সন্স কাম ॥* আন। সংক্করণের, 


সপ্তদণ গ্রন্থ বেগম সমরু” পাঠ করিয়।, হুই চারিচ্ছন বন্ধু আমাকে .প্রশ্ 
করিস পাঠান, -'কি গুণে বিদেশী ড্টাগাযষেষীর! এর্দেশে আসিয়া শ্রভাব 
বিস্তার করিত? কথাটি ভাবিয়। দেখিবার মত, সন্দেহ নাই। বর্তমান 


রি সপ 
লি শিপ 8) হও পাপন লা 


ভাঁরতে বিদেশী তাগ্যাহেরী 


৭৯. 





এন্ধির রিট রর যাইত ) তথাপি বিদেশী আগন্তকেরা 
ভাগাপরীক্ষায় উত্তীর্ঘ হটয়াঙ্ত্রুড় বড় রাজপদে প্রবেশাধিকা. 
লা করতে সমর্থ হইয়াছিলেন 7-ইহারু কাইণ কি? 

মন্টে রাখিতে হউন, অষ্টাদশ শ তাকদীর শেষাদ্ধি ভারত 
বর্ষের ইতিহাসে এক ম্াপরিব ্ীনের সগ7)-নুহন 
মাপিতেছে, পুরাতন যাইতেছে । প্রাচীন মোগল-সাস্বাজোর 
দর-দাবশেষের উপর মারাঠুশক্তির পত্তন । সেই ঘার[ঠা-শক্ষি 
গহর্দিন বাড়িয়াই টলিয়াছিলঃ ঠা পানিপথের তভীগ্গ সন্ধ 
বেন ভাহাকে স্তত্তিত করিয়া দিল,। তারপর *উত্তর ভারতে 
মহাদজী সিন্দিয়া অসাধারণ প্রতিভাবলে নৃতন মারাঠা সামাজা* 
পাপন করিয়াছিলেন বটে,* কিন্যু এই সামাজোল রঙ্গ বা 
বগ্কারসাধূন করিবার মন টপব্ক্ঞ উত্তরাধিকারী ভীতান 
ছিল না। দ্যা্গণে কক গুলি ছোটগাট রাজা ভাগিয়। চুলিয়া 
এক করিয়া, হাঁয়দর মহীশরের 'শ্জি স্সপ্রতিষ্ঠিত করেন । 
ভারতের বাকি অনেক অংশেই ছোট-বড় খণ্ড খণ্ড স্বতঙ্থ 
ব'জা, আর তার ছোটবড় রাজ।| ল্বার্থের বা মর্যাদার ভানি 
“কহ বরদাস্ত করিতে অসম্মত, হন্তরাং এরূপ দেশে যদ্ধবি গ্র্ 
শি দন্সিভ্িক বাপার | এই অবস্থাটা ধবদেশা ভাগ 

সগণের পক্ষে বিশেষ অনল হইয়াছিল লন্দেভ নাই । 

কিন্ক গ্ুধু বিদেশীদের নাম করিলে 9 চলিবে না, এদের 
বাকের মধোও্ স্বার্খানেনী সুবিদাবাণী' 


স্লাল আমীর খার নাম ঈমধিক প্রসিদ্ধ | 
নশোবন্ত রাও তকোজী হোলকরের জারজ-পুর ; কাজেই 
“চার দেহে বাজরক্ত ছিল। নাগপুরের "রাজ-কারাগার 
১৪ আপনার বাহুবল সম্বল করিয়া*তিনি পঞ্গায়ন্দ করেন। 
£সপর ধার নগরের পবার-ৈংশীয় সর্দারের অনুগ্রহে সাহটি * 
এগ ঘোড়সওয়ার লুইয় নিজের চেষ্টায় পিতরাজো আপনার 


"ভু দপ্রতিষ্ঠিত করিয়া, অবশেষে পিতৃপ্রহ পেশবাকে 
শন্ক রাজাচাত করেন। ভাগান্বেমী ছাঁড়া তালকে আর 
€ বলিব? 


ভার্পর গোমাস্তকের (গোয়ার ) রা পল্লীনিবাসের 
নে শগ্বী-ত্রাহ্মণদিগক্ষেও" এই তালিকায় স্থান দেওয়! যাইতে 
" 'র। তাহারা নিতান্ত নিঞসম্বল অবস্থায় উত্তর. ভারতে 


প্গয় ও হোলুকরের রাজ্যে আপনাদের ভাগা পরীক্ষা, 


“পুত আদিত। অনেকের সফলতার পরিচয়ও আছেন 


বালাজী কঙ্গন্কেইবাকেও ্বাধসপ্ননথ সপ!র্ণ 


লোকের অভাব , 
এল নী । ইভাদের মধ্যে যশোবন্তু রাও ভোলকর ও পিখারী 


"৪ চেষ্টাশাল হনে 


সামান্য ভিত্তির সেনা- বিভাগে প্রাবেশ দা তাহাঞ্রের 
বেহুণকেতু সিকধিয়া ঠারব্বারের সর্বোচ্চ সেনাপতির পদ পর্ধান্ত 
লাভ করিয়াছিল । 'এই ভাঁগাপরীক্ষাণীদে রহ্হাঙীযা পাইয়া 
জিএবা দাদা ব্খণা এবং বলা তাহা সত টি 
সিক্ষিয়ার বাজে হষ্ঠাকষ্টা হইয়া উঠিয়াছিল। লাখোধা 
দাদা, আঁাভী উঙ্গ লিয়াও মাবাঠা হাতিহাসে চিরম্মরতীয় 


, হইয়া রৃিয়াষ্েন।* দেলত *বাও সিখিয়ার শশুর »শঙ্জা 


রাও ঘাটাগে ৪ দিহার় বাজীর!৭ এর নিতান্ত গাতিভাজন 


শেণীর লোক 


ছাড়া আর কি বলিন % এইন্ধপ ছ্বেক্টবচ আানক দৃষ্টান্তের 


উঞ্গথ করা ঘতিতে পারে, কিন ভাতা বাকল | 
এট শা ক্বদ্ধায পোকদেব ক্টী। এইবার 
ইউবোপীয়দের কাতিনা। ছি 
সোনার দিতি "ধনধানটের কাভিগী, ভাখালোলুপ 
ইটারোপীয়দ্র কা ণে বে অমৃত খর্ষণ করিত, ভাভাতে সঙ্গে" 
নোহ। জ্ঞার তাভাবা হহাও বিলঙ্গণ্ বুশিত যে উদ্যোগিদং 


পুরমসিতমুপৈতি লক্ষী কাজেই তাহারা ঘর ছাড়িয়া 
বাইরের ডাকে বঠুহর হইরা পড়িযর্ঈছল । মোড়শ শভাব্পীতে 
ইউরোপের ধাভারা বিদেশের নানীন্তানে উপনিবেশ স্তাপন 
করিয়া পরঠিষ্ঠালা ও করে, তাভালা এঠ শেষীর পুরামসিজ্ | 
ইভাদেরই মন্ত্রে ৪ চেঙ্ায় আন্ত আমেরিকা য়ঞপঙ্গিণ মাফিকায়, 
গগন স্থানে ইউরোপায়ের,নসবাস। 
মানার] ভারতে শুজাগমন করিরাছিল, "ভাতার! পরিশ্রমী 
ই গা ভক্তিছে ক 2 কালে" 
নালে-মানে বড ডিশ ব্ণিয়। মনে হয়না । কেজি লেসন 
তাভার 777 /+7670/ ১:4৫ 27 /71//9 গ্রন্থে 
কতকগুলি ভাগার্থীর গে বিবরণ দিয়াছেন, শীত" হইতো” 
স্পষ্টই মনে হু, ইভাদের অধিঝাদ্খই ভদ্রবশীয় বা শিক্ষিত- 
পরিবারেরু লোক নতে। ৫ 
ডি বয়ে, আর ব্রেমঙ্গ নামক দুই বাস্ফিরই যংকিঞ্চিৎ 
সামরিক শিক্ষার কথা শুনা যায়। পেবে। পলাতক নাবিক, 
পেরে? বোরেকুই ও জক্ষ টমাস? জাঙাজের সাধারণ মাল্লা। 
বেগম সমরুত্র স্বামী রাইন্ভাট "নমর ) 9 মেক একেবারে 
সাধারণ নগণা সৈনিক |, সমষ্ি নামজাদা পুরুষ) কিন্ত তা” 
সে নাম বিশ্বাসঘাতকতা ও ও নৃশংসহার জন্ত !*কিন্ একটু 
অনুসন্ধান করিয়! দেখিলেই বুঝিতে পারা যায়, বিশ্বাসঘাতকতা 


আষ্ট্রেপিয়ায় 


হর ৪... 30 হত 
৬ রর ং 
্া রশ 
রাগ ও 
। 
। 


২ সা লে স্যর ক স্প্রে হর অল, ক্র স্ব সস ল্ সস _ 


শুধু তাহারই চরিপ্রের নিজন্ব বিশেষত্ব নহে। হতভাগ্য 
গোঁলাম কাদির যখন ঘোড়ার পিঠে ধনরঙ্ত লুকাইয়। পলাইতে- 
ছিল, তর্থন ,গকজন পল্লীবায়ী আভাকে ধরিয়া মারাঠাদের 
হস্তে সঙর্গদ্র করে। (গালাম কাদিরের ঘোড়া বা! ধনরত্বের 
আর সন্ধান মিলে নাই । সেই সঙ্গে আরও একজন লোক 


বেমালুম অদুগ্ঠ হয় ;.- তিনি জ'গবাজার ফরাসী সেন।নায়ক 
লিন্টেন। কার্ধা এব কাণের অনুণান্ধান' করিতে গিয়া 


সকলেই এইরূপ বুঝিল ঘে, আটলান্টিক পার হইয়া লিস্টেন্র 
হিন্দস্থানে আসিবার একমান কারণ--স্ুব্ণ। যে মুহুর্তে সেই 
সুবণ তভীভার করহল]ঙ হইয়াছে, সেই মুহর্তেই তিনি এদেশ 
হইতে প্রস্থান করিয়াছেন । 

ছুদ্রেনেকেন উপাধি _ 'শিডালিয়ার” ) এই আখ্যা দেখিয়া 
তাঙ্াকে ভদবশের সন্তান বলিয়া মানে হয়। কিন্ক ভাঙার 

আচরণ কিরূপ দেনা বা ডদজনোচিউ ছিল, পরীক্ষা করা যাক। 
'উনকোন্ধী চোলকর তাঙাকে 'সৈনানায়ক পদে নিবৃত্ত করেন। 
তুকোজীর মৃত্যু হ₹ *ল, উত্তরাধিকার লইয়া তাহার এই পুত্র 
কাশী রাও ৪ মল্হর রা ৪-এর মধ্যে বিবাদের স্ররপাত হয়। 
পিড়বৈরী [গ্গিয়ার সাহ।ঘা কাথা রাও কাজালাভ করেন) 
আর শক্রুপক্ষের অভকিত নৈণ-আক্রমণে অসতক মল্ঠর 
রাও প্রাণ হারান । ছদনেক্‌ কাখা রাও এর প্রততত্থই স্বীকার 
করে। ইহাব পর যাশাবন্থ র।9 এর অভ্াধয়। অল্পনাত 
সেন! লইয়া যশোনন্থ বখন গুদেনেকের এক বাঠিনীকে পরাস্ত 
কেন, ভখন বিনা! বাধায় দ্রদ্রেশেক সৈগ্বাসামন্ত লইয়া 
যশোব্স্তের দলে ঘোগপান করে। ভারপর ২ বশাবস্তের ভাগা- 
“বিপর্যয়ের. ময়ে, ছুদ্রেনেক আবার নিঃসক্কোচে ভোলকবের 
শক্র সিদ্ধিয়ার পক্ষ অবলম্বন করে ; আবার সিদ্ধিয়ার সহিত 
শইহরেজদিশের বিবাদ বাধলে, সে ইংরেজদিগের সঙ্গে বরফ 
করিয়া, সিক্ষিয়াকে হাাগ কিয়া চলিয়া যায়। 

সিদ্ধিয়ার * প্রধান সেনাপাতি, বাণিজাপোতের _পলাতক 
মাল্লা, পেরে। ইংরেজের সভিত সিন্দিয়ার সঙ্ঘর্ষের (তৃতীয় 
মাঠ যুদ্ধের ) সময়, নিমকের সম্মান ক্ষুপ্র করিয়া, প্রত্রভক্তির 
উপর পদাঘাত করিয়া, ফরাসার জাতীয় বৈর ভুলিয়া, স্বাথ- 
রক্ষার জন্ত জনকয়েক ইউদত্রাপীয় সেনানীর সহিত প্রভুর 
( সি্ধিয়ার )' সৈম্তদল পরিভাগ করিয়া, ইধরেজ-অধিকারে 
চলিয়! যায়, রূলা বাহুলা, যুদ্ধ আরস্তের পূর্বেই ইংরাজ- 
দর়কারের সহিত গোপনে তাচার একটা চুক্তি হইয়াছিল। 


ইংরেজ-লেখকেরা এই সব ইউরোপীন্স-যোদ্ধার টন্নিত্রের 
মাহাত্য ষতই কেন বর্ণনা করণ না, স্পষ্টই দেখা যাইতেছে, 
ইরা চরিত্রধলে দেশীয় রাজাসমূহ্র চিলি প্রতৃত্ব 
লাভ করেন নাই | 

তবে কোন্‌ গুণে তাহারা গ্রতিষ্ঠাপ্রতিপত্তি লাভ করিয়া 
সফলতার বরমালো ভূষিত হইল ? ইহারা যে উদ্যোগী পুরুষ, 
সেঁকথ। আগেই বলিয়াছি। উন্নতিলাভের যে আকাঙ্ছা 
তাহাদিগকে সাত সমুদ্র তের নদীর পারে উত্তীণণ করাইয়াছিল, 
ভাভারই প্রেবশা তাভাদের সম্মখে-উপস্তিত কোন সুযোগই 
হেলায় হারাইতে দেয় নাই । এই স্যোগলাতের প্রধানতম 
ভেড় তাহাদের সামরিক খাঁতি। ইউরোপীয়েরা বড় যোদ্ধা, 
এই ধারণা ভারতবাসীর মর্নে বিশেষভাবে স্থান পাইয়াছিল। 
বলা বাছলা, এ ধারণা অমূলক নহে । এদেশব'দপীর চোখের 
সম্মথেই ফরাসী গতর ফুগ্লে মুষ্টিমেয় দরাসী ও সিপাহী 
সেনা লইয়া কর্ণাটকের নবাব আন্ওয়ার উদ্দীনের বিরাট 
সেনাবারিধির বিপুল তর্ঈ্গবেগ রোধ করিলেন। তারপর 
বোস্বাই-এর ইংরেজ-বণিকগণ মাত্র দেড় হাজার সৈন্য লইয়া, 
মরাঠা-সামাজোর বিরুদ্ধে মদ্ধঘোনণা করেন। নে যুদ্ধে 
গরুত্পক্ষে ইংরেজেরই পরাজয় 'তয়। 

কিন্ত সে'বার ইংরেজ-সৈন্যগণ বে শিক্ষ।র--ইগবেজ 
সেনানায়কগণ ঘে রণকৌশল ও সাহসের পরিচয় দিয়াছিল, 
গুণজ্ঞ সিন্ধিয়া তাহা কখনও ভুলিতে পারেন নাই। তাই 
তিনি ইউরোপান্র-প্রণালীতে আপনার সৈনিকগণকেও শিক্ষ। 
দিতে প্রয়াসী হইয়াছিলেন। হোলকর ও পেশ্বা র্ণচতুর 
সিন্ধিয়ার রণনীতির অনুকরণে ইউরোপীয় সেনানায়ক নিযুক্ত 
করেন। ছো্ ছোট রাজ্যের রাজারা আগে হইতেই 


' ইউরোপীয়ণণের সামরিক শ্রেষ্ঠত্ব উপলব্ধি করিয়া, ইউরোপীয় 


সেনানায়ক নিষুক্ত' করিয়াছিলেন। 

আকৃবর বাদশার, আমলে, (ষোড়শ শতান্দীতে ) 
ইউরোপ ও এসিয় অস্ত্রবিগ্তায় সমকক্ষ ছিল। কিস্ত, 
ভ্বাহার পর উন্নতিণীল ইউরোপীয়েরা যত্ব ও চেষ্টায় 
অষ্টাদশ শতাব্দীতে ইহার বিশেষ উতকর্ষ সাধন করিল ; 
আর ভারতীয়-সৈনিকেরা আঝ্যবরীআন্মলের সামরিক 
প্রথায় পরিতুষ্ট থাকিয়া, তাহারই জের টানিতে লাগিল। 
আকবর, এমন কি আওরংজীবের আমলেও দেখা যায়, 
ইউরোপীয়েরা সেনা-তিভীগে উচ্চপদ লাভ করিতে পারে 





৮৯ 





5 ০৫৯ এ 





নাই, অনেক ক নীচু রা অবস্থান করিতেছে। এনেলীেরাই আর হাল জাই তাহারা স্ুধোগেন সবল সুয্গুলির । 
ছ্রাছাদের প্রন্ড। এবং 'াহাটীস্ধুকাছে ইহার! বেন নিতান্ত * সম্পুর্ণ * নদাঝ্ডার পিয়া কমখ: *উন্নত হহন উন্নততর 
পার পাজ। প্রমাণস্বর্ূপ বাশিয়ার পলাহেবের নাম উল্লেখ ভইরা। উঠিল । 

এরাযাইর্তে পারে। তিনি জাউরংজীবের ্‌দী দানিণ্মর্দ, এ এখানে ইহা৪ অন্গীকার, করিলে উপিবে শীষ 
কে 'আঘা” বলিয়া সম্বোধন করিতেন। *আঘা' নিরতিশয় . কেবলমাত্র 1115011 ২1৮ 78 স্কণ সয় ন্নতিলাভের 
“ানস্চক সম্বোধন, কোনও পদস্থ বাক্তি ক রড িঃ [সপ কারণ হইছে পাতে ন) হি টার্ছে ঠা ও হি ঢা । 








এশকেও নিজের “আাা" বলিতে পারেন না। নে অপরকে এই স্বোগু 9৭ জবিগী খন ছাভাদের সন্মগে উপঞ্ি 
এ শন্দ বাবহার করে, সে তীভার অন্তগভ, দীস বাভভা। ছিল ভাবের হখন পতনের অপন্থ।। দেশের নানাঞ্ানেই 
আঙগাদশ শতাব্দীতে কি ঠিক ইতর বিপরীতপ্রবস্থা,'-. অকুজকভান হাওর লালা জা ইইয়াছিন। নানাদিকে 


(রোগী রন উদ্যোগী পুরুষেরা কর্তা, আর এদেশায়েরা যেন গ্টারতপাসীর শমভার পরিচজ পা »য়া গেছে, কোন কেহাগত 
নাদের অঙ্গুলী ভেলনে পরিচাঙ্গিত | মীর কাসিঘের দরপাবে বিরাট শর্ডি অপ ফুভাণে দেশর উিগপ পীড়া করে নাই । 


) রি 8 «জজ 

রি খা, নিজামের রাঙ্ছো বুসী, ইহার শেঠ দাস যেসকশ কাচ এদেশের হার্থ নিশেঘাবে ক হইতে 
ততরাং পৃর্ধীপর বিশেষভাবে গং পরা লাঁচনা করিলে ইভ] পাঙ্ছল,। পরিণাম বাচশায় হইয়া দঠে, আাভাল গধিবিধান 

ৃ ৃ 

"% পৃঝা যায়, ইউনোপীয়দের থে 1701405১1৮০ 51111 করিবার মত ঠি নৈণা পুরণ সতব- দি এথন "কাভার ছিল 


রি ঈন্নতিপরধ্ণ স্বছাব, শাহাদিগকে পরনে মানে শৌর্ধো না। আতলা" গুগজেই ইউপোপীকিবা পড় বড় দাখ্িপূর্ণ 
রর ৩ 
ল্য গগভে বরেণা করিয়াছে।: ভারতে প্রতিঙাণাছের কাছ অভ গহণ। করিয়া, বিজেপি, প্রতি্ঠালা্ 


চপ হা রি ক তি 
7:75 ঠিক তাতাই | ইভার জন্যই সাভার! দেখিতে দেখি কপশিক্রিণ, এপহ অাতিগণের লন্ুধলাভব পথ উন্মন্ত 


শা 


“এশঙ্গে ভারহবাধীদিগকে পশ্চাতে ফেলিয়া অগরনর ভইল, * করিয়া মাইতঠ সঙ্গম উহা ডিল! 


বিশ্বভারতী 
্‌ শ্রীচারুচন্দ্ মি এ -এ, পি এল] 


মিথ্য। লা 


০২ নি ৫ ২ টি 2 

"শ4 বৎসর পুর্বে এক দ্দন নটকৃলছুডামণি আদ্দোনদু- গুলোকে দেখলে গাণটা আমার পড় কেটি উঠো। মনে 

“থধরের সহিত একত্র আলমবাজার হতে আর্মিতেভিলাস। ভয়, চস চা হছে ঘাবে। খিল পাপা সনে ছেলেদের 
2 


“শপ ভাতে ন্িজনন বিদ্া, " সঙধনীয় একথানি হংরাজীপৃপ্তক শিক্ষা দেওয়া গ্রোতোক বাপমাস্সেরজ কন্ুবা | ভার পর 
“খয়া তিনি বলিক্লা উঠিলেন, মাষ্টার, দৌঁশের হাওয়াটা অনর্গল সন্ত বচন উদ, 
৭২ বন্লেছে। তোমার ন্যায় কৃতবিগ্ক লোকের হাতে এসব মিলাইয়। মী বলিাছিলেন, ভাতা হইতে পকিদ্নাছিলাম, এ 

দেখে খুব আঁশ হয়, দেপটা মিগা লক্লার হাত থেকে বিষয়ে তিনি কত চিস্ত। রা কত পঠিয়াছুন। »যাক 

স্ঠবে। বিস্থ তুমি যদি আনাদের প্রাচীন খমিদের সিদ্ধান্ত- সে কথ।থ চিনি যে নব কথা বলিরাছিলেম, ভঙ্ঠার কহকটা! 
£৪ব সঙ্গে এগুলি মিলিয়ে দেখ, তাহ'লে দেখ তে পাবে মা তাস দেথিনকান 'একখধান উত্পাজা পরে দেখিলাম । 

টি পাশ্টাতাঁদের* সর্বে এই হাতে খড়ি ভচ্ছে। বো]ম- ইংলগ্ডের জনৈক মন্্রীঃদুঃখ করিয়া নিচ শক্টেন, দিদেশের বাপ- 
৪.“ বিবাহের ছুঃএক বছর পরেই, আমি তাকে এ বিষয়ে দারা! ছেলেদের োন সন্বকেল বঘরে কিছুমাহ শিক্ষা দেন 
৭ দিতে লঙ্জ। বা, কুষ্ঠা বোধ,করি নাই। তুমি তাকে লা। ফলে নানাবিধ রোগের স্থটি হউান্ডেছে। এই ছে জেশবাগী 
প্সা করতে পার। দেশের এই কুপ্র, শীর্, চোখ-বসা * ছেলেদের জীবনী শক্তির ভীস, চে!খ-দুখ-বপা, শরীর € মনের 


টি পাশ্চাতা নে সভিত 


81011 


৮৭, 


। অবসাদ দেখিতে পা ওয়! যায়, ভাহার কারণ বাড়ীতে রাপশ্ছা”রা 
এ লব বিষয়ে শি্দ। দেন লা, থা (দিতে লক্জা বোধ করেন । 
এই মিথ] পক্ষ|র, দলে দশটা উৎসন্ যাইন্েছে। মনে 
করিয়া ধ্লিতেছি। 
হতেই এ কথা বশিতেছি। 
'চাভাদের বাপমা'র বা অভি, 
ভুবকদের নিকট হইতে সময়ে ধিঙ্গা না পাওয়ায়, যে 
দব্বনাশের গঙ্গি কি ঘাচ্ছে, হাহা আর পিখিয়া বলিবার নয় । 
সময়ে যদি হাঠার! উপদেশ পাইত, তাভ'লে প্রস্থ সবল পুল- 
কন্যার জলা দান 
এখন বোন খাপার সম্বন্ধে অনেক পুস্তক বাতির ভইযছে। 
গ্রচোক সেগুলি মলোযোগ দিয়! 
পড়িয়া তাহাদের ছেলে-মেয়েদের সময় নত শিক্ষা দেওয়া। 
এই ভীষণ যন্ধে দেশের লোকসংখ্যা যেরূপ কমিয়! গিয়াছে 
তাভাতে মনে হয়, প্রতোক নর নারীরই মিথা| 
বজ্জ। ভাগ কান ভাতাদের ফ্রেলেমেয়ের। যাতে ভব্য্যিতে 
সন্ত সবল ছেলেমেয়েদের বাপমা ভইঠে পারে, সে বিষয়ে 
শিশণ দ্েওয়া। আর. ধাহাতে রোগের বীছাণ উত্তন-পুরুষে 
সংক্লামিত না হয়, তাহা ও দেখা প্রঠোক বাপু মা'র কণ্টবা ।” 


কৃক্রিও না, আনি অতিরঞ্জিত 
আমার সম্গহাত 2 


অনেক বিবাহিত আগা পুরুষ, 


লিক 


সাপ মানে কিবা) 


কভবা। 


কথ।-স [হিতো আট ও চরিত্র 


বাস্তবতার খুগ এিপশ্যাসিকেপ কর্তা ভচ্ছে শ্খিত 
আকা। যাহা দশন্ত্র্ষের গরিপন্থী, যাহা সচরাচর দেখিতে 


পাওয়া যত. ভাঙার সঠিক ব্ণনাই আাহদের কাজ । এক 


কথার ঘগতে ঢেলে, তীরা যেন হাতে সুমাজের দপণ ধরে 
রেখেছেন। সেখানে যেটি. যেমন ভাবে প্রতিভাত হচ্ছে, 


তাঁরা তেখনি ভাবে অঙ্কন কর্ছেন। 
০০1) পরে নারী-হপঙ্গাসিক ইস 
96 (5:51): বলতে চান, আজকালকার কথা-সাভিতা- 
লেখকেরা লোকমতের পোষকতা করিয়াই লিখে থাকেন, _ 
ভরা স্থষ্টি করেন না। প্ররুত সাহিত্যের উদ্দেশ্ত , কেবল 
সৌন্দর্ধ্য-স্থষ্টি করা নয়--কেবল পটুয়ার মত ছবি আকা নয়-_ 
কেবল যদ্দুষ্ট তলিখিতং গেছের নকলনবীশের কার্যা করা 
নয়। তথ কাধা হচ্ছে মাপ্‌ গোকমতের সৃষ্টি করা-_নৃতন 
ভাবর স্ন্ধংন দেখাইয়া দেওয়া-_নৃতন বাণীর প্রচার 
করা--পারিপার্থিক অবস্থার ভিতর দিয়া নৃতন' সমাচার 


(01)0101)1017 


বিয়া দেশটাকে শক্তিশালী করিতে পাৰিভ।- 


ছবি 


সেদিন 1২110166170 - 


ঃ এ 

রি টি ০৮ 
১১৪) 
২2 


প্রদান করাই ওপন্তাসিকের প্রধান “কর্তব্য (77) এ 
00195101] 01 1166151016 লও) 0 01175 210655806) 
[76161 (0. 16160 11) 00) 15 ০%) 
€1)৬1/0100)6110) 1 বাস্তবিকই কথাগুলি প্রণিধান-যোগা। 
চরিত্রের যথাঁষথ' বর্ণন ও সৌনদর্ধয-থষ্টি যেমন 'ইপহ্যালিকের 


701 


কর্তবা, মহান আদর্শের সষ্টিও তেমনি তীষ্কার অন্যতম 
কন্তবা।- উপন্তাসথানি পাঠ করিয়া আমরা কি শিক্ষা 


করিলাম, তাভাও দেখিতে হইবে--ভাহার ফলশ্রাতিকে বাঁদ 


দিলে চলিবে না। 


উস 


মেট'রলিঙ্ক 

কিছু দিন পুরে লণ্ুন বিশ্ববিদ্যালয়ে ভাইকাউন্ট বাঁরণ্‌ 
ভামের সভাপতিতে 7. 1077116 00101025715 মেটারলিছগ 
সন্বন্ধে থে বক্তভ! দান করিয়াছেন, তাহার সারাশ আমর 
উদ্ধৃত করিয়! দিলাম £- 

বেলজিয়ামের স্বনামধন্য কি মেটারলিঙ্গের লেখনীর 
ভিতর আমরা তিনটা স্তর দেখিতে পাই । ৯ম, অভন্দিয় 
বাদ ( এ পগের শ্রেষ্ঠ নাটক 1.0. 1১111)- 
0935 71816176 | ইহ। একথানি রূপক ন।টা (5)1018-11 
012107)| দ্বিতীয় স্তরে মেটারপিঙ্গ পক ছাড়িয়া বাস্তবতব 


দিকে ঝঁকিয়।ছিলেন। এ স্র্কে বাস্তববাদ ধলা, যাইতে 
১৯০১ 1 1719 1১186081619 


১৮৯০--১৮৯৮ )। 


প্রি 





পারে। (১৮৯৮ 
উংকৃষ্ট নাটক এ যুগের লেখা | তুঁতীয় স্তর আবার তাহাকে 
অতীন্দিয়বাদী রূপে দ্ধখিতে পাই । প্রথম ও তৃতীয় স্তরে? 
ভিতর পার্থকা এই--প্রথমে ভাহাকে আমরা বিয়োগান্ত্র নাট: 
(042০৫)") লিখিতে দেখি; পরিশেষে তিনি মিলনাস্ত নাটক 
(০9194) লিখিয়াছেন। প্রথম মগের লেখনী হইতে আমর; 
দেখিতে পাই গ্রে, যে জিনিষ আমর শনি, অর্থাৎ আমাদের 
ইন্দ্িয়-গ্রাহ্যা বিষয়ের উপর অজানা অতীন্দিক্ষের প্রভাব 
বিদ্মাণ। যাহা আমরা দেখিতে পাই, তাহার চেয়ে যাা 
আমরা দেখিতে পাই না, তাহা আধক শক্তিশালী-_তাহার 
প্রয়োজনীয়তীও অধিক। তাই এ যুগের নাটকের বিশেষত্ব 
-_বাণী-প্রচার,”কার্যোর আবশ্তকতী! এখানে নাই । সব 
লেখায় নিশ্তন্বতার ভিতর দিয়া অদৃষ্টের গোপন বাণী 


» শুনিতে পাওয়। যায়। এই আদর্শের জন্ত তিনি নেকপীয়রের 


“নিকট কতকটা খণীশ 


বিশ্ব-ভারতী 


বল স্পা 


[61185 51 &51155109 মাটকখানি অভিনীত 


হবার উপরোগী নয় 'বলিয্ট্সিনেকেরই ধারণা; কারণ, * 


এনেক ভূমিকার অংশ ঠিক মত মাক্তষের দ্বারা অভিনীত 
: 5 দুপা সম্তবষ্ঠার নয়। ইহার অপর একটি কারণও আছে। 
গল্প” নার্টাকার কয়েক বংমর পরে ' কাতার* পন্দতন নাটক- 


4 ৬ 
এলিকে পুতুল-বাজির খেলা (1918)5 097 [90101)615) নাম 
৫ . ঙ 
প্রথমে জাম্মানিতে ও পরে ইংলগ্ডে  মুন্তিসহ" 


'দছলেন। 
“গলির মুকাভিনয়* হইয়াছিল। আমাদের কিন্ত এপ 
৮'*শয়ের আবগ্তকতা কিছুমা্ ছিলু বলিগ্কা মা, হয় না; 


11”৭, নট যদি মেটারলিঙ্কের ভাবে মন্র প্রাণিত ভ'ন, ঠার 
পানে নিজন্ব করিয়া ল'নঃ তাভা ত ভতলে 1888 ঘূলিব্ই 


ডঃ 

শা ০৮০ 

এ+ কা বদ [ 
4) ও 


আর ভাতা না ভইগ্লা নট ঘদি কেবল দশকের 

শাবুঞ্জন 9 উত্িজীতে যাতাকে 5৫০ ধো6০ বলে, ভাভার 
০... ৬.৭ 

4 খাগ্ ভান, তবে সব বার্থ হইর। ঘহিবে ৮ 


“দায় স্তরে অজানার প্রভার, জানার উপর দেখিতে 


58) খা নানঠিক ইচার খিপরীতটাই দেখিতে পাগদা 
7! 'ভানার প্রভাব অজানার" উপর -'দশনীগের' প্রভাব 


টিটো উপর--কামোর। প্রভাব "বাণীর উপর দেখিতে * 
এব ডি রঙ 

পপ্রী খায়। এুগের নাটক ঠিক সাধারণ ম্টকের মহ। 

“একরের এই পরিণন্তুনের কোন কারণ জানিতে পাঁরা। 


ঠা তবে ১৯০৪ পালে তিনি একবার বলিয়াছিলেন, 
শিক নাউক সাময়িক হওয়। উচিহ। ইতিষ্ঠাসিক 
পাপ্পাণিক হইলে চঞ্লাবে না) কেন না, সেগুপি 
$নক | আমি বাস্তব জগতে থাকিতে চাই, -ধেমন 
“জর ভিতর সেক্সপীয়র গুগীক্দের ভিতর স্ইউরিপিডেস 
ডর ৬ ৮ ও পু 


-**৯ সালে আবার তিনি কতকটা প্রথম দুগেব দিকে 
আং দান। প্রথম যুগের 'দাশনিক মতেরঞ্সভিত এ যুগের 
4 মিল নাই। প্রথম ঘুগে বাহা মিলনান্ত ছিল, এ যুগে 
5" বিয়োগান্ত হইয়া! উঠিল। এ মুগের শ্লেষ্ট নাটক 13105 
/1 0৭ ( নীলপাঁখী ) 19 13610100041. 

এখন কথা হচ্ছে, অতীন্দিয়বাদী মেটারুলিঙ্কক্ষে কেন বস্থ- 

£ পরোহিভ রূপ দেখিতে পাই। ইহার উত্তরে অনেকে 
-** কথা বলিক্নছেন ) কিন্তু গে সব কথা সমীচীন বাঁলয়। 
শপর বোধ হয় না। একটা মত এখানে বলি। ১৮৯৮ 


হিনি জন্মভূমি বেলছরিয়ম ত্যাগ করিয়া ফ্রান্সে আনিয়া, 


হইয়া পড়িঘ্াছিলেন । 


৮৩) 


বসবাম করিতে থাকেন; এবং জনৈক আগুনে ধীকে বিবাহ । 
করিরষ্দ্বরসংমার পাঞ্ছেন( ভালর পরীর পীঠাখে ভিনি 
কয়েকগানি বাস্ত্ণ নাটক লিপিয়ীফিলেন। শখ মতে, 

[তনি যে দাশনিক মত রী নাটক লিখতে আাবস্ত ৭ 

তাহা খুন উষ্চাঙ্গের। হন 


ঘণ্ট। ধরিয়া পিয়োগ! নাটকের 

দৃশ্তাবলী দেখিয়া “শেল মনে ঞবট! অবগাদ আসিত বলিয়। 
তিনি একটি, বকচ্ছ নেক করিলেন * বাস্তব নাটক [গিলে । 
কিন্তু ইহাতে ভ্াার আদর্শ ক্ষন হইল দেখিয়। আনার (নি 
অভ্রার্দি্বাদের পিংক বকে [ন। কিছ এবার হিশি একট 
গ্রকম কিল করিলেন) তাহা পু বেন বপিক্ষাছি | এ সগের 
উত্রঙ্ট নাটক গুলি সব্মজনাদত ইয় নাই । অনেকে বৃহ বারণা, 
তিনি দণি আবার বেলজিয়াড। সিরিয় যাহততেন। লী ১ইে 
প্রথুম সখের মঠ মবাজনাদত নাটক পথও পালিতেন] 





ক দ্ী 
ঠ 
নি 
১২২০ ২১ সালের সপনশ্রোঠ ঠং 51 উপগাস 
টি: 2 ও 
পাত নী বুথ! সাভিতভোর্* বো শ5 গনপাঙা 


এগ্গকারকে ০৪[নি নাস পাকা "6১101111051 
ডি 

1101110050৮ একটা পাপ্রিততানক চিঙ্জা। থাকিন | পরম 2 

রমণা প্রা হখোগি পাপন | 


[১1155 (01751217092 1110 এর ১1070170101 11511110 


& 10 


লেখক োঁথক। [তার দাছাতাঠে 
এ বধত্সরের সন্ধুশেছ উপন্যাস বলিধ। পিণেচিও 
5 বংসরও একজন ঝুমনার লাস 
স্জাভার নাম 11১, (০1০01) 11811011071 
উপন্থাসের নীঘ ৬ পনি 81) 15112175112) | 
বংসরের পুলে ফোন লেগিকাহ এই নগ্ন 
পান নাই । | 


১হযাছে 1 
হইয়াছিল । 
আর তার 


হ ডঃ াষিক 


বটি 


তগ] * 


সারা বার্ণভাড 

শ্রেষ্ঠ অর ভনেহা সারা বার্ভা পিলাছে দি বিয়া আসিয়া- 
ছেন। , ১৮৭৯ সালে গ্রাগমবার মখন শ্টিনি বিলে আসিয়া, 
গেহটীঃ থিয়েটানে অভিনয় করিতে থাকেন লন) এখন তিনি 
৭৭ নং চেষ্টার স্কোয়ুরে বাস করিমাছিলেন | নে সময়ে ভার 
আশ-পাশের লোকেরা তার উাখনায়ার-ললীতি দেখিয়া সমস্ত 
পোষা কুকুর, তোতা, বান্কর 
তীঙ্ার ছিল। নীদরের নাম লথ করিয়া রাখিয়াছিলেন 


৮৪ ভারতবর্ষ 


গারউষ্টনা ! এসবগ্রলির জহা 'ঠাভা্ের ভয়ের কোন 
ঢু 
কারণ ছিল নাঃ রি খোপা নেকড়ে বাঘ বখন,ষাহা 


র্ঝ 
ধাগান্ধে বেড়াত ভি, 2151510 আন্নকের অন্তর! চা] 
শুক রত) “আবার ঠিমি গঠাহ মখের চিতা 
৮ 


পইয়| বেড়াউতড খাঠির হইতে ঢাকিঠেন। 
বিলাতের 

করিয়াছে 

ও [15 12107) 185 রা 


মাহনেহারা, সোপন ভাহাকে অহিনন্দিত 


[ণলাতেল খাও আন্ত [নঞা ৬15, 161009] 
ত্রা ভহয়। 
অভিনন্দন পত্র 
আন্তরিকঠ। ও 


“নেগীধিগের মখপ। 
প্রিন্সেস গিয়েঠারে অিহায়পা মাগাকে থে 
দিয়াছেন, ঠাঠাতে 
স্পটিহই দেখিতে দা দয়া যায়| 
আপনার কল।ঢা দয়া, অদমা উত্সা্ঠ ৪ নিহীক। 
দরগা যান্সের পণাবণার শিদবন স্বন্ধাণ। 


০৩ ঝি, ২, ৩ ০০ চটি 
পুজার গাগা, আ.ঙনেঞাকে পণ 


তাহাদের 
এক্‌ সকালে চাচার ণ। বাঁলিয়া] চে, 
তার উজ্জ্রণ 
আপনার এই 


বলা পশলা এআ মাগিদে শেঠ 


ধরিয়া, আপা আমাদের গ্ধান মভায়ুক কাক্সাকে আ্নশি এ 
চা] 
কাঁপা 5 । 


গহ আশুনর্শনের আশ্তুপক তান সার 
বিন্মিঠ ভয় 
কিছুই এ 1৩ পারেন। ৭18 কেবল বিগ্নাছিলেন, আমি 
আপনর শিব 


(বয়োগাপ্ত 


€ঠব মনি £ 
নেন সে, হহাধিগে বাদ [65 গিমা, ঠিনি 
বড চিপণ। ॥ ] 
নাউ সুতার, [ণহা 
তুলা কেহ শায়। জাবনে দশ ভুমকায় স্বচন্তে 
বিয ভক্ষণ করিয়! প্রাণ ভা কিয়াছেশ। বিউলশাবের 
সাহাঘো গা হাজার পাব ভিন আত্ম১তা। করিয়াছেন 
সাধন, পার নানাডিপ নৈসশিক কারণে মার। গিয়ান্ছেন | 


মনিকা দেখাত 5 তাহার 


ঠ[জান 


যার দত আগর কেহ হাহার ভ্তায় সহজ সর্ণ ভাবে 
পেখাহগ।দেন বাপ শুনা বঙ্গের আবদুল 
হামিদ ডি ০ ্াঙার মুগ দেখিয়া স্তিত 
হইয়া চি নান, £৭ 'শুঠাকে এরূপ অগ্রকরণ 
করিতে কাঁভাকে ও দোঁখ নাহ ; আৰ স্বীলোকের দ্বারা এরপ 


অনুকরণ টীবনে ছিতাবার রি টাই না।, 


1 


ছা 
সাপ না। 


, লীঁগয়ী ফান, 


মূ্ক' ছি 
ঠিক %/র বছর পুব্দে ২১শে এগ্রেল তারিখে রসরাজ 
মাক টোয়েনের মুড়া হয়। বস-ঈচনার তাহার অপ্রতিহত 
প্রভাব ছিল। আজ 'পধ্ন্ত তাহার তাক্ত সিংহা্ন 


বিষুয় লইয়া অনেক মততেন আছে । 


ভালবাসা, 


শূন্তই রহিয়াছে । তাহার রস-রচনার|বধ্যে কোন্টা শ্রেষ্ট, এ 
কাস্ঠার-কাহারও 

| ভানিবল'ই শর | হানিবল তাহার জামাতাকে 
গার উত্ভমাংশ বিক্রয় করিয়াছিল! বেচারী 
ঘাস, জল, বিচালী খাওয়াইয়া যখন ছুগ্ধ দিবার 
খন হাহাকে দুপ্ধের ভাগ দিনে ভানিধল 
(পতিত পো হণ না) কেন না গাজার পশ্চাতভাগটা ও 
মে গুমাঠফে খিক্ুয় করে -নাই। দামাই বেচারা গরুর 
সেধ। করিতগ [র্টা তাহাকে বেশ চিনিয়াছিল। পরে যখন 
গ|ভা বৃদ্ধকে গ ঠাহয়া দিয়াছিল, ওখন পে জামাহ এর নামে 
কর্ম হপুরাদের পাবাতে নাণিশ অরিয়াছিল | 


575) ৬ 'নীচমন। 
ছিব তা 
হাভাকে 


খ্ 


মঠ করিল, 


'অরধিন হইল মাকে একটা শতন বূস-কাহিনা প্রচারিত 
ভহযাছে | সম্ভবতঃ ক চাতার্ভ লেখ! । মাক পিখিতেছেন, 
এক সমগ্ধে আদি, ঠানিণনে ছিলাম | একটী বাড়ীর ছ- 


লাংগয়া থাযু। বুদ ভেনোস সেখানে ছিল। 


লনা না। বুগগ দাশালার বারে খুন বাড়াভয়। 


ঠা? অনেকগন পরিয়। দেখিতে লাগিপাম | 
ছার পর 


॥ 
সি 


এন51 


ণলবৃলবত কি। রতেছিপ। 
একিবেে 


টনক লোক দাড়ি আনিয়া 


মামি বলিলাম, এটা বু ১ইয়। পাড়েছে। 
দিল। তার 
বাড়ার কাছে ধিলান) এবং চাকার 
তোমার কোমরে জড়াও। দেও তাহাই 


ভাতাকে টাবিয়। আনলাম, ভূমিসাং 


৬ য়া এস । 
পর আদি ছুড়িয়। 
করিয়া বলিলাম, 
বর্গ, এবং আমি 
করিলাম । 


পেশ পপি 


গেটের বিশেষ 

নাতি 11121 1২৪৮1 পত্রে গুচ সাহেব, গেটের 
বিশেদক্ক কিসে, এই প্রশ্ন উখাপিত করিয়াছেন । সিলারের 
মতে ভাহার প্রাণ (511710) তাহার রচনাবলী, তাহা 
সর্বদিকেই সতযোর অন্ুসন্ধিতসা, এবং তাহার বাষ্টিকে সমগ্র 
ভাবে দেখিবার শক্তিই তাহাকে বরেণা কবিয়াছে। 

তাহার কাবো, তাহার স্ত্রে (8721১01977 ), তুহার 
পত্রে, তাহার কথাবান্তায় জগতের জ্ঞান-ভাগাবের আহ্বত 
রঃ সমুদায়ের একত্র সমাবেশ দেখিতে পাওয়! যায়| বাক্নরণের 


মতে এই কারণে তি পঞ্চাশ বংসর ধরিয়া ভাব-রাজ্যের 


'শ্রেম ও জাতি 


একচ্ছত্র সম্রাট লগ লেখার প্রাচুধ্যে, জানের”উৎকর্ষো ও 
বাপকতায় আধুর্িক জন ও ভাব-রাজ্যে গেটে মন্তক 
উত্তোলন করিয়া সগর্কে দণ্ডায়মান । 





বল্শেভিক ধ্বংসবাদ* 


বরসয়ার প্রুসন্ধ পেখক 112301100 00115 সোভিয়েট 
গবরেন্টের কন্মচারীদের যে, অভ্যাচারকাহিনা প্রকাশ, 


করিয়াছেন, তাহার কতকাংশের সার মন্ম নিয়ে উদ 


করিয়! দিলাম । গোরক্ষি খলশেতিকবাদের একছন অখ- 


দতি। ্টাহার লেখনা হইনি বলশেভডিকপদিগের জবর 
সাক পরিছিয় পাওয়া যায়। কিন্ত [ঠনি অহাচঢারের ত 


কুরিপাণ আশায় ঠিনি 


বাজের শোক কে? 


সম্পুণ বিরোধী 3-নভনের া্ীন* 
পূরাতনকে প্বংস কৰিহে 
"সই কাজের পোক) € 
গাণনের উপকার করিতে পারে 
লোই, ঘু্তিকা বা কাছের আঅদনবিশেন ণহয়া সুন্দর ও শেল 
না গঠন করিতে পালে মানুষের ববেহারেপঘোগী দ্রব্য 


ঢান না। 
গ্রাকতিগ বিক্কৃতি 
১-- সে হ কত পোক, থে 


সাধন পরি 


প্রদত কর্পতে পাবে । এক কথায় বগিতে গেপে, কাজের 
লোক সে -ই, যে মানুষের পরিশ্রমের লাঘব করিয়া দেয় - 


নানতমের সৌন্দর্যবোধকে বে ডদ্দ ভা দেয় সঙ্গে সঙ্গে 
মে ভাহাকে আনন্দ দান করে। আমাদের চারিদিকে মা 
কিছু প্রয়োজনীয় জিনিস দেখিতে প]ই, ভাহাহ শিল্পীর দান।' 
“এ কথা খাঁটি সতা।, আর এ কথা সতী বলিয়া, কাছের 
পোকদের- শিল্পীদের জানা উচিত*যে, তার ক্লাজের দাম 





৮৫ 


সন -্ন সলরর- রর দূত 





"আক বদ রর রর” অহা“ স্রাব" আজ 


আছে। তাদের হাঁড়ভাঙ্গা পরিশ্রমণন্ধ দন্য তাদের খ্ুখের 
জিনিস, * ৪ র 

সয়া বিধবের (1২551100111) খুনে শশিলীর জবাযশ। 
সম্ভার কেবল ভাভাদের ধন মনিবদেরত ভোগা স্ক্রু ছিল 3. 
এক্ষণে তাহা সমপ্ত দেশর জিনিস হইফাছে। শিল্পীকে এ 
কথাটা বেশ করিয়া পুঝ্থিত হইবে শিল্পীর হাতেগড়। 
*কাজগুলিকে ধবন্জ। করিয়া *খাহারা নুতন কপিয়া*গড়িতে 






চাঠিভেছে, ভাঁতাদিগকে অগা বাত আপ কি বলিয়া 
অভিভিত করিব? ভাভাদের সৌন্দযা বোধ 5 নাই ইত 
বাধহারিক জ্ঞানও নাই । শিরীর কত পারিশ্রম,। কত রক্ত 
পদ সমস্ত জিনিয গর্ত পারতে ব্যায়ত তইয়াছে, তাহা 


কি ভাতার পকবার হাশিয়া দেখে নাট পপ সব ছিনিস। 


কেবল ঠাহাদেপ নয় আাহাবা গ্রপ্তত করে নাই বলিয়। 
কি. হাহারা এপ শিস অঠাঢাগ কাঁববে £. এই সকল 
অসাভ্োর। ০০ হন করিয়া শক ভাবে গুঙিবার অভুষ্ঠান্েশ 
১ ভাজিতেডহ | ভাঙ্গন সোগা, গউনটাসপি্*িঠ। নর | বু শতা্কী 
পর যা মানবে সোন্দর্যা দান করিতে, মানবের 

পক সিষ্কুছে, [51 শাসক 5 5 উচিত নয় 1? | 

'বাভার' পা ৮ঠ1ঠ। আমাদের শক । ধনার 


নী 
স্গা/পর জগ ঠাচাব 
শিল্পা 1 পা ল্। 


এর্ধপ লুদিতেছে | ধনার। ভাখিতেছে। 
থাকতে পাজ্জঞা 9 না পক্ডিঠ পাইয়া, আবার 
তাহাদের পুমাবে ছটা আসিবে । পির বাসিয়ার থে উপ্নতির 
৮1 রা কট 'অঙাচ।বে চাচার অনেকটা ক্ষতি 
দৈনিক বাধচারেগনোগা গিণিলের ধ্বস করা 


করিবে। ক 
017 1)0%0102] 2 


সামাজিক ৭ 


50012] 01111)0 )। 


লাচানা *ব পাপ 


প্রেম ও জাতি 


[ ঞ্ীনিশিকান্ত সেন ] 


নহি সুসলমান 'মামি 

আমে ফেগে! পুতুল পুজারি, 
প্রণমিপ্চরণে মোর « প্রেম প্রতিমার 

পূজারতি করি যে তাহারি। 


নচি খে বাঙ্গণ আমি। 
বন্ধক দর কুরি দিয়ে 
রর শে পি 
নাথার বেণীটি *৯ ভার সোহা 
কণ্ঠ বেড়ি লক্বেছি পরিয়ে । 
| ( দিওয়ান্‌-_ জে. উন্লিসা) 


গেমহনে 


২ ০ টু 


রঙা 
কাজা 


পা ১ | ণ 2৯ 22 বস, ২ সি ২ 





টি, টাকি না: ই 


রঃ পি ৯১০১ ৯ টা 
৮ + ি ৮২৯১২) খ ! 
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রবীন্দ্রনাথের একখানি চিঠি 


টি 
(শা নিকেতন বঙ্গাচম্য আঙমের 


আনীত পল 


উদ্দেশে ভণাঁকীর সব্বাধ।লকে গিশিত ) 


| ঞরণীশীনাধ ঠাবৃপ 


. সবিনয় নমন্ধীর এষ্তাযমে ৬7 

এবার তোমাদের চটি কলে আরতী হবে জ।নিনে ১০ থাই এই চিঠিগুলি 
তোঁমার জিম্মায় পাঠাচ্ছি-ফথাঁমভ' বিলি করে দিয়ো। আমার দেশে 
ফের্ধার সময় কাছে এসেছে । একদিক মন যেমন খুমী হচ্ছে, তেমনি 
আয় একদিকে ভয় লাগছে প।হে দেশের জে'কের সঙ্গে আমার গর না 
মেলে। ৯0020001511 ই! প্রকট ভৌগোলিক জপদ্েবষ্ঠা,_- পৃথিবী 
মেই ভূতের উপজবে কণ্পীশিঠএ সেই ভুত খুড়বার দিস এসেছে । 
কিছুদিন থেকে আমি তারি আয়োজন কর্চি। দেবতার নাম ক্লে 
ভূবই অপউসএ০1 ভাগে । আমাদের শাগ্িনিকেতনের দরজা সে 
গেবার নাম লেখ। ; আমার্দের বিশ-সারতীতে সেই শেবভার সশ্দির 
গাথৃচি | ছ্শের নাম করে এখনে সদি,সমরা কোনো বাধা দেবার লেড়া 
তুলি, তা'হলে আমাদের দেবতার প্রবেশ-পথে বাধা দেওয়া হবে। ছে 
জারতবর্যকে বকুল সম পৃথিবী এন্ঘরে করে রেখেছে, সেই ভারতবধে 
সমস্ত পৃথিবীকে ক ণকর্বার পরী নিয়ে আমি বেগিয়েছিনুম--গাছে 
কিছুতে এই নিমন্্রণের পথ রৌধ করে "চাই আমার ভয় অস্ঠায়কে 
অতাচারকে আমি ক্লাঁরে! চেয়ে কঙ্জ খুণা করি, এ কথ! মানতে পার্বে! 
্ পক্রীবের খোর ছুদ্দিনের সময়ে সমপ্ত দেশে আমি ছাড় আর. 
একজনও একটি কথাও বলেনি | আমার শরীরে রক্তের পরিবন্জে বরফ. 
_ল প্রবাহিভ হচ্চে, একখাও সত] নয়'। কিন্ত আমা বিশ্বাস, দেশের 
“টয়েও ঝড় জিনিস আছে ; সেই বড় জিনিসকে পেলে তবেই দেশ বড় 
বব | খে মানুষ দিজের বাড়ীর সমস্ত দব্জা-জাম্লার পথ বদ্ধ করে 


তে দেয়।ল গ।খা হর কনে, সেই দে শিজের দাড]কে ভালবাসে একণা 
মিথ] ঘে গৃঠস্থ বিখের আকাশকে আলোককে নিজের ঘরের মধো 
প্রবেশ করবার পথ উশ্ুর্ধ করে দেয়, সেই খরকে যথার্থ ভালবাসে । 
সেদিন যখন গবরের কাগজে পড়লুম মহাস্তা গখ্ধী আমাদেধা সেয়েদের 
বলেছেন, তোমরা ইংরেছি। পড়া বপ্ধ কর, সেইদিন খুঝেছি আমাদের 
দেশে দেওয়াল গাথ। সুর হয়েছে, অর্থাৎ নিজের নরকে নিজের কারাগার 
করে তোলাকেই আমরা মুক্তির পথ বলে মনে, কর্চি-আমরা বিশ্বের 
সপ্ত আলে!ককে বহিগুত করে দিয়ে মিঙ্গের ঘরের অন্ধকারকেই পুজা 
কন্তে বমেছি- এ কথা :ভুল্‌টি, ধে সব দুর্দান্ত জাঁতি পরকে আঘাত 
করে? বড় সৃতে চায় তারাও যেমন বিধ।তার' ত্যাজা, তেমনি যারা পরকে 
বন্ছন করে' শ্রেচ্ছাপুর্বক ক্ষুদ্র হতে চাঁয় তারাও বিধাতার তাজ্য। 
এন্ঠ পরে কোন্‌ দিন কথ! উঠবে এণ্ু,জকে, পিয়ার্সনকে ত্যাগ কর্‌তে হবে 
কেননা তার! ইংরেজ । ,অখানকার এক কলেজে, হিন্দু ছাত্রের সেই 
দে।হাই দিয়ে পিয়ার্সনকে বস্তু তায় আহ্বান করতে অনসম্মত হয়েছিল। 
এর মানে হচ্চে আমর একবার যখন “ন।*-মন্থ সাধন করুতে বসি, তখন 
তার প্রচণ্ডত। মরু-বাপুকার সীমান। ফেবলি প্রসারিত করতে থাকে। 
আমি হী-মন্ত্রের উপাসক--তার দেবতা হচ্চেন বিছুঃ ) তিনি দূর নিকট 
আত্মীয় পর সমন্তর মধ্য প্রবেশ করে আছেন--তার সাধনা ধারা করেন 
ভারা "সর্বমেবাবিশত্তি”-_-ঙাদের অধিকার" সর্বত্র বিস্তীর্ণ হয়--তিনি 
শবিচৈতিচান্তে বিখমাদৌ" এবং আমারি একমঞজ প্রার্থন! এই--“স নে] 
বুদ্ধচ ন্মভয়া সংযুনক্ত | ইতি ২৪শে ফাল্গুন, ১৩২৭। ( প্রবাসী ) 


সি 





ঈামাদের একমাত্র কর্তব্য 

[ ্ীইনদি২*দেবী চৌধুরাণী। 
(1,৩01 দি এন ফরামী তে ) 
এস আমর! আর দব তাবনাস্ুলে ধু কাজ কারে যাই; সে কাজের 
উপর কোন্‌ নামের ছাপ দেব, সে জন্য ঘন নত ন! হ$। যদি গ্লৈবাং 


আক জজ 


তার! ঘুক্তিপূর্বক নিজমতের ব্যাগ ও বিশ্লেষণে ব্রতী হবেন ন। ?»বিস্ত 
পক্ত অন্ত শঙ্কর ঝুলে স্বভাকত; শিদ্দি্ট লক্গোর উদ্দেশে চা... 
সেইটিই হল আঁদশ; বয় নৃদ্ধিগীত ইচ্ত।ধ আরা ভাবৈ সেই শত্তি 
সমর্থন করবে, তীর পথে আলে! ধরবে । * ৫ 
এই দুফ্ধের ম'মোণে ফেরচনা উৎপন্ন, ত।'তে পরম গম্ভীর সাফলালছ 
আশ অঙ্গীত হ্য়। ঘ। পুনেধই বলেছি ফোঠ মানবের 


সঙতোর হেল 


আমাদের কাজ স্থায়ী হবার যোগ্য হয়, তাহলে উত্তরকালের লোকে » পুরগার। 


ভাকে ঠিক কোঠায় ফেলবে এখন। 


৮, এক ভাগ সিখাও এই গীগুলত্োের 


৫ ড 
কাঞজজার [পড়বে ছায়ার ম 


আমর! কেবল* নিশ্চিন্ত ধনে কাজ করে' যাব। এ কথা বুঝতে অন্বগামী হয়। কিগ সে জন্য ছুখে পুশন ন|করি। রচনাবিশেষের 


বেশি সময় লাগে না যে, সতা 
মধো যাঁর! শ্রেষ্ঠ, তা] সতোর আংশিক দ্ধপ দেখতে পান, দতা খণ্ড-জ্ঞবে 


ডাদের আশ্রয় করে, কিন্তু ক্লেউ কখনো সমগ্র তাবে সত্যকে আয়ত্ত হত; 


করে নি। তবুও সতোর অস্তিত্ব মনতেই হবে।, 
তাই বলে, যদি আমর! এই দিদ্ধ/স্তে উপনীত হই যে, একপ্রকার 
নিলিপ্ত পাত্তিত্যপূর্ণ নাস্তিকঙাই নিজ্ঞ্ীনুঙ্গত মনে ভাঁব,-- 
বড স্থুল দৃষ্টির পরিচয় দেওয়া হয়। সন্দেহ, গ্াষ, গঙ্গা সৌথীন সংশয় যে 
"টির মুলে বর্তমান, সে হষ্টি কেবণমাত্র নেতিবাচক | নেতিবাচক শু 
বণনে। কখনো! ভাঙ্গে বটে, কিন্তু ্রখনো কিছু গড়ে' তোলে না; 
আমার ত মনে হয় ইতিবাচক মনোভাব প| গঠনের প্রবৃত্িই মৌনাধ্যের 
সবিশেষ । 
সাহিত্য বা শিল্পকলার কোন্ধু প্রকৃত মহান্‌ ও পতি শাখা রচনা সে 
এনব-মমাজের পরম সম্পদ রূপে থেকে যায়, তার কারণ এ নম যে, সত] 
নদ মুরতিনান্‌ হয়ে উঠেগ্ছে ; তার কাপণ এই যে, রচনায় 
সভার উত্সাহ, সভ্যনিষ্ঠ। এবং ন্য্রিবিশেষহকে মাওধে উপলশি। 
করে। উদ মত) ব। অথণ্ড সত্য সম্ঘন্ধে তার অনগ্ঠ সীমাবদ্ধ 
ধারণায় তিনি য|-কিছু গ্বুঝতে বা অন্ভব করতে পেরেছেন, সেহ 
'দনিসটিকে আমর| পাই । রি |] 
যদিও উত্ত রচনা! ব্যক্তিগত, ও সেই কারণেই খসম্পূর্ণ হতে বাধ্য; 
"1.9 থে সত্যবালী তার সবষ্টার কম্পিত আ্ধরে সব প্রথম স্ব,রিত” হয়েছিল, 
-সগুলি পূর্ণরূপেই তা'তে প্রকাশ লাভ কগে। সেই গলচনা কেবলমা 
একটি মনোভাবের, একটি ্ম্লমন্ের। একটি «অপুর্ব বিশাঙ্জের জীব 
প্রক(শ,-আর কিছুর নস | সে বিশ্বাস যেন ক করে? সঙ্গে লেগে 
এক, সারাজীবন ধরে বারম্বার ছাড়ালেও খেন সে ছাড়তে চায় না। এ 
এলে বুঝিয়ে বল! দরকার যে, রচয়িতার বুদ্ধির সন্কীর্ণতাবশতঃ যে এমনটি 
হয় তা" নয়,-বরং তিনি য| বুঝেছেন ত।' অত্যাত্তন রূপে বুঝেছেন বলেই 


হস) 
সেহ 


সায় 


"কেবলমাত্র এইপ্রকার রচনাই রক্ষা পাঁয়। অথবা “অতযত্তমরূপে 


[ুনেছেন” বলাও আমর ভুল ;- সাধারণতঃ একট! পি একট| 
চির-অদম্য" বিরাট সংস্কার সর্ব) একই দিকে, একই লক্ষের প্রতি 
+প্িক্ষম মনকে চালনা করে। 

দার! জ্ঞাতসাঞ্জে নিজের রচনা লক্ষ্যের একা প্রতিপন্ন করেন, উাদের 
“২ কম। তাঁরা যে তুল করেন, সে কথা বলছি নে /-"কেনই' বা 


সমন্ধে পূর্ণ জ্ঞান কারে, নেই। আমাদের, 


ভাহলে কিস 


মধো বোববার ডুল কত কম আডে, তার উপর তাঁর প্রভাব, খজ্জলা 
মনোহ।রিত ভত নিতর করে নাংক্সে ত কেবল অভাবাতা 
, উদ্দারতা কৃত, 
এই 


ব! চরম 
--কিঙ্গ তার মণো বাক্তিগত ধারণাগ তেজ 
মহা কতঞ্গঞ্ভীর ভবে প্রকাশিত হয়েতে, তার রাজন, 5ব। 
গুলিই থেকে যায়, ও শিল্পীর পরিচয় প্রদান কার। 
আমাদের এই খগ্ডসতঙ্গলি মিলেমিশে, এ বাশহেরশখ ওদৃাগুলি 
পপাখি সজ্জি্হাযে অবশেষে একদিন হয়ত সতোর পরিপূর্ণ সু, 
হয়ে শেখে । 
এই ক্টদ্দেছো গোকে নি নি টি অগুস!রে পিষ। পূর্ববক 
আনন্দমনে দুটভাবে কাঁজ। কে যাঁওয়া,--এর মৌন্দধা কে ন| বুঝতে 
পারে ?যেন ওষ্িযাতে দেহ বিকাশ সন্তর হয়। যাতে করে? বিজ্ঞান। 
শিল্পকলা, স্টার ধান প্রড়ৃতি শুদ্ধি ৮ বঙ্গুর সারাংশ 
একটি হনহত খিদ্রিজগে পর পরক একদিন সম্পূর্ণ বরে কুঙ্হে পারে) 
নিজের আমম্পুর 219 শাশনুশহ: যেন হাশর চানভাবেহাল ছেড়ে 
দিয়ে নিব ঝর কথ। নে করে 
আমদের ক্গমাশীন হওয়া ক এপ" অনন্ত চেষ্টায় দত্সাহিত হওয়া 


৪ 


গু হায় র] 


তায়ে বঙো না থাকি] সরু মে 
উচিত | 

পরেন সমালোচনা, নাসিক 51 নাহল বিগ না 2ভালাতে 
পারলে না, করুণ মে-সন হচ্ছে চটি করবার সঈঙগমতাষটিহ ভিন তি 
প্রক।শ | সেনবের আন রি বিমানের কাছে ও সংগ্রামে যো? 
দেবার অশিচ্া ; জার আমর যে না করি | কের হন কে 
গকলেঈ সেই এক পদের পথিক । 

য্থাসাধা ছাল করে, মন দিয়ে, ধৈদা ধরে কা করে যাব. 
একমারপ্র* সহ রাই, আমরা এই নে নুষান।ম ধারণ করেছি, সেই 
মহৎ ও দুঃংগময় নান সার্থক করতে পারব ;-য়েমনক্করে। সার্থক করে 
মাঠে কাজে নমাণ, এবং হাতের কাজে কারিগর | ( সধুজ গতর) 

| 
জন-সংধা 'ঈ্ণের শিক্ষা 
[ শ্রীসুক্ত প্রম্নাথ দাসপুপু, বি-এ, বিটি) 


আজকাল শিক্ষা -সন্বন্ধে' দেশব্যাপী আন্দোলন লিতেরে | আমাদের 


'ম।মাজিক্‌, রাঁজনৈতিক, সর্বববিধ উন্নতির মূলে শিল্দ্ণার উন্নতি । দেশে 


[ নিিিসটিনা ধ--১দ নয, 





মহ লেক মিরক্ষর। 


এগুলি লোক ধন্রঙ্ষুর হইলে মামাচির্বা কোন এন্নঠি হইতে পারে না। 
ররর সাধারণতঃ পাঠশালাতে সম্পর্ন' হইয়। থাকে। 
সুতরাং পাঠশাল(গুিকে জনসাপারনের পিগ্গার উপযোগী করিতে 
পারিলে, উন্নতির কোন আশা! কর! মায় না প্ঠশানাগুলির বর্ধমান 
অবস্থ! ও কিরপে উহাদের উ্তিদাধন কর! যাইতে পারে, হাই 
'এখনকার আলোচ বয় । | চি ৪ 


টি 
লা 


০ 
বর্তমান পাঠশালাগুলিতে। নখ পরিমাণ ছাদ কেন পড়ে না? 
পাঠশ(টাঞ্লিতে চাহ সুখা। আতি অন্ন 
তাঙর অধিকাংশই পাঠশালায় চগস্িত 


আমরা দেখিঠে পাই, 
আমে যত ছেলেমেয়ে বাপ করে, 
হয় ন|।| ইহার কারণ কৈ? ৃ্‌ 


€" 


মের আধিকাতশ লালৰ 5 ব মিজীবী। কুমিকাযোর 
পঠশ(লাতে তাহাদের 


বএএ[ন শময়ে ১১টা হইতে টা 


(১) রূধিকাণা--৫ 
ব্যাখাত পুটে বলিমা। 
ছেলেমেয়ে গাঠাঠতে পারে না। 
পাত অধিকা!'শ বিছ্যাপয়ে শিলা দ।ন 
কৃষকের পক্ষে ঈবিধা গত, অধিকাংশ 
সকালবেলা বিশেষ কোন কাঁচ এা৮ক না, কিগ আুপকাঠে তাহারা গৎ 
চ়ায়। আতরাং ইচ্ছা থাকিংলও ঘিখিত প্ময়ে পাঠশালায় উপিত 
হইতে পাসে না। শসকের বাঁতীভে বেট। ১১টার পুরে 
খাবার গুশ্ঘত হয় শা; হার! পাঠশালায় গিয়া! এতে, 
তীছাদের তাড়াতাড়ি ভাত গলধঃকবন কবিয। ছুটিতে হয়। নতুন! খুলে 
উপস্থত হইতে খুব বিল হইয়া মায়। এইস শিক্ষকের তিরসারে না 
শান্ি-প্রয়োগে কোন দল হয় না এহ অঙ্গবিধ। দুর কাঁদিতে হল 
নিক্নলিখিত বাবর প্রনক্ন করা আব্ক | 


ক] 


অনেক পিঙমাতা 
পু 
করা হয়] এষ ব্যব1 


* নছে। রাখাল-বালফকেরহ 


১51 ছাড়া 


পাত: 


(ক দিবসে পা র ক1%।5১৪1থে ভগ করা বাঠিতে গানবে। 
টি ) ছোট ছেতে, দের উ। (বিশেষত বাগাগ বালকের জন্য, ) প্র।তে 
এটা হইতে ১০ট। পধায়। রি [বালে ১! হইতে হট পথান্ত বড় 
'হেরেশের জী কিপার বাবস্থা তইতে পারি । আ্রীক্ষকালে সকাল ১ সন 
সর্ষে (৬টা হইজে টা) পাঠশালার কান। চলিবে। ববস্থার 
প্রবর্তন করিগে £' খাল বালক দিগেঃ শি লয়ে উপস্িত হইবার অস্থবিধা 
দুর হয়; এবং আমার নিশা মমনসে খুলে 
উপস্থিত হইতে পানে 

. আহ উল্লিি ধত তিন এ বগা কাল পঠিশাল।বু কাযা চলিলে নকল বিষয়ে 
,দিক্ষাদানের জন্য যথেষ্ট পরিমাণে সময় দেওয়(যাইতে পাহিবে না। কিন্ত 
থে দেশে নিরক্ষর লৌকের সংখ্যা 'অতাস্ত অধিক এবং যে দেশের 
অধিকাংশ বালককে পিতামাতার কাখোর সহায়তা! করিতে হয়, সে 
দেশে, অপ সময়ের,জন্তু কয়েকটি বিষয় শিক্ষাদানই ঈবিধাজনক। এই 
প্রস্তাবিত পাঠপালার জন্ত লিম্ললিখিত কূপ সময়.তালিক1 বিশেষ 


উপযোগী বলিয়া! মনে করি। | 


টা লিগিত 


১হ1০* নাণকগণ নিয়মিত 


১১১১ সালের আদমহমাসীতে দেখা যায় শতকরা 
.৯হ জনের উপর লোক আমাদের দেয়ে পিণিভে।ও পড়িতে জুনে স্তাথ , 


*কগিলেও ক্ষতি £শাই। পদার্২পাঠের পরিবর্তে 


' শ্রীশ্মাবকাশ, 


(ইতিহাসিক গল্পসহ ) 


বাঙলা সাহিত) 


৪ ঘণ্টা! 
জা ৯৯০ রর ৪. » 
লিখন ' (রচনা, ৬ 8 
ভূগোল রা ২, 
চিরাঙ্কন টি ডু 
স্পূপাঠ রত ১. চে ২» 


, প্রাতি সপ্তাহে মোট ১৮ ঘণ্ট! 
* উপরের শেণতে ধরন বোধ করিলে, ২ ঘন্টা ইতিহাল শিক্ষা 
যাইতে পারে। তৎ্পরিবর্তে লিখমের সময় ৪ ঘণ্ট। স্থলে ২ ঘণ্টা 
শণীগুলিতে 
দ[তানীতি, সমবায়-নীত্ডি। মিতচার, এবং গ্রকৃতিগাঠ শিক্ষ। দেওয়া 
যাইছে পারে। 

() শ্ুলের বন্ুমান অবকাঁশের বাবসা কৃষকদিগের উপযোগী নহ্থে ? 
করণ, পাঠশাল।র ছুহটি দীর্ঘ অবকাশ। তাহার একটি -জো্মাসে 
অপরটি--আহিল ঝর্তিকে পুজার অবকাঁশ। আশ্বিন 
কার্তিক মাগে মাঠে কৃষকের প্রায়ই কাঁঞজ থাকে না, এবং পাঠশালায় 
যঈবার রাস্ত(গুলি কর্দমান্ত বলিয়।, অনেক ছেলেই পাঠশালায় যাইতে 
অনমর্থ হয়| বপ্রুঠ£ এই কয়মামের উপস্থিতির গড় নিতান্ত কম হয়। 
এই সমস্য বিনেচনা করিয়া, যদি দুইমাস ব্যাগ! ছুইটি পৃথন্ পৃথক চটি না 
দিয়,,আঘ।ট হইতে ভাদ্র তিন মাদ-ব)গী একটি ঢুটির বাবস্থা করা! যায়, 
তাহা হইলে দোধ হয় রূষকবালকদের বিশেষ হুনিধ। হয়। পুজার ছুটি 
১৯ দিন দিলেই চলিতে পারে) কারণ, বালকগণ গ্কানীয় ছ্াত্র। রমজান 
সমন্ধে একটু আঙনিধা হইতে পারে বটে, তবে স্থানীয় অবস্থানুসারে 
দুটির মমায়র কিছু বাতিকরম করা যায়। এই ব্যবস্থীর প্রবর্তন কস্তল 
মববলকগণ তাহাদের পিতাম!তাবে কুধিক।যে| সাহায্য করিতে সমর্থ 
হনে এনং পাঠশালীর অনিয়মিত অন্থপস্থিতির সংখ্যাও হাঁস পাইবে | 
যথেষ্ট পরিমাণে পাঠমলার অভাব। 

পাঠশাল।র বর্তমান সংখ্যা সকল ছীত্রেন পক্ষে যথেষ্ট নহে। 
লিগিত উপায়ে ইহার প্রতিকার করা যাইতে পারে। 

(ক) দিবসে দুইবার পাঠশালার কার্য চলিলে, বিদ্যালয়ে ছাত্র-সংখা 
দ্বিগুণ হইতে পারে । | 

(শ) কিন্ত গ্রামে একটি পাঠশালার উন্নতি হইলে, অপর কোন 
শিক্ষক নিকটেই আর একটি পাঠশালা স্থাপন করিয়া লাভবান্‌ হইতে 
চেষ্টা করেন| এইরপে অনেক অনাবশ্থাক পা$শ।ল।র সৃষ্টি হইয়াছে। 
আবগকমত পাঠশালাগুলিকে দুরে স্থানাম্তরিত করিয়া যথোপযুক্তবূপ 
সাহামা প্রদান করিলে, এই অন্থবিধা অনেকট! দূর করা যায়। 
দরিস্রতা! 

কুষকের ছেলের শিক্ষার আর একটি অন্তরায় দরিপ্রতা। রাগাল 
বালকের! পাঠশালার বেতন, পাঠ্যপুস্তক ও কাগল্ের দাম ইত্যাদি দিতে 
অসমর্থ; হতরাং তাহার বর্তমান পাঠশালগুলিতে অধ্যয়ন করিতে 
পারে না। এইজন্য (ক ) মবৈতনিক শিক্ষার্ধানের ব/বন্থার প্রবর্তন করা 


দেওয়া 


এ 


ন্‌ 


নিয়্- 


৩ | 


| 


4 


একটু সতর্ক দৃষ্টি রাখিলে ইহা 


দ্বার! বৃদ্ধি করা যাইতে পরে । 







(খ) গরীৰ ছেলেদের জন্য একটি দরিড্র-ভাগ্ডার স্থাপন করিতে 
হইবে । (বব বিবাহ, শ।ছ ইতার্দি উপলক্ষে *টাদা তুলিয়! 'এই 
ভাগারের জন্ত অর্থ সংগ্রহ করাশ্ায়।, 

(গ) পাঠা-পুস্থকের সংখ্যা ত্রাস করিতে হইবে। শিশলেশীড়ে 
পাঠা-পুস্তকের আবগ্য ক৩| নাই! তাহারা বৎসরে অনেক পুস্তক নষ্ট 
করে, এবং ইহার বায় বহন করিতে পিত।-মাতাকে হয়রা? হই] 
দেওয়ালে পাঠলিপি টা্চাইয়া বাঁককদিগকে বর্ণপরিচয় ও পড়া শিক্ষা 
দেওয়! যাইতে পাপে । 


| 
তম। 


ীঁ 


ঙ ড় 
(ঘ) হশ্তলিপি শিক্ষার জন্য পুনরায় কলা-পাতা ও তাঁলপাতও 


ধরাইতে হইবে । বর্তমান সময়ে কাগজের দাম অতান্ত বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
কূধকের প্ষে উঠার বায় বহন কর! এসাধা। উপরের শ্রেণীঠে 
আশ্মাকমত কাগজের ব্যবহার চলিবে । 

) উপরের শ্রেণীতে কাগছের পুনে অনেক স্থলে গ্নেট ও 
সাকবোড বাবহার করা সায়। উহাতে দ্ধেলেদের নোংরা হইবার 
আশঙ্কা আছে বটে, কিন্তু শিক্ষকমহাশয় পরিষ্কার-পরিচ্ন্নশার প্রতি 


| পুর হইবে | তিনি দেখিবেন, বালক যেন 


শেটের উপর খুখু না ফেলে । এক টুন'রা ভিজা নেকড়া প্রত্যেক বালক 


সঙ্গে বাখিবে, 


র দার] গ্রেট পরিক্ষাগ করিবে। 
পরিষ্কার কগিবার জন্যও নেকড়। রাখা আবশ্াক | 

(৯) বালকগণ বেে না বসিয়া মাছুরের দিপর বমিতে এপারে। 
বাঙ্গ!লী ছেলেরী মাছুরে বসিয়া অধিকতর আরাম অনুভব করে এবং 


ও 


হা 
ঠহার 


পযাকবোড 


(দরকার ; শিক্ষকদিগেী বেতন, স্থানীয় বোঁডের বা! গবর্ণমেন্টের সাহায্য 


ইউর কুবস্থায় বেঞ্চ ও ডেন্স প্রস্তুত করিবার অিরিক্ত খরচ পাচিয়! বায়।, 


আবগ্তক বোধ করিলে ছোঁডউি, নী ভেন্স ম্মুণে াখিবার ব্যনগ্| 


করা যাততে পারে । ৬ 


() বালকগরণ সাধারণ বেশে স্কুলে আসিবে । জ্ঞৃতা জামা * 


£5] রা বাবহার করিবার জন্ [জিদ কর! 'অকর্থবা৬ কিগ পরিকর 
স্থননতার দিকে দৃষ্টি রাখ! চাই প্রতেছক রবিবারে ১গ্েলেরা কাড়ীতে 
তাহাদের বন্ধ পরিষ্কার করিবে। আঁবগ্তক বেধ করিলে শিক্ষব-মহশয় 


কোন এক নির্দিষ্ট স্থানে কাপুডক'চার পন্য বালকদিগকে উপস্থিত * 


করিবেন ও নিজে উহার ভব্বাবধান করিবেন । রঃ ছেোঁটি ছেলেমেয়ে” 


'দগুক বড় বড় ছেলের! মাহাষ্য করিবে । উঠ 
পরিচ্ছন্ন থাকিবার অভ্যাস জন্মিবে । 


দ্বারা শৈশবে পরিস্কার 
(শিক ) 


স্বাস্থ্যের অবস্থা ও ব্যবস্থা 
( ডাক্তার শ্রীকাণ্থি্ন্্র বস্তু এম-বি ] 


খসাদেশ ক্রমশঃ শুশান হইতে চলিল। মৃতার হার জন্মের হার 
সপক্ষা অধিক হইয়াছে। সম্প্রতি *বহুমর্তী” কাগজে ২৩টি জেলায় 
৯. 


৯৯ 
জন্ম চট মৃত্যুর ইন ছানি শ্ তি বািন হইয়াছে, ভুহা 
আমরা দ্ধ ৩ বি 


ধরিপার নামঠ * হাসির! ৪ হাতারকরা ঞ্ডুর হারের 
কপ্মের হার গুহার হান ৯৮, এআধিক্য 

বঙনান নি পি এ ২ 
বীরভূম ২৩৭ ৩ ৩৮৬ 
বাুঢা ৫ ঙ ৩%"এ ১১৫ 

মেদিনীপুর ৮২ * ৪* ২ ১০৮১ 
₹গলী ২১৫ "১ ১৪৬ 
হাওড। হ৭ ৩৫০১ ৮-১ 

২৪ পরগণ! ই রি ১৩ ১৭০ 
নদীয়া 1. ৩ ১৭৪ 
নুশিদাবাদ , ৮. ১৮ ৯৭৪ ১৮৪ 
যশোহর ২১১ £+ ১৯২ এবার 
গ্থুলন! 7-৮ দ১'২ ৩৪ 
রাজসাশী এ ৮১৫ ৮*৭ 
দিনাজপুর ১৬ «৪৩৭ ১২১ 
জলপা৯গ 0 2২৬ 2858 ১০২ 
*দাক্িপিং '১৬ ৮ ৯৮৪ ১৮৮ 
রঙ্গপুর ৩২২ উঠত ১ 
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আলা 5০৫ হু 1” "৫ 
মযমনমিংহ ১৭৩ ২৭৭ তম 
বাবরগছি ৯ চিত ৪ ১ 
চদ্গ্রন ্ |] /০" ৪১৭০ ১১) 
নোয়াগ।ণি ১১ উপ 00 “৬ 
ত্রিপুরা এ উরি ৬. ছি, ০ ১.৪ 

এ দিফে ভাত ও কাপড়ের দাস বনপা বাড তে ঠা মুত্যু! 

পল্লীতে পলীঠে ঠাঙন শৃতা করিতেছে | বোগি-যঈণা ভোগ) অন্ধীমুত 


শকশণা আধস্থায় সমাজের গলভজদাপে গীবনধারণ 2 মুটযুন্ডে অকানদ 


আলিজন করা এক্থে বাঙ্গাল। দেশবাসীর পিতা নৈমিত্তিক অবস্থা! 
হইয়াছে । ক এ 
ঁ 


ইচর পগন্য কে দায়ী) কাহার দোনে এই সকল বিপদ ও 
বাঙ্গালীর নিত্য 
বাবস্থা যে সহজ হঠলে 

* আনর| বিদেশা নাজাকে দ্র দিছেছি। আমর আহাদের গড পুন্তল 
[পরের দোষ না 
অবস্থার কগ্ঠ কার দাযী তাহা 
লন এলিয়। মরিতেছি |” 


অবস্থ! 
মঠচরু হষ্টঘাছে, ঠাহা পণ জাগে | শিখ বগিতে, পারিলে। 
হাহা আর কাশ কল নাত । রি 
দেশীয় ব্ড বৰ রাজকল্মচাসীকে ক: দো বি তি) কি সন 
দেখিয়া আমর! শিছগে সামাদেস১৫: 
নির্ণয় করিতেছি না! এন্দণে রা 
দেশের “রাজা করুন” এঅশ্বিগণ করুন” একপ চীহ্ক্কার করিয়াএবং 


এইরূপ রাজনৈতিক বিষয় লইয়া দলাদলি, কগড। হক ও বাকযুদধ করিয়। 


৮৫ 


৮ 


80৮1৭ 6৪ 
বলা লাগলে 





যে প্রাণটুকু আছে তাহা শেখ ন! করিয়। সময় মাতিতে লিঙ্গের সাবধান 


হইয়া, শিজেদের ত্রটা নিজেরা দেখি়। তাহা বাবসা ও দোষ সকর দুর 
কথীয় বলে 


6. 
করা এক্ষণে বঙ্গের প্রতোক নরনারী কপ] হ “হষ্গাছে |? 
কিন 


ঠা 117)5611 “৮1৮1 নিজের প্রাণ পাঁচ” থু 
আমরা প্রায় সকলেই শিচঢদের কর্ণ ইুঁলিয়া শাশারূপ কদভা,স ও 


বিলাসিতা দান ভভয়া দাপিদ্রা নিগেরাই বাড়া ইতেছি। ব্মান 
শিক্ষাপদ্ধতি পাগ্ানাশ-পঞ্ধতি বলিছে বেশী অত্তাক্তি হয় না। 
“11007 1101)5101105600000610) 1110171561565, 


গউধেযাখিনং পুরন সিংহমুপেতি লগ্দীত এঙগণে আমাদের সকলের নিজে 
নিজে শাবলঞ্ল মন্থ্বে দীর্ঘ লষ্টতে হইনে এবং অহরহহ তাহার 
ধ্যান করিতে হইবে। হাত আমাদের বর্তমান অবস্থায় একমান 
ব্যবন্। | 

আমরা এই প্রবন্ধে আসাদের শিকুভ দোষ ও যাহার জন্ত আমাঁদেন 
অভ্যাদ বিণত হ$তেছে। আয় কমিজ্র যাইতেছে, শরীর রোগ প্রবণ 
হইতেছে এবং সঙ্গে মঙ্গে দারা বৃদ্ধি পাইতেডে তাহার আভ।স দিব, 
আমাদের গ্রাহক ও পাঠকবণী এহ নকল বিষয় সন্ধে নঙ্গদেশের বিভিম 
জেলায় নিজ নিজ আ্৬৩। নবিতায়ে আলোচনা করিলে দেশবাধিগণ 
বিশেষ উপপূত হ£ব্ / 5 রর 

শরীর রঙগ।র ন্ট আবগ্কণন পুষ্টিকর আহ।র, দঙর ডপসোগী বাদ 
ও নিদ্র(র জন্য গাড়ে তিন হ।ঠ পরিমাণ স্থানের আবগ্গক। “পওয়াভর 
আটা তিন হাত কাপড়া ও সাড়ে তিন হাঁত 'উমিনই আপন! কাঁফী" 
এই বাকা কোন মঙাপুরুমের মুখে শনিযাছি। আমক।প্রত্যেককেই এই 
মহ সূঠ্যর অমসরণ করিম! ৯% ও সনল দেহে শ্রীবন যাপন করিবার 
জন্য অন্বরোধ কি। 
আলোচনা! করিয়াছি | খাগ্কদবা নিদ্ধার মময়ে দেণিনে হইবে মে, 
উহ! সীরবান হয়, সন্ত। হয় এবং সহজে হজম হয়। 
আবন্ঠকঠ নও ঠিক করিত হবে । 

আহারের আধিকা ও গুরুত| ভান বা খাগ্ঠ ভক্ষণ করিবার দোষে, 
জীর্ণ, পাথগী, চায়াবেটাস শোষ উদ্ধরী ইত্যাদি রোগ হইয়। থাকে । 
এই দোষটী এক্ষণে আধুনিক সভ্য ও শিক্ষিত সমাজে -দ্ধমূল 
হইয়াছে । ৭, 

আহারের অভাব .-.ছুইবেল! আবশ্রকমত পুষ্টিকর খান্ক খাইতে ন। 
পাইয়া আমাদের দেশের এবং 
সর্বপ্রকার সংক্রামক বাধি দেশের মধ্যে রাজ্য বিস্তার করিয়া জন্ম 
অপেক্ষা মৃতার হার বাঁড়াইয়৷ তুলিয়াছে। অভাব ও দারিজ্রাই রোগ 
বৃদ্ধির প্রধান কারণ এবং এইজস্তই বঙ্গে জন্ম অপেক্ষা মৃত্যুর হার 
বাড়িতেছে ও পল্লীশ্রাম শ্বশানে পাব” ঠ হইতে চলিয়াছে। 

২। পরিচ্ছদের দোষ--কাঁপড় ক্রণেই মহাথ হইতেছে । অনেক 
স্থলে আমাদের ভগিনী ও জননীগণ শতগ্রন্থ জীর্ণবাস পরিধান করিয়। 
লগ্জ। নিবারণ করিতেছেন। যতদিন মায়ের দেওয়। মোটা কাপড় ধেশ 


এবং 


লোকেরা রোগপ্রবণ হইতেছে 


আহার" 


জি টা ধণড--১ সংখ্যা" 


চি কজন নাইলন 


ছাউয়। না কেরি তা আমাদের ঘরের” চরকার শৃতায় প্রস্তুত 


কাপড়নকল পণ্য-দ্রব্য রূপে বিদেশে বিক্রীত না হইবে, ততঙ্গিন পর্যযস্ত 
আমরা যথাসম্ভব স্বল্প ও অল্লপমূলোর্রা ।রচ্ছদ ব্যবহার করিব । 

অধিক পৌমা+ পরিচ্ছদ পরার জন্য শরীর রোগ-প্রবণ হ₹ ; সহজেই 
মদি, ক।সি, পেটেস অন্থথ প্রতি রোগনকল হইয়া থাকে । এই 
দোষটা আধুনিক সভ্য মহালেও বাড়িয়াছে। রোগশ্রবণতা কমাইতে 
ভষ্টলে এবং শরীরকে পোগ হইভে রক্ষা] করিতে হইলে আবশ্যকমত 
আচ্ছাদন হওরা উচিত। এ সম্বঞ্ধে আাদের গ্রাহক ও পাঠকবর্গকে 
বিস্তারিত ভাবে প্রবন্ধ লিগিতে ও তদনুরূপ কাধা করিতে অনুরোধ 
করিতেছি । রি ূ 

৩। অভ্যাস দোৌষ--এঠটাই সব্ব(পেক্ষা দৌষাবহ | পাঁন খাওয়া, 
চা খাওয়া, নেশার দ্রব্য ব্যবহার করা, গমশ:ই দেশে বুদ্ধি পাউতেছে। 
ইহার দারা স্বাঠাহানি, ব্যক্তিথভ খরচ বৃদ্ধি এবং এই বদ্ধিত খরচ 
ভন্ক দেশের দারিদ্রা বদ্ধি পাঠতেছে | পক্ষার জন্য পান 
তামাক, চা চুরটের, দোহু॥ বা জরদার কোন আবশ্যকতা নাই । 
ইহাদের অপকারিত! সন্বন্ধে নান! প্রবঙ্গে পুনে আলোচন। 
ভতয়া,। এই অভ্যাস-দোষই ভিন্ন ভিন সমাজে ভিন্ন ভিন্ন কূপ 
প্রচলিত দেখ! যায়। প্রতোক ৪জলাতে ও প্রঠোক সমাজে এই দোষ 
কিরূপে বস্মীনি তাঁহার বিচাপ করিয়া চিত্রমহ সাধারণকে ধুখান 
আবঙ্ঠক হইয়াছে। এই "ম্গথাত সধ্িলে আমরা ডবিয়। ঘরিতেছি 1" 
চায়ের পরিব্থরে বিন! বায়ে ঈষছুষ্দ গরম জল ব্যবহার কর! স্থাস্থা-, 
বিজ্ঞান-সম্মত ও আমুবদ্ধক। এই সকল অভ্যাম-দৌঁসের প্রতিকার 
আমাদের গ্িতজে নিজে করিতে হইবে । যাহার এরূপ অভ্য।স দেখিবে, 


শা 


কে 


" তাকে বুঝাইয়া অভান হইতে শিরপ্ করিতে হইবে | ইহাঁও এক্ষণে 
১। আহাসের পোম।- আহারের মাতা নিণয় প্রধন্ধে আমরা পুর্ষে 


আমাদের নিজ নিদ কাধা এবং নামাজের কাধ্য। 


এই সকল অভ্যাপ-দোষ নিবারণ করিলে অনেক অর্থ-ধ্বংস বন্ধ 
হইবে । আমর! গরীব 'জীতি ; বাজে-খরচের হাত হইতে অব্যাহতি 

পাহয়া এই অর্থ যদ ছুই বেল! খ।ইবার জন্য থরচ করি তাহা হইলে 
দেশের অদ্ধশন অনেক পরিমাণে দূর হইবে। 

৪1 শরীর পালন জন্বদ্ধে সাধারণের অজ্ঞতা--এই অজ্ঞতাই 
আসাদের সব্ব-প্রকাঞ অনিষ্টের যূল। যে সকল কদভ্যাস জন্য আমাদের 
শরীর রোগ প্রবণ হইতেছে, বৃথা অর্থবায় হইতেছে, এবং আমরা অকালে 
মৃতামুখে পতিত হইতেছি, তাহা কেবল সাধারণের অজ্ঞতাজনিত। 
এক্ষণে এই অজ্ঞতা দূর করিবার উপায় কি? মহামান্ত সরকার 
বাহাঁছুরের অমাত্যবর্গ নিজেদের উদর পুরণ করিয়! অর্থাভাবের দোহাই 
দিয়া সাঞ্চাই গাহিতেছেন। জন্ম হইলেই রোগ ও মৃত্যু বিধির লিখন ; 
টাকা! ,চাই, তবে রোগ দমন হইবে ম্যালেরিয়া দূর হইবে। এই সকল 
বাদানুবাদ যুক্তি তর্ক ইত্যাদি লইয়াই দেশের অগ্রনীগণ ব্যস্ত । সংবাদ- 
পত্র সরকারের কাধ্যের টীকাটিগ্পনীতে পরিপূর্ণ । 


( স্বাস্থ্য-সমাচার ) 


যা, ৯৩২৮]: চয়ন ৯১ 
তা ৪ পি শি সি সা সস কলা পপ পা সস সরলা 
| সা লক্ষণ হইতে পারে না। এমন কতকগুলি শব্দ দেখান যাইতে পার 
ভাষার জ্ঞাতিত্ব . টি ও 
৮ *. যাহাচদর মে অসসের বং (অথের উদ্ঠয়বিধ দাম্ন্তই আছে, তবুও 
রা 
| ভ্রীন্সেত্রলাল সাহা, এম.এ ] ৪ ইহা অকল্মাৎ-সংঘ ৩ ইহা মনে করিবার অনেক কান্জণ আছে। 


ক. . 
| ূ ণঁ এ উদ্দাহরণ পরাণ ববহীর ও 1১01181 10111, ভরি ও ও ৮ঠোত, ৪১ 8119 
ংলা-ভাষার সহিত হিন্দি উড়িয র 
বাংলাভাষার সহিত হিন্দি, আসামী, উড়িক্ মাগধী, গুজরাট প্রভৃতি ঈপেখ করিতে গাগি। *উহরীগু এক-জাতি বিশিষ্ট নহে | 


প্রতি প্রাদেশিক ভাষানমূহের সে ঘনিষ্ঠ বধ 'াছে_তাহা অস্বীকার আবার গেণাস ও 115৯5, কোট ও ০০৪8) খু ও 9৮০০৮ বাঁক ও. 
করিবার কোন উপায় নাই । সম্বঞ্চটা হই ইতেছে, টি সহিত 5গিনীর র 
মে মঙগন্ধ তাই। একই মুল- তামা হইতে ইহারা সকলেত জন্ম লাঁভ 
করিয়া্ে। সেই মুল*ভ ভাখাটাকে* আগা-ভায! বল।ই ভাল; সংগ্গত 
বল। অনুচিত । কারণ সংস্কৃত “হইতে বাংল! প্রকতিচকান হযায় হয় 





109২, চেয়ার ও 0110011, ধেঞ্চি ও 1৫1. 1) সেমিজ ও 01001701506) রসিদ 
৪ 100011)1 ঢাঁমেদ ও (121117130) পচ্িন্যান ও 1১761, পাতর্যামত পুধব 
বাংলা) ও 0:71776। পীতা ও 17016, তা? শব্খসমহ্র নধ্ যে মিল 
দেখা যায়, উহার ঞারণ এই যে এই শঞগুলি সশরীরে উংরেঞী হইতে 
ধাঁর ব। চুরি করিয়! বাংলার ৮নবেশ পির ইয়া অমর! একেবারে আত্মসাৎ 


গায!দমুহের উদ্ভব হই ই প্রাকৃত ভাষা ল আয: ভাষা ৰ নি ৃ "টি স্পেঃ 
2 হর রা ইইয়াছে। এই, প্রাকৃত হাধাগলি মূল আয। ভাষার কন। ফেনিয়াছি। সেমিজ খাটি ফরামী, আর পারী খাটি স্েনীয়। 
বিভিন্ন পরিণতি ।॥ দেই আদিম আধা ভানা আর আধুনিক বাংলা, 


আসামী প্রড়ৃতি তামার মধ্যে বহু এন বাত স্তর-পরম্পরা সংযোজন 
করিলে, তবে বুঝা যাইবে, সেই আদিমু তা 1 হইতে ইহারা কি ভাবে 
উ%ঠ হহল | যে অর্থে আয্য-ভাষা এখানে ব্যথার ঝরিলাম, সে অর্থে 
মধারণভঃ মংন্গত কথাটার বাধার হইয়া থাকে) যদিও সংপ্রতের 


নাই। গ্রিন ভিন্ন স্থানীয় প্রারুত ভান! হইতে আধুনিক ভারঠবরীয় 


এই সকল শ্রর্ণ এঠ সকল হায।র সননদাভুতের সাঙ্গ) নহে। কিন্ত 

প্রতুত সাঙী রূপ ভিন হিমাভাযা হহতে এমন শত শত শন, উপসর্গ, 

গ্রতায় ও বিহক্তি উপস্াপিত কুলা ঘাহতে গারে  বাহাতে মিশত পাইয়া, 

এঠ সমস্থ ভাষা কন্তাধু যে একই এঠি বদ্ধ গঞা-শন্থা গলিত নগ-দস্ত| 
৪ 


ৃ ৯০ টিম 
পলিত-কেশা ছা জননীর মন্তান। ঠ1ঠ। রি করিতে হংণে মলে 


খথু তাহা নে | তবে এখানেও মাধাধণের অর্থে হ সংস্2ত কথাটা 2 ্ 
ৰ হা নহে । তবে এখানেও, মাধারণের অর্থে সংস্কুত কণা সহিত যু করতে ইউ | * (আালপা) 
লাণহার কর যাবে । ভামা তন্ব-বিদ্‌ পণ্ডিহগণ হউটরোগায় প্রধ।ন 
। প্রধান হাধাসমুহের তুলনামূলক আলোচন| ও অগ্রশীণন দ্বাগ আ খিধার 
। করিয়াছেন যে, আদিম-আ ভাযার সহিত ভারতবধায় ভ্াযপৃষ্গন্নর মে্প 
 সঞন্) উউরোগায় ভাষা-সমুহেরও ঠিক সেইরূপ সঙ্্দ। যে এলভামার র 
স্তন মংগ্রতপও তাহার বিপুল পরিষার, তাহারই সন্তান গীক, লাটিন মসিয়ার রেমণ্ড বন্ধম ভাজি মুসা 
 প্র্তি। সাদ | 
। আবানোপচছ সেন । 


ইহ পণ্ডিতগণের অনুমান মাত্র,নহে | হারা এ বিষয়ে নান! , 
 শ্রকার প্রমাণ প্রদশন করিয়া$ছন | তাহাদের কথ! অবিশ্বাস করিবার” আমরা সাধারণভঃ মনে কর্িয় থ।কি থে, অষ্টাদশ শতাার মধাভাগে 
। কোন শ্তায়সঙ্গত হেতু নাই । ইউরোপায় রা ধাসমূহের মধ্যে এমন বু * যখন ইংরাজ জাতি স।» সমুদ্র হের নুদী গার হয়া আমাদের রাজা 
শত জব পাওয়া যায়, যাহ।র| 7 ও অথে, বঞপ ঞ ভাবে, ভারত- দখল কপিয়ী সিল তখন বুশি ভারতবঞ্জর শৌযাপ্রবি এেকেইারেই ৪ 
গায় ভাধা-সমূহে বাবঠত শবের আশ্চর্যাভাবে সি “শবে অন্তমিত হইয়া গিয়াছিল। মে সময়ে আনাদের রাজনেতিক অবস্থ। 
হে, উপদর্গে, প্রত্যয়ে এবং ব্যাকরণ সংধ্লীন্ত বহু: চঙ্ ঈপ্ম বিষয়েও উন্নত কি অবনত চিল, তাহা ধরজ্গাসিকগণ শিপগেগ ভালে বিচাব,. 
: এই ছুই মহাদেশের ভাষায় এরূপ সামঞ্জস্ত, সাদৃষ্ঠ *এবংও একা * করিষ্জ দেখিবেন, কি ভারতবঘ সেই পরাধীনত ও আস্মধিগ্মৃতির যুগেও 
পরিলক্ষিত হয়। এই গ্ছুই দেশের ভাষায় উীতাপ্রোত ভাবে যে সাহসে, তেজে ও দেশ গ্রাঠিঠে নিতান্ত 'হৈয় তিল না) মে 2 আন্ভাস 
শী বর্তমান আছে, তাহা হইতেই পণ্ডিতগণ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন একজন প্রত্ঠুন্ষদর্খী ও পদ-পাভিশস্ঠ ফরাসিবাসা দিয়া গিাছেন। 


য়ে উত্তয় দেশীয় এই সমস্ত ভাষাই ফোন এক আদিম অগ্গিশ্ন ভাম। এই বাক্তির প্র ত নান চিল রেমণ্ড, কি তিনি হাঙ্জি ুন্ফা এই 
।২ইশে যুগমুগাস্তর-সপ্্রসারিত বিবরন ধারাপক্রমে উহাদের বর্তমান পাঁরসানাম গ্রহণ করিয়াছিলেন, এবং এই শামে্ ঠি নি'ফবিশেষ পরিচিত 
বিভিন্ন ওন্ব গরূপ প্রাপ্ত হইয়াছে । ছুই ভাষায় শব্দগত সাদৃশ্য ব ছিক্োন। হাতি মুন্তক্ষা নেট মেশান এত জাল-নামের অন্তরালে 


“এক্য নানা প্রকার হইতে পারে কতকগুলি শব্ধের আকারে অবিকল মাস্নগোপন করিয়া! মুনলমান এতিহাসিক গোলাম হোসেনের 2প্রসিদ্ধ 
টা আছে,» অর্থের * কোন সম্পর্ক নাহ। বাংলা ফুল এবং ছংরেজী পুস্তক সৈয়প মুতাঙ্গরীণ অন্ুদা। কছিয।ছিলেন। এই অনুবাদের 
০. বাংল! ডাল ও ইংরেজী ৫9], বংলা বেগ ও ইংরেজী ৮৩৫, বাংল। ভূমিকায় ঠিনি ভারতবন সম্প্গে যে কয়েকটি কথা বঞিয়াছে , তাহা 
রা ও ইংরাজী £05--বানান-হিসাবে অবিকল এক, কিন্ত রে প্রণিধানযোগা, কারণ স্তাদশা এত্তিহাসিকের নিক *তাহার “মুল্য 
"খন্ধে ইহাদের হাম্ত-জনক অনৈক্য থাকার জন্ত ইহার! ভাষার জ্ঞাতিকের নিতান্ত সামান্ত নহে। 


৯২ 

80/8৬৮৭৬৮২০০০৪৪১৪৪১ ১৬৭ এ বাপ? পা থপ বা অপার 
* আমরা এ হাজি মুঞফার বৈচিদাময় জীবনের দু'একটি ঘটনার 
উল্লেথ করিবার পে লংবরণ করিতে পাঞ্িগামধনা | ৭৪০ ২ 


যৌবর্নে হ1%। মুপ্টদরে আরধদেশে একটি রহ প্রাচাদেশীয 
পুগুস৮1:ল। তা ছাড়া ভাঠাম,শিকট নান(প্রকীর বোট চঃলোধপক 
ও আশ্চযা আশ্চনা সাঘপী ছিল গত একদিন হার 
পুন্তকাার ও আগব গ্িনিমগ্ি রঃ ৮১ হইয়া তল ঠখন তিনি 
নিক্পার হইয়া আরবাদশ হইতে গদনে হারতবদে জগাসিয়া উপক্ষিত 
হইলেঁস। পার ঠাদায ভাতার থেশ এনিকা র রি এজ বিদেশে 
সব্বধাত্ হও | 
ও সম্পর্েগ মুথ দেখিগেল | ঠিশি ওয়ারেন হেষ্টিংদের অন্তরঙ্গ হু 
ছিঞ্পেন এবং 
জন মনে করেন! 

বয়েনপ্ছিপমী প্ীগোক একএ ক যা 
থেক়াল ভাংার দশে জাগি এঠিতে 
প্রবৃত্ত হঠলেন। 
হর্ন জুটাঠয! টণিলেন । আটুরাওর 
তাহাই খটিণ। 
অনু্ীবীর সহিত পরেছে গাড়ি়। হাটি 


গাকদে 


[ঠনি ঠায় উংরাগবদাদিখের দয়|য় পুনথায় সৌভাগা 


উবাগদগক (তন আপন দেশবাসী হহতেও আপনার 
একটি রঈমচ্ছাণ গড়িবাম 
রি নি সে গত সগ মিট। 1505 

€ 
গঞ্জে ঠিনি সগতে অনেকগুপণি 


১! ষ্টয়। 


একটি বাপ্পী যুবতী ভা 


প্রণীণবয়গ হওয়। 
থাকে এঙ্ষেতএও 
৩1২1৭ মহলের £1র5 এন 
2%%1 অভান্ত ববন্দণ বাঞ্ধি 
ছিলেন ও ভাহার সগরকর্র উদর ও মনত ছিল | তিন হর কারলেন 
একটি সৎগাছের হলে মুবতীক্ষে গপণ করিয়া স্কন নিশি হতবেন। 
বহু অখেখণের পর একটি সংগী্ জুটিয়। গেল | খাহাতে তাহাদের মনে 
গ্রাণয়নধার হঠতে পারে আহ উদ্দেশে তিন দেশের রা অমন্য 
করয়াও পরস্পরের সহিত নাঙ্গাং কুগাংয়! দিলেন । কি তঙগণীটি 
কিছুতেই মনোনীত 'াএটর সহিত পঞ্রিণয়ঞতে আবু হইতে শ্বীকত 
ইইল না। 
সে শুক্তকঠে ধলিহা গেন “ডিম আমাকে বাড়ী হঠতে তাড়াইয়া দিলে 
কিন. ই. কক ফন্ট হোনীকে পরে অনুতী। করিতে হইবে) 
তারপর মে কাহ্া কটি ক!রষা লি! 
ভিনশ' টাক্কা গা দিলেন । 
- একমাম-ন! ৫ ডে 
বিরদ্ধে নাশক শা।লশ পাঠাই 
মুস্তফার বার্জুতে রর হত হংছ। 


যথন সমস্ত সঞনথ বিনয় বিগল হইল, তখন বিদায়ের পুক্রে 
ঠ 
গেণ। হালি মুস্তফা ডাহার হাঠে 


ঙ এ, 
লণিল এবং একদিন দশরীরে 
£শ বণিল বিবাহে ঘৌতুকম্বরূণ সে 


তারতব্ধ 


ঞ ধুটিশ শ 
* পিশ্িকে এহ সকল কথা দেখি! তিনি অত্যন্ত আকৃষ্ট হইলেন এবং 


পার ০ 
নয মৃস্তধার শিকট তাহার সমীর, 


্ি টম মবর্ষ_১ম ধ-১ নস: 





যে টাঁকা পাইয়াছিল, তাহা সমন্তই তাহার রঃ জুয়া টি নষ্ট 
বারিমাছে। অর্থের অনটনে ০, এার্টিতাস্ত কষ্টে দিন কাটাইতেছে, 
বিশেষতঃ তাহা রঞ্লামী সধশ্টে নার্াবন হতরাং তাহার সহিত মনের 
মিল নাই । এইরাপ নান| ওজর আঠাতি করিয়া তরুণীটি তার্চার স্বামীর 
নিকট ফিরিয়া যাইতে রাজি জ্বল নী এবং মুস্তফার গৃহে থাকিবে 
লিয়া জিদ ধরিয়া বসিল। গ্রুস্তফ| বিবাহিত স্ত্রীলোককে তাহার ঘরে 
/& দেওয়া নিরাপদ মনে করিলেন না । কিন্তু মেয়েটির কান্নাকাটিতে 
তিনি বিউলিও হহয়া পড়িলেন। অবশেংষ কাশীতে তাহার জনা আর 
একটি পাত্র স্থির করিলেন এবং তাহাকে আরও দুইশত টাকা উপহার 
দি একগান্টি* গড়িতে তাহাকে একটি বুদ্ধলোকের তত্বাবধানে 


খন্তবাপ্তানে পাঠাইয়া দিলেন। দিন সাঁতেক পরে একদিন মুস্তফা 


প্রাতঃকালে ঠাই।র খানের সন্ুখে একটি পুপিশ! দেখিতে পাইলেন; 
পুলিন্দাটি খুলিয়। ডিনি দাহ! দেখিতে পাইলেন তাহাতে তাহার বিশ্ময়ের 
অবধি রহিল না। আষ্টীর মধ ডিল সেই দুঃখ? রা আশ্রয়ভিখারী 
তরুণীর একগানি ছিন্ন কাম্জ-আগএ তাভ'র একটা অঙ্গুলিতে ছিল 
কেশপাশে জড়ান, সোনার তারে বাণান একটি অসগুরীয়। তখন মুস্তার 
মনে পড়িয়া গেল, মেয়েটির "মহ কয়টা কথা, “তুমি আমাকে তাড়াইয়। 
দলে, কি এজন) তোমাকে পরে খগুতপ্ত হইতে ভউবে।” 

€হ ঘটনার পর মুঞ্ণর সি অবস্থা বড় শোচনীয় হয়| 
৪৮ণ | তার ভপর বন্ধুবগ হেষ্টিংসের ২উরোপ জত্য।বর্ভনে সংবাদে 
ছার মন আত ভুভিভূত হইয়। &ড়িল। একদিন দৈবযোগে সৈয়র 
মুতাক্ষসীণের কয়েকথানি পাত তাহার দৃষ্টিতে পড়িল। একখানি 

পাতায় তিনি দেখিলেন লেখক ইংলগ্ডের গাণণামেন্টে এবং ভারতে 
[সন সধ্ধঞ্ধে নানাপগগ মতামত প্রকাশ করিয়াছেন।* পারসী 


মুশিদাবাদে খাসিয়া পুণ্তকের অবশিষ্টাংশ খুঁজিয়। বাহির এ 
তিনি বইথান। অনুবাদ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন, তাহাতে তিনি মনে ৯ 
অনেকটা সাব পাইলেন। এই স্তুন্বাদ ঠাহার পরমবন্ধু ইংরাজ- 
দিগের উপক্লারেঞ্লাগিবে এট মনে করিয়া তিনি বিশেষ উদ্চোনী হইয়া 
এই কাজটিতে হস্তক্ষেপ করিলেম। 


(ইতিহাস ও আলোচনা) 







(০৮৮৯৯৫৭৯৫4০ 
স্বিমন্তা্প ৩৩ ওভুভান্ম 


শী ভ্যুভল্উজিহললল 


তাপ্‌-বিজ্ঞান 


[ অধ্যাপক শ্রীচারুচন্দ্র ভটাচাষাঁ এম-এ] 


ও নমঃ সধিণে জগদেকটক্নে জগৎ পঙগতিক্িিনাপ; [ডে তবে | 


পরধিতাকে নম্কার কৰিব কি না, তাহা বৈজ্ঞানিকের পু, 


[₹:% সবিত নৈঃগত হেজ থে আমাদের এই জগঠের স্িতির 
কারণ, এব হাতার অবসানেই নে এই পুণিবার বিনাশ 
বৈজ্ঞানিকগণঞ্এ কথা একবাকো সাক শর করেন] বসন্ত 
সদাগনে ধররিতরী যখন নবদপ ফল গুনে, বণ 0০ 
নহন সাজে সজ্জিত ভইরা, নবজাবনের স্পন্দন অন্ভিব 

মাপার শাতকাণে একেবারে শান, প্রাথগান উইয়া ঘায়, 


তখন তো 
আমরা 


এই ধরিত্ীত উপর মাছের প্রতত প্রহাণ 
টাঙ্ষম উপলপ্ষি করি; সংসারে বাতা কিছু 


এ চু 
ঘটতেছে, আমরা যাহা কিছ করিতেছি, সবই এই সৌর; 


কিন 


৭ পা শু স্‌ 
হজের 88 আমরা লি থা রে বা 


প্রবেশ রা নসিব দ্বকার বে চন্দণ করিতে পারি 


সবই ধোর কপার এবও এই কর্যোর কপাতেহ বাধুবাণি, 
নদী বহৃতি, গৌশব্দায়তে। সৌর স্ম্রেদির যদি হঠাৎ অবসান * 


১ইত, তো বৃক্ষ, লতা, তণ,ঞ্গুলা, পশ্ত, পক্ষী, ফ্লাট, পন্তঙ্. 
কোথাও জীবনের সাড়া পাওয়া যাইত না ১* উঞ্জবে “অনন্ত 
'আকাশে মেঘ উঠিত না; নীটে অসীম সমূদে ঢেউ ছুলিত না, 
সমস্ত নীরব, নিব, নিশ্চল, স্পন্দচাঁমু হহম্মা থাকিভ। 
আর মানব-সভাতার এই শোচনীয় পর্ধিণাম শন করিবার 
উন্ত কোন জীবিত সাক্ষীও মিলিত না। কুর্য্যের এহ থে 
তেজ, তাহ। কতকটা আলোক রূপে, এবং বেশীর ভাগ ভাপ 
'ন্নপে আমাদের নিকট পৌছিতেছে । 

* এক 'রাজার এক'হাতী ব্রাস্তায় বাহির হইলে, সভরের 
_তিমজন অদ্ধ লোকের মধ্যে তর্ক উঠিল যে, হান্তীর দেহটা 
কিরূপ। তাহারা আস্তে-আস্তে বাইর হাতীর গায়ে হস্ত 


* থানের মত। 


দল । মে উনার পা টা উহয়াছণ সে বলিণ হাহী একটা 
বে কাণট। চইয়াছল, সেখলিল হাহী একটা 
মার যে পাজটা ধব্য়াছিল, দে বলল হাতী 
একগাঁছা দাঁ়র মহ । মিছে কথা কেহ বলে নাই, শিস সমস্ত 
আমরা যখন দেখি, ভীষণ 
কাসীর অ্াি নকাণি খঃমিগাহ করিয়া, ক্র সেনাপতি 
; ক্সথবা এ হশঠ মানীপণ টেল 
দয -১পান ভইসা গেল, 
পাই । কিছু 
এই শর্তি কহ নাএুবঠিম বাপে গ্রশ্াশ পাইতেছে । কোথাও 
গক সরু ভারের মো শিছ্াহ পপ? সপ্শলিত হইতেছে । 
কোথাও পৌহ-শলাকার ম মপ্য দক বাপে নিবদ্ধ পভিয়াছে ; 


নপে নিত ইন্দ্িয়াষে 


বঙ্জার মত। 


মুভাটা কে দেখাতে দাঃ না 
শর সগপেধ চালয়া যাইতেছে 
ভামবেগে টির 


তখন শুক্র 


আসিস চলর শিঠে 


” 11০78 
এপ মণ পাদ আাঁমবা পেগিঠ 


কখন ৭ দেখি জা নাপঞ্ ভাপ 


রঃ ন্ুদীপে গ্পপার্গেপ 


মপ্যে পুক [য় রতয়াছে__ 


খ্ 


্ূ সায়নিক 
শ্যোগ পাউলেই,দেখ। দিপে। 
তাপ পে প্রকাশ পাহিতেচ্ছে এবং সে 'তাপ 
এই জগঠের প্রাণ সেই তাপ সন্ন্ধে ব্মান প্রবন্ধে কিঞিং 
রি [চিত ভহবে। 
ব উন্গিনের ছারা গগতেবু পরিচযজ লগ) এবং তাহা 
উপনূ বঞ্চিত নিজের বিচারশক্কি পরযোগ করিয়া, 
বিচ্ঞানকে খাড়া করে। তাপ বলিতে আমরা যাহা বুঝি, 
তাভুর অস্তিত্ব আমাদের মনে) এবং ভাঙার অন্গতূতি 
আমাদের স্পশেন্দিয়ের ভিতর দিয়া। চড় উঠাইলেই, বা 
লাঠি ভুলিলেই, স্তামাদের আধ লাগে নাঃ সেই চড় যথন 
গালে পৌছার, বা সেই লাঠি যখন মাথায় পড়ে, তখনই 
মামাদের শরার আহত হয়, তখনই আমাদের বেনার এবাধ 


যে শক্তি 


নত 


রত 4 


৯৪ 





বিশ বাপের ঈথর 


দ্ন্মে। বাহিরে হয় ত হি 
তরঙ্গ প্রবাহিত হইতেছে 7, এ 
আমা রি নারদ 

[পু কিছ, 


জাগা ব। হি ৯ রর নন, 


ঘতঙ্গণ পথাগ্থ না আমার গায়ে দাশি।৩ছে | 


4 চপ 
114 টড টা 


(কিছু গড দগ। পপর, এ গশোখর দারা ঠাপ 


সন্ধে আনাদের কিনল পানা জখো। দধরেগ মধ নাননি 
জিনিসপ4 বায়াছে, বাকা, তরঙ্গ, থালা, গেলাস্‌ কপ 
জাম] হ্যা! ?। 
জামাটাম 
একবার প্র; 
বোধ হই; গু 
সব জিনি। পণ এপ 
অপেক্ষা ভ গস পাপন মনে ইতঘব | 


ছি 


ড়. 


ণ ০2: টি নিন 
গুণ ঢাপ্ডা কনকনে শাতের দিনে ঘানেলের 


কণা হাহ দাত, আর পু পিহলের লাস 


ধথিবে, গেশাস গামা আপেশ্। আনিক ঠা! 


ক ৮ ঠিক ম্ট। মালে হত শা বুদ এ এ 


নু গ্রাঙ্পের দিনে, এ তখন ॥ গেল!সটাকে হ 


লেন ঘেপ ভয়ও 


ক্আমাহ বল, গেলাম বণ রিকিহহ ৪ন।শের [নিক না 
'নেকলণ পাপিয়া প্র৪৮ 1 হবীঠ আঅবঙায় পাঁদয়া, পায় | 
সি টি ৃ 
উত্তাপ মাপিবার এ ঘ্ধ আজে, সেট হাপমান যদ িযু। 


মাপিয়া দেখ, - 
প্রতেদ নাহ । 

ঠাণ্ডা বলিয়া মনে হয় ও 
সম্বন্ধে আমাদের সঠিক ধারণা গ্রুম্মে না। 
আমাদের ক জানায় 9 ইঠ। পু বলে 
শরীর তাপ পায় না হাপ 
হওয়া পরকাল । * পবাদবায়ী পন এবং পুশধটীরন 
“তাহাদরীযোরু তারা চিরদিন পাশাপাশি বাস 
করে সংসারে এ ঘটনা নিভাত ঘটে) 
কাহার 'ক রর! চন্দন স্পশে ৩0 


ভামার ৭) 


ঘা 


০1085 


গরম 


িতদিনাস পারা ভার 


৪।,ব ( বংঞ। 1 51 ঠা 6: 5 ৪7 পৃ. এ ঠৈ 


আসন কথা, 
৩বে শো খায় 
ক সারে আমাদের 
পেয়। বগাট। এক পারদ 
নিধি 


7) ১যু [ 


রূপ এ্রকূতির নিস্মে কোন শাতপ পবাগের কাছে ই 
দি উ দিনা নক যার এ 
কোন উত্তর গধাগ হাতার স্বাতহত ভাভার উদ্তাপ বেশাক্ণ 
৫ 


বজায় রাখিতে পাবে না। 
একটা লোঙ্জাস'বণ রাখ, এব এক বাল্তি ঈষদৃষ্ণ জল রাখ। 
খাঁদিক পরে আসিয়া দোখবে, পর ার উত্তাপ নাই ; গঞ্জম 

জলও ঠাণ্ডা হইয়া গিয়াছে ! ত দমান থা নাপিযা দেখ, 
ঘরের বাক্স, বিছানা, কাপড়, ৮, ঘটা, বাটা, ই লোহার বল, 
এ বাস্তির জণু--সকহ সমান উওপ্ত। তাপের একটা 
আদান- -প্রদান বরাবর চলিগ্লাছে, বতক্ষণ না সকলের অবস্থা 


এব হরে খুব গরম, উর কে লাপ 


রঃ মম র্ব--১ম খণ্ড--সম্‌ লা 


থে ০৩৯৯১০ ০ দৈব 


সমান দাড়াইয়াছে | কিছ্কু বাতিক্রম ঘটে, খন ্ তাপমান বশ্ব 
খরীরে দেওয়। যায়| তখন দে পায় দেভের উত্তাপ বাহিরের 
অপেক্গ। বেশী 1 কিন্ত কেন? এখানে এই বাতিক্রমের হেতু 
কি? কথাটি সোজা । ঘরে 'খী লাল টক্টকে বঠোর বদলে 
দন্ত 'ওপী মান, এবং হাহাতে যদি বরাবর 
গাক, তাভা ভইলে ভাতার উত্তগ্ততা 
| এ চুল্পীর স্তায় আমাদের দেহের 








নি একটা 
ইন্নণ যোগান দিতে 


[ছা বরাবর “ধশা থাকিবে 


অঠান্তরে এক মুদু দশন-ক্রিয়। অন্তঙ্গণ চলিতোছে ॥ তাভাঁর 
গলে শরারদধো অবিরায় তাপের টদ্ধন হইতেছে ; এবং 
পমপ্ত ব্যাপারটীর এবাপ সামঞ্জশ্ত বজায় বায়াছে যে. ধাভিবে 


ণচলক। বা পর পড়তকান নেতের ডওপ্নতা সদাই এক; 


এবং আমার শরীরে বে দিন এঠ দন ক্রিরা একেবারে বন্ধ 
শইয়। মাইর, সে দিন আমার এই অসাড় বেইসির উদ্তাগের 
মার ই থটাবাটি ঝা তোরঙ্গের উদ্তপুভার কোন, গ্রভেদ 
থাকিলে না| এখন, ছাপ সধ্বপাহ ঠারুম জিনিম হইতে ঠাপা 
[ডনসে সপগি 5 হয় পু ভরাক শির পিনে যথন পরের কোন 


গানিকটা। হাগ 


কন্ঠ 


ড1নন সপন কর, তখন তোমার দে ১৯০ 


এ পন্ঠতে চলিনা নাকে, ভোমার £শহা পোদ হইবে । 


বরা 1 রি 
সব জিনিসের মধা দিয়া তো ভা সমভাবে চলে নানাভাগের 
গাইবে কোন পদাপু অঙ্গ বাপা দের, কোদ পদাথ বেন 


জলঙ্ত কাঠের অপর অংশ বেশ সভজেই ধরা 

কাঠের মধ্ধা [প আসিহ্হে চার না। (কিছ 
পিতলের হাঠার এক দিক উনানে' দিলে, অপর দিক হাত 
দিয়া ধরা কঠিন ভইয়!,উঠে | পিগ্চলের ভিতর দিয়। তাপ 
করিয়া চাঁপিয়া আসে । পিতলের গেলাম যখন 
তখন উন্তপু আমার দেহ হইতে তাপ ক্রুতগতি ও 
নাত পিআ্লর গেলাদে চলিয়া যায় । কিন্ত ফ্লানেল তাপ 
পরিচালনে একক অঙ্গন ধলিয়া।কর্যানেলের জামা ছুইলে তাপ 
হতে যার-ই না; এবং এই কারণে, যদিও গেলাসটাতু 
ও জামাটার উত্তপ্ুতা সমান, তথাপি, একটা ছু'ইলে ঠাণ্ডা 
মনে ভয়, আর একটার হয় না। সেইন্দপ, প্রচণ্ত এক গ্রীষ্মের 


বাপ। দেয়। 
দিয়া 51 





নথ তাই 
টু ভ 


শরীর ত 


দিনে রৌদতপ্» জিনিসপত্র বখন আমাদের দেহ অপেক্ষা 


আধকতন্ধ গরম, তখন স্পশে গেলাপ হইতে তাঁপ জুত 
টা দেহে আসিবে, কিন্ধ,ফ্লানেল হইতে' সেূপ আসিবে 

| সতরাং ব্ললানেল অপেক্ষা পিতলের গেলাস অধিকতর 
গরম বৃলিয়া মনে হইবে, যদিও উভয়ের উত্তপ্ততা এক । 


জাধাঢ৮১৩২৮ 1 ডি বিজ্ঞান ৯৫ 






অতএৰ দেখা যাইতেছে মে, চা আঃ দ্বার আমাদের ঘে যাঁউভে পাব্রিত যে, শীতকালের রাত তবে ছোট ন। হইয়া 
তাপ বা ঠ্লৈত্যের বেধি জন্গে, তাহা পদার্থের উন্তপ্ুতা সম্বন্ধে বড় হুয় ঢুকন? (কম তাহার, যার গলদ এহ থে তাপ 
কোন জ্ঞানই আমাদের দেয় না; ভাতা শুধু জামায় যে, কিরূপ বাড়ায় পদাগকে একটা বৈজ্ঞানিক সা বটে, কিস্ত দিন বা 
ছারে আঁমাদের শরীর ভাপ গাইতেছে বা আমাদের শরীর রাত্রি তে পদাথঞ্রেনাডক্ক নয় | জে 
হইতে তাপ চলিয়া হ ঘাইতেছে। |] রঃ ফি গর হাগ যে গদাথেই আয় ঠন বুদ করে, তাহার প্রমাণ 
স্পশেন্ড্িয় দ্বারা উত্তপ্ুতা মাপিবার এই ত হইল গলপ নম্বধব কৈ) প্রমাণ অব মাছে তৈ কি, আব প্রমাণের পরই 


এক ; কিন্ত আরও - এক ধর্ধা গণদ আছে। * ভুতটী বরঙ, তো বিজ্ঞানেপ্রসগ্রা এ! ৃ্‌ 
জলে খানিকক্ষণ উবাইয়া রাগিয়া, পৃকৃরের জল চো ৪ দেগি,- কয়েকটা সভদ পরীক্ষান কথা বলিতেছি। মোচার শেষ- 


ঞলট। মনে ভইবে গরম ১ কিন্ত সেই একই ্‌ল [বশ ঠাণ্ডা ভাগটা পেখিয়াছ। হো 1 ডগ।টা ছু চীল, ঠলাটা বেশ মোটা 
মনে হইবে, দি ভাটা গোড়ায় গরন জলে ডোখান থাকি 515 হিইা আসিয়াছে | মেইন্সপ একটা পিহরের কোন্‌ (০০7) 
১৫০ ডিগ্রী জরগ্রন্ত লোক বলিবে ১০১ ডগা জবগস্তের গা লঞ্; একটা পিছনের রি হাতত পরাহিয্া দেও। কিং 
ঠা; কিন্ত সাধারণের কাছে ০৮ আর সেটা ঠাপ্ত। গা নয়। খানিকটা কখিয়। আঁসয়। আটকা নাইবে। উপর, হইতে 
দাজ্জিলিং আগ, ও ডাউন মেল ঘখন একহ সঙ্গে একই সময়ে ক কটা নামিয়। আটকাহয়াছে,। ভাল করিয়া মাপিয়া দেখ। 
কাসিয়ণ স্টেসনে পোঞঙায়, এখন কারি” এর গেসম মাগার রক আম্ডা, এইবার পিট খুলিয়া লভয়া কোন শা )টা বেশ 
নগর দুশ্তা পোখেন ; -ডিনি ধেণেন, দাচ্জিপি, প্রভাগত কিন! গরম করব আবার *রিটা ছাড়িয়া দেও । মাম 
মানোগা ভাহার ওভার কোট্‌ খপিয়। ধেণিতেছে ॥ এক সেই থাকে বেন রিটা গরম কর নাই, ধু রন (0০০৩)টা গরম 
একই সমর একই স্থানে দাঞ্জিলি” অভিমুখী ঘাতী আহার করিয়াছি । দেখিবে, এইবার রিঘটগ আর অতটা নামিল না। 


কোট গারে জড়াহতেছ্ছ ॥ এই সব হইছে দেখা যায় যেঠা কথা গিএর আরহন ৫ রী ঠিকহ আছে 2 2হরাঃ কোন্‌ (০০706) 
বা গরমের বোপ দেহের পরবেন অবস্তার পর রর এর নে নিশ্চয় বাড়িয়া গিয়াছে, শমার এট বাড়া অবস্ত 
কধ। রি ঠাপ । পরাগগট। নদি উপ্চাইরা, বার কান: 0189) গরম 


রূপ, পন, গা, শব্দ দারা চাপকে চেন। মায় না। হস! না কিয়া বদি কেণল বিন) রি ্ বর্ম হু ছাড় দেও, দেখাবে 


্ 
ছল স্পশ। কিন ছাভার দ্বার] ৪ ঘপ্প উন্তপুতাপ সঠিক নিরূপণ রি পন ৮১৭৭ এ রা চি গেল ;: কারণ, এবার 
রী 


স্াশ্সছি 


সসম্তপ হয়, ভবে উদ্ধার 2 বৈষ্ঞানিক সে উপার ঠা পু থিঠং 
বরিস্বান্ছেন ) ভা ছাড়া, উদ্দপুভ্জ পৌছিতে নৈভা থে ঠিক আছে | গহপক্যার। হশনাহার কথাটা থেন স্মরণে 


৮ 
[হার। পেগেন দে সোগাত 35) হাতে 


এ] সদ্ট 0 ডাছে কন” :.০০7)০) এর ঘেরটা 


ও 


বিভিগ্ন অবস্থার স্তরের কাধা দিয়া বাইভেটছ, এব যাহা রাগেন। মাধ 
পকাশের ভামা খঁজিরা পাওয়া ঝর না, ঈনজ্ুনিক' সেই টুকিঠেছে না--খণ কম। ভভােছে। ভাঠান | থেন উনানে টুড়িট। 


বটি বল ১টি ৃ বশ হাস বু হয়। সেহ এরহ 1 
বিচি অবস্ার সঠিক নিদ্দেশ কনিবার ভামাও্ সঙ্গে সঙ্গে, বেশ করিয়া গরম বরিয়জশীতর। যেত গরম সেবছায় উহা 


? এতই মর ক পাট কা 0081৪ 
দ্াছেন। কি সে ভাবা? কিনে উপার?* কিন্থ পরেন; ঠাঠ। হলে হাত পৃ়ক। চঁডিটা বেশ টুকিয়া যাইবে 


৯ ৮ 
কংপা্ল + টিটি বন্য সাবধান । 15 বদলে ঠালয়া ৮ঠট। নাও টম সি 
তংপুর্নে তাপের ছ্'একটা ধন্ম, ঢু একটা গুণের বিষয় | 2 ্ ৃ নে "দয়া 

বসেন : শ্চাহ। তত 7, আর€ কল। ভতপে ণঁ তাপ মে 


চু ' -উ ০ ০০ 
মা.লাচন। করা নাউক : কারণ, হা ছাভাল চপ ঞ নু [গু প্দাগকে বাড়ায়, রি গর গড এল না মাহী তৈয়ার করে, 
প্রতিষ্ঠিত । তাহারা কিনব এটা বেশ জানে | কাঠের াক্ষায় - লোহার 
তাপের একটা ধশ্ম 'এই বে, উহা পদার্গের আম্মতন বৃদ্ধি বেড পন্াহবাপ সমন হলাভাউ। হাভারা বেশ করিয়। গঁরম 
কর 2 য় করিয়। লয়, সেহ গরম অবস্থাতে লোভটিা পরান । তখন 
এ রানি লোহাটা বেশ ঘাঞ্জ। হাভার পর খন উভা আন্তেন্সান্তে 
একটা ছেলেকে একবার)জিজ্জানা করা ভইয়ছিল যে, ; গর 


রর 7৮ ঠাণ্ডা হইতে থাকে, তখন ধ্ণাপটা একটু একট ছোট হইয়া 
খবীম্ষকালে দিন বড় হয় কেন? সে তৎক্ষণাৎ উত্তর দিলু আসে। কলে কাঠের উপর উহা বেশ চাপিয়] বসে-স্পরে 


যে, তাপ বাড়ায়। অবস্ত তাহাকে নসাবার জিজ্ঞাসা কৃরা আর সহজে খোলে নী। 


 জীব-বিজ্ঞান 


[ শীবনবিহারী মুখোপাধ্যায় ৮ 


নন 252, ০4,০22 চর হে 

পণ্ডতেরা সংন্্। করেন, নানন পুদ্দিভীবা জাব। সে বৃদ্ধি 

খাটিয়ে ক্টপাকনুবা গ্রির কবে থাকে। মানু যে একটা 
রর চি 

ভঙ্৮ হাতে কাপর সন্দেঠ নিই) ছিবে ভারা বলেন দে 

। রবী ্ঞ ! রঙ | ০ বি ৬৩৯ 


মান্সমের “যনন বদি হ 
এইগানেই অনা জখর সঙ্গে 
সম্বন্দে আনে 


কিন্ত তাতে কি 


হন সে বকম নেহ | 


হান এ হ1 এ শুদ্ধি মস্তি 


টি শু শক ০ শ্বাস » পু রর টি এ চে বা ০ 
বু গুল শাহর হয় 2 স্দোভ উপাশিন করাবেন । 


[ক 


সপ 


এস যান না! কারণ, মানর জাত 


র্‌ ঞ 


মাহুসের সঙ্গগে। জান্তে গেলে, 
বল্লে আম টা হর থাঝ 
পাখীর ডানা আছে, 
নেই,--. এরা সকনেঠ জঞ। শি 
কা থাকক বা না গানক, 


৯191 (5 হাব, 6. 


আনব দেখ ছি, গর শিং আছে 


7 


মাছের গা শই) কেছের চোখ কাধ 


ডানা, 
%1 
| 


+ 
ঞ রদ %/1 ৭ 121 * 1 
সিভি 


4 


হ. বি. 2 7 


নি 


সক 
৮ 


থায় না। 


অগচ 'এদেব মো এমন একটা [কি খুন আছে, যার জগ 
এদের সব হর চহ্াণাত 5 কিনা ভয়ে, হিন্দ তয খ্ণ 
থাকাতে এব। গাছ পাথুরে পালে অয় 

এই প্রশ্থেণ টপ ধিতিত হাল, আমরা এমন একটা সপ 
চাই, বার ত1ত, প। হহাধি আঅঈি-প হাঙ্ছ আহ সকতেপ এটা 
কম আছে । পাথবাতে এ 2 ৩৭ ০৭ আনেক 1 | 
ভারা এঠ ছে, (৭, অণুণ। পে সাভাধা ডিন ভাদেন দেপা। 


(7 ৪৫ 


যায় না। 
এমীপচ। 
"দেহ সিদ্ধ সাগপানার মহ 
দিয়ে 


৮ 


এশু পা একতা ও 


পপ] 


০শ এঁখ; 
রী 


পাব বিপয়ে কিছ সূলব। 
সে পে 


০ ৮৯, এ ছবি 
স্ 2 ১৮৮০ এক পরম ভান 


০1 


০ বৃ" ইশ ৰা? 0৮1 যান তপু, 


তার | নাম হয়েছে 


প্রোটোপ্লাস্ম | ৮ পোটোগাম্মের মধ্যে গানকটা আশ 
বে ৃ্‌ টু বেশা টি সুতি পু ল্‌ ৬1:৬1 শত এটি 4৮ (শউরিয়স 
ও 
পঁজীবের প্রাণ 1 ] নল বত শে হয 
চা 
এমীবা প্রায় পেপাকার | এ সেখ, কাথ, নাক, সু 
হাত, পা কিছুই নেই । এ খল্জ স্মন্ত পেভ উপায়ে, চলে সনপ্ত 


হর্রোথ 


কিস্ধু 


দেহ দিয়ে। যখন স্সিব 
অব্বেকট। গ্রোন্াকার। 


তখন একে দেখতে 
যখন চলে বেড়ার, তখন 


17, 
নি 


০১১। 


' দিয়ে এনে নেয়। 


পর 


* সি৬ 


/ ভান পরু সমস্ত 


নিয়ে গিয়ে 


দেহের খানিকটা , এগিয়ে দেয় 
(দহটাকে সেই এগ্ুনে মংশটাতর 
পাজির-কে। | 
এরা জলে /গাকে | জলে-গোঁনা অধজান-বাম্প এবং অন্তান্ঠ 
দ্বোর মাধো। থে গুলে। এব সর্বাঙ্গ 
এদের মুখ নেই, একট ভাবেই 'এদের 
এরা সব্বা দিয়ে 
দকে এগিয়ে যায় 
পালায় । নিজের 
করে জমছে, সেখান 
সেটা এদের পঙ্সে লিষ্। 
আশ্চমোর বিণ, "এই 


শেছি আীব ভয়ে, বদি” 


বদি 


তেতলে 


এদের পথা, সেই গুলো 


15 
পরি «135 ৪৮ হব € 
থাগা পবা পেলে, ভার । 


পেলে সেখাশ ছেকে 


আহার । আত, দেভের যত 
বার করবে দিয়ু। 
পপ, 
দেতের পর্বিতাক্ত 


পরা অপগা 


“অংশ যেখানে বেন 


৮ 
্ 


.থকে 


এল পালায় হা 


ক্াপুণ 
পালাতে না পেলে এপা ম 


নিরুগ্গ 'এমীবা 


তো সো যামু | 


বা জানে, আমর 


গরচ কারে ভা লে মাই । আমরা বদ্ধ ঘন পেপ-মুড়ি 
51 পা 
দিয়ে আমাদের : 


থাকে চা । যে জগ খাবো, ভাইতেই আল মঞ ভাগ 
কাল মার এখন ৪ কৃথ। | 

গুদ গেকেই হার পনহা খাস আসে ; চিন বস্থু গ্রভণ 
9 পরিপাক কপিবার শংঙ্ঞ তাও এ রি জন্য তাকে 


১. নর ূ 
অধিকাদশই জলীয় ; এই জগ্য রর রর রিট না থাকৃতে 


(ও লী 


৫] হে 
অপথা বল্জন ক 


না. -কিছ্তে শুকুলেই মরে যায়। 


করে সে পু? তত 


মি 


পথাগ্রহণ ও 
ভার পর এর দেভ দুই 


বার বেশী ভাগে ভাগ ভয়ে মায়; এবং সেগুলো খসে 
গড়, প্রাতোকটা খড় য়ে পরিপু্ট পু এমীবার আকার ধারণ 
করে। রি 5১ এব সন্তান উত্পাদন । 


জীব- 
মাস্মরল্গার চেষ্টা, বাহ্বস্তকে আত্মসাৎ 
করে পুঙ্লাভ এব, আত্মানর্প 'আর একটা জীবের 
প্রজনন। আর দেখপুম এমীবার জীবন ধারণের পন্গে 
কয়েকটা নিতাস্থ প্রয়োজনীয় দ্ররা, যথ।$--জল, দ্রবীভূত খা্ব, 


& 


এমাবা জাবন পঙ্গালোচনা করে আমরা করেকটা 
ধম্মের সন্ধান পেলুম | 


3 
্ 


-ঈউপযুক্ত আপ। 
টা যায় ত এ এমীবাগুলো৷ বাচতে পারে *না। 


1 


জাতি-বিজ্ঞ।ন 


অগ্জান বাষ্প, দাত এবং অন্যবিধ বিষের অভাব, এবং 
যে*জলে*এমীবা বাস করবে, তাকে বদি, 
জালের 
একটা, তাপ পাওয়া বায়, যাতে সেই 
৪ সক্রিয় ভয়ু। এর 
গার 


হাঁপ কর্ধীতে-কমাতে 
জলের এমীবাগুলো খুব বেণী সণ 


(চয়ে তাপ কমাতে-কমাতে, এক সপময়ে 


কী 
ভডভরঠ 


১৭ 
হয়ে যার। তার চেয়েও তাপ কমালে আর বাচতে 
কী 
পারেনা। 
্ ॥ 
এ কয়টা কগা মনে রাখতে হবে। এমীবাকেঞ্বুঝলেই, 
ৃ বা 
বাকী সব জীব চ্রিত বোঝা সহ হবে। কারণ, ্মৃতিবড় 


জন্ব দেহও এই এমাধার মত অগ ণিত ০০11এর সমষ্টি ;--এই 
লকম ক হক গতি 6৫11 ছাড়া শুতে আর কিছু নেই। 


'জাতি-বিজ্ঞান 


[ অধ্যাপক শ্ীঅমূল্যচরুণ বিদ্ভাড়ষণ ] 


মুখবন্ধ। 


নতব্বের € এটা নাত % ) অংশবিশেষের নাম জাতি 
বিজ্ঞান (720000192) )। ইহার সাভানো, বিজ্ঞানসন্স হ 
পদ্ধতি অন্রসারে, মানব-বদশের ধিভিন্ন। শাগার সমাক্‌ 
পদ্থান্তপুঙ্গ পরিচয় পাওয়া যায়| এই শাখাগ্তপির খ্বিবর্ণ 
দে ওয়াহ গুধু এই বিজ্ঞানের কাজ নয় | মানপ সমাজের ভিন 
ভিন্ন পশের মধো পরস্পরের কি সম্বন্ধ, প্তাভাি ইহার 
সাভাষো নিপ্মীত তইবে। মানবজাতি কত প্রব্গরের 
ইইতে পারে, মানবজাতির ইতিভাস, ভাষা, শারীরিক 
নানসিক বিশেবই, শ্রেণীভেদে ইহার বিভাগ, 
অংশে বিভিন্ন জাতির সারৃষ্ত ও বৈষমা অছে, হাজার নিণয়.- 
এই সমস্ত বিষয় জাতি-বিজ্ঞানের অনুসন্গেয়। নুঠন্বের সঙ্গে 
জাতি-বিজ্ঞানের একটা ব্িশেন পার্থকা*আচ্ছ। মান্তষের 
সঙ্গে অন্ত জীবের সম্বন্ধ নির্ণয় নুতত্ত্েরু একটা স্তালোচা খিষয় ; 


4 
শট 


কোন্বকোন্‌ 


কিন্ত বিভিন্ন শেণীর মানব-জাতির মদো বৈষম্য কোথায়, 


জাতি-বিজ্ঞান তাভারই আলোচন। করিয়া, থাকে । আমরা 
পুব্বে বলিয়াছি, জাতি-বিজ্ঞান ইতিভাসের 'অলোচনা কবে; 
কিন্ত সে ইতিভাস সাধারণ ইতিভাসের গ্যাপ কাম্য পরম্পরার 
বিবৃতি নয় )-_মান্ুষের উপর জল, বায়ু, মৃত্তিকা প্রন্চতি 
প্রাক্কৃতিক শক্তির প্রভাবে যে কার্য ভয়) এ ইতিহাস তাহাই 
বিবৃত করিয়া *থাকে |, পরিজ্ঞাত তন্ধ (718) হইতে আরম্ত 
করিয়া, স্প্রািন অতীতের গঙে নিভিহ অপরিজ্ঞাত ভন্বের 
সঙ্গানে এই ইতিহাসের ্রবৃতি। এই দিক্‌ দিয়! বিবেচন! 


করিয়া দেখিলে, 'জাতি-বিজ্ঞানকে, মনীষী প্রিচার্ডের (121 


১৩ 


9 ) অন্রবন্তী ভয় বলিতে পারা যা2৬ ।মানৰ- 
জাতির 11:017,00190৮ বা পিহবহিতক। 
গা 


হার উর হইয়াছে । 


এ জাভিবিক্গান প্রাতীন শংস্ধ নান) অকাল পূর্বে 
প([ঢান শঠলেহ মে তাহা আদৃত 
[ঙনের আরব ১হনবে ন।, গিধীপ কোন নৃক্িই হইতে 
শা না। যা সার ও ৪ হাহা প্সিত তবা। এশা এখনও 
সম্পূরহ লাভ ঝরে নাই | মনাধিগণ ভাহাদের অভিজ্ঞতা, 
পরিদশরন। ৪ আবিক্ষাত্রের মু থাঠা দিয়াচ্ছেন ৪ দিতেছেন, 
হাভাই কাতলু হয় ৩ সুনিবদ্ধ জাতি 
রে 
বিবঞ্নবাদীরা | 9৮010010056, / 
মতবাদের সব হারণ। করি; তেন; 


হবে, শু 


তত পশন (1500007 
পরিণত হইতে পারে। 
জাতিঠ লইয়া নানা 
শ্চাদের মধো ০০৬ কেহ 
ৃক্কি প্রদশন করিয়া দেখাইে টান বে, নি্জন্তর ইন্দিয়-ব্যুহের 
পরিণতিতে মানব মানব গ্ষ্ডি করিয়াছে । কিক বিরুদ্ধ- 
বাদীরা বলেন মে, মি ইচাদের সিদ্ধান্ত সহ বলিয়া ধরিয়া 
লওয়া যায, তাহা তলে আর একটা উট) সিদ্ধান্তের 
অবকাশ 'আসি্। পড়ে $--আমাদের ক্বীকার করিয়া লইতে 
হয় যে, নিয়-ভীব ক্রমোন্নতিবশে মানব-মআরুঠি লাভ করিবার 
পর ক্রমোনতির ধার! একেবারে প্নধ হইয়। গিয়াছে 
মানপ মাকাবের আর ক পরিণতি ঘটিবে না। অন্ত কোন 
জীব সমাজে আকার ও গ5দ্নর বৈশিষ্টা্চক এরূপ একা 
দেখ। বায় না। অশ্ব, কুকুর গ্রঠতি যে ,কোন জীবের 
কথা ধরা বাক না ফেল, দেখ। বাইবে ঘে, ভাহাঁদের মন 


|1)1091 110119501)11) ) 


গে, 


৯৮ 





কতকগুলি পণ আছে, 


। 81110 ) বলা বাভতে পালে । (কন চাহাদের মধ ছোট 
থাট অঞাণা, বিভিন্ন প্রুকটিত পুঠিয়া | মননখ্জাভির 
মধ্যে রি পাকা প্রায় নগণা বলা গাইতে পারে। 
মান্নসের সাধারণ হন্গিয় বিশ্বাস “নকল (দশে নে এক 
রূপ, সে বিষয়ে কোনহ সন্দেহ মাহ | 2৭ সাত অথবা 
জীবুনোপায়ের গ্ুয়োজন অগসাধে বালি, ইন্দিরেপ 
শক্তি তারতমা হিসাবে কিড় পাথকা! ভতন্কে 
সাভাযো আমর ওণনিতে পাবিরাছি বে, বন্ডমান কালের 
অন্রূপ ইত জথ গ্রাগেতিঠাসিক মগেদ ছিল । কিছ 


তাহাদের গঠন ও হীন্দিমবাতের পিশিন্নত খুব বেশী এ অনেক 

রকমে গ্রাচীনকালের জীবপ্তি পবীন্ষা করিলে এ 

বিষয়টা বেশ বুঝিতে পান্না নয়ি। পঙ্ষীগ্ুলে, তত বিদ্গণ 
কপার ও ৭ ০. ৰং নর & টি 

কুকুরের আকা একটা ছোট জ্িল অস্তি পরীক্ষ! করিয়া 


॥ € 
শশ্থির করিয়াছেন দে, হাহ] কমান অশ্ব জনক | পিজ্ঞান 
মতদুর মাবিগার সরে সমন ইইযাডে, হাহ অহমরণ 


করিয়া বলিতে পারা দা এ, প্রাটান ৪ অন্দাচান সন্নকালে 
মানের পরিমাণ "মাটের। 
জাতির লোকের উচ্চতা; 
বিষুবরেখায় বা অগ্নননত% খাস করে, চাদের সংখা। 
বা ককটক্লীন্তিবাসীদের কম। এক পদেশের 
অপেক্ষার ঠা জায়গার স্বা-পূরুম সাদার; গণনাক্ষতি 
হইয়া থাকে । [কোন ঘুগেই এ£ নিয়কমর বড় একটা পাতায় 
দেখা যায় নাই | 
ছিল--ও আছে । 
আমরা যথাস্থানে করিব | 
অর্ঠাদশ,এ:৩কে পিটার কর্মপণাব । 
নামক একজন পঃসদী 


বৈজ্ঞানিক ৬প্রণাশীতে 


টপ কহ গরাপারের | সকল 
॥ 


"থকা আছে! নি সমন্ত মাতিন 
মবব 


মপেশন 


এন ও ৪৫ সমস্ত বিষয়েপ আলোচনা 
15001 (710)1)61 1 
শরীরতবুবিৎ সব্দ পেথঃ 
মানণ্ভাতি সম্দায়ের মধে। 
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কাম্পারের এই পদ্ধতিতে মাথার খুলির গঠন এ্রভৃতি বিষয়ে 
কোন নির্দিষ্ট নিয়ম না থাকায়, পরীক্ষায় অনেক ওল হইতে 
লাগিল। কিছুকাল* পরে ব্র,মেনবাগ (13107060090 ) 
গ ভুল শোপরাহয়া মানবজাতিকে পাচা বিভাগে বিভন্ত 


করেন ভাহাপ নিরীপিত বিভাগ কয়টী এই. 

(১ ককেসাম্গ 

(০) মোঙ্গলায় 

১1 ইতিয়পীয় 

(১) *আমেরিকান 

18) গলয় ঃ 
চভার পর কৃঠিএর 0 68৮1০7)- ক্রমেনবাখের পাচগী 
বিভাগকে ঠিনটাতে পরিণত করেন । তিনি আমেরিকান 
ও মলয় বিহাগকে মোঙ্গলীয় বিভাগের শাখানদূপে গ্রভ্ণ 
করেন। কুটিএর তাহার নিরূপিত তিনটা প্রধান জাতির 


প্রথম লীলা'নি্কতনও স্থির করিয়া ফেলেন । তীভার মতে 
এই তিন ডীন্তি প্রথমে পুব্বতে বাদ করিত । .ককেসীয়গণের 


ককেসস্‌ পর্বত, মোক্ষলীয়গণের অল্টাই পর্ঝন্ত এবং নিগ্রো- 
গণের এটুলাস পন্ধত আপি-বাস্টামি ছিল। কয়েক বৎসর 
এই মতের খুব আদর হইয়াছিল। কিন্ছু একজন বহুভাষা- 
[বং প্রসিদ্ধ চিকিংসক সপ্রমাণ করিলেন যে, মানবজাতির 
্রন্নভূমি পব্যাতে ছিল না-_নদীসৈকতেই তাহাদের আদি 


নিবাস ছিল। এই মতের যিনি প্রবর্তন করেন, তাহার নাম 
প্রচাড। ইহার সিদ্ধান্ত অনুসারে মানবজাতি নিয়নাখিত 


তিনটা ভাগে বিভক্ত ।-(১) সুইরো-আরেবিয়।ন্‌ বা সেমিটিক 
জাতি (সিরিয়ান, ছু ও আরবজাতি ইহার অন্তর্গত )) 
(২ ইজিপবসয়ান বাঁ, হামিটাক জাতি, এবং (৩) ইঞ্ডো- 


আষাঢ়, ৪৩২৮ ] ৃ 


ইয়োরোপীয়ান, জাগ্গেটিক বা আর্ধাজাতি ( হিন্দুগণ, পা্সীয়ান- 
গণ, আফগীন, কুর্দ, আমে ন্স্ক্ন এবং ইয়োরোপ্রে জাতিসমূহ 
ঢুইহার 18 প্রিচার্ডের মতে মধা-আসিয়া পাঁচটা 
70180 জাতি দ্বারা অধুযষিত। সেই,জাতিগুলির নাম 
উপ্রিয়ান, তুরস্ক, মোঙ্ষলীয়, তুঙ্ুসীয়, এবং ভোট । প্রিচার্ডের 


পর ভাষাতব্বের সাহাযো সুপুত জোন্স্‌। এ না, 101). 
169) জাতি-বিজ্ঞানের আলোচনা করেন। ১৮৪৬ সালে 


'্টাহার গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। স্ইহার ঢই বৎসর পরে লগুনে 
ছাতিবিজ্ঞান-সভার প্রতিষ্ঠা ভয় । লেগামের 
(1২. 0. 1,009 ) গবেষণাপুর্ণ গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। 
ইনি তিনটা মূল শাখার বিধয় উল্লেথ করিয়াছেন। উনি 
বলেন” 

টপ 1078০1198০-_আসিয়া, | 
আমেরিকানিবাসী । 

২ কার | 

৩। ]81১60109০-- ইয়োরোপবামী । 


১৮৫৭০ সাজে 


পলিনেসিয়া এ 











প্িতমগুলীর প্রায় সকলেই স্বীকার করেন যে, ঠারহব্মই 
হতন্ব আলোচনার শ্রধান ক্ষেত্র । কেহুকেড ইহাকে 


9 বলিয়াছেন ভারতের জ্ঞাভিতছ। লইয়া 
লাচন! ধখ ১৫ন 7 5575 চলি; ভাছে | হয়োরোপীয়দেপ মো 
৯১ খুঃ। ভারতীয় জাতিভস্কের আলোচনায় 
কাপেন প্রোন্ল্ডস্‌ (১৮৯১০), ডাঃ 
মাক রে (101 0. ০, 1১9০১ ১৮০১ খু ও টি 
(১৮৩১ খ্ুঃ ), মুল ৮৮৮ 22) 
হজসন্‌ ( ১৮২৮-৫৬ খু? »খরাউলাটু : ১৮১৫ খুঃ ॥ চাল্টন 
| ১৮১৫ 9, ক্যামাবল্‌্, পিডিংটন গ্ড়তি প্চিতণ গু|রো, 

কুকি, খাসিয়া, খাম্ডি, নাগা, দবিঢ় প্রতি তি বিষয়ে 

বিশেষ ভাবে আলোচঞ্জা করেন । ইহার * বু বিলাতে জাতি 
তষ্থ লইয়া আলোচনার বিশেষ উদ্ঠোগ হয় । ফলে ১৮৯১ খর, 
প গুনে £1)0010001098168] 5০9০161 প্রতিষ্ঠিত ত রী 
বংস্র একখানি সাময়িক পত্রও হী সভা হইতে নী তয় 

৪৭৪ সালে £১10010009102108] 59016$৮ 9 150710090. 
17102] ১০৩1০ স্বতঞ্চভাবে না চলিয়া £১1)011019 
1001091 10501600 নামে চলিতে থাকে । 


চু ক্ষেত্র 


এট & 
পথম প্রত 


ভন। 


উইলকক্সু (০৮৩০ 49), 


এই সভার .দৃষ্টান্তে পরে নানা স্থানে আরও কয়টী সভা: 


£ইয়াছে। বর্তমান কালে কীন, বোক্সাস্‌, রাস্সেল, বাম, 


: হঠা/কোন জাতিল মাথার থা । 


জাতি-বিজ্ঞান নী 


লেফেভর, হাডন প্রমুখ কয়েকজন গ্রাসিদ্ধ পঞিতের চেষ্টাযু 
জাতিকে সঙ্গন্ধে আনেক নৃতন তথা আবিষ্কৃত ভইয়াছে। 
ভারহীয় জাভিহন্ব সন্বন্দে শীপক্ত শরত্চনা বায় ও শ্রীযক্ত 
রমাপ্রসাদ চন্দ প্রন সুদানের গবেষণার কনে নেক 
খোর সন্ধান পাওয়া গিয়াছে । ঘথাস্তানে তাহাদের তথাগুলি 
আলোচনা করিবার ইচ্ছা রুভিল,। 

| খন, আর ছু" ইাকটা কগা বলিয়া উপসন্তার কবিবি। 
জাতিতন্বের আলোচন। কর্যি 5 ইউলে, আমাদিগকে কয়েকটা 
পৃথিবীতে অনেক 
জাতীয় লোক দেখি পাপা বায়; "কিস গরীক্ষা দাবা 
ইঙ্গিদের আমরা কক খুলি মণ জাতি বাতির 
করিয়! লই, পারি । এই সকল জাতি পর ৮5 % 'সতিজ্ঞ 
চশিয়। গিয়া! শিশ জাতির কটি হইয়াছে। 
রসায়ন শান্ের আলোচনায় দেখ সায়, কতকগুলি মূল পদার্থ 


বিষয়ে উপর কটি বাখিতে ভইবে। 


ভর ভে 


বন্ধ গতন ও 


আছে: সেম্সগুলি প্রস্পর মিপিয়া মিশিয়া অসধথা মিশ্র পদার্থ 
পার হইম্মাছে | মানবজাতি সঙ্ধন্ধেও তাতাই প্রযোজ্য । 


পরথিনীতে কহকশ্ুলি মল জাতি ছিল; ভাহাদের পরম্পর 


এ বসাক মিশজাতি উৎপন্প ভইমাছে। এক জাডি 
শা 
অপর জাতির, সভিত দিশিলে, এক গন ও মিশ জাতি হয় । 


(কিখ মে এভন ছাঠিছে দু এল জাতিলই বিশেষ পাশা 


ভাহার শিজের বিশেষস্ 
ঘেকোন একটি মিশ জাভিক পরীক্ষা করিলে, 


পাশি অবস্থান করে| একাল জাতি 


ভাবায় পা । 


কোন্‌ কোন মূল ছাঠির সনিখণে হাহা উৎপন্ন হইয়াছে, 


ও মারুতি 
ই. গুধ' পুরাতন 
ব্‌ল। নিতে পাছে, 
£ঠা কোন মল জাতির ঝ 
মিশ জাতির মানবের মাথার খলি কি না, ঠাভাও বলা যাইতে 
পালে। মুদি ঠা কোন মিশ জাতীয় লোকের মাথার গুলি 
ভয়, তাহা তষ্টতে কোন কোন, এল-গাভীয় মানবের মিশর রক্ত 
দ মান্তকের অপিকাণীন *কীরে প্রবাহিত ছিপ) ভাহা ও বন্ধা 


হাভা আমরা পিক করিতে পাবি)" শারীরিক গঠন 
এ বিলথে পিশেন সহায়: কাবে। ভগ 


নাথার খুলি বাতির কাযা, পুপাগণ দ্বারা 


বাইতে পালে। ভগবাছেপ বাছেো ৫5ল চালাইঙে পাছা 
মানু না... চালাইজে ভাভা ধরা পিস যাষ। 
ভাষা জাতি নিণয়ে মগ লাভাঘা কণে। কিন্ত এক 


মনায়াসেহ শিখিহত' পারে এ্রবং 
যাইতে পারে। কিন্তু প্রকূতির 


জাতির ভাগ অপর, জাতি 


আপনার ভাষাও লিয়। * 


নিয়ম এই যে, ভাষাও সেরূপ স্কলে কিঞিণ বূপান্তরিত ও 
বিশেষ প্রাঞ্ত হয়) বিশেষ, ভাবে পঙ্গয না কৰিলে সেটুক ধরা 
যায় না" মান্তযের উৎপঞ্তি" সম্বন্ধে ৪ নূশির নানা মত | 
সে কর্তনিতবাদের কগা। এখানে ভুলিব না। ০1180৩, 
1081511.এল মে নিয়স্্রের ধনী হইছে রুম বিবগুনের 
ফলে মানবের উং্পগ্জি হইয়াছে কি নী, সে সম্বন্ধে অনেক 


তক আছে | মামরা বলির, মানুষ একটা জাতি বা ৭ 
৫0651 লক্ষ বংসব পবের9 নরকঙ্গাল পাওয়া গিরাছে ! 


বনমান্টন ৪ মানবের কঙ্গালের মধো তখন বে 
এখন সেই বিশেধনধ রহিয়াছে । ভু তবিদগণ 
করিয়! দিয়াছেন । রান আলোচতোমু 
দেখাত গাই যে, কিক গুলি মেলিক, ভাহি 
গ্রাণিছগানে বভুগখাক ১1)৭005 বরাণরহ 


মকণ 


সেই সময়ের 
বিশেদত ছিল, 
তাহা প্রমাণ 
যেমন 
ছিল, সেহলপ 
খাই পথিহী ৬খগ্যমান রভিয়াছে । মানবজাতি এই 
"্ট১০০।০৭এর মধো এক 506016৭এর অগ্রণত | 
প্রারঠিক ধঁভরতবশল পণ্ডিঠেরা বণিয়াথাকেন যে 


_জীরতবর্ধ 





ভান্ীয় বলয় উর করেন। নাতি একটা বিশেষ 
490)6০165কত্ত | 

কাহার? কাহারও মতে আদিকালে সকল মানবই এক- 
চাতিভূক্ক ছিল | বিভিন্ন দেশের ভিন্ন-ভিন্ন জল-ভাওয়ার 
প্রভাবে পড়িস্বা, ভিন্ন-ভিন্ন প্রকৃতি অবলম্বন পূর্্মক, অধুনা 
মান্য এত বি জাঁভিতে বিভক্ত হইয়া পড়িয়াছে । ইভা 
সশ্তব, হষ্কীতে পারে। মানব-সাধারণের ধন্মসন্বন্ীয় বিশ্বাস 
এঠ যে, আদিকালে ঈশ্বর এক মানব ও এক মানবীর কষ্টি 
করিয়াছিলেন ; সমন্ত মানবজাতি তাহাদেরই কশ। ও 
(011৮611902৩ বলেন, মানব-সাধারণের মত উপেঙ্গণীয় 
শয়। সকল মানবজাতি আপিতে 'এক জাতীয় ছিল, ইহা যদি 
সকল মানবেরঈ নিশ্বাস ভয়, তাহ! ভইলে নিশ্টয়ই ভাভার মধো 
সভা নিহিত আছে | যাই হি টক, আমাদের লঝিতে তইবে, 
ও অবিশেষ। মানব-প্রকৃতির 
বিভি্নত! পারিপার্িক অবস্থার উপর নিউপ্র করে। পারি- 
পাশিক অবস্তা বদি এক করিয়া দেওয়া মার, তাহা হইলে 


মানবজাতি মূলে দুবার এক 


এই সকল ৯10৬5 এন মোণিকদ নষ্ট ভয় না। শাহারা সকল মানব্ই এক আরতিবিশি্ট হইয়। পড়িবে । 
সিংহ বাদে বিডালাগেতায়। নেক বাখকে বকর 
ররর উতরওরা০ 


বরথ'গান 


[অতুল প্রসাদ সেন, বার-এটু-ল ] 


| কীর্তনের জর 


পরাণে তোমায় ডাকিভিং হে হবি? 
টিটি সধৃই গানে ; 
তোমারে, 


দিলেছি শন প্রাদে। 


তখন ৩ চীনে পাইন 
| 


ক্তুদি চা প্রাণ, নাহি চাহ ভাষা ; 
চাহ দীন বশ, নাতি 5 ঠাহ ভূষ 
াহিনি সে গান, যাহা $মি শোন, আর কেহ ক শোনে। 


ভুমি সবাকার হ'তে আপনার, 
সে কথা বুঝিতে বংকি নাভি আব; 
রর 
হব শন ঠা শত বার ধাতি, চাহি দা চরণ পানে । 


শিখা ও আমারে গাতিতে সে স্তরে, 
যা শুনি থাকিতে পারিবে না দুরে, 
আমিবে জদয়ে তব বীণ! লয়ে মাকতাবে নৃতন্ন ভানে।. 
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| রচনা--ভ্রীঅমিয়্লাথ চক্রবান্তী ] 
[ স্বর ও স্বরলিপি--হ্লীমতী মোঁহনী সেন প্রা ] 


ছাঁয়া-ক1ামোদ-- একতাঁলা | 
আমার থাকুক একলা ঘরে 
আপন মনে জানান্ানি-_ 
এই বাতায়নে চেয়ে দেখা | 
শী আকাশ-তরা*টদার বাণী। 
সারাটি দিন কতই স্তরে 
, স্বপন আমার বেড়ায় ঘুরে_ 
ক্েই,বা জানে ? কার কাছে তা 
ব্যাকুল গানে দেবো আনি ? 
থাকুক আমার একলা তবে 
আপন মনে জানাজানি । 
এই হৃদয়ের অতল নীরে 
সন্ধ্যাতারার পড়ক ছবি-_ 
নান! ক্ষণের ভাষনাগুলি 
দিক্‌ রাঙিয়ে সন্ধ্য| রবি। 
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(য সব ছেলের হালদকেতকি হয় না, তাদের 


আট প্লে পরেন পাবনার জগ অগ্রগোধ 
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করিয়া অধম হারুন ঈট প্লে পাইয়া হাত 
১ন। ৬৮২52101077 উ€ উিলটচতে পাঠ হাভাকে এউ পিষ্ঠাশিঙার বিশেব সতত 
2 1৩117, 12 ঠাভাকে এই পিছি[শিগণর বিশেব সগ্রতা করেন। কয়েক 
করিয়া [তন নিভে নগদান পরি বিন) দ2কশার। বহসৰ গর ()৮াতদ1 ৮1015101010) এ  তীঁভার 
পরার ৬1) 100৮] উর] চা কতকগুলি কাভ দেখান হইয়াছিল । প্রম্থনাথ আনকগুলি 
৫.1) 12811101005 আচ 00 17১07 130৯1 বেশ দগ্ষ চাপ সহিত প্রস্তত করিয়াছেন । এই প্রবন্ধের 
কয়া মরেই প্রমণনাথের নিশ্মিত কয়েকটি মূর্তির আলোক চিল 
তত ৫ নিকট রর শাঘঞ্ষ ২ এও &, পপশশহলাপিশাজ গতি 2 রা নী ৃ ং 
এ এ বি খান 2 শআপাত্র গনি। প্রদত্ত হইল; তাহা দেখিলেই 'পাঠকগণ তাহার কৃতিত্বের 
পরে িশি ভাঙ্কযোর দিকেএমন দেন এবং খোস্বায়ের পরিচয় প্রাপ্ত হইবেন। খাধারণের উৎসাহ পাইলে এই 
এখ্যাতনামী ভাস্কর শ্রীমুক্ত বিনায়ক .পাওুরাম কারমাকার * নবীন ভাস্কর মে যশশ্বী হইবেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
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সারঙ, সাঁকো-[ আমেরিকার শাসঞ্ক্ষীনে ফিলিপাইনের নানাহানে স্দ্দর হুন্দর সাকো ও 
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বিনয়ে উচ্চশিক্ষা" লাভ করিয়া, দোশে গিয়া যা্তেছে 

গনসাধারণের মধো প্রাথমিঙ শিক্ষার বিস্তার মামেব্রিকার 
প্রধান লক্ষা ছিল, এবং সে শিক্ষা এদেশের মত শ্ধু পুঁথিগনঠ 


ভহয়াচছ | ১৯১২ সাল 


পাদ দেখায় 


নিখিল-প্রবাহ 





৬৪ লোককে আছাড় দওয়া 


01 
১4 যানি 





91নিফ। গেলে 


বি নয়ন দিপাদাহন পাপের পাম শাসনকর্তা মিও উৃত্যাম 
খর 


টাধ, ঘিনি পরবে আমেরিকার সুক্ররাজেতি প্রদান অপি 
নন্কের পাদ নির্নাচিঠ দিলেন সাহার শামনপালে, 
শিশ্পার সম্বন্ধে হিনি থে বাবস্থা করিয়াছিগেন, ভার একটি 
প্রধান নিয়ম ছিল 1000 151057091) (007101511৬0 07050 


10০0৮ টি 11111171181) 01170101 উ9170015 


70101101)060 17) 000 7 01217507010095 13111 1) 


০০০১০ 


(11))0 (1)১0)0171)17, 5001 076 হা 02050100501) 


[)011010087100 56০ 020 006 01111017577 80010100 11) 
১০17901১111] 8) 05110151907 10817050100 176705 01 
৪:80) 08171] & 11545111090. বরাবর এই পদ্দঠিও 


মন্থুসরণ করিয়া যাওয়াতে ফিলিপাইনের" ছেলেমেয়েদের 


১১৮ 


॥ 
ভারতবর্ষ শু ঈম ব্য ১ম খণ্ড-১ম সঃ 


০০০১৭ 
্ খ 


৭ 










সি 

চা 

র্‌ 
1৮ নদ, 51) সি 
হী "১1৭, ৫ ১, 


চর 


ক্ষ 


৯ 


॥ ৯ 
নু) 10 882 আত 


॥ ॥ ৮ 
॥ ॥ তা 
্ ৪8 1১17 বান 
পু বি টা 3২19 , ঃ ১6 5/- 
হিল দাত 


৮৮] ৬.১ সব । 5 ৮৫, 


পাঠালে 






* ১৮ ৪ ! ৮ 
প্র এ নব , 
৯? ষ্ঠ 55170 ৯৮ ৭15 ঃ ॥ ল 
* ৫ মা এ ১৮4 
রহ চা ক ৬ 
।. 081 
৪ ৬ 
” 


৮ প্র ”। 





স্ত্রীযাট৮১৩২৮ ), নি 
] নিখিল-গ্রবাহ ৃ্‌ 
১৯ 


”7 মিছির ২8 
বি 11: এ 
সন 
26 ৫ 


7 এ এ সম 


গরদেকটুগান তত 


১২ এ লি তি সস মা 





শিখরারোহণের হিম। 
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সেলাই কাটিয়া দেওয়। 
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১২২ 


ভারতব্য 


[টিম বর্ষ--১ম.খ৩--৯স সংঘযা 


জর থরাল্যারা্আারসথ্থারররহাদুআরাসাযরএগ্হারস হাহাহাহা বার্তার পাস 


ইল হইতে বাতির হইয়া উপাজ্জনের জন্য চাকরীর আশায় 
ঘুরিয়। বেড়াইাতে হয় না। 'ছেলেরা সন্ভ), ফুলকর, কঘিবিদ্বা।, 
বয়নশিযপ” ঝুড়ি, চিয়াড়ি, মাদ্রর, টুপি, জুতো, ছাতা প্রক্গতি 
ছোটথাটে কুগিধ- শিপ, কাছের ও দাশের কাধ হভাদি ;,এবং 
মেয়েরা সেলাইয়ের কাম, লেস-দোনা। ও গৃহস্থালীর যাবতীয় 
বন্ধ শিখিয়। চারি বংসরের মই ভঞ্চুণ হষঈটনে স্বাদীন জীবিকা 
নির্াহের টিপণক্ষ ভয় ৰা শিক্ষার গুণে 
শম-শির সেখানে নিন্দায় বা গাটে। ধাজ বলয় বিবেচিত 
হয় না; বব" গোরণজনক মনে করিয়।, ছেলেমেয়েরা আঞছে 
সহিত শিক্ষা করেন ভাবাঠর শাম ফিলিপাইনও রুষি প্রধান 
দেশ। হ্ধগ্রধান দেনের হবিখাজ উন্নতি এনশিমের উপরই 
-ীু্টনিভব করে। ভতিরাণ সে সকল দেশে শমাশপ যাহাতে 
অমরধ্যাদার কাবণ না ৬ইয়া সম্মানজনক হইয়া উঠিতে পাঞ্ে 
সে বিষয়ে শিঙখ। বিভাগের সন্নাগ্রে বাবস্থা করা প্রয়োজন 
এইরূপ শিশার ফলে মোকো পড়ি দুধ জখতি এবং বন্বর 
পাহাড়ীয়াও আাজ প্রঠ-৪ লাঠালাঠি ছাড়িয়া গান্ত, শি, 
সুশিক্ষিত ও শপ গৃহস্থ হইয়। উঠিয়াছে 
ফিলিপাইন দ্বাপপুঞ্ক অনেকটা ধুর্রকোণ আকারে 
অবস্থিত। [প্রিহজের এক একটি বার দৈথা প্রায় হাজার 

মাইলের উপর | সর্সোখ্ু 
গুলু দাপ। শুপুদ্ডাপের অধিবাসীরা অধিকাংশই জোলোয়ানো 
মোরো। পুর্বে উভারা জলে স্থলে দস্তাবুদ্থি কিয়া রেড়াইত। 
স্পেন কিছুতেই, ইাধিগকে বশে আব্িতে না পারি অবশে যে, 
নিরুপায় হ্ইয়া, ই্াদের জত্যাচার হইতে রক্ষা পাইবার জন্য, 
প্রতোক সহকের মৃথে খাঁটি আগ্লাইঘ! বসিয়া থাকিত। 
স্পেনের আমুলর সেই সব, থানাবাড়ীর তগ্নাবশেন এখন ৪ 


& 
হর ভতঙ্েছে। 


₹ধিকে লুজন দ্বাপ এব স্গগাঞ্ণে 


€ 


অনেক সহট্পির প্রবেশ পথে দেখিতে পাওয়া যায়| সে সময়ে , 


প্রতোকছ দ্বাপেহ এক-একজন সদ্দার আধিপতা করিত ; এব 
প্রায়ই পরস্পরের মধিকার পইয়। তাহাদের মধ্যে দানা চলিত । 
মোরোরা ভীষণ অগ্যাচারী ও নিঠুর ছিল বলিয়া, সকলেই 
উলদের তয় কািয়। ঢাঁটাত।  শুলুদীপের সুলতান, ছিল 
সকলের প্রধান; কি দিলিপাইন আমেরিকার অধিকারতক্ত 
হওয়ার পর হইতে হাহার শকাধিপত্য নঈ হইয়া গিয়াছে । 
দক্ষিণ-ফিলিপাইন অপেঙ্গ উদ্তর-কিলিপাইন শিক্ষা ও সভাতায় 
-আধক অঠাসল্প হইয়াছে । সেখানে 


এখন শতকরা তেত্রিশ- . 


'জানে। 


দক্ষিণ অঞ্চলের অধিবাসীদের মধ্যে অতি অল্প লোকই ইংরাজি 
আইগোরোট ও নেগ্রিটো প্রতি জাতিবা এখনও 
সভাতার আলোক প্রান্ত হয় নাই; কিন্তু ইহারই মধ্য 
ফিলিপাইনীরা ভ্লারত অপেক্ষা অনেক বেশী স্বায়ত্ব- 
শাসনারধধিকার পাইর্মাছে ; এবং মান্ুয়েল কোয়েজন প্রভৃতি 


জনকয়েক নেতা ফিলিপাইনদের প্রতিনিধি ও মুখপাত্র স্বরূপ 


মামের্িকর আসিয়া কংগ্রেসের ,নিকট সম্পূর্ণ স্বাধীন স্বরাজ 
পাবী করিতেছে । ফিলিপাইনকে এইবার স্বাধীনতা দেওয়া 
মাতে পাঞ্জল কি না, তাহার অন্তসন্ধান করিয়! দেখিবার-জন্ত 
উপস্থিত আমেরিকা একটি কমিশন আসিয়া 
দিলিপাইনের অবস্থা পধাবেশ কবিভেছে । 


১7৪ 


(65001100171 11151601790 
১। দ্ুূরগামী আলোকচিত্র (]6101)1,0092191)7,) 
বৈদ্াতিক তারের সাহামো অতি অল্প সময়ের মধো দেশ 
দেশান্ধরে স্বাদ প্রেরণ যাঁদও বিজ্ঞানের এক বিশ্ময়কর 
ধিগ্িক্ঞয়; কিন্ধু আমরা এক্ষণে উভাতে এতদূর অভাস্ত হইয়া 
গড়িয়াছি যে, শিশ্ময়ের দিকটা আমাদের নিকট ক্রমে সহজ ৪ 
স্বাভাবিক হহয়! গিয়াছে । কিন্ত, আজ আনার বথন বরাসী 
বৈজ্ঞানিক মগ এদোয়াদ বেলিন এ খানের 
সাহাযো 
বাক্তির আলোকচিত্র 9 মুক্ত্লের মধো দূর দেশান্যরে পাঠাইবার 
উপায় উদ্ভাবন করিলেন, তখন সমস্ত জগং আবার মাজ 
বিশ্ময়ে, পুলকে উৎসক হইয়া সপ্রশংস দৃষ্টিতে সেদিকে চাহিয়া 
দেখিতেছে। ৮ 
১৮৭৯ সালে প্রান নামে জনৈক ফরাসী সর্বপ্রথম 
টেলিগ্রাফ্ে চিত্র পাঠাইবার মতলব বাহিরঃকরেন। সামরিক 
বাপার সংক্রান্ত কাধের স্রবিধার জঙ্ত স্থানবিশেষের 
মানচিত্র সুদূরস্থ সৈন্ঠ-শিবিরে সত্বর পাঠাইবার অভিপ্রায়েই 
তিনি টেলিগ্রাফের সাহাবা লইয়াছিলেন বটে, কিন্ক সে তেমন 
কিছু বিশেষ উন্নত উপায় নহে। মানচিত্রথানিকে কতকগুলি 
সমচতুষ্ষোণ অংশে বিভক্ত করিয়া, পাশাপাশি অবস্থিত ঘর 
গুলিকে সংখ্যা দ্বারা, এবং উপর নীচে ম্মবস্থিত ঘরগুলিকে 
অক্ষরের দ্বারা চিদ্তিত করিয়া! তিনি এই-ভাবে ভার করিতেন, 
“নদী ক,২ হইতে ভ,৭) ভ) ৭ হইতে ভ, ১২ ভ, ১২ হইতে ল, 


বৈঠক 


শুধু সংবাদ নয়, হাতের লেখা এব যে কোন? 


জনের উপর ইংরাজি-জানা লোক হইয়াছে; কিন্তু শুলু প্রভৃতি ২০। পোল-_ছ, ৫1 পাকারাস্তা__ত, ৮ হইতে ম, ৪1 জলা 


* হী, ১৬২৮ | 





ভা | 


৮, য, তারা “খ, রন ী। ১৪, ঝ, ১১” 
গার পর আঁরও অনেকে এই তাবরুযোগে বিছাৎ- প্রবাহের 


নহাবো দূরদেশে চিত্র প্রেরণের উদ্দেষ্টে নানা উপায় উদ্ভাবন 
বার চেষ্টা করেন ২ তন্মধো,জাম্মেণীরঙ্প্রকেসর করনই 
কটা কৃতকার্মা হইয়াছিলেন। 
হত আলোক চিত্র পেরণের জন্য সেলিনিরম 0১০1০101011) 
নামক পদার্থের সাচাবা লইয়্ছিলেন। এই পদাগেই "একটা 
।বশেন ৭ এই যে, ইহার উপর প্রতিফলিহ5 আলোক বেখার 
অনুসারে চা শক্ির হাস-বুদ্ধি ঈন্ধ। তবে 
এবং ইজার 
উপর আলোকের প্রভাব বত সঙ্খর কাব না 
* 9য় উহার দারা নিখুত 
কিছ মুন্ে বেিন বে যন্রটর নদ উহার দারা 
শ্টারনূপে কাবা চলিবে বলিয়া আশা করা যায়। ভিনি 
পলিনিরম পড়ত আলোক প্রভাবে পরিবভনণাল কোনও 
পপাথের সাহাবা না ইয়া, সম্পরথ এক শস্চন উপায় উদ্জাবন 
পিয়াছেন | ভাঙার নিশ্মিত বার্তা 
মালোক-চিত্রধানি পাঠাইবার প্রয়োজন, তাহা রিয পিয়া 
বাতিক প্রবাভের চাবিটি ঘুরাতে ভয়। ঢাবি ঘরাইবার 
স্গে-সঙ্গে বাঙাপ্ররক বন্ধের অভাম্থুরস্থ একটা সঙ্গ কাটা 
টিথাঞ্ধির 'প্রতোক রেখার উপর দিয়া চলিতে থাকে ; এবং 
“মৃত সঙ্গে সঙ্গে তারের অপর প্রান্তন্ত বার্তা গ্রাভক যদ্বের মণো 
পাধা-প্রেরক বন্বস্থ কঙ্ম কাটাটির পরিশমণ গতির তনঙ্গ ও 
চি্-স্পশান্ুড়ৃতির একটা ক্ষীণ শর্দ আর্টসয়া পৌছায় । তখন 
উক্ত শন্দ বোধে ও গতি মন্তন্ভবে সক্ষম বে কোনও লোক 
চিত্রের প্রতিন্কতিটি সঠিক নিয় করিতে পাঠে। » কিন্ত এ 





গু পত্র প 


(প্ররক রপ্ের মাধো, থে 


নিখিল-শরবাহ 


ছরুনি বৈছাতিক গরবাতের , 


*বাদ্ধকোর ডি৮গুলি বিদরিত 


১২৩ 
দিলে, এ যন্ত্র ভাহা অন্ত নি , পাধিনে না। যাহাতে 
জন সহগজহ চিত্রের রেখাপ্তপি* অন্ত 55 55175 পাবে, এই 


৪ 
হেতু ভার ভ'ঠ। বিশেষ বে কলাম !জাপাটনে ( 01)11)170- 


(6198116 ) ছাপা চির বাবার করিত হালে | 
। 1১()[)100177 ১0101)06, ) 


$ 


ছু 
21 বলি বঙ্জন।* 


জরার্রশন্থ স্বী পরানের গাল চন পোল ইয়া নার বলিয়া, 
থ বলি রেগা দেখ। দেয়) শুদ্চকেশ ৪ আশি দও্ গঙ্গতি 
করিবার নালা কৌশলের অষ্টি 
ভইয়ীছে : কি গু এই বলি রেখা গোপন করিবার গহাবৎ 
কোনও উপাই ছিল না। মম্প্রতি নিউইয়কের- ডাকার ঈ্ঙাউ' 
(1.1, 951০109711) অন্নিকিৎসা দা দার! বাঁল- বনুজনে,কত- 
কামা হইয়াছেন ।। মনের উদ্দেগ, আঁখরিক্ক 
ভাশ্তের জগ মঞ& বয়াসে € অনেকেঙ মাথ বলিরেখা দেখা দেয়। 
পির চংপন্তি। ভাঙ্গার 
ট্াড বিশেষ দন্ত সি 5 গচিঙের কারণ 
স্বর্দপ 'অঠি প্রসাপিত্ত চমক ক টিয়া ৮4৮ ৯ বিদুপ্প 
করিয়া দিতেছ্কেন |: এই 
বেদনা বোধ করিতে না 
কোকেন ইনজেকসন দে গা তম | 


তুশ্চিন্তা বা 


চল্মের আনান সম্প্রসারণ ঠইঠেভ 

মুখের “সহ বা 

অশ্ব ক সায় (রাগী 

“এই জঙ্গ কাটিবার পৃর্কে 
তার গর চন্মের কঞ্চিত 


যাহাতে 
পাবে, 


্ অন্শটুক উানিয়া পরি, উপরের পা গল। স্যরি ছশটিয়। লয়! 
এতয়। গিবং খুব সাক করত কর্তিত আখশের উ 


ভয় প্রান্ত সেলাই 
সেলাই শেখ ভইবুমা'র উভাতে অরিটল, 
টণের (৮7151011)1)5101251) প্রলেপ দে এয়া তয়) এইজন্য অস্ত, 


কারয়। দেওসা তয়গ 


চিকিৎসার ঢুই দিন পরে নখনুঞ্সলাহ খুলিয়া ল যা হয়, তখন 


ঘন্বের ভাষা কোনও মান্ষই ,বোঝে না-বলিয়া, বাধ্তী-খুহক * আর«কোনও শত চিক্ত দেখিতে পাওয়া নায় না এবং বলিং 


যন্ধের মধ একটা চিগ্রহণোপযোগা আধারের বাবস্থা আছে । 
পেরিত চিত্রের প্রতোক রেখাটি তছুপরি 'প্রতিফলিভ ভইয়া, 
একখানি স্থন্দর অন্তকৃতি আপনা-আপনিই অঙ্কিত হইয়া বায় । 
তথে একটা কথা মনে রাখিতে হইবে যে, অন্ধ যেমন কেবল 
“মার কোনও উৎকীর্ণ চিত্রই স্পর্শের দ্বারা অনুভব করিয়। 
সভাচ্জে তাহ]-ুঝিতে ত*প।রে, *এ যগ্থটিও ঠিক তেমনি-_রেখা- 
স্পশের দ্বারা আলোক-চিত্রথানিঃঅন্ুভব করিয়া, তাহার সঠিক 
প্রতিকৃতি মুহূর্তের মধ্যে দেশান্তরে পৌছাইয়! দিতে পারে ।, 
হতবাং সে কোনও সাধারণ আলোক-টিত্র ইহার মধ্যে তরিগ্না 


রেখা 9 সম্পূণ বিপ্রপ ভইয়া মায় 


(1101)0171 50161700, ) 


৪ | , মোটর গাড়ীর ডাক্তারী” 

পথে-ঘট মোটর চাপা পরিয়া প্রায়ই লোকে আহত হয়। 
সবে এরূপ তর্ঘটনা ঘঙিলে, ৪আহহ বাক্তিকে তৎক্ষণাৎ 
নিকটস্থ কোনও হাসপাতালে পৌছাইয়া দে ওয়া হয়। কিন্ত, 
সচরের বাহিরে যেখানে হাসপাতালের অভাব, ধ। শাসপান্াগ্র" 
অনেক দূরে, সেরূপ স্থলে মোটর-চাপা পড়িলে মোটরগাঁড়ীই 


১৭ 
দাড় হারধাগররনাপ্ানর৯৭৬ ৪৬৮4৭ বরণ এ ও পপ নল খা (৩ ডি ৩9০০ মিড 
ক লা 3 ন্ট [65 টি বু ৫ 2 
খাত লাক পাথাগক লু ২স!]ু 5 গাব পানা 


তগশপাতসপৃ 18 51121021৬1 (শিরক? 12 4 


১1 নং *7া ? - হে 
ধাঁ রে $ 1.2) ০0124. 16141 ৫1 ০ 4 রো 1105 “লি 
* $ 
টু ১৫ রর র্‌ রঃ 
কর 71512 5 তনানের শন চিতা ৪ চা দপাতপু শশা হয়! 


মার গভ বাধিন পানিগাণ পম আটিবর দি, ( নেনে) 
৪. 
কিনা 2115) আনেণি পাতে আাঙ্জী। হাহা গঙ্গিক। 


গোলে, পন [লনা [লে পাশপু 7 রঃ 4 দ্র * 9 লালন 
ন ৯ নু ' ৫ শ টি 1 $ 

কা 1৮421 প*: ১০177586114 577 এল) টা 

ব্যডি2ট৭, পতহতন গার জনন 

ণ্ণি 41 ঞ পন্দ' ১ ৬.5 পাল ত্প 1 র্ ৪০71 0০ 1 71ণহা 

লা পতি 1 ০ ৩88 টি ৩4171 তপু 1 £*থ1 ৭. 


[217 নু সা 1 রঃ 
লয়) সেক 7, 
পর 


বিধি হরি হা 


লি চা পু পাপিয়া দে 


বাটিয। 


(শি) 50) পার) লগা লে | 


75 
গেঠঠা।, 


রাড্িয়টা পঠিত হহঙনাত সত কর! হা সে! 
$ 
প্রশন্ত ভনঞনেশন (দি পাত বো! ধা 01111 ৬। 


৮৮ নি 
) 5151041 


28:81 ৫ 
1 + 4 ১11৭1 ১০? 
পাপ) 2115711 1৯ ক, ১৮1 ১ 


৬, 5 শী কহ ৫ এ ৮১1 । ০৬ 4 
মি, হিট নখ নারণ।? তি ট 
রী 
»৩1:৮- 
৮1৮6 এপ 


করিবার প্রিযাহাল 


(5181) আপ 


গাখাথানা, 


জাতি স্‌ 
৬, ৯ ক 7০৮০ রর ঢা /৪ রি নে 
ভাবের মকিদণ কি ঠা বারন ৮ তায] হুড ও 


ভাত] 5514 


প৯| 11৭ রর ্ 5.৭ ৮৯ ৮ ঞ ৪ 4 
9ন0থানা এরিচাসিত ঠতে। গালে কোণ কটন 
করিলে, গান পদ আলোর একঁটাণ কাত গাদনড়। 5 এগ, 

গু 
কাণের উপর আনত 2ছিয়] দরিয়া থাকিলে বেছি আবাস 
ঙ 


(1১0[)0191 ১0101, ) 


ঞ 
শাঙীবিক পন আহে দানসিক বা নৈতিক বলের 


অনেক সময় 


সা & ঢু ঢ্ী € ণ বা টু সং ৪) এ খুলা । 


দাবা 

যায়। চাঁছুর, রঃ ওল ৭৪ 
খুঁকালে, বিগ, 
নামান ঢয় 


1গর 'পাড" না! সপ কৌশল হানা 


রঃ 


5৮০ চর রি 
হতনা 2. 1, পা 


শর্ ক মা 


চক 


করা বাইত দাপানীরা এইব।প 
কতক ডান কাশলে সাণশেধ দক্ষ | খত সব পাচউ' 
জাজুৎস্স ন ফেস্লোক দপায়ে সমান ভর 


সি দাড়াইয়$ থাকে, তাহাকে ঈষৎ ধাক্ষী মারিয়াই ফেলিরা 


মে অতিছিত। 


ভারতধষ | 





৬ 


রঃ 


এ র 37104 $. রা ক. 
| *ম বধ--১ম থড--১ম সথা।। 





সা এ 


জগেরধো কানে। বলেন, 


মান্তষের হারকেন্্র তখন নিতা 
বিপক্ষের দাড়ীইবার ভঙ্গী পা 
ল্াউমানা শিক্ষা দে 
| হাত ০ ধরে, 
করল বিস্তু ৩ 
বানি দিলেই হাত মন্ত 


হবে হাত ছাড়াতর। শভৃহে হভলে, কেবলমাত্র 
এপট| শিপ 
| সপ্বাঙ্ষেণ মানা ভাতের আঙ্মলের 
গল দন্বল | বিপঙ্গ নধি ওজনে বেশি ভারি 


নপণ, সাতে 


হন, হবে গহাভাকে খেনশলবার সহ উপ হইতেছে, নজের 
পালকেন্দ প্রির বাখিন!। তাহাকে সনম স্নুথ ভাগে টাপিয় 
আশিন,। শিপগিতহ উরল পশুশ্ দিক দিয়া সবাইঘ়া (দল! | 
তা৯। তইলে সে সচল শাবি হউক না কেন, নিশ্চয় চিএ বাজা 
চি] রা 
হাহ, গাুবে বধ হক্সেডি জান পা বাডইয়। পান ভাহ 
2128 2 ল্ত* আস, তলে হিহনাহ খাহাপি গবশকিটে 
১০5 2, কা পন তহতত ভাতার গলা দদ্রাভন। পাপ্যা, গব্ঢা 
রণ, তত তন যারে 2৮ পলি ভগ) গাডিবে আদ কেউ 
পানের দিখ হইত লস মারিও আরে, ভিতর হের মণে। 
না9। শা কারিনা |গয়, হাতান বানুণগ আকডুহিরা বারাণে। 


৮1 নকল “মমা” | 


সি 


রগ্ণর উদ্ভম বাণগ্তা ছিল। 
পুরা ্ন ৰা 
কলার জন টিপ ভই্টতে অসংখা লোকে 
দুটি] ঘায়ছ। 2 
নিশপার মনা দেখতে পানা যায়| কলিকাভার মিউজিযুদেও 
সহীত আছে | মিশরের লাভধানী কাররো। 
'মমী' অনেকে বেশ ছা পয়লা 
কিন্ত দশকের অন্ুপাহে মিশরে আসন 
মগার একান্ত অভাব বলিয়া, বাবসাদার লোকেরা আমেরিকা. 
নকল 'মমী' ভৈয়ার কর্রাইয়। “নিয়! তাভাদের 
রার্ধিতেছে | নকল নমীর দ্র 


গদশনী গকে সাজাউয়া 
'নার্টারের সাহাবো ছাচে গড়া হত। তাধ,পব রও তুলির 


পাচীন মিণলে শব 
নত পরক্ষিত শ্বণেহ 
রঙ 


তা দে 


রি 
৬ 


ল--বাহাকে 'মমী' বলে 


মিশবে 
আজ-কাল মনেকু দশের বড়বড় পা খরে ও 


$ পাজি ১৯৪ 
নম! 


শী ্ট 
চাল নাজীদের 


উপাজ্জন কলে । 


তহতে 


দেওয়! চলে ; কারণ, জ্গাগানী ভ্তাজুংগ্ত শিক্ষক এাফেসার স্থহাযো বনু দিলেন মু মুধের বিবণ, শুষ্ক রংটি ফলাইয়। 


স্রীধাড। ১৬২৮): নিখিল-প্রবাহ - 





নি 


লিয়া, কেশ সম্গিবেশান্তে, কাঠের সর-সরু ভাত পা ও দেহ. 
 নিশ্মাণ করিয়া তাহাতে মিশরীয় হরফ ও চি বিচি 
আকা ন্যাড়া জড়াইয়া দিয়া, কাঠের বাক ভরিয়! 
ঈ্চিপ্টে চালান হইতেছে | “অনেক আডমরিকার পষাটক 
বন্থ ধায় ও কষ্ট স্বীকার করিয়া, মিশবু হইত দে 'মমী' দেখিয়া 
আসে, তাহাদের অনেকেহ ভয় হি জানে এ ডি (স্‌ শমী 





তাভাদেরই দেশে তৈয়ার নকল শব । _আসণ শষ ' নভে । 
শবের মুখ যত বেণা কুংসিঠ ও কধাকার ভয়, দশকগণের 
তত উহা দেখিতে আগ্রহ হয়, বণিয়া, নবজ্গা শবের মথ 


শিলানা বথাসন্তব বীভৎস করির। গড়ে। অনেকে হয হ এক* 


জোড়া শিং পর্ধান্ত লাগাইয়া ধরে । এই নকল নমা দেখাভযা 

সাধারণ লোককে বেশ ১কানে। রঃ বটে; কিন্ মিশর তন্ুবিদ 
দী 

পওভদের উথে উভভার কত্রিমতা, এক মুই ধরা পড়িয়া 


যায়| রর রঃ ১১6181108: « 


71. মাউ়ণচ এভাবস্ট । 


জ 


(০৮8১৯ ্ 2:৮6 টি সন 
ইযোছাছ। চাত তল এস গিলে শাঙগের নান মা উণ 


॥ 


ৃ্‌ রঃ 
৬ ১212. 15 পঠিকা 257 21৭ ১৭ ৮ 5 দেনানন পা 1 
৮ ধ্জ ) ন । ৬ 118 ৪ নো, ] 
৮৮ ধা 71 সু চে টিপি কপ ্ 
র ৯, 7 ৮০ পরত তর, (৮ ৭০৯ 2 
১৮০ হা শাতণি পন আর ভাসা তশাশিছি শান পাসতী 
র্ 


প্র 

11 নর আনা এ লিলির ২০ ৮:75 ৫ ৬ 

সপ্ন বে পি হাহ তি সকাল লা হলি পাত বিমাতা 01 
। সি 


. 
বত 
শ 


৮7 
রা 


৯1086৮১6০06 উউ02ো। ভাববার শিকোণমি 





ঞ, জে ভু এর" ১।"-্ ক, ও শী ॥ সি, লট সপন জী পপ শা চি ঢা রি রি রড 
পপ্রমাপের জাব। ছারাপ পরিয়াক্চিলেন 1107000100176071091 
ডঙ 


১০1৮০ .. তনই সমন তশনরার হিরুগি ছিমালয়ের এ 
”স্ল৮১ শিগবটি গাপিষ্ার পিন 11517) এপ: 15! বর 


স্ র্‌ সস 
গাম ইহাঁধ নামকবণ বশিন[ছিলেন €(১1০0170012501650) 
নাউণ্ট, এছারেগ, | ভিনি এই চুড়া আনিপার ঝরিরাছিলেন 


পট, কিন্য ইতাণ পঠে পদার্পণ করিতে পারেন লাই দীঘ? 


কয়ে বহদর গুরগউির পরিশ্রম পির। এঠনি হিমালয়ের 
পরিমাপ শ্য করেন : এব" নব্ব ভটি বিভিগ্ শঙ্ষের উচ্চতার 
পিমাণ নিরূপণ করেন। এই কাধে ভাভার পে 
“তজন সঙ্গীর মধ়ো প্রান চল্লসিশজন হত্রা্গ সশ্কানীর ঘা 
ব্টা্র এবং ভারতে সিপাভী-বিদোভ উপন্থিত ভওয়ায়, 
গাভাকে করিশষ লিগ্রন্ত হইতে হইয়াছিল । হার পর 
মার৪ অনেক' হঃসাহসিক প্ব্বত পণাটক ভারতে আসির। 
গ5 চিরডুমালাক্ষ্ন। রতল্যারহ, পুথিনীর সন্নোচ্চ গিরিচুড়ায, 
মারোভপ কব্রিবার আশায় ডিমালরে প্যারা কবিয়াহিলেন। 





০০০০০ ০০০ 


কিন্থ কেহই উহার নিকটন্ত হইতে পারেন নাই । 





স্মারার 


, ১২৫ 





মাউন্ট, 


গভীর লে আনেটকই 'গোৌরাশঙ্কর' বলিয়া ভয়ানক ভুল 
করেন। গোাশুঙ্কর ঠিমালয়ের অগহম চড়া, এবং উচ্চতায় 


শি 


১৩৪৭৭ ফিট মার! কিন্থ 'আউণ্ট 'এভালেই হিমালয়ের 
ডি টু 


প্রো এছ ইত পর উঠ্৮ত1 ২৯১৪১ দি । 
ঠূঠ পর আশে রা ৮৮১ গলদ ৩.&াঠি গাপি আিঙ্গ 5 


চি. 


সম্প্রতি জ আর ফ|।নসিদ তয়; 1৬ পাও প্রমুখ কতিপনু 


পথিধীতে 
শয় নাউ । 
রাঞ্চেকীয় 


ভোগোলিক-সমিঠির পিশি্ট সঙ্ভা মাউন্ট এগারেষ্টের চূড়ায় 
“আরোহণ কব্বার করনা কাঁরয়াছেন। ভাহাদের মতে 
[ঠববতের ধিক ঠহতে ইহার উপর উঠিবার টেষ্টা করাই 


স$ভসারধা। জেনারেণ কাস প্রগাত জনকয়েক 
গু ৪ 
(০০৮, আভিজ্ঞ এব বিশেষ ভাবে হিমালমের 


পাব্বতা- 
1 হত 


পরিচিত বাক্তি “সদিন ভারা আসিয়াছেন। স্টাহারা এই 


ভূন মাস তইঠেহ মাউন্ট, এভাবেই্র চাবিপানে 
পরিগশন কাকা আরম করিবে ; এব গুণ ও 
তহসবু খবিতাবাতিন টিকা হইবে ভাগঠ 


ইভালিগাকে অথাসশ্ুণ সাহা পাবি 5 পিশঠ 


নি, 
5 আগামী 


2ভমে ণ্টি. 
হহযাছেন। 


*. ]51107201 1)1065, ) 


৮। প্রতিহিংসার প্রতিমুক্তি। 


এ 


শিগহ ইয়োরোপার মহাছদ্ধে পরাস্ত হই ভাগেবা অষ্টিয়া 
১5তে বিচি ৪ ঠাহাদের অধিরুভ কঙিক গুলি রাজা হইতে 


বঞ্চিচ হইয়াছে । গঙ্গেত গলে হঠবল হাজেরা এ 


ৃ 8 
ফলিতে পারে না । সময় 'এবণ সঙ্গাগ উপস্টি ত উইল, 


অপমান 
হাহার। 


. ূ টি | ৯৯. প্রি 
(51 ভাত সেভ শঙায পালে ৮5 রাজাশ্াম্পদ পুনরুদ্ধার 


রা 


করিবে, ই) পপ গুপে কি এাহালা ক্াপ্ত হর নাই) 


নঙাপে সভল্ে সাপানহার খপ । 1110011 1শ্হা 


) নামক 


সাধারণ গ্রমোদোগ্থানের চারি কেনে তাহারা চাশ্সিটি বিরাট 


প্রস্তর সৃঞ্ঘি পাপন করিয়া, জেকে। শ্লোভাকিয়া, জুগো 


£্নেভিয়া, 


রূমানীয়া ৪ অস্ঠায়াকে ভাচাদের ঘেখে রাঙ্চাথ বন্টন 
রী 


করিয়। দে ওরা হইয়াছে, ভাতা চিরক্মণীয় করিয়া 
১ ১1 করিলাছে | পোষ্ট ম্তি টয়, মাল কিছু না 


বিবার: টু 


মন্থ্ঃ ভাঙগেবীর, ভাঙ্ষর্মা শির অপুর্ব নিধশন স্বরূপ 
সকলের দষ্টি আকর্ষণ করিবে । এত চারিটি মন্তির নাম 


সস 


দেওয়া হইয়াছে উত্তর দক্ষিণ পবা ও গিশ্চিম | 


০ 


দেখিয়! প্রত ভার উদেশ্ বুঝিজ্ঞে প্রিলে নাও কিন নৃষ্ডি- 


১২৬ 





গুলির সমাক্‌ পরিচয় পাইলেই তাহার অন্তনিভিত গোপন 
রহশ্তটুক দর্শকের নিকট শ্রম্পষ্ট ভইগ্রা উঠিবেন 8 
“উত্তর" মন্তিটি ক্তেকো-গ্লোভ্েকিার অধিকৃত প্রদেশের 
প্রতিকপ | জানৈক বার গো হাভার শিশু পুলের সভিত 
ঘে মৃচ্ছিতা নারীকে বঙ্গ] কলিতে উদ্গত, সে আয় হাঙ্ষেরী | 
এবং 'ই যোদ্ধা এ 
প্লোকাকরা সে জেক অপিকারযন্ত ঠঠ! থাকিতে নিচ ৭. 
তাহাদের প্রাণের টান ঘে জননা ভাঙ্গেরীর পতিহ প্রবণ 
এই মগ্ভতিটিভে সেই ভাব পরিকন্িও 
মুর্িটি জুগো শ্লেভিয়ার অধিকূত প্রদেশের গ্রতিনূপ | উন্মুজ 
অসিহুন্টে এক দ্ম্বেধ মহ বলিষ্ঠ ম্যাগেথ়ার কুষক জনৈক 
জীলীশ, তরুণাকে প্ঙ্গা করিতেছে অর্থাহ দক্গিত। 
হাঙ্গেরীর অধিবাসী জান্মাণ, ও মাগের়ার জািরা একধোগে 
জুগো ক্লে শাসনাধীনে অনম্মত। 
ফ্কযকের পদ তাছো পাত শসা এস, চাজেরীর সপপহ শুঃ সম্পদ. 


চাঠাব পুল (্লোভাব, বীর | ভাঙ্গেবীণ সন্তান 


ঠহহঘ়াছে | রি 


থাকিতে মাগেয়ার 


ভারতর্ব্য 


[৯ম ব্-১মখও-ঠম সী 


তাহার দক্ষিণের অতিউ্কারা প্রচুর শহ্য- উৎপাদক গ' গম-ক্ষেত্র- 

গুলির মন্তায়, অপহরণ স্মরণ করাইরা দিতেছে। পূর্ব? 
তি ৪টি রূমানীরার অধিরুচ ট্রান্সিলভেনিরা প্রদেশের প্রত্তিরপ। 
চাকরীর পোরামিক উপাখা!নে বর্ণিত মাগেয়ার সর্দার 
ভাবার অপদের 1 81050) মন্তিটি র্ণশ্ান্ত মুচ্চিত 
টান্নিলভেনিগ়ার রক্ষক পে পরিকর্পিভ হইয়াছে । লৌহ- 
এজ্মলে বিশিশ্মিত পন্মাচ্ছাদিত-বপু,' মন্তকে বাজ-পঙ্গ-সংঘক্ত 
এলাকা সংবিদ্ধ-শিরস্্াণ বীরশেষ্ঠ আপন কমানীয়ার অত্যাচারে 
গপীড়িত নিরক্ষ এ বিবন সন্থানকে আপনার বলিষ্ক বাভুর 
ভয় আশছে টানিরা লইতেছেন। পশ্চিম" অিটি অই্িয়ার 
প্রেসধাগ প্রভৃতি পদেশের প্রতিনূপ | উহাতে 
পূনাণোলিখিহ এক মাগেক়ার ধীর ভীম অসি হস্তে যেন 
হাঁছেবীন বাজমুকট-অপঙ্ারী ভীষন আক্রমণ 
ছে, এই হাব পরিকন্সিত হইগ্জাছে | 


হিরু 


শর্রাকে 
করি 
| ]1001219 10100 


ইঙ্গিত 
| শ্রীবিশ্বকম্মা ] 


 দেশালাইয়ের প্রঙ্গে শীভট, ফালিরবাজ্ঞার ভইত্১ শ্রীনক্ 
অদ্বিকাঁচরণ দান্তরায়, ডাক্তার নন্দী মহাশয়ের “দেশালাইয়ের 
কলের খবর দিয়া কিখিঠেছেন, শিলং গ্রঞ্চলে সরল কাঠ নামে 
একপ্রীকার কাঠ পাওয়া খায়, তাহা দেশদলাই ! কাঠি ও 
বাক ঢিইই ) "গত করিবার পক্ষে কদম কাঠ অপেক্ষা 
অনেক ভাল। কচবিহার, ঢালসিংপাড়া পো, টুরসা টি এক্টেট 
হইতে টিঘার মাচ্ছেন্টও কণ্টক্টর শ্রীঘক্ত বিপিনবিহারী বিশ্বাস 
লিখিয়াছেনা, ওখানকার জছেলে একপ্রকার কাঠ ( তাহার 
নাম লেখেন নাই । পাওয়া বায়, যাহা উত্তমনূপ জলে এখৎ 
দেশালাইস্ষের খব উপধোগ' : দেখিতেও অতি সুন্দর | 

. । আজ পাঠক-পাঠিকাগণের অনুমতি লইয়া একটু তাত 
লইয়া নাড়াচাড়ি করিব। গৌড়াতেই বলিয়া লাখি, এই 
কাজ বেশ সাবধানে করিতে হইবে । আমি নিজে যখন ধাতু 
জবা লইয়া পরীক্ষা করিতাম, তখন অসাবধানে কাজ করায় 
:ছুই,একবারববিণন্ন হইয়া পড়িয়াছিলাম, এবং ঠেকিয়া বিলক্ষণ 
শিক্ষা লাভ করিয়াছিলাম । 


একটি উন্ুনে খুব গনগনে আগুন হার করুন। 
হানার উপর একখানি মজণুন লোহার কড়। চাপাইয়া দিন। 
কড়াখানি যেন খুব ভাপসহ হয়| এ কড়ীয় খানিকটা সীসা 
চালিয়া দিন। খাঁভার; ছাপাখানার টাইপ ঢালাইয়ের 
কারণানা দ্েখিয়াছেন, চাহার! সহজেই বুনিতে পারিবেন, কি 
করিতে হটবে। কিছুক্ষণ উত্তপ্ত হইবার পর দেখিবেন 
সীসাগ্ডলি 'গলিয়া তরল হইয়া গিয়াছে । আরও কিছুক্ষণ 
পরে দেখিবেন, উভার উপর একটি "সর পড়িয়াছে, যেমন 
ঢপের উপর সর পড়ে । ধাহারা খানিকক্ষণ সীসার অক্ষর 
টালাইয়ের কাজ দেখিয়াছেন, তাহারা নিশ্চয়ই লঙ্ষা 
করিয়াছেন যে, ধাহারা অক্ষর ঢালাই করে, তাহার! তাহাদের 
চাতায় করিয়া তরল সীসা লইয়া ছাঁচে ঢালিবার সমস, প্রথমে 
এ সবগুলি এক-ধারে সরাইয়া দেয়। রে বল সীসার 
ভিতর হাতা ডুবাইয়া উহা তুলিম্বা লয়। আমর! এখন সীসার 
অক্ষর ঢালাই করিতেছি না, অন্ত জিনিস তৈয়ার কর! 
আমাদের অতিপ্রায় ; সুতরাং তরল সীসায় আমাদের এখন 





আন্বীঢ,। 48২৮ ] 


ইঙ্গিত 


১২৭ 





লং দরকার নাই আমাদের আবশ্যক এ সরট। কিন্ত 

₹ একটুখানি সরে আমাদের পেট ভরিবে না। 
লাদকেরা সরভাজ। তৈয়ার করিবার, সময় যেমন অনেকটা 
পুরু করিয়া সর পাতিয়া লয়, আমরা তাভাতেক সন্ধ্ট হইব ন। 
গামরা সমস্ত সীলাটিকে সরে পরিণত করিয়া ল্টব। সেই 


৮ উ ঙ 
চন্স আমাদিগকে একটা খুব লঙ্বা হাতপওয়াল! হাভা ব 


খৃন্তি যোগাড় করিতে হইবে। সেই হাতা বা খন্থিৎ গ্নেখানট। 
ধাবিতে হইবে, সেখামটা কাঠের কিবা কাঠের দানা ঢাকা 
হইলে ভাল ভয়। কারণ, 'হী খুপ্তি,বা ভাতা বন্তঙ্গণ ধৰিয়। 
পু সীসার ভিতর ডবাইনে হবে বলিয়া, উঠা 
চহীঘা উঠিবে য়, পরা যাঠীবে ন।। 
অতান্ত গ্পরিচালক | | 
এগন এ স্বর কেন পড়ে, হাহা বনিয়া দেখন। সীসা উপ 
৬ তরল হইল। সা 
সাগিতেছে, অমনি & সাস। বায়ন্টি 
ধাঙ্গ € গ্যাস) খাইয়। ফেলি সবে পরিণত 
এসাঘ়ন-বিজ্ঞানের ভানায় এ সরটিকে বালব সীসার মরিচা ) 
উহার রাসায়নিক নাম মল্সাইড অব লেড। এই অক্সিঢেস 
' $51021101)) কারা অথাহ গমঝিজেন গাইয়া ফেলার কাগা 


৮০ 
॥ ক্ুপ্র ৮৮৬, 
৬৪ 


গর 


ঞ) 17পৰ্‌ 


এমন 
কারণ, লেোঠ 


সেই তরল লীলাভে থেমন যেমন ভাগ্য 
অক্সিজেন বা মমঙগান 


হহতেছে । 


এগ করিনা ড্রালাইভে ভহলে, খন ঘন ঘন ভাতা। বা খশ্ডিল 

বা তুধল সালাকে নাড়িয়।-চাডিঘ। দিতে হঈপে নেন ঘখে। 
পাটির ভায়া উভাতে পাগিঙেপারে, এব উা ধথাযোগা 
পরিমাণে 'অক্সিজেন খাইয়া ফেলিতে পারে। এই রকম 
এনে ভুল সীস। নাড়িতে নাড়িতে দেখবেন, সমন্ত সীসাটি 
সরে পরিণত ভইম়াছে। রারও অনেকক্ষণ * এ কড়াশ্রন্ধ 


সাসার রি আগুনের উপর রাখিলেক্রমে দেখিনেন, সরের 

পশটে বদ্লাইয়া উহ্তা সাল। গুড়ায় পরিণত হইতে তি । 
থন সমস্ত রি সর এ রকম সাদ] ও ৪ ড়া হইয়া! টবে, 

তখনই আমাদের কাজ শেম হইল বলিয়। বুঝিতে তইবে। 

এ যে সাদ। গুঁড়াটি, উার নাম লিখাঙ্জ (110১76৩ ) 
পা 0১10৩ ০0 16501 গৌড়ীয় বাঙ্গালায় উহার নাম 
সফেদো। পরে আমরা এমন অনেক শিক্প দ্রব্যের আলোচনা 
কিব, যাহাচেত এই শ্বিথাঞ্জ বা সফেদা জিনিসটির দরকার 
5ইবে। সেই 'জন্ত প্রথমে ইনুর সহিত আপনাদের পরিচয় 
করাইয়া! দিতেছি। রঃ 

কবিরাজ মহাশয়ের অনেক. ছাইভম্মম উধদ 


কপ্চনগ্রের॥ 


পীচপ 


' লিথাজ্জ 


চালাহয়া থাকেন। শ্বণ ভন্ম, বৌপা তশ্ম, সীসক-ভম্ম পানু 
ভক্ম, মুক্ত) ভক্ম, প্রড্রতি। পাশ্থাতা রসায়ন বিজ্ঞানের এই 
লিখাক্জহ প্ পায় কবিরাজ মভাশয়গণের মীসক ভক্ম |» 

এই লিথাচ্ছকে যদি আরও ক্ষণ উনি উপর কড়ায় 


নাখিয়া আও পু করা হায়, তবে উহ। আরও মাম্সজেন 
খাইয়া খেলবে সিহীর কর্ণ মেন কিছুতেই ঠপ্ত হইতে 
টায় না। এঠ্দপে জন্ম হহাতে অহতে দেখিবেন, লিখাঞ্জের 
সাদ 35 ক্রমশ! পারিবাগিত হইর়। উঠ] লাগ হয়। আমিতেছে। 


এই লাল ভওয়ার কাযা সম্পূণ হইলে, অথাত সমস্ত লিথাঞ্জটি 
লাল হয়া উঠিলে দে (নিস ভার তাবে, তাহার নাম 


“লু্চ লেও বামে সিছপন। 


লিখা আনক্ক শিপ কামো লাগে । কাচ মসিলুহল। 
চি সাত লিথাজ্ছ মিশাহয়। পিদ্ধ কারয়া লহীলে ৮০160 
11740 ঘো] পা সিদ্ধ রা মসিনার তৈল প্রস্থ 5 ভয়। 


কাচা নসিনার তৈল আগে এম্ক সি করা অসিনার তৈপ শী 
শুকাইয়। বধ বলিয়া, ইমার ঠী রডের কাজে সিদ্ধ করা মসিনার 
| পেঁড লেড বা মেটে সিডর ও 
সস্তার লাল বরের ছাপার 
হি হয়াৰ করিত ূ ধা. 2 বে সে 
ন উচ্ছল বা! গ্রহণ ব& তেমন স্তায়ী হয় না। 

শট, কি ঠিক র9 রূপে 
সাসা হহতে স্বতখ একপ্রকার 
জ্বলে টি ঈমারভী৪র6 তগ়ার »য়। সে প্ুওট। কিন্ত 
প্রন্থত কর ভয়! কেমন করিম্বা, তাহা 
এসিডে লিখাঞ্জ গলাউরা ফোলতশ* 
হয়। সেই দ্রব 
5র দিয়া কাশ্ধীনক এসি5 গাসছ বা কার্ধন 
হলে ভোয়াইট লেডি বা লাদা। ইমারহী রও 
পরে উপর হইতে এসেটিক এসিড 


7৯ 


৮০ লো 


তেলের বাবহার আনেক বেন । 
মনেক কার কাঢুমা লাগে। 
বেড লে 5ম | 


ক 


। 


বনু 
বাবচার ১করঃ ১লে না। 
ভহতেভ, 
বলিতেছি ! এসেটিক 
এসটেট অন বলেছ দব অবন্থার প্রঙ্গও 
পদাথের ভিও 
ডান্নক্সাই'ড চাল! 
তলায় খুিতাভা পড়ে। 
ঠুলিয়া লহলে বাকা গাকিবে ভোয়াঠ 
বে উপায়ে গাঁসা গলাইয়া অক্লিজেন থা ওয়াউমা সফেদা ও: 
মেটে সির তৈয়ার করিয়াছেন, ঠিক দেই উপায় মবলঙ্গন 
করিয়া দণ্। গলাইয়া অক্সিজেন । পাওয়াইতে-খাওয়াইতে লিষ্ট 
হোক্সাইট তৈসার হইয়া যাইবে! ইহাঁও অতি উচ্জ্বল 
ইমারতী সাদা রউ--তোয়াইট লেডের পরিবন্থে বাবলত ভয়. 
এই কয়টি জিনিস প্রস্থ প্রণালীর সঙ্গঙ্গে। শামি মোটামুটি 


চল 


লিড । 


১২৮ 





ইঙ্গিত করিয়াই ক্ষান্ত হউলাম। কোননপ বিশ ত বিবরণ, 
রাসায়নিক সঙ্কেত ইতাযাদি, কিছু দিলাম নাঞ। কারণ, 


ধাহারা ঠা ভেয়ার করিবার চে করিবেন, তাহাদিগকে 
প্রথমে উ৯ রসায়ন শান্ব ৮ কফ গভার জ্ঞান অক্জরন করিতে 


হবে এর? শাহার। [সু দ্রান অঙ্জন করিয়া হহাঠ 
ন্তশেপ করিবেন, ঠাহাদিগাক আমার বলিবার9 আর 
কিছুই থাকিবে ন।। আমার উদ্ে্ৎ এই £সকগ ডশস, 


জি 


. এদেশে বেশ ছু 
_ গণকে ম্বরূণ 
. ঘরোয়া কাজে ইহাদের পাবহাণ খুব বেশ । 

টানের সিগব নামে যে জিনিসটি হিন্দ সধবা সীনাশ্বিনীগন্দে 
লীন্্রের শা 5। 
. পারদ-ভ্। গঙ্ধক সঙযোগে পারদ প্রথমে 
. হয়। পরে হাহা হহতে করিরাজী একরপধনজ পথ ত 
 আন্গমারে টনের সিদর তৈঘারতহয়। 
প্রণালী টানাদের একটা 
বৈজ্ঞানিকেরা পারদ ৪ হিলের 


০ 


এক প্রকার 
মিতর তমার করিয়াছেন বটে, কিন্ত তাহাঞ্টালের সদর ভয় 
নাই--ভাহ| 55৩ হভয়াছে | 
চীনারা এখনও এই ভি'নসুটি প্রস্থত করিবার 
'একচেটিয়। করিগা,্াং 
| টীনের সি তব নি কালবার মোটানুটি পানা চা, পাণালা 
এই--৫৪ ভাগ পারা ৪ ৭৫ ভাগ গন্ধক খলে নি 
উত্তমরূপে মাড়িপা ফোলা সে, গন্ধক মিশিত 
*7% তখন গু;ডার রঃ ধারণ চ৭ মেই গুড 
একটা মৃৎপা্জে অ উত্তপু করিয়া মিশণ সম্পৃণ করিয়া লইতে 
্থইবে | হদপ কারলে জি নিসা 


€ 
নদধপে তয়ার হতে পারে, তভাঠ পাঠক 


করায়! দে দয়া | কারণ, শিলে এব, 


ঢঞ্জলে কলিগ থাকে, তাহা 9 এক পৰা? 
1520.০। রা 
প্রণালী 
"প্র . 

টাঁনিণ ভি হাত 


[170103১০1০1 8 পাক্চানা 


রঙ 


মহাধোগে 
অনেকটা নিস হে ঢ'্য 
আকা 


[যাতে | ঞ 


তরল অবস্থায় পরিণত 


হ্ইবে। গন ট (বোতলের মাঝখানটা ভাঙ্গিযা 
_বোতলটিকে দুই ভাগ করিয়া লউন। পরে হী তরল 


দ্রবা বোতলের তলার অংশে রাখিন্বা, বোতলের ছুহ অংশ 
প্শড়া পিন। ' অনন্তর বোগুলটির উপরে বেশ পুরু করিয়া 
কাধার প্রলেপ পিন। ঠার পপ উহার চারি 'দকে কাপ 
মুড়িয়। শুকাইয়া লইন। অত্র উষ্ভাকে বালুকার তাপে 
(5870 0804 ) বসাহয়া পিন কিছুক্গণ বাধে বোভলের 


নানার রি 


চির 5: খণ্ড--১ম রহ 





তের গম্ধক- নিলি পারদ বাম্পাকারে উঠি বোতিলের 


উপরের আশে উভার গাজে সার্চত ঠইবে। ক্রমে উহা 
শানার পরিণভ' হইলে, চাপ হইতে বোতলটি নামাইয়া, উহার 
আবরণ খুলিয়া, বোড় ভাঙ্গিয়া লইয়া, এ দানা চাচিয়া বাতির 
হইবে। এ দানা চর্ণ করিয়া লইদলই চীনের 
ঈবে। 


4 । নর 
শানু বট পণালা জানাতিখেছি । ৮৭ ভা 


কলির লচাতে 
সিছুপ প্রশ্থত ত 
গৃ বিশু 
পারা ১৪ ভাগ বিশুদ্ধ গঙ্গক গছ মদ্দন করিলে এক 

পকম কালোধ্রছের গু 
? কষ্টিক পটাশ মি শন (সত জল দিয়া নী গড়া 


গ কষ্টিক পটাশ 


ডা পাওয়া মভিবে। পরে ৫৭ ভাগ 


5516৫ শা 


আর একলা মাডিতে হইবে । পিলে 395 


3০৮ উদ হলে দল পাপন % জগ ক্লামে কমে মিশের 

মহিন টিশাহছে হহতে অনন্তর ৭ মিশন প্রনাটার বাথে 
। [1 

৮ডাইর়া তত ইভ 2১: শি ফাবেনভাট ভাগের আলো 


গুম কপিতে হবে! কয়েক পণ্টা এক ভাবে পু হভালে। 
ধার পাল পেন টানের সির পেয়ার জহয়া আিবে। 
রি গুকবারে ভভবে না, রম মে হবে লাপ 
হে আর্ত করলে পারে ধালে তাপ কমাহাতে হইলে । 
নাঃ ৪ ভাগ পারার সঙ্গ ১ ভাগ গ্চক মিশাইয়া 
লয় এবং মাটার পাছে টর়াইয়া লর়। ১৪ ছাণ্টার মধো 
তাহাদের, ক্রিয়া সম্পূণ হয়। কিন্ত ভাহাদের কৌশলটি 


এখনও কে» আনরএ কা নাও পারেন নাই ৰ 


সীসা হইতে মেটে সিন্দর পর্মান্ত এব দস্তা হহতে জিগ 
* হোয়াইট পর্যন্ত আমি নিজ ভপ্তে প্রস্তুত করিয়াছি। কিন্ক পারা 


হইতে সিছুর প্রশ্থত করিবার স্ববিধ্। করিতে পারি নাই | উা 
আমি কম্তেকখণনি ইণরেজী পুস্তক হইতে সঙ্গলন করিয়া 
পিতোছি-চটানের দিন্দর মেটে সিন্দ রের কভকটা সমশ্রেণীর 
জিনিস বলিয়!। একাধিক পুস্তবে একই রকম প্রস্তত- 
প্রণালী দেখিয়। মনে হইতেছে, উা ঠিক প্রণালী বটে। 
এখন কেহ পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পাবেন, কার্মাক্ষেত্রে 
কিরূপ চীড়ায়। 

অপর একটা প্রণালীতে 
ভাগ লগা হন্ধ। তার পর 
তেয়ার ক হয়। 


পারদ ১০২ ভাগ ও গন্ধক ৩৩ 


ব্রেন উপকয়ে সিন্দুর 


$ 


সাময়িকী 


8 রং 
ভারতবধষে রম্নব-ব্ধ 


শট নঙসর 
'ভারতবষ 


এবারের “ছ্বারতবর্ষ' নবম বর্ষের প্রথম সংখা। | 
পুর্বে এই আষাঢ় মাসে কবিধর স্বিজেনলাল 
পকাশের সঙ্গল্প করেন ; কিন্ত বিপিগ বিপানে নে সঙ্গন কাষো 
পরিণত করিবার পুরেই, ঠশি অকালে পলোকিগত হন । 
আমাদের অযোগা সন্ধেই, "ভার তর্ষ সম্পাদনের গররগার 


দন্ত হয়। এই আট বংলর আমরা সে শু মথাশক্জি, 
এথালাধ্য বহন কত্রিয়। আদিলাম | বিগত আট বৎসরেগ, 


“তাপ ঠবর্ষ আলোচনা কিয় আমাদেন স্পন্ধার কথা! কিছুই 
দেখিলাম, হ্র॥ঠভগবানের আশাবাদ, - 
হলেখকগণের অন্ত গ্রভ,দেখিলাম, 
৮ আগান্বাদ, এ মন্ত গঠ, 
'লাবতবম রে হত 


দখিলাম না, 
(খিলাম, রা সপশ্ডিত, 


'আাট না9ইর) পাখি পাবিভাম না, বাঙ্গালাও 
£সিক সাঠিভা শেরে ইভান আমন গ্রচিদ্িত করিতে 
“াবিভাম মা আভা, তাহা £হী পম বধের প্রবেশ দার 
সণপ্রণম হ।ভগবানের নাম স্মরণ করিভেষ্ঠ : তাহার পল 


গলাধণ পাঠক 
মাত 


আমাদের শল্তাভপণনা লেখকবৃন্দ ৪ সহ ভাত 
১ ণের নিকট কুতক্গভা জ্ঞাপন করিতেছি । 
অন্রঠাত, যে সহায়ভা, যে লহান্সভুতি 


ভাই "নন আামাদের পাশের ভয় 


সপ যে পপ হইয়া, 


"পন পুযপ গন্থলা গে 


কুলী-কাহিনী + 


আমলা] যখন কলেজে পড়িভাম,, 
নভে-তখন হইতেই চা-বাগানের কলীদিগের প্রতি 

অশ্যাচাবের কাহিনী শুনিয়া যখন '“দঞ্জীবশী' 
পর প্রকাশিত হইল, তখন স্বদেশ ভিভবত কয়েকজন প্রাঙ্গ 
প্রচারক আসামের কুলাদিগের দুর্দশা স্বচক্ষে দর্শন করির। থে 
সকল মন্মভেগী কাহিনী উক্ত পত্রে প্রকটিত করিভেন, ভাভ 
পড়িয়া আামুরা অক্লা ,সংব্প্রণ করিতে পারিভাম না। ভাভার 
পর নাটকে,* নভেলে, সবাদ-পরে কত যে জদয়-ভেদী 


ঘটনার কথা এ বাব পড়িয়া ও শুনিয়া আসিতেছি, তাহার 


সে এ প্রগের কথা 
& 


আপিতেছি। 


১৭ 


এ সেগিনও খবিল চা. বাগানে 
পি মারার বাপার হইয়া গেল) এবং তাহার 
পিচান উপলন্গে ক গহসনের এক অঙ্ক অভিনীত ভইয়। 


আল সথা। রক যায় না। 
8. 
একটা 


রা হু কী 
গিয়াছে, -দিষ্তীয় অঙ্গের অভিনয় এখনও শেষ হয় নাই। 
৪ রঃ , পির 
কিন্ক। হঠাত মো এহহঝালেন প্রণমিত মগ্পি গ্রজ্জলিত 


ভইয়। উঠিযাছে : গাসান অঞ্চলের কক ওলি বাগানের কূলী 
ধশ্মঘট করিয়। বাগান ছাড়িমাছু | শাহারা আর ঢা বাগানে 
বুক করিবে না; মাইয়া অনাহারে মরিবে তাহাও 
স্বীকার, করিব হাঁজাব 


নাক নধিয়া হউয়া পথে দাডাইয়াছে ; করিমগঞ্জ, চাদপুর, 


11041 


বাগানে কাঁগ ন]। চাজান, 


92০ 


গোম্ালন্দ, টি প্রতি স্তানে দলে দলে এই" সকল 
১ঠ ভাগ, অনাহাইরিছ নর নারী, বালক বালিকা, বুধ বৃদ্ধা, 


72 (লাক বোগে কু 

শাদশ ঠিতিতনা ম্হাআগণ এঠ সকল 

ঘোচনের জগ পণপাত করিঠেভেন। ইচাদের 
টি 


পা 
ট 
টিনার রিলরার 
এ চা ৪. হয়া, টু 117৮ 
ঙ 


2, মাপা | 


আগাহার ভোগাই? চাচ্ছেন, বনে ৮1ঠাইবার লা কণিতেছেন : 
বাহার লশ্্ীম হণ কাম কগিতে £ম্ঠক, তাহাদিগকে 


কয়লার খনিতে অনাশু, স্থানে নিঘও, করিবার বাবস্থা 
€ 

বাপতিছেজ ॥ হলমুপাণ পাঞ্চরা অকাতরে অথবা 
ঈ স্ব 

করিতেছেন ২ সবধাজনধন্ধে মহাঙ্া শমন্ত এন সাহেব 


নিভে এহ সকু্গ কুপীর কল্টাণের জগশ্মবিরাম পরিশ্রম 
করিহেছেন ; ঠিনি স্বওঙ্গে মাহ দেধিয়। আ[সিয়াছেন। আছ 
নিয়া পানাথ দয় বিগলিত হঠতেছে। গভর্ণমেণ্ট রোগীর 
নপাবণের আয় বাপস্থা করিয়াছেন ! যাহার! 
থাগান ছাড়িয়া আসয়াছে, হুভাদের গতি করিবার জন্যই 
«এ খাপাশেল কারণ অনুসদ্ধান ও 
করিবার অবসর কাহারও নাই । 


22 বাগ 


সকলে লা; এ লমন্স 


্ঁ 
255 ্ রঃ ৪০:১1: 
ঠাতা ল্ঠর়! বাদল ও 


রও এ বাপানু পইয়। কথা- কাটাকাটি তহাষ্টেচ্ছে | 


ম্ 


ক 


41 


॥ 
ধলিতভেছেন। এ সব গোলমোগ প্ অশান্তির মুগ আন্দোলন". 
কারীর দল | ঠাভালাই বাগচার কুপীদিগরকে কার্যাতাগে 

রি 


প্ররোচিত করিয়াছে ; 8 শাগানে কোন অনুবিধা 


ছিল না। কিন্ু, ম 


৮ 
রর বি ।) খাপ 


০ 


'হার। প্র্াঙ্ষদর্খী, উাহ]ুর। বলিতেছেনু। 





সাধু বলিতেছেন কেন--এই সকল রোগজীরণ, অনাহার- 
পলি, কঙ্কালসার কুলীদিগকে দেখাইয়া দিতেছেন ; তাহাদের 
দেখিজেত উপব্উক্ক মনের অসার নি বুঝিতে পারা মাক 


এই উপলক্ষে টাদপুদে যে শোচনাহ় কাত হইয়। গিয়াছে, 


তাক শুনিলে স্ন্তিতঠ হতে হয়] চাপপুর হতে 
্ীমাপ্রে উঠিবার ভগ দপেপলে কুলী সেখানে সমবেত 
প্‌ না পপ 147 ১ 8 ০ 
হইয়াছিল ; কুলার কপদাকি|ন)- গ্রামার ও ভাঞ। (৭ ৪য়! হবে 


থাকুক, ভাতাদে? শুর অগ্ সান ৭ চিএ ন| 1” এদিকে 
বছুসংখাক কুণা 
রোগের গ্রঞ্যোপ ৪প 
গোয়াল: 
স্থানীয় লোকে ম্দুণ পাবিলেন, 
দিয়া পাঠাতে লাগিলেন 
অল 'ভড়ামু এব ৪হ-এক মময় তিন! 
টাপুর হ£তে চালাল কপিতে 
ভিনদিন বাজপুরধেধা ও সহ্রকাণি হই 
রি ূ রগ পর গে সাহাঁধা 9 বন্ধ হয়! গেল 


টাদপাবুর মায় শ্্দ মৃহাণে দপঙ্কিত ভ ওয়ান, 
কলীরা স্ানাবে উঠি! 
দিবে, 

তাড়। 


'ধাম্পাশা 


হত চপ; 


নদ আাঁসিবার ড% বাস্তু ঠহয়। পড়িল । 
ভাভাদের ্টামাপ 
2৪ তিন দিন হামার 
চাড়াডেও কল দিকে 
ঢুইদিন ঝি, 
করিয়া, 
; কুঁণাপ, 


শাগিলেন। 


5 অর্থ সাহাথা 


অধীর ভইয়া পড়িল ২ (কিন্য কেহই কোন প্রকার উত্তেজনার 
ভাব প্রকাশ কাঁরল লা এই ভালই কয়েকদিন হেল; 


অকন্মাত ১০াশে মে ভারিথে সন্ধার পপ একদল গুগা পল্টন 
চাদপুরে আঁস্য়া উপহ্িত হইল । ঝলীরা খন টদপুর 
বেল ছ্েঁশনের টক ঠঠীয় শেণীর বিশাম্স্থান 


প্রভৃতিতে আশম় গ্রহণ নারিয়া নিদ। ধাইভেছিল। ঠাভারা 
এ কয়দিনের মধো কোনগ্রকা বর শান্তিভঙ্গের চেষ্টা করে নাই । 
পটতিন রাত্রি দশটার সময় বিভাগীয় কমিশনর, জেলার 
ম্যাজিস্ট্রেট, পুলিস সাহেখ গ্রজীচন্র সন্ুথে গুর্থারা কুলীদিগকে 
তাহাদের আশয়গ্ান হইতে জড়াইয়া দিতে আরন্ত করিল; 
শুধু মুখের তাড়ানো নহেতনতা 
করিল। এইরগে অতকিও ভাবে আক্রান্ত হইয়: রে 
চারিদিকে পলায়ন কারিতে ধাণিল ; বালক, বৃদ্ধ, 

'যুবতী যে যেদিকে পাইল, পলাহতে লাগিল; একজনও 
গুখার লাঠি ও সঙ্গীনের সম্মুখে সবর্পে দণ্ডায়মান হইল না; 
ফলে অনেকে আহত হইল; কাহারও আঘাত গুরুতর, 
কাহারও সামান্ত । প্রধান-প্রধান বাজপুরুষ দাড়াইয়! এই 
শোচনীয় দৃশ্ঠ দেখিলেন, তাহাদের আদেশেই এই নিরপরাধ 
লোকগুলি নির্যাতিত হইল । পনর মিনিট পদে সরকাবের 


আদেশে আক্রমণ ৷ নিব হইল । 


হাদিগের উপর বল্প্রকাশও 


[গি রাত্রিতে এই 
বাপারের সংবাদ সহরময় ড়াইয়া পড়িল, কুলীদিগের 
সাভাযোর জন্য, আহতগণের শষ ভন্যা চাদপুরের 


সধেশলেবকগাণ আগসর হইলেন। পরদিন এই শোচনীয় 
স্বাদ দেশ্মর রা হলে এ , পুর্বঙ্গের 7 নানাস্থানে ভরতাল' 
ইল ; দেখের মধো লিশেন উত্তেজনা পরিলক্ষিত হইল। 


শেষ নিবরণ পাঠ নবাদপ রাপি পাঠেই 


ক পাঠিকাগণ 
নি 
ভহয়াছেন । 


৭ কি» সকলেই ভালেন 
০.বাধসানের 
মভাধিক লাঙেন পাইয়া গাকেন, ইভা 
এসন কি অনেক চাককাম্পানা কোন কোন 
এনএ টক গ্যান্থ লভাতশ 
কারণে চায়ের বাধলাদ 
হন। খাইবাব 
পর্ন 5 এমন অবস্থা ছিল না। 


সেই লাভেল 


বুলীদিগের 
নে চায়ের বাবসার আঁ 
অশাগ 
আমরা জানি; 
ণংসর আশাদিগকে শত 
দিয়াছেন | বিপিত বঙজ্সরেহ নান। 
একটু নরম পড়িয়াছে 
মত ভভয়াছে | কিন্ধ, 


অনেক লাই করিম়াছেন। 


এএন ভরবন্কাল কার 
লেন ব্যবনান্। 


অশ 


এ থে 


হব বাগান কাভি বগা 
ঃ 


*থন চা করগণ 
ূ সব শমগপবীর সুখ 
বি ঢারিদিকেত 
মূলধন 2 শমের (6 '0)111 71001170981) সম্র্ম উপস্থিত 
হছয়াছে । গ্রাসাচ্ছাদনের দ্রব্যাদি ছুম্ম,লা 5 ওয়ার, শমিক গণের 
অভাব অভ্যধিক বুদ্ধি প্রাপপু হইয়াছে । পুথিবাময় শ্রনিকেরা 
ক্ষুধার জালায়,। অভাবের শাড়নায় জাগিয়া উঠিয়াছে। 
তাভারই ফলে সব্ধত্র যখন-তখন ধন্মঘট, হরতাল ( ১05) 
হইতেছে 5 আমাদের দেশেও তাঁভাহ ১ইতেছে | ইভার সভিত 
বর্তমান রাজনীতিক আন্দোলন বা অমহযোগিভার কোন 
স্গদ্ধ নাই। ঘাহাদের প্রাণপাত শ্রমের বিনিময়ে 
বাবসাধ়ে লাভ ভর, সেই লাভের অশে তাঙারা স্বন্ববান। 
একথা এতদিন এ দেশের শ্রমিকেরা না বুঝিলে ৪, এখন 
বুঝিতে পারিয়াছে; সেইজন্যই ধশ্মঘটের এত বাড়াবাড়ি ; 
সেই জন্তই কুলীদিগের এই বিড়ম্বনা । তাহারা অনশনে, 
অদ্ধাশনে দিন কাটাইয়! তোমার জন্য খাটিয়া তোমার প্রচুর 
উপার্জনের পথ প্রশস্ত করিয়া নিবে আর তুমি হাদিগের 
দিকে মোটেই চাহিবে না, ই আর চলিতেছে ন!। 
বাবসারীরন্দ এই কথাটা ভাবিয়া দেখিলে, এবং তদনুসারে 


আশ এলটু কিন কাপিয়া কি হত 
্বাঙ্ছন্দার বাধন! করা হস ত ইভ ত ৪ 


সাক্ষী 


সা ১৩২৮ রা 





কাজ কালে, এ সকল ল অশাস্িও ক কাা 


কে ৪1ভাগ করিতে 


5য় না, এ 'সকল শোচনীয় ও কাঠাকে ও দেখিতে হয না। 
ক 
কলিকাতা বিশবিগ্ভালয 'ও বাবচ্।রিক শিক্ষা 
[| & 
কলিকাতা বিশ্ববি্ালয়ের মাননীয় ভ্রাতস চেনস্লল 


মহোদয়ের আহবানে কিউদিন পুন্দে বাঙ্গালা ? 
উচ১' রাজী বিদ্যালয় সম ভর 
কলিকাতায় সদবেত হইয়াছিলেন 

সভাপাজতে সম্মিলিত ভয় 
গ্রতোক উচ্চ রাজী শিগ্তালরের 


চাসামর 
গায় পাচশত শ্িঙ্ব: 
| ভাহারা সার আঞ্তাষের 


এত মণ্চবা 


বি 


এইণ করিম[ছে 


াঞ্গণকে হতবাজীন্ডে 


শপ 


কেবল সাহিস্রা অধায়ন করিত ভহাবে »অগ্যা বিষয়, অর্থ[ৎ 
ঠাণিত, ভখ!ল, হতাম প্রগ্জি /,নিড লি দেশী ভাষায় 


এতরাত৬, গ্রাতাোক হাঞ়াক | 2) 


শি্গা করিও তইীবে। 


পুথি, ধলমল এ শ[কসন্্ীর চা (০1 ফ্রপবের কাজ, ৩) 
কঙ্মকারের কাড।। ৯. টাইপ টক? € বুক-কিপিত 1৫7 


1) ধার্ির কামা 5 
মলা, (৮) সঙ্গীত, গভন্থালার কাষাঞ। একই সকলের 
সঙান একটা ক শখ পা হইবে। পশ্থাপ দে অঃ ৯ সাধু 
এখত সর্বাপশেই কর্ভবা, একথা ০ অস্সীকাপ করিতে 
পার্সিণন ন1; কিন্ু ইভা কাষো রী ১পার কমা 
অগ্ুরায়- অগ | 
একখানি সাপুডি 


আমরা এই হানে 


5,8৮৪ কাটা পর বস্ববরন, 


টাকা আসিছণ কোথা ইত? 
কী পা্ঞ যে মশ্তবা রি 
তলিয়া দিলাম 
"আমন প্রস্থান সমু পাঠ করিয়া এই সিদ্ধান্যে টরপনা + 
ভইয়াি যে, বেরূপ [নন্ধারণ করিলে বাঙ্গালী” ভ॥ লোকদের 


ভহয়াছে, ভাতা 


দরদ্রতার ক্লেশ নিবারণ ,ভইতে পারিত, সেঈপ রা ত% 
নাই । আমাদের মনে এই বিশ্বাস দর হইয়াছে যে, প্রস্তাব 


কার্ষো পরিণত করাই দুরূহ হইবে । 


(ক) গবর্ণনেপ্ট কুল বাতীত বঙ্গের প্রায় সমস্ত ভাই স্কুল 
এমন দরিদ্র যে, বাবসাম শিল্দা দিনার জন্য মে অথের 
প্রয়োজন, তাহার সংস্থান করিতে পারিবে না। কোন কোন 


শিক্ষক ,দর্থৃভাবের কথা বলিয়াছিলেন : কিন্তু সভাপতি 
মহাশয় বলিয়াছেন, বিখবঙ্গিগ্ঠালয় পাঠা-তালিকা প্রস্তুত, 
পরীক্ষার আগ্নোজন ও সার্টিফিকেট দিবার বাবস্থা করিবেন, 
অর্থ সাহাষা করিতে পারিবেন না। * ঁ 


$ 
পা থে, 


« সনে, 


বাহারি শিপন শিট দিতে হবে 


১৩১ 





25555525558 
খা বাবসায় শিক্ষার যে তালিকা গরঙ্গত করা হইয়াছে, 
| সঞ্চল ধিষক্ণ সমীচীন হয নাত । হাহশুলের প্রায় 
' এাতারী। পর্নাজির কার্য্য 
ভা কাটিয়া, খা বন্ব/খুঁনয়া, অথবা লনধপ ও কম্ম" 
ঠাঙ্কা- 
+ম, তাবে 
»াহ111গাকে ৮1১) 

(৬১ চিগণী (৫1 সাবান 


বাবর 


্হ 5টালোকের সম্থান।। 


কালের কার্ধা করিয়া মংলার চানাহীহে পাপিকে মা 
পিগবে, যদি প্সণ করিতে 


দরগিতার ঠন্ত শিহতে 


পেন্সিল ২1 দেশলাহ ৩ 


"বাঠান 


*১) পঠল 19) কালা (৮. পাগজ 1৯) 1,পঞুবোড 1১০) 
এন্ছেলাপ (১১) নিপ (১৯) বাশের জিনিস ১৩) বেতের বাক্স 
1১৯) চামড়। 11৮৫) চিকন (১১) চিনি ১৭) ভাট দুগ্ধ (১৮) 

ধণ, পর 55 প্রঙ্গত করিতে শিথাহঠ হইবে । হার, 


যে কোনটি শিখিতে পারিলে গ্াপদ একটা কারখান্, কিয়া 
শদালোকর ভো.পুরা না যঠস মাসে একশত টাকা! উপাঞ্জন 
করিতে পাশিবে। এ্জিনিয়ারি? 
হ'লেক্‌টি, ক্যাপ বা বাবস্থা 
তলে । সমস্থ হাহসুলে উচগার বন্দোবস্ত হইতে 
ই জ্৮৭৭ শিঠ গবাণসা শিগার মায়োজন 
কিনে অহা? সা্ধি ভভবে এ: আমাদের মহ বাঙ্গালা 
দেশের প্রাঙাক ভেলায় মএকমাম় বাধলায় ৪ পাবহ!বিক- 
শিন শিশনপানের ভগ 5 বিগাপ্য পাপন করিয়। পেলের, 
পরি দধ করিবার ০9: করা উছিত। কেহ জিজ্ঞালা 
করিতে গারেন, 


এরদ্যতীতি মেকাশিকাপ 
পঞ্চিনয়ারি প্রত কাগা শিখাহ 
ক(পিও 


পারিনি না| 


ঠাঠীর জগ থে ঢাকার গয়োছন, তাহ! 
৬ 
,পোথা। ২ হতে খআসিলে 25০৯ বে আমরা বি, চনস্পেরির, 


না | ূ ্ ০:০৬. 
আসিগণ্চ ছিরেরর, পরসনাল ইন্স্পেইুর, আসিষ্রাণ্ট 
১নম্পেষ্টর, ইয়োরোপীয় আল হনপ্পে্টর,। মহনঘদীয় জুল 


ইনুস্পোক্ঠুর, পালিকা। বিদ্যালয়ের 
ইন্স্পেতর। অহকুমান্ 


ইনস্পেরীরি ও ডেপুটা 
ডেপুটাম্ইন্স্পেরুর, স্বইন্স্পেইর, 


গুরু ইন্স্পেন্টর প্রক্ঠতি পদের খালা বন্ধ করিয়া দিয়, 
অনায়াসে অর্থ সণগ্কান করা মাইতে পাকে». অর্গ সাহাবা 


দিলে কোন স্টল 


ঠা 


|. 
না ক্রিয়া ভতিঙ্কুল গুলিকে চলিয়া হতে ব 
বে না,” 


চিকিৎসা-বিছ্যা শিক্ষার বাবস্থ। 


হোমিওপাথি ৪ কধিরাজা শিক্ষাব বাবার কথা বাঁদ 


দিলে, , এই এন বড় বাঙ্গালা দেশে এলোপাাথি শিক্ষা জন 


৯৩২ 


চ নম বর্ষ--১মণখপ্_-১ম সংখ্যা, 





কেবল দুতটী কলেজ দ গুইটা গুল আছে; 


মেডিকাপ কলে, কারনা্টাকল কলেছ। ৪ কাধগেল'সুল, 


আর ঢাকার 'মডিকাল সুল ক£ চটি ছাড়া আল 


কোথাও কিড় নাই | বছুমীনে £লটা মেডিকাল সুনলর 
চি 
আয়োজন ত্তেছে ২ সেটা খুপিবার এখন কিছু বিল 


আছে। কিন গামলা! পেগিল্তছি, এই চা্িন কলেজ ও 
স্কুলে শিগণথীদিগের পরেশহিদকারি আত 
শিক্ষার্থী পাঠ কয়টা বিালগে প্রবেশ করিবার 
জন) প্রাণপণ 

হইতেছে ন। 
কলেজে 5 বহসব “য 
বাইটী হতে পারে, ভাহ। 
ভঠি হইরার ভগ ভার আবেদন 
ছইটার ব্যবস্থাও উতেব৮। অপ 
ডাক্তারের । বি এ এম এ টিশিল, 
হইয়াছে ০1284 [+81দন 
বাথিলেও বিশেহ এ গতি বা অন্রাবধ। ১৫, 
ছয় লা । হহপাপিন৪ চিকহসকের সং্পন নদি পুদি পায়, 
'তাাতে এই | 
বন্জুণা হইতে 


সঙ্গীণ, শতশত 
শইসত, 25 
15, 
মাউকাঞ 


সই করিস ক্রিয়ার সুধল মনোলথ 


কলেজ ও কারমাইকেত 


নিদঙগ সাক ছারের অধাপনার 
পরশ 725 টি বালে, 

) 
টক্গা 


অভাব 


কারয়। থাকে! 

দেশের প্রত 
4 

| প্রা আপাত আগে 

নখ 


এভাদের আখি ভা 


151 খাপ 


মাগার প্রপাডিত পেকে? অরুখারী বেগে 


বাত পােতাআগ্তি, বিনা 


মুক্তি গাছ 


কলিকাতার 


কলেজ জর পাশ কিন! বাহির ₹ হন, পাড়াগায়ে রানের 
(পাষায় নাঃ £ ঠারীব লোকে ও ভাভাদের উপযুক্ত দর্শনী দিয়া 


উঠিতে পারে না। এইজন্ ভারা সর ভইতে নড়িতে 
চ!ভেনও না, পারেন ও না। বাঙ্গালা নবীশ ডাক্তার হইলেই 
দণের বিশেষ উপকার হস ॥ শাতারা অল্পেই সন্থষ্ট থাকিবেন। 
আমাদের মনে, হয, ধাভারা আমাদের এাসন মন্থী হইয়াছেন 
মতাবগ্ক কথাটা 'একটু গ্রণিধান করিবেন। 
রী গুল হইতে, 
্ ঠাপ 


ভাঙার এর 
বদমানে যেমন একটা ডাল্ত 
পরিশালে, বশোচরে 


মম মি পা তব | লি রি 
॥ গমন বহরহপ্ুবে, 


'এহ চারটা স্থানে চাপিটি বাঙ্গাণা ডাক্তার কুদ্ধু খে 
হউক । এই চারিটা স্থানেই ভাল হাপ চিকিংসক 


আছেন । -ভাহার। অন পারিশমিকেই শিক্ষার 


হভবেন। ভাহাবু পর এঠ কয়ডা গানে হাসপাতাল 


সকল হাসপাতালে রোগা পরিচধাা। 
থেশ পিলণ 


রঃ পু মি ৭2 
৪; শিঞণদ।রা সেষ্ 


পোগু নিণয়। কপ প্রয়োগ, এব্বাব্কের তা 85 


কাপতে প পে কারা পললে বায় হে শব 


নু 1৬ রি 1 নং ছল ৪ “৫ ৮. »ন এ 
পাড়বে, ৮৯1 আমাদের দলে হয় না আব বায় 
মাক হহলেহ পা কি, প্রজাসানারণের উপকাপেপ 

র্‌ বা উশিলের 


গাদা 


পট শ। কাঁরিতে পারন, 


চিকিংসায় এমন হবুন বাতিণে শা মচাসভাত বাঙ্গাল, তহাভা জাল আর শাসল -8777-185 
দেশে চিকিংলাকর সুখা। অঠান্ত কম। বাজান: 'সডিকাল ভষ্টল * 


সম্পাদকের বৈঠক 


গছির কগ চাহ 
শ্লীূত বিগকাঁদা সমীপেচ 
জো মাসের খারহবযে সম্পাদকের বৈঠকে দেখিলাম, 5৯-শিল্লের 
যন্ত্াদ ২৭1) শং লালবাজ!র টস অরিএন্টাল মেসিনারা সা্লাউং 
সউপ্দেঙ্সি কোং খিমিটেচ, সরবরাহ কগিতে চেষ্ট: করিতেছেন 
ষাহা্াও লকণ বিল গ্ন্দর ডততুর দিতেড়েন না। ক্তরাং নিক্মলিপি৩ 
বিষয়গুলি আ।মাকে জানাইলে বা কাগজে ছাপিয় জানিবার পথ হৃগম 
ফরিয়। দিলে বাধিত ১২৭। নিকেন এই- 
১। কোন কোংএর গর কল ভাল: 
২ । উ কল ভারঞবমে কোথায় পাওয়। বায ॥ বা বিদেশ হইত 
আমদানী করিতে হইলে, কাহাদের মধান্থঙায় করিতে হইবে ? 


কিন্তু 


এ) পুরাতন কল বাবঠর উপযে।গী কোথ।ও পাওয়া যায় কি না? 
”।. মোজার কল স্ৰঙেও এ কথা। 
1 মোজা ও গঞ্জির উপধে!গী দেশী 2.1 ও উল এ দেশে কোন্‌ 
শ্রীনিশিভুষণ গাঙ্থলী 

বরিশাল । 


গালে গাওয়। মায় ? 


( ৭ ) 
ব্যাটারী 
হারঠবাদর কোন মানবহিতৈষা পাঠক মহ।শয় মদি অনুগ্রহ করিয়া 
১৬1৮ 1)7৮0611 17995 111061১১717 071805এর ফলাফল সন্বঙ্থো 
ঠাহ।র কোন অভিজ্ঞতা নি্লিপিত ঠিকানায় লেখককে অবগত করান, 
ভবে তিনি বাধিত হইউবেন। . এস, এন, পাঁল 
কিষণগ্জ, পুপিয়! | 


: ৪টি, ১৬২৮ 1 
(৩) 
নৃতন রকমের তাহ 
ধদ্বমান কাটোয়ার অন্তর্গত কেতুখীম খানার অধীন' ইচ্ছাপুর খাম 
ব্শবাসী শ্রীশ্লো্গবিহারী | নামক ধৌদক জাতীয়্লকটা গরীব লোক 
,কপ্রকার হস্তচালিত হুন্দর তাত আবিষ্কার করিয়ছেন। এই হাতের 
এাকু শ্রতি ্গিপ্র্াবে চলে এবং উহীতে প্রতি ঘণ্টায় ৬ হাত মোট! 
কাপড় তৈয়ার হয়॥ দেশের সপবত্র এই তাতের বিত্ধে প্রচার হওয়! 


লাঞনীয়। প্রতিজ্ঞা, ৪২ 1২৮ 
( ৪ ) 
চবুকী, গেউবর, 
১*5)১ আমহাঞ দ্বট, কলিক।তার সিটি টেটিং সিখিকেট নিলের। 


রক! ঠয়র করিয়। নিজেরাই কত কাটিতেছেন | ভাহার তাতও 
ওয়ার করিয়াছেন নিজেদের চরকায় কাট! দা দিয়। তাহার! নিজেদের 
গাতে গাঁমছ। বুল্িতিছেন এবং দেউ গামছু] 'একগানি বিশবকষ্মাকে 
গামছা বেশ হইয়াছে । 


'পঙ্ঠার দিয়াছেন। মূলা দশ আনা মাধ 


চর 


'ন! ছাড়! এ তাতে ক গতায় কাপড়ণ বোন। হইতেছে । চরকা 
লা ১৮1৫) 3 টাক খের (বীচি ছাড়াঠবার কল) মুল 
১ (টাকা | তাতের মূলা কত জানি না। এবিখকদ্ | 
(৫ ) 
ঙ 
১1১10] ১1১10111172 ১৬100] 5 
ঙ 


শক্ত কীিছুদণ মেন ৩৫-* নং আখিল শিশ্রীর লেন, টাপ1%লা, 
'পকাতা হইতে আবিশ্কম্াকে জানাইয়াছেন। তিনি ১0১1৭] 


1711010110৭ ৬৬116] ঠৈয়।র করিয়াছেন। ঠহর মূল) এক ঢাক! । 


 মারে। 


£. টরকার পকেট সংঙ্গরণ খুব ০21 সিশিল, মাপ 
খন দশ ছটাক। 


৫ ও ৭ 


2 
1119100৯0০8 517010100 

লীগ।চ হইতে অপর! পাট হইতে 'কাগ্চুডর উপমোদ্ী। সুভ হী 

আমাদের দশে আ1 

লে কোথায় কিকপ কাজ চলিতেছে । & 


অ.গহিকাচিরণ দু পায় 


পব।প কোনও কল (01100161008501716 ) 


৩121 ইহ 


"পা" মপিখাকে 
কন্গির বাজার, প্রা | 
( 
আলোচণ। 
( বৌদ্ধমত ) 

“বৌদ্ধধর্ এর আা ও গু কক বাদ (1701051)18126070 01 
101) স্বীকৃত হয় নাই | বেদ-বেদাস্তেএ উপরও বৌদ্ধধন্মন স্থাপিত নহে । 
স্কমতে দৃত্যুর পর ব্যক্তিত্বের ( শরীর ও মন) সম্পূর্ণ বিনাশ ঘটে। 
গনহ জন্মের মুল। সন্তান যেরূপ পিতামাতার কর্মফল ভোগ করে), 


ণ্‌ 


] 


সম্পাদকের বৈঠক 





এ 'অপরিহাঞ্ক | 


£ 


১৩৩৬ 





জঙকও সেভরীপ পুর্ববন্তী জীবনের কম্মফল ভেগ করে; কারণ কনর 
ঠনির্বব(5” ওসথে বিলীন ওয়! বুঝায় শা। ইহার অর্থ 
শন্তত। নহে। “নির্বাণ” লাভের অথ বানর বিশাশ দারী পুনজগ্স 
হতে শিলা এবং প্র জানত খার! ইহজীবনেহ প্রকৃত 
শাগ্তিলাতি। বীজ হইতে উৎপঞ্ বৃঙ্গ খৈমন বীজ ভঈতে সম্পৃশ ভিগ্ন 
পদার্থ হইয়ও বীজেরই ভিন্ন অবস্থামান, লপ আমার বামশাজাত জীব 
আমা হঠতে তিন হমবয়াও অগিগ্র। বৌন্ধমতে এঠ অথে পুনজ নম স্বীত 
হঃয়াছে।” | 


10100171517, 1110)0101-8009165 0))58]75 1৩755 1)45005) 
১১117801১১১, 1১০৮5 01 0176 15851) 


( হহ] লিখিত 


[১8101715101 1৬ ১৪ ০] 
টি 


গতা।দি গ% অবলধনে আছে। 


[খিমী ও... 
শ্ীযে[গেশচনা ভঞ।চাধা, শিক্ষক 
ই, বি, ইন্ঞিটিউমন, 
১৬ নং নন্দীর প্েন। ঢাকা । 


টপ 


৯) 


টপ 
৪ 


রি 


$ 


“ভাগতবষেদ” ভোগের সংখা ৭১৭ নং পুায় গিহশিলের যগ্াদি" 
"তেয়।র কপ্রিবার বঞ্ছলর (যে তালিকাদিয়।ছেন। ৩ গাধা ১1৫17 ও 
নং দফায় মগের বিশেষ বিবগণ ও নুণ] জ(ন। যাইতে ন! ) হুতর।ং 
লিখিতেছি, অশ্ুগহপু্ণক শিপ ঠিকানাঞ উক শঙ্ব!দির “কেটাপগ। ও 
হইব; ও, পরবতী সংখ্যায় 
* দফায় যনে চালান! সমম হাতের 


5 
221শচোর 


ও 


১০ 


বিশেধ বিবরণসই মুলা জানাইলে সমিতি 
প্রকাশ ছার পাধিত করিপেশ। 
হকি শন! কিংবা কেবল 


£[৩- 


শাহাসা লাগে কি শা, মাকু হাত ৮11155 
গ্লায়ের সহ [মেঃ ঢলে, চি বিশেশ পিবরশূসঃ লিগিধন। 


ধাবিত ঠাপুকদর. 
৪ 
ইমু & 'হানুদাচরণ ডাকলের বালায় 
পো: ঢাদপুর, ভিপুগা। 


£. ৪5 


) 
ও 


মর 


ন ওল বপাণের ঠাতকল 


একগাশি নাংবাদপতে (লোধ হয় 
বিন ছুট হঠতে গু শীয়কুস্থ . 
নিশ্বান,মহথাশয় নুন ধরণের (স্ধু হস্ত দ্বারা চলিঠ) একখানি উতকল+ 
বাহির করিয়াছেন | বর্তমানে এ ঠিকানায় চিঠি লিখি কোল উত্ঠর 
পাই নাই! আপনার নিশকর্মা মহাশযর অনুঠঙ্ঠে উক্ত কল সম্বন্ধীয় 


জাতব্য বিষয় ৪1নিতে পারিছে বিশেন অশ্নগৃহীত হইল | 


১১৮ সঙ্গের শোদভাগে কোন 


শ।য়কে ) দেখিয়াছিলান যে, ৫৬ 


এল: 
বীর 


ঢাতার গনিশিকাণ সেন 
গলাচিপা বারশাগ। 


১৩৬ ৃ 
ভগ 
মুলা ৩৫* টা।কা। 
সহ &. টাক|। 
4৮* টাকা । 


কাঠের নলী সহ ৬৪৮০ টাকা । পিতলের নলী 
কাঠের নলী সংযুক্ত ফেটা জডাঠবার জন্য নাটাঠ নহ 
পিঙুলের নলী পংযুক্ু ফেটি জোর নাট স 
পিতলের কল সংযুন্ধ টেকো ১ 
২৯৩1২ ন" কর্ণওয়াগিস নী কর্পিবাতা। 


স1%1 


| প্র/পিগ্কান মনোমোহন লাই বস, 


| ১৫) 
"শিরা 
, সন্পতি ধামেরিক। হইতে এক রকনেরঃ মগ মা দিয়াছে, এঠাতে 
অনেকগুলি অতি আবগক গৃহশিজের কাজ হইতে পারে। 
খ% ভিশিষের গভ্ৰ ভরঞবাপীর দিনদিন যে 


৮] 
শোচনীয় অবস্থ! 


হইভেছে তাহা বর্ণনাতীত | চল, ময়প|। আটা, খি, ভ্রুধ মসল| 
সবই ভেজপ। ময়দা! এবং আটটায় এক প্রকার মাটি এবং হ.তদ 


ইটের গুড! মিশান *॥| এঠ মমস্ত ভাই মাটা খাইয়া! নমাণনুম কঠদিন 
বাচিঙে পারে? 
একটা 


|দ ও 


আমেসিকার 1(77110010)877111 অথাৎ গুডাইবার কপ 
ঘরে থাকিলে *গ্ছারা বাসর মেয়েরাও (বর শন্ধ ময়দা, আটা, ডাল, হ 


মপলার পচ! প্রত করিয়া ইত পরেন | এই কপটির দুইটি আখ 


ব্দলাইলেই তাহাতে রসাল পদার্থ ষথখ। আদা মাঁটা ইত্যাদি পেশীই - 
মাইতে পারে। আবার আর ছুটা অংশ ব্দলাইলে শুজিও প্র 
হহতে পারে। 

এট কল আর এক প্রকার বড় আকারের আছে । তাহাও হা 
চলে। ইঠাভে প্রতি ঘণ্টায় ১৫ "সর পথ্যস্ত আট। এবং ৩* সের ডা, 
তাঙ্গাই হইতে পারে। | 

এই কল সোটর বা ইঞ্জিন দ্বারা প্রিচালিত করিলে অতি * 
খরচায় ঘধিন১ পরিমাণে আটা, বা ঢাউল হইতে পারে। বিলা 
এইপূপ একটা নশ্ব টানিহে যত ঘোড়ার জোর লাগে ইহ! তদপে- 
অদ্দেক জোর চলে; অথচ মাল অশ্ুপাতে অনেক বেশী প্রস্তুত হঃ 
আতরাং এত কলটা ব্যবসাযিগণের পক্ষে বিশেষ লাভজনক | য 
কেহ এই কল সনন্দে কিট আনিতে চাহেন, তিনি কলিকাতার * 
নং ললবাজারগ্গ অপিএন্টাল মেপিনারী নামাই* এজেন্দী লিমিটেড: 
লিগিলেই জনিহে পারিবেন । বলের ছবি কয়খানি পুর্ব পৃ্গায় জষ্টব। 


ঙ) 


শনন্মথনাথ ঘেত এম-আর-এ এস 
(লগুন )) এম-সি £ (জাপান ) 
ম।নেজার,। চিপ কোদ বশোহর | 


শ্ীকান্তর ভ্রমণ-কাহিনী 


রি 


সে 1 চ জা েরারেঃ ্ নু ররর রাত 
সকাছেো জ্াঠন। শ্ানলাদ কুশারা মহাশন মনা তসাজনেন 
৫ মি ট্ & (5 নি রম ॥ রঃ টস কী শপ ০ রঃ 
নিমন্বণ বলির (চিন রি 5৯ আন্ত কাকি [লাস 
রী এ 15৭ 115 ৭ শী । 
প'.. 93151 কপিঃ নে 11৬. ৫. €, | জা 1 প্র ৯) 


রাজালগ্া] হীসিয়। ক রি টা ৪ 

মাশেও 

যাবো নহ কি 

তাহার এ» নিঃসঙ্কোচ উপ্লর শ্রনিয়া অবাক হই! 
গেলাম । খাও হিন্দ ধন্মর কি, গ সমাজের 
কতখানি মকর উপর নিজর করে রাজলক্ী ভাতা 
কততবড় নিভার সাহত 


জানি, অথচ এই ওভার জনাব । 

বেশি কিছু জানিন।, হবে বাহিরে হতে তাহাকে বভট। 

দেখা গিয়াছে, মনে হইয়াছে তিনি আচার-পরায়ণ বাহ্মণ 
রাজলক্ষীর ইতিহাস ভিনি অবগনভ 


ঘা বস্কটা এ 
জানে, এব 
ইচাকে সে মানা! চলে ট 5 


এ 


কশারী মভাশয় সঙ্থন্ধে 


এবং ইহাও নিশ্চিত যে 


ূ শ্াশরত্ঢন্দ চটে।পাধায় ূ 


নতেন, ফেল মনিব বাঁপিনাতি 


[বন্য পা্লঙ্্ী থে 


আমন। পারা গেছেন 


গিয়। কি করিয়া 
না। অথঢ, আমার 
কভিল না, তখন ইহার 
নাত ত কুষ্ঠ 1 আদাকে ও [নিনন|ব; ; করিনা বাখল। 


যথালময়ে গোযান আপ! 


মি সেখানে 


তিনি টু 
ভাধিয়াত পাইগাম 


প্রগটা বুঝিয়াও সে বগন কিছুই 


করিবে আমিত 


চি 


খা 


উপস্থিত তইল। 


প্রস্তৃত হইয়া বাহিরে আসি দেখিলাম পাজলক্ী গাড়ীর 
কাছে দাড়উয়া। 


কঠিল:ম, নাবেনী ৯ 

[স্‌ কিল, যাবার জন্তেই ত 
সে গাড়ীর ভিতরে বমিল! 

'রহন সঙ্গে যাইবে, দে আমার পিছনে ছিল; ঠাকুরাণীর' 
সাজ-সজ্জা দেখিয়! সে যে নিরতিশয় বিন্মরাপন্ন ভইল তাহার 
মুখ দেখিয়া তাহা বুবিলাম। আমিও আশ্চর্যা হইয়াছিলাম, 


দাডিয়ে আছি । এই বলিয়া 


আর্মীড়, 8৩২৮ ] 


কিন্ক সেও যেমন প্রকাশ করিল না, আমিও তেম্নি 
্ তইয়া 'রহিলাম | বাড়ীঙ্ে সে কোন কালেই নশি 
চিনা পরেনা, কিছুদিন ভইতে তাহ*৮৪ কমিতেছিল : কিছু 





মাক্ত দেখ! গেল গায়ে ভাভর কিছুই প্রায় নাষ্ট | যে ভাবটা 
চু] 
সচরাচর তাহার গলায় থাকে, সেইটি পুর ভাতে একজোড়া 


ঠিক মনে নাই, ভথৃ৪ যেন মনে হইল একাল রাত্রি 
পযাঞ্চ যে চুড়ি কয়গাছি দেখিয়াছিলাম সেগুলিও যেন সে 
আজ ইচ্ছা করিয়া" খুলিয়া ফেলিয়াছে ৷ পরণের কাপড, 
গানিও নিতান্ত সাপার্ণ, বোপ হয় সকালে সান বাঁরয়া বাভা 
পরিয়াছিল তাভাই। গাতীস্ডে উঠিয়া বসি! আস্তেআস্তে 
পপিলাম, একে-একে যে সমস্তই ছাড়লে দেখ্চি। 
মামিই বাকি রয়ে গেলাম । 

ধাগগ্দী অ।মার সুথের পানে চাঙ্িাৎ একটু হাসিয়া কঠিল, 


বালা। 


ল্য 2 275 পালে ৯ একটা আধোহ সমস্ত লয়ে গেছ । 
55 । ৮: লি বাড়া * 16০ (সত “লো কি বা নাল 


| এই বপিয়। সে পিছনে একবাপ চাঠিয়। দেখিল, রন 
4৮৮কাচ্ছি আত কিন। ও রা পলে গান্ডোয়ানটা ৪ না নিভে 


কেবগ 


স্রীকান্তর ভ্রমণ-কাহিনী 


শপ শখ লেপ শি ই রি ্ ডু 
চি মান অতান্ত এ কগ্রে কিল, বেশ ত, সেই আন্বালাদ 


প। পাঞ্। 


5 আপ 5 আমার কিড়ই 


নাগাল দিতে গা আমাকে সেই 


2১25108 ৃ 
51৩৫ | ভাঁগাপ ব পোঠ, 


পানিকে 2 খালু দলে 
বিলি তুমি কম। 


ভিলাম। কথাট। এমন একদিকে চলিয়! 
জবাণ দিবার কোন সার্ধাই আগার ছিলনা । 


টপ করিয়া ও 
রধ্হন আজান? 


স€ গার কিছু না বলিম্না মোটা বাঙ্িএটা টানিয়া লইয়া 


$ লুটি ভইরা আমার পাঁয়ের কাছে শুইয়া পড়িলু। 
হি রি এ সঃ 

সালাদ গঙ্গামাটি হইতে পোড়ামার্টিতে যাইবার * একটা 
(হাক সোজা পথ আছে |, সম্গখের শ্ুক্ষজল *থাদউার 


“লে ধেসঙ্গীণ বাশের*সাকে। আছে, তাহার উপবর দিয়া 

' দিশিট-দশেকের মধোই যাঁওয়। সায়, কিন্তু গরুর গাড়ীতে 
শেকখা।ন ব্রাস্তা পুরিয়া ঘণ্টা ই বিলম্বে পৌছিতে হয়। 
* দাথ পথটায় ছুজনের মধো আার কোন কথাই ভইলনা। 
৭ দিধল আমার হাতখানা তাভার গলার কাছে টানিরা 
হপ্প। 'ুযানোল ছল কারুয়া নিঃশানেদ পড়িয়া রিল । 

বুশারী মহাশয়ের দ্বারে আসিয়া বখন গো-ঘান থামিল 
এন বেলা৷ দ্িপ্রহ্র উত্থীর্ণ হইয়া গেছে। কর্তা এবং গৃতিণী 
১য়েই একসঙ্গে বাহির হইয়া আমাদের' অভার্থনা করি 


৯৩৭ 


গ্রণ ররর এবং অতিশয় সম্মানিত অতিথি বলিয়া” 
বোধ হয় সে না দসাইয়া একেবারে ভিতরে লঠয়া গেলেন। 
হ। ছাড়া, অনা তবিজঞন্বেই বুঝা গেল স্ভব হইতে দবন্ী এই 
সকল গামাগ গঞ্পী-অঞ্চলে আুবরোধির সেন্ধপ কঠোর শাসন 
প্রচলিত নাই । কটুনণ, আমাদের শুভাগমন প্রচারিত হইতে 
না! ইইতেই প্রতিতবেণাদের আনেকেউ জারা খুড়া, জ্যাঠি, 
নাসিমা ইতমদি দীতি 9 আশ্মীয় স্গোধনে কনারী ও তীহাষ 
গঠিণীকে মাপাসিত করিয়া একে একি, দুইয়ে দুহয়ে প্রবেশ 
করিয়া ভামাসা দেখিতে লাগিলেন, ভাহাদের সকলেই অল! 





সহেন। রাজলঙ্মীর ঘোমটা ধিবাণ অভ্যাস ছিলন, সেও 
আমারই মত সুশ্মথের বারান্দায় একখানি আসনের উপর 


বাঁ সিগডিল 1; এই পরিচিত রমণীর সাগীতে9 এই অনাহতের 
বরলেননা | ভবে 
ন্ট টি বেঙ্গালাপ ক রি পল ঞতলকাটা শিশান্তউ 
উহার প্রঠি নী আমার পিঠ পদশিত 
লাগিল। কাছ অতিশয় বাপ্ত, তাকার শাঙ্জাণীও তেমনি, 
(কেবল বাড়ার পির্ণবা নেয়েটই পাজলক্ষীর পাশে হিরু হইয়া 


দল বিশেষ কোন সঙ্গোচও অন্থতিধ 
সোভাগা 


ধ্ 
১৪2 হতে 


ধসিয়া একটা হাপঙীথা লইয়া ভতাকে দু মু বাহাস 
করিতে লাগিল 5 আর আমি কেমন আছি, কি অসুখ, 

- ডি এ 17) গলপ 
কতদিন গাকিণ, যায়গাটা হাল আনে হইতেছে কিনা, 


জমিপারী নিজে ন। দেখিলে টররিহদ কিনা, হঠদি নুহন কোন 
বন্দোবস্ত করিবার গয়োজন বোর করিতেছি কিনা, ইত্যাদি 
মর্থা ৪ বার নানাবিধ টিজিডাদছ বাঁকে-ঝাকে কৃশারী 
নভাশরের সরসারিক অবস্থাটা একটু *পর্াবেছণ করিয়া 
লাগিলান | বাটা জনেক রা ঘর, 'এবং সেগুলি 
হথাপি মনে হহল্'কাশুষ্চাথ কশারার নধহথ। হচ্ছ 
শপ রী প্রবেশ 
করিবার সম বাতিলে চ গ্রাগ গ্রপের হকধারে একটা ধানের 


দেগিতে 
নাটিধ। 
* বটে, বোপ হয় একটু বিশেষ রকমই 


ন্বাই লক্গা কনা আপিয় ভিতরের প্রাঙ্গণেও 
দেখিলাম হেমনি আরও গোটা ছু নানি | ঠিক সম্মুথেই 
বোধ করি ৪টা ব্রাাঘরই হইবে ভাহারই উদ্ভব একটা 


চালার মধ্যে পাশাপাশি গোটা-ঢই চক, পোপ হঠল অনতি- 
কাল পৃব্দেঠ যেন তা হহপাছে। একটা 
বাতাধী-বুক্ষতলে পান সিদ্ধ করিবার করেকটা চুল্লী নিকান- | 
মুছান ঝর্বার করিভেছে এবং সেই পরিষ্কত স্থানটুকুর উপরে 


হার কাজ বঙ্গ কপ। 


ছায়াভলে দরটি পরিপুষ্টা গো্বৎস দাড়, কা করিম আরামে 


১৩৮ 


শষ্ম এর খণ্ড--.১ম সং. 





“নিদ্রা দিতেছে । ভাভাদের মায়ের) কোণায় নাধা আছে চোখে 


 পড়িলন! সা, কিন্ত এটা'বুঝ। গেল কুখাী-পরিবারে*আল্লের 
মত ছগ্ষেগ বিশেষ “ঙ্সিণের বারান্দায় 
দেয়াল ধেপিয। ছয় সাছটা। বাড বড মাটির কললী বিড়ার, উপর 
কি,কি আছে জানিনা, 
যে, হাহা শগ্তগ কিনা 


(কান 'অনাটন গাই ।। 
বসানো ছে । হয়ত গুছ আছে, 
কিছু ফর দেখিয়া মনে হভলতন। 
অবহেলার বগ্। কয়েক)। খুটির খায়েই দেখিলাম চেবা 
সমেত পাট বত এনের গোছ। পাপ! র্তিয়াছে ৮ ভলাং 1৫ 
বাটাতে যে বিস্তর দড়ি ধড়াব মআাবখাক উর, হাত] অন্মমান 
করা অস্ত গান কণিণাম না। বশারী গুহিণা খুব সম্ভব 
আমাদের আভার্গনার কাজেই মনা নিষুক্তা” -কঞাটিও 
ধকবাপ মায় দেখ! দিয়া আন্তর্বান ভইয়াঁছিলন ১ তিনি 
অকন্বাত বান্ত সমস্ত ভইয়। উপস্থিত হলেন, এব বালককে 
নপ্িঠির কৈফিয়হ, আর একপরকানে 
দিয়! কহিলেন, মা) এইদার বাই, মাজ্িকটা সেতে এসে 
একেবারে বসি । বছর পোনর যোপর একটি সুশর সবলকাত়্ 
ছেলে উঠানের 'একধারে দাাইয়া গভীর মনোধোগের সভিত 


উদ্দেশ করিয়া 


আমাদের কগাবাঞ। শনি তিল ; ক ধারা সভাশনের দৃষ্টি 
তাঙার পাত পড়িতে বলিয়া উঠিলেন, বাবা হরিপদ, 
নারায়ণের মম বোধ কারি এতঙ্গণে প্রীন্থঠ হল, একথার 


ভোগটি গিয়ে এলাগে বাধা । আঙ্গিকের বাকিটুক শেষ 
করতে আর আমার দেত্রি হবেনা। আমান প্রতি চাভিয়া 
কহিলেন, আজ মি্ছাই আপনাদের কষ্ট দিলাম-বড় দেরি 
বাঁদাস্কা মামার প্রত্তান্তরেবু অপেক্ষায় আর 
দেরি না করিয়। ৮ক্ষের পলাকে নিজেই অবৃপ্ঠ হইয়া গেলেন । 

এইবার যণাকালে, 'অঞ্চাহ যথাকানের অনেক পরে 
আমাদের মধাই৯-তোজনের ঠাই করার খবর পেছল। 
বাচা গেল। কেবল আতরিক্ত বেলার জন্য নয়, এইবার 
আগন্ধকগণের প্রশ্নধাণের বিরতি অন্গভব ক।রয়াই হাফ 
ছাড়িক্ট৷ বাচিল্লাম। তাহারা আহাধ্য প্রস্তত হইয়াছে শুনিরা 
অন্ততঃ কিছুক্মণের জন্য আমাকে 'অব্যাভতি দিয়া যে যাহার 
বাড়ী চলিয়া গেলেন । কিন্তু খাইতে বসিলাম কেবল আমি 
একা । কুশারী মহাশয় শঙ্গে বসিলেন না, কিন্তু সম্মুখে 
আসিয়া বসিলেন। হেতুটা তিনি সবিনয়ে এবং সগৌরবে 
[নজেই বাক্ত কাঁধলেন। উপবীত ধারণের দিন হইতে 
ভোজনকালে সেই যে. মৌনী হুইয়াছিলেন, সে ব্রত আজও 


শীত গেল্‌। ৫ ও 


“বাজলঙ্্রীর মথের প্রতি চাহিলেন। 


ভঙ্গ করেন না | স্থৃতরাং একাকী নিল গে 2 কাট 


তিনি এখন৪ সম্পন্ন করেন। 'আপত্তিও করিলামনা, 
আাশ্চর্মা ও হইলামনা। কিন্তু রাজলক্ষদীর সম্বন্ধে যখন শুনিলাম 
আজ ভাভান ও নাকি কি একটা রভ আছে,-পরান্ন গ্রহণ 
করিবেনা, তখন ৪ আশ্চর্য না হই, এই ছলনায় মনে-মনে-ক্ষুর 
হইয়া উঠি ম* এবং উচ্গার কি নে প্রয়োজন ছিল তাহ! 
ভাবিষা পাইলামনা। কিন্ত রাল্লক্্ী আমার মনের কণ। 
চক্ষের পলকে বনিয়ী লইয়া কিল, তার জন্যে তুমি ছংখ 
খেশবরোনা, ভাল করে খাও। আমি যে আজ খাবোনা, 
এরা সবাই জ্ানভেন। 

বলিলাম, অথচ, আমি জানতামনা। 
কষ্ট স্বীকার করে আসার কি আবশ্বক ছিল £ 

ইহার উদ্ভব রা দিলনা, দিলেন কুশারী-গরভিণী | 
কহিলেন, এ কষ্ট আমিই স্বীকার করিয়েছি বাবা। মা বে 
এখানে খাবেননা হা” জানতাম ; তবু, আমরা ঘাদের দয়ায় 
ছুটি অন্ন পাই, তাদের পায়ের ধুলো বাড়ীতে পড়বে এ লোভ 
সামলাতে পারলামনা । কি বল মা এষ্ট বলিয়া ভিনি 
রাজলশ্দী বলিল, এব 


কিছ্বু এট যদি, 


টক 
ঠা 


আপনাকে দেব। এই 


জান আজ নয় মা, আর একদিন 
বলিয়া সে হাসিল । 

আমি কিন্ত অত্ান্ত আশ্চযা হইরা কুশারী গুঙ্তিব মুখের 
প্রতি চোখ ুঁপিম্না চাতিলাম । পল্লীগ্রামে, বিশেষ এইবপ 
সুর পল্লীতে ঠিক এমনি সহজ স্রন্দর কথাগুলি থেন কোন 
রমণীর মুখেই গুনিবান কল্পনা করি নাই। কিন্ক। এখনও থে 
এই, প্গী অঞ্চলেই আরও একট ঢের বেশি আশ্চর্য নারীর 
পরিচয় "হত বাকি ছিল, ভাহা স্বপ্নেও ভাবি নাই । আমার 
পর্নবেশনের ভার বিধবা কন্ঠার উপর অপণ করিয়া কুশারী. 
গতিণী তালপাখা হাতে আমার সুমূখে বসিয়াছিলেন। বোধ 
হর বয়সে আমার অনেক বড় হইবেন বলিয়াই মাথার উপর 
অঞ্চলখানি ছাড়া মুখে কোন আবরণ ছিল না। তাহা 
স্ন্দর কিম্বা অনুন্দর, মনেই হইল না, কেবল এই টুকুই মনে 
হইল ইহা সাধারণ বাঙালী মায়ের মতই স্নেহ ও করুণায় 
পরিপুর্ণ। ছারের কাছে কর্তী বয়ং দাড়াইয়া৷ ছিলেন, বাহিরে 
হইতে তাহার মেয়ে ডাকিক্সা কহিল, বাবা, তোমার খাবার 
দেওয়৷ হয়েছে । বেলা অনেক হইয়াছিল, এবং এই খবর. 
টুকুর জন্তই বোধ হঃ তিনি সাগ্রহে অপেক্ষা করিতেছিলেন 


'॥ আর, রিচি  শ্রীকাস্তর ভ্রমণ-কাঁহিনী 7 ১৩৯ 





গোপি একবার বাচিরে ও একবার আমার প্রতি টিপা 
করিয়া কহিলেন, এখন একটু থাক্‌ মা, বাবুর খাওয়াটা 
গৃহিণী তৎক্ষণাৎ বাধা দিয়! বুলিয়া উঠিলৈন, না ভুমি 
গাও, মিথো ওসব নষ্ট কোন্ধরানী। টাও হয়ে গেলে 
ভোমার খাওয়! হয়ন! আমি জানি. ৭ 
রুশানী সঙ্কোচ বোধ করিতেছিলেন, কহিলেন, নষ্ট আৰ ' 
কি ভবে,__বাবুর খাওয়াটা ভয়েই বাক্না। 
গৃতিণী কহিলেন, আমি খাক্তেও যদি খাওয়ার ক্রি ভয় 
ত /ঠামার দাড়িয়ে থাকলেও সারবেনা। উু্ধি যাও, 
ক বল বাবা? এই বলিয়া তিনি আমার প্রতি চাভিয়া , 
ঠাসিলেন। আমিও হাসিয়া বপিলাম, হয়ত বা রুটি বাড়বে। 
মাপনি যান বুশারী মশায়, আমন অভ্তক্ত চেয়ে দাঁড়িয়ে 
থাকলে কোন.পক্ষেই ভবিধে হবেনা ।* তিনি আর বাকা- 
ধার না কবি ব্বীরে ধীরে উলিয়া গেলেন, কিন্ত মনে হইল 
নমানঠ অভিথির আহারের স্তানে উপস্থিত ন। থাকিবার 
চটী সঙ্গে লইয়াই গেলেন । কিছু এইটাই যে আমার 
দন্দ কুল হইয়াছিল ভা কিছুক্ষণ পরেই আর অবিদিত রহিল 
এ:। তিনি চলিয়। গেলে তাহার গুতিণী বলিলেন, নিত্িশি 
লা টা্পের ভাত খান ; জুড়িয়ে গেলে আর খাওয়াই হয়না, 
চাই জোর 'এবে পাঠিয়ে দেওয়া । কিন্তু ভাও বলি "খাবা, 
দার। অশ্নপাতা াদের পুর্বে নিজের বাড়ীতে অন্নগ্রহণ করাও 
পূড় কঠিন। 
কথায় মনে মনে আমার লজ্জা করিতে লাগিল, 
বাঁললান, অন্দদাতা। আমি নয় । কি্তম্কু, তাও যধি সভা হয় * 
'সটকু এত কম যে এটুকু ঝদ গেলেও বোধ ঝর আপনারা 
রও পেতেননা। ী ও. ৬ 
কুশারী-গ্ঠহিণী ক্ষণকাল টুপ করিয়া রহিগ্রেন। মনে, 
১ইল স্ঠাহার মুখখানি ধীরে ধীরে যেন অতিশয় স্্রান' হয়া 
উঠি! তার পরে কহিলেন, তোমাব্র কথাট। নিতান্ত মিথা? 
নয় বাবা, ভগবান আমাদের কিছু কম দেননি, কিন্থ এখন 
মনে হস্স এত যদি তিনি নাই দিতেন, হম্বত, এর চেয়ে তার 
“বেশি দয়াই প্রকাশ পেত । বাড়ীতে ওই হত কেবল একটা 
।দধূবা মেয়ে,--কি হবে আামাদের গোলা-ভরা ধানে, কড়া- 
হপ্া ছুধে, আর কলসা কলসী,গুড নিয়ে? এ সব ভোগ 
করবার বারা ছিল, তারা ত আমাদের ত্যাগ করেই চলে 
গেছে। 


কথাটা বিশেষ কিছুই নয়, কিন্তু বলিতে বলিতে 
তীহার.ঢই চোখ ছল্ছল্‌ করিয়া আসিল,এবং চাদর প্টরিত* 
হইয়া উঠিল। বুঝিলাম, অনেক গভীর বেদনাই এই কয়টি 
কথার মধো নিহ৬,আছে | শবিলাম, হয়ত ভাতার কোন 
উপমক্ত পুনের মুড়া হইয়াছে, এবং ওই যে ছেলেটিকে ইতি- 
পৃবেরই দেখিয়াছি, 'ভাঙাকে অধলদ্ন করিয়া ভভাশ্বাস পিতা" 
মাতা আর ফোন আস্ত্না্ পাইতেছেননী। আমি নীরধ 
হইয়। রভিাম, রাজলক্দী9 কোন কণা না কঠিয়! কেব্ল 
্াহার হাতখানি নিজের হাতের মাপ উানিয়া লয়া আমারই 
মৃত নিঃশবে বসিয়া রিল | ফিশ আমাদের দুল ভাল 
তামার পরের কথায়। তিনি আপনাকে আপনি স্বরণ 
করিয়া লইক্কা গুনশ্চ কঠিলেন, কিম্য আমাদের মত তাদেরও 


পর 


খুঁ তোমরাই অন্গদাতা। কগাকে বললাম, মনিবকে দঃখের 
কগা জানাতে লজ্জা নেই, গআমাদের মাকে বাবাকে নিমগণের 
ছল করে একবারী ধরে আনো, আমি তাদের কাছে কেদে 
কেটে দেখিষদি ঠাবা এব কোন বিডিও করে দাত পারেন। 
এঠ বিয়া এইবার গন অঞ্চলগ ঠণিরা। নিজের অশজল 
মোচন করিলেন, সমগ। অহাগু গটিল ইয়া উঠিল। 
রাজলক্সীর মুখের প্রতি চঠিযা দেখিলাম সেও আমারই মত 
সংশয়ে পড়িমাষ্ঠে । কিন্ত পুকৌর যত এথন৪ জনে মোন হইয়া 
রঠিলান। কুঁশারী গঠিণী এইবার তাহাদের দুঃখের ইতিহাস 
ধীরে ধীরে বাঞ্জে। করিয়। বলিতে নাগিলেন। শেষ পার্া্ত 


১] 
" শুনিষ্না বন্তক্ষণ কাহাতে। মদে কোন কথা বাহির হলনা, 


কিন্ত এ বিষয়ে সুন্দেহ বহিলনা দম, এ কথা) বিবৃত করিয়া 
বালিতে ঠিক এতথানি ভমিকারভ পয়োচ্ছন ছিল | লাজ শী, 
পরান গ্রতণ করিবেনা শুনিয়া ও এই মধ্যাঙ্গ ্োজনের নিমন্ত্রণ 
হইতে সুর করিয়া কতাষ্ীক অগা বা বাবস্থা 
: পর্যা্ট কিছু বাদ দেওয়া চলিঠনা। লি সে বাই হৌক। 
কশারী-গৃতিণা হার চশের জল ৪ আট বাকোর ভিতর 
দিয়া ঠিক কতখানি যে বান্ত করিলেন, হাতা জানিনা, এবং 
ইহার কতখানি যে সতা ত তাহা 9 একপঙ্গ শুশি্ঠ নিশ্চয় কর] 
কঠিন) কিন্ত আমাদের মপাস্থতায় দে সমন্তা আজ সাহারা 
নিষ্পন্তি করিয়া দিতে সনিরবান্ধ আবেদন করিলেন, তাহা যেমন 
বিশ্ময়কর ভেন্ূনি মধুর ও ভেমনি কঠোর | 

কুশারী গৃতিণী যে দুখের ইতিতাসটা বিতুত করিলেন 
তাহার মোট কথাটা, এই বে, গ্ু্কে উহাদের খাওয়া-পর্ার : 





যথেষ্ট স্বচ্ছলতা থাকা সত্বেও শুধু যে কেবল সংসারটাই 


নয়, সমস্থ গুগিখীর, কাছে 
এবং সম 


'াহ।দের বিষ হইয়া গেছে ভাই 
তারা লজ্জায় মুখ দেখাইতে 
হুঃথের মুল হ ই ভানু একমার ভোট 
যদিচ তাহার দেবর 
করেন নাই, কিন 


পার্িভে্ছিননা। 
মাসুনন্দী। এব 
টুনাথ, স্া়৫৪এ তাহাদের কম শত 
'আসণ অভিযোগটা তঙ্চার সেই স্বনন্লর 
বিরুদ্ধে । এব এই িদোহা নন্দ, ৪ তষজগার স্বামী খন 
সম্প্রতি আমাদের প এ ভথন নেমন করিযই হোক 
ইহাদের বশ বর.55, ঠহাবে। ঘটনাটা সংক্ষেপে 
তাহার শশুর -এ[এ৮ বপন স্বণিগ ত ভন হখন ভিন 
'বধু। মদ কেবণ ছয় সাত পগ্ছরের খ 
মান্ধষ করিয়া ঠপিবার ভার চাহ 


এইপাল | 


এ বাড়ী? 


সেদিন পযান্ত '৪ ভার তিনি বন করিয়।ই হার ভেন। 
পৈতৃক বিষয়ের মধো একখানি ফাটি ঘর, বিণ দুই তিন 
পন্দোডর জী এব ঘপ কয়েক এগ্গমান। আর এইট 


উপর নিভর কপিঘ্মাহ হাব সনে, সংসার-সধদে ভাসি 


হয়। আজ এ? 2 পিডিনা, এ থে সচ্ছল ডা এ সকল 
সমন্তই তাহার পতি উপাক্জনের সপ ঠাকুরপো কোন 
সাহাঘাই করে নাই, সাহালা কখনও তাহার কাছে প্রাথনাও 
কর! হয় নাই। ূ 

আমি কহিলাম, এখন বা তিনি অদ্ধেক দাবা 


করিতেছেন ? | 

কুশারী গৃহিণা ধাড় নারি কঙিলেন। দাঁবী কিসের পাবা, 
ও তো সমন্তই তর । সমস্তহ সে নিত। গুনশদা যদি না মাঝে 
লখেশমামার এমন সোমার সংসার ছার খার করে দিই। 

আমি কথাটা ঠিকমহ বুঝিতে না পাত্রিয়া আশ্ফা হইয়া 
জিজ্ঞাসা করিণাম, 1+% আপনাধ:গঠ ছেলেটি ? 

তিনিও প্রথমটা পুঝিন্ছে পারিলেননা, পরে বৰিয়া 
বলিলেন, ওই বিজয়ের কথ বোলচ 7? ও ত আমাদের ছেলে 
নয় বাবা, ও একটি ছার । ঠাকরপোর টোলে'পড়, এখন 
অর কাঁছেই।প্ড়ে, বধ আমার কাছে থাকে । এই বলিয়া 
তিনি বিজয় সপ্ধক্ধে আমাদের মজ্ঞতা দরু করিয়া কাত 
লাগিলেন, কত ছঃখে যে ঠাকুরপোকে মানুষ করি, সে শুধু 
ভগবান জানেন এবং পাড়ার লোকেও কিছু কিছু জানে। 
কিন্ত নিজে সে আগ সমস্ত তলেচে, শুধু আমরাই ভুল্তে 
পাত্রিনি। এই বলিয়া তিমি চোখের কোণটা হাত দিয়া মুছিয়া 





(কথা । 


. স্থনন্দাকে বিয়ে করে এনে উপস্থিত | 


' একদিন তার এমন শোধ দেবে, 
' এষ্ট বিয়া হিনি হঠাত ঝর ঝর্‌ করিয়া কাদিয়। ধেোঁপিলেন। 


40৯৭ ধস বনি জা, 


রা ভিন কিস সে সব যাক্‌ বাবা, মে অনেক 
মামি ঠাকুরপোর পৈতে দিলামু, কর্তা তাকে পড়ার 
জন্যে মিহিরপুরে শিবু তকালঙ্কারের টোলে পাঠিয়ে দিলেন। 
বাঁবা, ছেলেটাকে ছেড়ে থাকতে পারিনি বলে আমি নিজে 
কতদিন গিয়ে মি্থিবপুরে বান করে এসেচি,সেও আজ আর 
'ত[ব মনে পড়েন] | যাক, এমন করে কত বছরই নাঁ কেটে 
গেল। ঠাকুদ্পোর পড়া সাঙ্গ হল, কর্তা তাকে সংসারী 
করবার জন্টো মেয়ে খুঁজে বোদাতে লাগলেন; এমন সনয়ে 
বল নেই কৃভা নেই, হঠাৎ একদিন শিধ হকীলঙ্কারের মেয়ে 
আমাকে নাই বলুক 
ধাবা, অমন দাদাল পমান্থ একট! মত নিলেনা। 

আমি আস্তে আস্তে জিভোসী করিলাম, মঠ মা নেওয়ার 
কি খিশেম কারণ ছিপ? 


৮) 


গঠিণী কহিলেন, ছিল বই কি । ওরা আমাদের ঠিক 


শবরদ নন, কুলশানে মানেও ঢের ছে টি কছা খাগ 
করণেন, ছুঃখে পঙ্জায় বোধ করি এমন মাসখানেক কারও 
সঙ্গে কথাবাা পধান্ড কইলেননা : কিন্ত আসি বাগ করিনি । 


ধাকেহ যেন গালে 
তারি মা মানা গেছে, বাপ 
দস সঞ্লাসী হে বেরিয়ে 

পেয়ে আমার কিখে 
ভোল্‌ ত” তোমাকে বুনিয়ে বল্তে পারবনা । কিস নে থে 
এ কথা ভখন «কে ভেবেছিল ? 


সৃলন্দার মুখখানি দেখে প্রথন 
হার ওপর যখন শ্রনতে পেলাম, 
ঠাকুরদ্পার চাহে 
গেছেন, 


তাকে সপে 


হখন ই ছোট মেয়োটকে 


বৰিলাম এইগানে বাথাটা অতিশয় তীর; কিন্ত নীরবে 


রভিলাম । রাজলক্মীও এতক্ষণ কোন কথা কতে নাই; সে 
আস্তে আস্তে জিজ্ঞাসা করিল, এখন তার! কোথা ? 


টি তিনি ঘাড় নাড়িয়া বাহ বাক্র করিলেন, তাহাতে 
বঝা গেল উহারা আজও এই গ্রামেই আছেন। ইহার পরে 
অনেকক্ষণ পর্যান্ত কথা হইলনা, ্টাহার সন্ত হইতে একটু 
বেশি স্নয়্ গেল। কিন্তু আসল বস্তট। এখন পর্যান্ত ভাল 


করিয়া বুঝাই গেলন! | এদিকে আমার খাওয়াটাও প্রায় 


. শেষ হইয়া আসিয়াছিল, কারণ কাল্লুকাটি সন্ফেও. এ বিষয়ে 


বিশেষ বিদ্ব ঘটে নাই। সহসা তিনি চোখ নুছিয়। মোজা! 
হইয়ী বসিলেন, এবং আমার থালার দিকে চাহিষ়। অনুতপ্ত 
সি ক লু 
কণ্ঠে বলির! উঠিলেন,, থাক্‌ বারা, মস্ত দুঃখের কাহিনী 
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৭ণৃতে গেলে শেষও হবেনা, তোমাদের ও ধেধ্য থাকবেনা । 


শ্্রীকান্তুর দ্রমণ-কাহিনী 


নামার সোনার সংসার যারা চোখে দেখেচে, কেবল তারাই 


গানে ছোট-বৌ আমার কি সর্বনাশ করে গেছে । কেবল 
সেই লঞ্চাকাগুটাই তোমাদের অংক্ষেপে বল্বু। 
থে সম্পন্ভিটার উপর আমাদের সমস্ত গ্নিভর, সেটা এক 
সময়ে একজন ঠাতির ছিল। বছর থানেক প্রর্ধরে হঠাথ 
একগিন » সকালে তার বিধবা সরা নাবালক হ্েলেটিকে সঙ্গে 
বাগ করে কঠ কিযে বলে 
তার কিছুত সহ নয়, হ্য়হ 


গেণ ঠার ঠিকান। নেই, হরত 


তাঁর সমপ্তহ সিথো,ছ্োট-বো সান করে বাচ্ছিণ বারা খরে। ও 


সে দেন পেহ সব শুনে একেছারে পাথর হয়ে গেল। তারা 
১লে গেলেও হার সে ভাব যেনণবুইততঠ চাইলেন । আমি 


ডকে বোললাম সুনন্দা, দাড়িয়ে বুহপিতবেলা হয়ে যাচ্ছেনা? 


একেবারে ভয় পেয়ে 


ভ৭ 


চার চোখের চাতানতত 


ৃ ৫ 
'কগ্চ। হঠাত মুখের পানে চেও 


[কিতস্র হেন একটা আলো 
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1১৭. পড়ছে, কিগ্তফ্যামণন সখ্্ানি একেবারে ফাকি 
পাতি একা রি হারা যা ৫ 
পর্ন | ঠা বিছিয়ের প্রভোক কথাটি "নন বিন বিন্দ করে 
চর সপাঙ্গ খেকে সশন্ত পক্ত শবে শিন্ে গেছে । সে, 


নদ, কিন আপ্ডে আস্তে কাছে 
£ পল্লে, দিদি, ভি নোকে ভার স্বামার বিবয় ততোমিবা 
ধবয়ে দেবেনা? তাধ টু শাবালক ছেলেকে তোমরা 

নস বাঞ্চত করে মাধাজীবন পথের ভিখিরী করে রাখবে? 
- একবার । কানাই 


“গ্গান আমার ভন্ঝ লে 


আশ্চধা হয়ে বোশলান, শোন কণা 
এসকেরু সমস্ত সম্প্জি দেনার দানে বিছ্রী হবে গেছে) হইনি 
'কান নিয়েছেন ॥ নিজের (কেনা বিধর কে ধীবে পরকে 

৮ দেয় ছোট-বো।? * *. 

ছোট-বৌ বল্ণে, কিন্ত বহ্ঠাকুর এ? টাক পেলেন 
“খণথায 7 & 

বাগ করে জবাব দিলাম, 
“হর বগাকুব্নকে “বিষয় যে কিনেছে । 
ধন-হ চলে গেলাম। 
_ ধাজলক্ষী কহিল, সত্যিই ত। নে বিষয় নিলাম হয়ে 
এ হয়ে গেছে তা ফিবিয়ে দিতেই বাঁ ছোট-বৌ বলে কি 
তে? 

কশারী-গৃহিণী কহিলেন, বল ত বাছা । কিন্কু এ কথ 
“। সন্ধে তাহার মুখের উপর লজ্জার দেন একটা কালো 


সেকথ। জিচ্ছামা করগে মা 
এই পলে "মানিক 


১৪১ 


ছায়া পড়িল । কহিলেন, তবে, ঠিক নিলাম হয়েই ত বিক্রী 
হয়নিকি না তাই । আনদর। হোলাম তাদের পরত বংশ । 
কানাই ধসাক মুভ্াকালে এর ওপরেই সমস্ত ভার দিয়ে 
গিস্ছেল। কিন্তু তখন ত আৰ ইনি জান্তেনন। সেই সঙ্গে 
এক বাশ দেনা ও রেখে [ গিয়েছিল ! 

তাহার যা শুনিয়া রাজলক্্মী ৪ আঘি উভয়েই কেমন 
ছেন একটা নোছুরা জিনিস 


যেন স্তব্ধ ততয়া গেলা নি 
আামার মত নেব ভিএরটা এক মুমন্ডেই একেবারে মলিন কররিয়। 


দিয়া গেল। কৃশাগাগুহিণী বোধ করি ইহা পক্ষা করিশেন- 
না। ব'ণলেন, জপ, আস্তিক সন্ত সেবে ঘণ্টা ৪ই পরে 
ফি এসে ধেখি গুনন্দ। সেষ্উ খানে ঠিক তেম্নি গতির হয়ে 
খে আছে. 'কোগাও একটা! পা পর্যান্ত বাড়ায়নি। বত্তা 
ছানি সেলে এখুনি এসে পড়বেন, ঠাকবপো। বিন্ুকে নিযে 
খামার দেখতে গেছে, তারও ফিরতে দেরি নেঠ, বিজয় 
নাগ গেছে, শগুনি এসে ঠাক পূজায় বসাব, -প্বাগের আর 
পরিসানী বানা, বোল্ণাম, তুই কি রাাদণে আজ আর 
বচ্জাত &াতি কথ। নিয়েই 
সারা দিন বসে পাক? * 

শ্নন্দ। মুখ এলে লালে, না পিধি”যে বিধর আমাদের নয, 
দে নপি তোমরা দি রয়ে না দা৭*ত আর আম নানাঘরে 
ঢুকবোনা । নাবাপক গ্ু»লেটার মঞ্চে গ্রাস কেড়ে 
নিছে আম্মুর জানি পূরকে খাওয়াতে পারবনা, ঠাকুরের 
ভোগ রোধে দিতে পারধনা | এহ বলে সে আর নিজের 
ঘুরে চালে গে গল । স্গুনন্দাকে মািরঁচন াম। সে যে মিথা 
কথা বলেনা, দে দে চার আধা।পক সন্না।সী ধাপের কাছে 
অনেক শান্স পড়েছে, তা জানতাম ও কিন্তু 
এমন পাধাথকঠিন জি পারবে 
ভাত 


এপণঝিনে 2 2 গর ছেড়া 


ওই 


ভেলেপেলা থেকে 


৬.২ 


ন যে.মেয়েনান্রম হয়েও 
হই কেব্ল তখনে। জানহামনা। *আমি ভাঙাভাড়ি 
রাপতে গেক্টাম। পুুনর। সব খাড়া ফিলে এলেন, কর্তার 
থাবার সময় গননা দরজার বাইরে এসে দাড়াণ | "আমি দূর 
একটু ক্ষমা দে). 


থেকে ভাত জেড়ি করে বোল্লাম, সুনন্দা, 
গর খাওয়াট। ভরে যাকু। মে এটুকু অন্ুনোধও বাথলে- 
না। গঞ্চন করে খেতে বঙছিলেন, গিঙ্জছেলা করলে, 


ভাতিদের সম্পান্ত কি আপনি টাক। দিয়ে. নিয়েছিলেন ? 
ঠাকুর ত কিছুই রেখে বান্নি, এ তো আপনাদের মুখেই 


অনেকবার শ্টনেচি, তবে, এহ টাকা পেলেন কোথায় 


১৪২. 





যে কখনো কথা কয়না, চার মথে এইট প্রশ্ন শুনে কর্তী 
প্রথমে একেবারে হতনুদ্ধি হয় গেলেন, হবু পরে বল্লন, 
এ সব কথার মানে কি. বউমা % 

স্বনন্দা উত্তর দিলে, এর মানে? মূদি কেউক্তানে হু সে 
আপনি । আজ স্ঠটাতি বউ ভার ছেলে নিস এসেছিল, তার 
সমন্ত কথার প্রনরাপ্রত্ি কর; আপনার কাছে বাছুলা, 
কিছুই আপনার অক্ষানা নেই | এ বিষগ্ মার, হাকে ঘদি, 
ফিরিয়ে না দেন, ত; আমি বেঁচে থেকে এই মভাপাপের 
একট অগ্নও মানার স্বামিপূরকে থেতে ধিতে পারবনা | 

আমার মনে হল বাবা, »য় আমি স্বপন দেখি, না হয 
লুনন্দাকে ভাত পেয়েছে । যে ভাশুরকে সে পেণ্ভার দেশি 
তক্কি করে, াকেই এই কথা! উনি খানিকক্ষণ বদ্দাহত্রে 
মত বসে রইলেন; হা পরে জলে উঠে বললেন, বিষয় পাপে 
হোক পুণোষ ভোক্‌, সে আমার, তোমার স্বামি-পুতের নয়। 
তোমাদের না পোমায়, হোমনা আল কোথ।ও "মতে পারো । 
কিন্তু বউমা, তোমাকে আমি এতকাল সন্নগুদ্ময়ী বলেই 


জান্তাম, কখনো! এমন ভাবিনি । এই বলে মনন 
ছেড়ে উঠে চলে গেলেন । সেদিন সমপ্তদিন কারণ 
মুখে ভাতাজল গেলনা । বেদে গিয়ে ঠাকুরপোর কাছে 


পড়লাম ; বোল্লাম, ঠাকরচপা, তোমাকে নে আনি কোঞ্জে 
করে মানুষ ককেছ,ভার এঈ প্রতিফল! ঠাকরপোর চোখ 


ছুটো জলে ভরে গেল, বসলে, বৌঠান্‌, তুমিই আমার মা, 
পাদাও আমার গিঠউলা। কিন্ত হ্ঠোমাদের৪ বড় বে, সে 
ধ্ন্ম। আমারও বিশ্বাস সুনন্দা একটা। কগাও অগা বলেনি । 
স্টি। তত 


শ্বশুন মতহাশয়' সন্নাস গ্রহণের দিন তাকে আশান্বাদ কে 
বলেছিলেন, মা, ধশ্মকে বদি সতাই চাও, তিনিই তোমাকে 
পথ দেখিয়ে নিয়ে দাধেন। আমি ভাকে এতটুক বরস থেকে, 
চিনি খোৌঠান, সে কথ খনে; তরল করেনি | 

হারে, পোড়া কপাল! তাকেও বে পোড়ারমুখী 
ভেতুরে এত বশ করে রেখেছিল, আজ আমার তার 
চোখ, খুল্ধ। সে দিন ভাদ্রের সংক্রাপ্তি, আকাশ মেধাচ্ষ্র, 
--থেকে থেকে ঝর্‌ ঝর জল পড়চে ; কিন্ত ভত্রভাগী একটা 
ববাত্রির জনে আমাদের মুখ রাথলেনা, ছেলের হাত পরে 
ধাড়ী থেকে 'বুগ্র়ে গল | আমার শ্বশুরের কালের একঘর 
' ডঁজা মার*জেডে বছর ভুষক্ই ভপ ঢলে গেছে, তাদেরই, 
ভাঙা ঘর একখানি তথনও কোনমতে দাড়িয়ে ছিল; শিয়াণ 


তে ৩ 


ভারতবধ 


বর রি খণ্--১ নর্থ । 


কৃকর সাপ-বাডের সঙ্গে তাতেই গিয়ে এই দিনে আশ্রয় 
নিঃল। উঠনের জঙ-কাদা মাটির ওপর লুটিয়ে পড়ে কেঁদে 
উঠ্লাম, সর্বনাণী, এই, যদি ভোরু মনে ছিল, এ সংসারে 
ঠকেছিলি কেন ?: বিশ্নুকে পর্াস্ট ঘে নিয়ে চললি, তুই কি 
শু শর.কুলের নামটা পরাস্ত পৃথিবীতে থাকতে দিবিনে প্রতিদ্ধা 
করেছিস £ কিন্তু কোন উত্তর দিলেন। । বোল্লাম, খাবি 
কি? ভবাব দিলে, ঠাকুর নে তিন বিবে রঙ্গোসতর রেখে 
গেছেন, তার অদ্দেকট 


ইচ্ছী ভাল : 


195 আমাদদর । কণ! শুনে মাথা খুড়ে 


বি বোল্লাম, ভতভাগা, থে একটা 


5 


দিনও টপ্বেনা। তোরা ন। হয় না গেয়ে মরতে পারিস্‌, কিছু 
মামার পিশ্ত 2 বললে, একবার কানাভ বসাকের ছেলের 


কথ! ভেবে দেখ দিদি । তার মত একবেলা এক সন্ধো 
খেয়েও ঘদি নিগ্ভ নাচে, ভ সেই ঢের * 

হারা চলে গেল । সমন্্র বাড়াটা যেন নর কে 
কাপতে লাগল! সে পারিঠ আলা আজনণনা, হাড়ি চড়লনা 
কা অনেক প্রা দিবে এস পসন্ত প্রাতি ৪ই খাটিটা। ,ঠেন 
দিয়ে বস কাটালেন । হয়ত, বিগ আমার গমায়নি, হয়ত 
খাছ আমার, কিদেয় ছুট করেছে; হতো না আত 


কিন্ত ব্রাক্ষুসা 
রউ হাতে বলে পাগলে, বিশ্ুতক আমি ছি 


পাথ।লকে দিয়ে গরু পাড়র পাঠিয়ে দিলা 
কিধিযে দিয়ে তা 
খাতে চাহানে, 
দিতে ঢাই। 


রাজলক্ষ্ী? মুগ পিয়া কেবল একটা গ্গভীর নিঃশ্বাস 


দর্ণ নাং খেয়ে নেচে থাকবার শিক্ষা 


পড়িল ; গুহিণীর সেই দিনের সমস্ত বেদন! ৪ অপমানের স্থাঠ 
উদ্দে দে জা তাহার কঠরোধ, করিয়। দিল, এবং আমার 
চাতের ডল-ভাত শুকষ্ঠিয়। একেবারে চাম্ড। হইয়া উঠিল। 


কর্তার খড়মের শর শুনা গল, সাহার মধ্যাহ'ভোজশ 
সমাধা হইয়াছে । এবং, আশ। করি আজ ৭ তাহার মৌনর 
অক্ষু্ অটুট থাকিয়া ভাহার সান্বিক আহাদ কোন বিদ্ু 
ঘটায় নাই । কিন্ত এ দিকের বাপারট। জানিতিন বলিয়াই 
বোধ করি আমার তত্ব লইতে আর আসিলেন না। গুহিণা 
চোখ মুছিয়া, নাক ঝাড়িয়া, গলা পরিষ্বার করিয়া কহিলেন, 
তার পরে গ্রামে গ্রামে পাড়ায় পাড়ায় লোকেব খে মুখে কি 
চুনান। কি কেলেঙ্কারি বাবা, সে আর তোমাদের কি বল্ব' 
কর্তা বল্লেন, ছুর্ধিন যাক্‌, দুঃখের জালার তারা৷ আপনিই 
ধফকরবে। আমি বোল্লাম, তাকে চেনোনা, সে ভাওবে কিন্তু 


গুাবাচ, টি 
সুইবেনা। আর তাই ভল। নার পর একটা করে আজ 
চাট মাস ,কটে গেল, কিন্ত তাকে হেট করতে পারলেনা। 


কণ্তী ভেবে ভেবে মার আড়ালে কেদে কেঁদে যেন কাঠ 


হয়ে উঠতে লাগলেন । ছেলেটা ছিল এটার প্রাণ, আর 
চাকুরগ্গোকে ভালবাসতেন ছেলের ঢেয়ে বেশি। আর 

রর € রঃ " 
হপ্রতে না পেরে লোক দিয়ে বলে পাঠালেন, জা।তদের 


“পরে কষ্ট না হয়, িনি করবেন ; কিন্য সধ্মনাখা জবাব দিলে, 
সমস্থ সিটায় পি'লই তাবে ঘরে 


"1 তাদের হানা পা এনা 
[চিপবো। তার এক ছটাক কোগাও খান্ছি থাকা 
গাণোনা | অগা ভার দানে নিজেদের অবধংরিত- 
211 & 

আমি গেপাশের জলে ভাতখাঁনা একবার বায়! লয়! 


ভাদেল কি কর ১লে॥ 
ক ও * 


»ইনা। বৃলিলন, 


“লাম, গখন 


(ডাসা ক 
বশারা গুতা কাতর 


/ 


এব ভাবার আব 


আমাকে দিতে বোলোন। বাবা । এ আলোচনা কেউ করতে 

৭ অগি কানে অল ধ! শ্ছুটে প্লিয়ে যাউ,ামানে হয় 
17 বা মাযার ধম বঙ্গ হয়ে দানবে। এই আট মাস এ 
টা হা আনা, দুধ বার কড়া চু়েন।। সগন্ড 


নচ'টাল পপ সে থেন এক ছায়াঠিক অনিশান ব্রেখে চল 
[তিন &প কারি, 


ন্‌ রঃ ছ, 
ক্থে । এ5 বিষ়। পল এ 


শন, এন 


চি 





১৪৩. 





রি তিন জনেই আমলা স্ত্ধ হইয়া শনংশকে বসিয়া 
বঠিলম | 

ঘণ্টাথানেক পরে আমরা মাবার, যখন গাড়ীতে গিয়া 
বদলান, কুশারী গৃহিনী সভপ কণ্ঠ রাছণক্পীর কানে কানে 
সা, ভারা তোযারই প্রজা । আমার শের 
জমিটুকণ ছাদের নিউর, সেটুকু তোমার 





বালালেন, 


দর'ণ থে ওপর 


গঙগানা টিতে | 
রঙ 


বাজলগ্দ্রা থাড নাডয়া কিল, মাচ্ছা। 


, গাড়ী ছাড়িয়। দিতে নিনি পনশ্চ বলিয়া উঠিলেন, মা, 
(ভামার বাড়ী থেক চোথ পড়ে। মালার হদিকেযে 


ভাঙা পোলা ঘরটা পেথা মার, সেঠতি। 


| লাজলগ্া ঠেমনি মাথা নাডিয়। জানাইল, শাচ্ছা। 

€*. গাড়ী মর গতিতে অগ্রসর ভহল। অনেক গণ পর্যান্ 
আমি কোন কথাই ধাভলাম ন'। চাহিয়। দেখিলাম 
বাজণক্ষা অঞ্সনস্ ঠহয়। কি জাবিতেছে | হাহার ধান ভঙ্গ 


করিয়া বর্ষহলাম, পাঞ্জা, যার পো ও নে5, ঘে চায়না, তাকে 
সাভাঘা করতে যাওয়ার মত শিডগবন। সত্সারে আর নেই। 

পাজনগ্লা অন্ঠার খের গিনি ঢাহিয়া আয একট্খানি 
বাঁপল, সে আম জানি? হোনার কাছে আমার 


হালিয়। 
এ 
( ঞনশঃ ) 


আর কিছুই ন। হোক এ শিশু আছে । 


আমার স্বপ্ন 


প্‌ শ্রীগোপেন্দ্রনাগ সরকার ] 


বাণলা দেশের মত মাসিক" আঙগার আশেখপাকণ, 
মম!র পানে হাঁকিয়ে বেন মুচ্কে মছাকে হালে । 
আমার ডেকে সবই বলে-- গুনে উচ্চমনা । 
সধুই খাবি আর ঘুমৃবি, একটা রা না? 

হই ত বড়লোকের ছেলে, টাকাও আছে তোর, 
জাধন-যুদ্ধে নাই কোন ভয়, চক্ষে প্রেমের ঘোর । 
অন্ঞাতে ভায় কে ঘধেন মোর গনকে দিল নাড়া 
বস্লুম ওঠে বুক ফুলিয়ে গৌফে দিয়ে চাড়া । 


চি 


ভেবে ভেবে কর্লুম্‌ ঠিক, হতেই হবে কবি, 
ছোটখাট নয়, এক্‌বারে কবির দের! রবি 


কবি হলেই অন্পদিনে তান নেওয়া মোজা, 
চাঠ, 1 মাক গ্লীনে বোঝা। 


পরবন্দ ঘে। তেমন ছেলে নই 


প্লেখা ? ব” ভোক, নিল গাক। 
লিখব 
মদিঞ্জ এস-এ- লাজ গয়াল।, শক্তি হন কই? 


যেমন ভাবা, হেননি বসা, দোয়াত-কলম চি, 
ভান্লুম লিখি-আমার সঙ্গে বিনোগি নীব বিয়ে |” 
বিনোদিনী-পত্রী আমার, পাশেই গৃমুচ্ছিল, 

স্নন্দর সে মুখখানি তার, ভাব জাগিয়ে দিল। 
ভাবৃন্ডে ভাবৃতে ক ক্ষণে, বল্‌্ব কিরে ভাই, 

ভাব্‌ দীরবীতে আনন্ন-রুই, মারছে লাগ্ল থাই” 


১৪৪ ২. « ৃ 
, যেম্নি হাত্বে কলম নেব, অমনি পেশ চোট, 
ক্মাগায় কিনা দেখি ভাহার, বেধিয়ে গাছে ঠোট । "ও 
ছুটে ছুটে ঠোট দিয়ে সে ঠোকর মেরে ধরে, 
কাগঙ্গথানা টোপর হয়ে ঈগল মাথার "পরে । 
ভাব দাড়াল কালী হে, বালচে হাতে খাড়া, 
ছন্দ সেছে কবন্ধ ₹, দিল নিমম ঠাড়া। 


্ি 
৮১1২ গেল বেড়ে 


“দোয়াষ্ঠেরো মগটা থে 
করে গে কট কম, মামায় এল ভেড়ে। 


রা 
। 
চি 


ভারতবর্ষ 


বর্ষ _১ম থণ্ড_১ই ঈসা 





টি ৬ ॥ $ ৮৮৯ শি, 


মানি তখন প্রাণের ভয়ে, রি টু, 
নাচতে লাগ্ল 'মাসিক' গুলো, হেসেই কুটি-কুটি 
সবার শেষে পদ্ দেবী, কর্ণে দিয়ে মলা, 

কিল্‌ মেরে মোর নাকের পর, ধরলে টিপে গল|। 
মাড়ের মত চেঁচিয়ে তখন, পুলিশ, পুলিশ, ডাকি, 
এমন সময় ভাহ্ল নিদা, চাইনু / 'আখি। 


খা হ্চ 


ভাহ্টা ধরে বিনোদিনী, করছে টানাটানি, 
বলছে গুগো, ভোরের বেলায়, একি এ ঠাচানি? 
| বরুম হেলে, ভয় নেক খিশ্ঠ, 


ব্গাড়ে ড'গোখ 
গুমের দোবে এইমার, স্বপন দেখতেছি । 


'সাহিতা-সংবাদ 


জীযুত্ধ' পাঠুলাণি ঘোষ প্র মানসী'ঠে প্রকাশিত "আধারের 
শিলা” প্রকাশিত ইইণ, মুল) ১৫৭ 


জপ | পি 


ীযুক যামিনীকান্ত দেন 
প্রকাশিত হইয়া মুল) 9" 





 গ্রীয়ুক্ত শটীশচন্ত্র চটে।পাধণায় প্রণীত 
প্রকাশিত হইয়াছে, মুলা ২২ 


রাজা গণেশ” তৃতীয় সংগরণ 


্ 


শখ এপি পপিপ্প ৮ 


" জমজ রামগস। ভটটাচাগা প্রণীত এবং 
"ত্রাঙ্গণ পরিবারে" ছি তীয় 


আট-মান!- 
সংস্ধরণ প্রকাশিত হইয়াছে 
রঃ 


ষ্ঞ 
৬ পরান | না 


মংস্করণ ভুক্ত 


দরবেশ কবির নুতন কাব গর 
অঞ্জলী এক মুদ্রা। 


(ব এল প্রণীত “সট ও আহিঠাঙ্গি 


শমুদ্ত হরেপাশ[থ রায় প্রণাত পুন ঈপন্তাম 
ইংয়াছে। মুলা ২. 


“ননপণশ প্রথাগত 


2৭ 3 
অধাপিক শুক্ধ ললিতনুখার বক্]াপ।বায়। বিরত এএম এ প্রণীত 
“মখাঁ" প্রকাশিত হইয়াছে) মুলা শাটি আনা। ইহাতে বন্িমচন্দ্রের 


অঙ্কিত মগিবৃন্দের চরির নম।লেচন! আগে। 

শীযুক্ত বজেন্্ন।থ বলোপাধার প্রণীত “রাজা-বাদশ।” প্রযুক্ত 
অবনীঙ্গী ঠাকুর মহাশয়ের ভুমিকা সংবলিত হইয়! প্রকাশিত হইয়াছে, 
মুল্য বার আশ: | 





ধ]পক যত থগেন্বনাথ মিত্রের “কানের ছল” প্রকাশিত হইল। 
£হ'তে মে কর্দেকটি গল্প আছে, 
মানসীতে প্রকাশিত 
বিকাইতেছে। 


তাহার মধো অনেকগুলি ভারভবয ও 
হইয়াছিল | সাদী মুদ্রায় “কানের দুল" 


486//5%0৮ --১/০1০1808300 0700168) 


2017 (5010%31)85 9106৩1, (0810.00158, 


ঙ 


91 1168518, 00111083 01181161168 & 3০৪, -প 


4২ 


£৮1%27--7080011141 0210) 
706 20161810 191101161 9/0185, 
9. 1505 1, (01080070703 2730 15010) ফান, 


র ॥ 
28 ০500 119 চি 
77747 

17১0, ০ ৮ 38. * 1 চিনি 
১. ০৪ 2 রি ৮৯ চন না 
নিজ 5 না | 

রর ন পর রঙ 7. 


॥ । 78 টিন ০০ ১৪481 


4৩৮ 


এরা 


রি সেনা $ 





নিঃস 
'* শল'_ -ঞাবিপিনচল দে 


1১1 5001, 


1.1))017111 11005 ৬৬ 27115 । 85101015158 221 15171171151 


লিটা ভিত 


বু ২. 





সস 


রঃ ] চাভিতীতি উড 


মান্য, ৩০২5৮ 


পম খগু ] স্লন্ন আর্থ 


মায়াবাদ ও 1061119| বা বিজ্ঞানব|দ 


[ ৬স্মামা প্রজ্ঞানানন্দ সরস্বঠী ] 


চা ০৪ ০ ০০745555 হল শু ক ০ রি নি ৮ ভব. টি -  %. ১৪ 
এন আন ম্গ্োগিত ই, হখন আমর শিালন্তপ্র গ্ররণ। নামি কথন কান ৮াত হু 
কি 
নে পস্থর অনুভ়তি নাই, তাভার স্মরণ ভহতে প্ররে না। 'আন্মাবু দঙাব | ভাবের আঙ্গথা। ভাব হহ 


হব করিতে হইলেই অক্টভনক ভা থাকা আবশ্তক | এহ  বঠক্ষন বস্তু আাছে, তিঠক্ণ দার আ 
₹০85-55255 এ হিডে ্ ্ঃ রি 458 নব 1522 
/হবকভাই আমি । আতরাপ “আমি অবশ্হ আছি । বাবদ বা ভক্ববন্থাহ। অহএন সংচিহঙ্্ূপ আ 
তরল সবোগ ছিল না এ “আমি'র বোধ ভর নাই | আছি । মনেঙু পর্িব্ঞন হইতেছে । জাগন্তি 


মি 


»৯০ ক সি ৬ 05 লি ০ ্ শান সু ৪০. হা পি 2. 
* নাহি । এ এই*ভবস্তাএয়ের পরিবন্নে সামি পরিমাণগত, প্রণগভ এর প্রকৃত 


++, এই সকল অবস্তা হইতেছে-হাভা আমি জানি । উপলব্ধ হর কিছ্ব আানুরিক আখ, খে, দ 


' ক্রানন্ববূপ। অভএব মন গ্রকাগ্া। জ্ঞানস্বরূপ আদি করিতে দেশের কোনও আবগ্ঠক; 
“* প্রকাশক । আমি চিবন্বকপ। মনজড়। জ্ঞানম্বজপ » আমরা আন্তরিক ভাবসকপ 


5 নাভ । 


অগ্ভন কারি 





| দিঠয় সখ্যা 


কারণ, জান 


4 পাবি না| 


“সর শিত্লল্া 


€ ৯ম বর্ষ--১ম থণ্ড---তয় সংখা! 





নপ্পানগ্তায় দেশ 
উপলর্ষি মু), কিন ৭ | সাদি 
মন ঠচ্ছা করিলে 
বি পাপস্থার মন কহকটা 


কাপ সাহমোঠ 
নান! কা করিতে পাণে। 
পরিম!ণে 


€প1 হু জগিলণে 


শবশ তয় ! সে গবগ্গায় হন ইচ্ছা পিয়া কোনরূপ 


চি 
পাবে না। 


ৃ 
* 


পরিবঞুন অথবা কি নিনাপণ করিতে জাগরণে 


দৃ্া পাবে | জাগুরুন সময়ে কারনিক জগিৎ মনে আছি ত 

কছিতত পাি। দএ ভাগহ ৮5৩ এঠ কাননিক জগঠেন 
পারবা বা পিশেনঠ আছে গাগরণের দুশা-জগত দেক্জপ 
পরিশ্মুট, কানানক জগত সাদ প্ম্পাহু বা পরিুট নহে । 
ইহা হবগেক্সা আঙ্প্। গাগগণের দধ্ জগত এব আপের 


দৃপ্তাভগত হিণহ প্রকারের । কামানক জগত গু ম্বাথিক জগং 
বিশিষ্ন। 


ব্যাপার বেশ স্বরণ থকে । 


কি এভাক্ছ দ্র জাগতিক 
লাগিপ দগ্ত সহজে বিক্ষত হই | 
জাগরণের দা হঠাত তবা স্বাপিক জগত কহকটা পরিমানে 


[শর । 


সাদিণ জগত সপ । 


পূতাঙা জগত বাধিত ইম় না। কিছ বৰাপ্িক জগং 


গাগরণে বাধিত ৭ মিথা। বিয়া পভীয়মান হয়, জাগরণের 
দুঠোন উপপি। তয়, স্বর দ্ধ স্মরণ হয়| স্মরণ এ উপলব্ধির 


পাথকা আছে বঙ্গ আপন কারি, কি উপল হয় না। স্বৃত 


১৫ রর রি 
বন্ধণ উপাধি করিতে হাক হই দেপিহে পাই, মানসিক 
পপ ররর ররর ০ 6 
অবস্থার মহান দশা ভঠতএব অক পাত বানাও 


তপীধাপিব উদদেবে টি পিচ হ হইলে, শা 


7 74 ম্থা 


হিম তা ১মু। 


সম্বন্ধে বোদেব বিগমায় হব । হগ্রমপ্রা টিএের নিকট জাগতিক 


চর 


দৃহ্া মধুময়, চার পণ ও চিএ চা বট অন্গরাপ | মনে 
পাবে ৮ম শরণ গুথকহ উপল্ঞ্ধি হয় আযুপি অবস্থার 


(বিষয় 9 বিবেটনা কা পরকাত। ধর আঅপস্থায় দশ 
হয়| 
বুদি পড়ত ম্পু হয়। 

সবঙ্গার না থাকিলে শত ও জাগরণ পপ্বানভত বর ল্রণ এ 
উপলব্ধি হইত ন 


জগতের শলাহ ল্পু 


(কন এ অনস্থায়ও সতঙ্গার থাকে । 


₹ 


চি 


স্বগ্নাপস্ঠায় ক দু, 
আত্ম। ৪ মনরে অধাসেই 


সি 


অবশ্রাই 
মনকে উরষ্টা বলা হইয়াছে । প্রক 
শাস্তাবে মনও চা) আম্মাহ দষ্টা। স্যুপ্রি অবস্থায় বডি শত 
লয় পাইয়াছে। শ্বপ্পে বহিজগ ঘা? 
নাই; তথাপি প্রহাক্ষবং বস্থর উপলব্ধি হইতেছে। 
সত্রীসঙ্গ করিয়া রেতঃ স্থলন ভয় । স্ত্রী নাই, সংযোগ নাই, 


মনত দণ্য। £স্থলে 


১ 


সু 


তের সভিভ উন্গিয় দারের সংযোগ 


দেশ ও কাল লয় পায়। মন, 


্বপপে, 


সংযোগ মিথা। কিছ 

প কার্ধ্য সং। স্বপ্পে দরগ্ঠের ছাপ দুভর হইলে 
বন্তগণ স্থাফী হয়| ভাঙা আমরা সভজে বিশ্ব 
ভঠ না! চাগবাণের দিএা সন্বন্থা 9 5 | থে দশা মনে দৃতটুল 
ভাবে অঙ্গিত হয়, ৩২চিত্র গর ভুলি না। থে চিত্রের ছাপ দু 
হয় না, ভাতা শান্ত ভু স্ব দু বস্তুত বাধ হয়, 
অনেক সমম স্মঠির লোপালোপ 
অনুভবের দটতা এবং আপঠতার উপর নিভন করে। 
শগ্াবস্থার আলোটন। বুঝিতে পারি, বাভিরের 
গগনে সি থ[কিলেও মনে জগহ থাকে । 
স্বাদিক জগৎ 
ক্রিয়া 


গঢ কার্য ভইতেছে। নি 


(55 শ্লনবী€ 


(সত ছাপ 


লয়। যাই । 
সভচেঞ্ি বিশ্মত ভভ | 
করিলে 
5 সনযোগ না 
১ম, কণ প্রতি টি য়াদি বর 
করিতে পারি 
9 প্রত জগতের যে পথকজ। ভাভা কেবছ 
কল্পনা” 
আজআবোপ না গাকিলে মনও ঘেমন, 
আত্ম টি নে? 
বাহিবের জগদাঙ্থরালেও 
মন। 
এ। আম্মাহ প্রকাশক | মনহ 


মনোময়। 
বল্পনাণ জগত মনে মনে অঙ্গিত 
(01010101700 006 090158 )1 
জগত মনোময়। 
বৃতিরের জগংগ ঠেমন। 
পকাশেই মন 

মন, ভাবের অন্যান সেই 


গরুতিও জড় আজআ্মাই চেহ 


উভয়ই জড। 
প্রকাশশাল। 


মশও জড় নহি 


পরকাঠ্। সনের সহিত আপ্াসেহ মনকে এঅকাশিক পলিশ 
পাপণ। করি । অপাম শিনত্ত হলে মন দখা ব্য়াত বোত 
হয়। পুবেধ মামল। দেখাহয়াছি মন ৪ আস্ম। প্রথক। 


স্বগ্াবগ্কার দশ্ু-জগহ স্ঘুপ্তিতে লয় পায়।। জাগরণ সমাদে 
স্তানান্থরে গমনাগননে যেরূপ পীঘকাল অঠিবাহিত ভচ। 
স্বপ্নের গমনাগমনে তাদশ দীঘকালের আবগ্যকতা থাকে না 
বাতিবের, পাপারে মন অনেকট। পরিমাণে, সীমাবদ্ধ হই? 
স্কাল ও দেশের পরিচ্ছেদ জাগরণে যেমন ₹১, 
স্বগ্াবন্থায় সেজপ নতে। তখন বহির্জগতের সভিত সংযো 
শিথিল হওয়ায় মন কতকটা পরিমাণে সীমা অভিক্রম করে 
স্থল শরীর তখন মনের তত বাধা জন্মাইতে পারে ন! 
এইজন্তাহ স্বপ্নাবস্থায় কালাদির্‌ প্রভায় মন্যপূপ হয়। স্মুি 
অবস্থায় দেশ-কালাদির বোধ থাকে না। দৃশ্-জগত লয় প্রা” 
হয়। মন ও বুদ্ধি লয় প্রাপ্ত হয়। সংকল্প বিকল্প, অধারসাহ 
নিশ্চয়, অনুসন্ধান ও অভিমান প্রড়তি বৃত্তি লুপ্ু হয়। কি 
বৃত্তিসকল লোপ পাইলেও উনাদের বিনাশ হয় না। কারণ 


পড়ে। 


পু শাৰণ, ১৬২৮ ] 





৫ | খাট 





নিন োল্রস্ 
সিল বরলা যিদ 


এনপায় আবিভূতি হয় । ঘট ভগ্ন হইলে তৎকারণ মুন্তিকায় 
+'ন থাকেশ বৃত্তিগুলিও সেইরূপ কারণে লীন থাকে । 


দমুপ্রি অবস্থায় মানসিক বভিগুলি স্ব কাবাণে লীন তয়, 
গাতনূদ্ধ হইলে পুনরায় গ্রক্তশ পায়। ১অতএব বলিতে 
ইঠবে,নিদরাবস্থায় বুত্তিগুলি অবাত্ থাকে ৯ জাগরণনে ও স্বপে 
বক্টি হয় । এইগুলির ধস হয় না। খাতভজগং 
পয় পায়। 
১ স্বকারণে লয় পাপ জয়। 
পস্্ পয় প্রাপ্ূু হইলেও সংঙ্কার থাকে । 
পার । শ্ম্রভরাহ এহ সংঙ্গার 
কারণ বলা বাইতে পারে । , 

এই সংস্কার কাহার আশ্রিত? এস্কলে 
মন্মর আশ্িত। 


ক্রূ্পু অনস্থায়* 


মান জগৎ মনে। মনের 19৯ লয় পাহিলেহ 


শিদাবস্ায় টিন কাল ৪ 
নি 


8 স:ঙখবেভ ব্রি 


পমুয় লয় 


বলিতে হহবে, 


আমি না পাকলে সঙ্গারকে প্রকাশ 


উ ৪ 
বরে কে? কারণ, সংক্জাবুও জড়। মন খন জড় মনের 
প্রকাণ করে। 


এ অনস্থান 


মক জড় টিং 


প্রকাশ আস্মাহ সং্গারাকে 


ঠনাপু অবস্থায় আমর। হম়োভিভত গথাঁকি। 


সঙ্খন্র আপিকো বস্তর পুণকঙত বোর পু ভয় । তথ ঢুখ, 
তাল মন প্রভাত বিপরীত ভাব একেতে অগিত হয় । কারণ, 
1৭ অবস্থায় কোনও রর পথকহ থকে" না? এসলে 


বহ বপিতেশ্পাবরেন, কান্টের 11101)656 95)001)0513 এবং 
গণের 11101)01 বা 80591012500 এপ একেছে 
টি টে »মার। আমরা ততভরে বালব, কান্ট প্রতি জাড়ে 
? (শুনে সমন্বয় করিতে হচ্চুক | আ[হাদের ও 
আাম্। অভিন্ন । জড় বস্বর ধন্ম নানাহ। 
ই শানাত্থ এক সংঙ্কার,রূপে মুলে অনেক*্ভততে পারে। 
কারূপ কারণে ঘটশরাবাদি লয় প্রাণি তয়। কিন্তু 


সি 


[হে মন 


জড়ের মুল 'এক |" 


চৈহন্ত ও জড় কখনই সমনিত হইতে পারে না। কানুণ, 
ওরদ্ব-স্বভাব একত্বে পরিণত হইতে পারে না” জ্ঞান 


অথণ্ড। জ্ঞান এক। কেবল উপাধির পথকে পুথক্‌ 


বালয়া বোধ হয়। টক্ষর বোধ, কর্ণের বোধ, মনের বোধ-- 
সকল বোধই মূলতঃ এক বোধ। কেবল নানান্ধপ পা 
অবচ্ছিম্ন বোধকে, ইন্সিমাবচ্ছিন্ন বোধ হইতে পুথক ৫ 
ধম হয়। "উপাধি বিদুরিত হইলে জ্ঞান এক। কান্ট ও 
গেল জ্ঞানস্বরূপ আত্ম। ও মনকে ভাদাম্থয সঙ্স্কা বচ্ছিন্নদূপে 
পিখিয়াছেন। জ্ঞান সব্বাবস্থায়ই এক। জড়হ বিরুদ্ধ- 
শমাক্রান্ত। জডর-বিজ্ঞানের আলোছবনায় জানিতে পারি, 


(ধিতে 


মায়াবাদ ও-[])17/51-1951 বা বিজ্ঞানবাদ 





কে উহাদের সমণাযি। 


১৪৭ 


হিরন নারির 
অগ্য পরমাণুর ভিহরে আকষণী ও বিকর্মণী 
কিয়া 
৪ িগ্রকর্ষণ এক শন্তি 4 বিশ্ন 


পরমাণু এবং 


শক্ত, এ ২101701 2১111 1৫19111178 |.)16:১ 1 


কারহেছে। আকষণ 


এ € রর হা. যে রঃ ট্রে হরি 
বৃ বক।শ' শা) । দে শাল দক | মনের বিপরীত 


ঠ ৫ - পু 
ভাব বা শাক্ষিপ রুয়া হঙতেছেও  £হহা শিপরীহ কিয়া বা 


শান্তি মনো এক শক্ত এ অথে কান অথবা ভেগেশ 


পি বঙ্গর নশয় & 5৮1701)6৯57 স্বীকার করেন না 


্ 
ষ্ঠ সত 


নই, থাকলেঠ জানাকি 


৮ %াকতলভ | 


ক ৮ চি অপর সার মাহাহ 
সীমাবদগ 
জড় বিরু্শ্বভাব । স্বগ 
ন্ভাবের 

স্বহাবের নাশ ভহীবে হা 


করিয়া ঘেখলিবে | খিখব 0৬ন ৪ 


না। 
শাঠার 
স্বতাব 


1 লা) 


পারে 
দা থাকিবে ৪ 


17৮ ১5179) 


নাশ 
গাঞ্ছে দাবার শাশ। 
অস্ণ | বিকাছ। 
সমন 5 
চলা 91 


2. দিন অথ৪ঞ। 


এক 


'$2 231৭ 
রি 
৯ 


উপাণি প্রি /পাধিগ্ঞাল সম ভিমাণে 


195 


হেগেপ এহ উপাপিগ্তপির একহ এবঞ সনির দা্টনে 
সাবান্ত করিসাছেন । এবং জ্যান সন্দানগাতি বপিয়া। জান এ 
উপাধিকে একাম্পে গণ করিয়া প্রস্পূর বিরোদী ও 
বিপরীত বঙ্ু্ু সময় করিয়াছেন । বাস্তবিক এ শিস 
হেগেল লাস । আনি 9 ডা পনি 555 পারে না। 
ভেগেল উপাধি সুমির £ এক & দেখাহয়ছেন 1 কিছু জ্ঞান ও 


এক হ5 পাবেন নং আনরা বৃপি, আপাত 
বিপরীত 
পারে; কারণ, 
স্বশাব। বি 
অনন্র্থ |. 6 10100105 ) 
এবং সমষ্টিহ (06)651115) চহতে পাবে না,-কেবল আগনম্ধক 


ক 
উপাপি ঘোগেই বদ 9 সনস্থিত। চেগেল মনো 
$ 


জড়ের ০থ| 


$ 

পন্মা নান উপাপিগুলি এক বন্থতে অখিহ হইতে 
১ 

551 জড়েরু 


শন 


এল 
21ন সুতা 5? 


জড় গুল 5 হহয়5 নানা। 


এক 1 তার 
এব 2 ঠা 


হ্ানের [11111 ) পৃ? 
টি 


পির শে 


রাজা যে বিপরীত ভাবের এক হ দেখিমাছেন,। তাতাও জাড়ের 
ধর্ম । বিপরীত শক্তি এক দুল শক্তির ধিকাশ। ুই 

? টি ৬ 
ভাডধন্ম । 


অতএব ভেগেলের ৮৬০10 10111011)10 5 চ্গান এ জড়েরু 
সমণ্নয় সান কন্রিতে পাবে নাঁ।  সুনুপু অবগ্থাগ যে মানমিক 
এক হয়, ঢপোগিত ব্জির 
রণ হয়, আমি হূথে জর ॥ আমি এবং বিষয় 


55175 755 বরভিযাছে। 


১৪৮ ভারতবর্ষ . [ঈম বর্ধ_১ম খণ্ড হয় সংখা. 





ছিল। এ বিগমপ সহঙ্ধারের দু; আমি | দাগের ছিন্নভা অবস্থায় আমাদের দেশ কাপ বোধ থাকে না। ধানের 
এক স্গারে পররিনঠি পাত কারয়াছে |. কিন্তু আআর অবস্থায় কিন্ূপ হয়। তাহাই বিবেচা। বাস্তবিক ধানের 
সঠিঞ সমথিত হয় নাই | রা ৪ ৫ঠ এক হতে পারে নং অবস্তা এক অর্থে জাগরণের উল । অন্য অর্থে অবপ্থির ডুলা। 
আমি সাহার দা, সে বনু আমা হাতে পুথক। ঠখ, ধানে জ্ঞান থাকে মবৃপ্িতে অঙ্জান থাকে | সুসুপ্বিতে 
ভালবাসা গ্র্ত আছি নাত । চিনা করু। মনের ধন্য । আমি বাহা বর আপেক্ষিক জ্ঞানাপি থাকে না। দেশ-কাল-বোদ 
যখন “মান্াণর চিপ কপি, তপন€ অপ্যাস্বণে চিন্বা করি। থাকে না) ধানেও বন্কতে হনয় হঈলে দেশ কাল বোধ 
বাস্ণিক "আজি ছি, হজ শী, মথব! আমির ধ্যান আমিহ; লোপ হয়। আপেক্ষিক জনও বিরবিত হয়। কারণ, 


পাঠা ৭ পোয় একহ রগ) পানও প্রথক নহে । শ্বন্শি দেশ কাল দিয়াই গাপেক্ষিণ বোন জন্মে |? 


. শরণে 
| আজো তিথ্ময়ী দেবী ] 


) 


আব দি এর হাল কিতোর এ ঠশ 'কমি নেহা এঠ কথ হরি এ এপ 
1 ফাল তর তম, তনু কেমন পা ৮1০1 প712 ঠয় চাহাপা পিং 
1৫ 55 ক থযান টিহাছে 8ম, নগ্ুল পবা আনন উচ্ছাস 
শা কবি চাহ তিতা সি হালনু - আর 5 হালে মং গান আন ভায়া হনে 
দন ৫ কি আম ও শুধু জান 2 সবপানে ও মাক ২ বেদনত পাতি ঠাহয়া 
৮ াদব মহন আপ কিছ মার িভ । .. স্পানেহ তে আন হাসে নিবি | 


'চাপশা নিয়ে ৮ত আয়) নিখনে 


চর হা 57711 1 11 1০750191201 
হানার সি েহপাংও | *15ত না 51 4 


/ কলা 871 পা ?। 
৯ ্ চা শপ চা € স্পা ৮ £ চ্ঠ 
টি এিণপয়! গেোতত টা নন।হা আন হাতার তমা, চপুলালর, 
্ রি ঘর পু শা শা চাও । ৪* £ ছে 
57 ঠপ দা ছলে আবি হম ছুলরয়। পারিশ্াগ্ত মন লয়ে একক খিধুপ, 
। 2৬. (৩২ রা ডা খা খে রে [1৮ 
গন হয় মলি কাপ আতর 2 তিয়া ধবে মন ছাএ পাবে ককানত তি 
। হু 
৮ ৎ পা ঠা ৪৫ পর জম ভা 
পো; আছে নিগছের হনবিন কেই, (কান, রা ভর, কোন্‌ অনং গত, 


হা বাত ধান নার সারা প্াথ ধেহ | শিশাণের মেহস্দ্ ঠাম আলিঙ্গনে 
আপন রে সপে যবে ধরণী 'গোপনে, 


আহ খুন মনে তয়, আ ১) বাকতা স্তর্থ। 1? 
15 মন মান ভয়, ম (কি পা ক সাও কে থ|কেনাকি মধু সর নাশ 
(কামদ তেল সপশ পন্য পু হালে বরা ও মি 
| রর পনশ নিবাক € বা রয় রা ঠা 
পিহন বান হব শান্ত কানু দেতে * আপনার হে ৮ শি 

। 


ম্রয়। আসিতে ঘবে কম্মুশেষে গেতে । 

বাশ্ত ঠায়ে আপনার কথ! আর কাছে, 

১য় 5৬1» সদ স-সাাবিবু ভালে 

1 বলি। 12৩11৬ 1 তত 1 2 

িল কু বিদন আর নয়নের নারে চি চুমিয়। নী যবে ধরা এ আনান 

শা 115 1 ঈ ৪: ৫ €11,৬৭ 1 ও৭1141 ১ ৩0. 

হিরা 5 রন ডুবে বায়, প্রাটী-মুলে নামে অন্গক[র_. 

আকুপ আকাজ্ছ জাগে এস, এস কিবে। নিলি 2 সাবার? 
সি স্প্পি সা [৫ মা পণ পা 


সারাটা রভনা ধারে কাহ ভাঙ্গা গড়া জড়ায়ে লইবে পূকে স্নেহ-বাহুপাশে,! 

৩ স্বগ্র করনা মাঝে ,এঠাপড। মুক্ত হবে আন্ত প্রাণ অন্তিম নিঃশ্বাসে 
কথণনী আনন্দে ভার, কথনো বাথায় কতভাঁদন কেটে গেছে, কত না,নিশখ, 
উঠে প্রাণ তিকু তার সব মাকে, হায় তোমারি আশায় ওগো, চির-আকাজ্ষিত ! 


পৃথক ্ ১৪ ল তার এ গা | 


র 
অথবা রক্তিম মাঝে রি ্ণে, 





পথহার। 


| ঞশনুনূপা দেবা ] 


গন 51প70758 


7৮৭ আডঙবের সতত পনালেনাপু উপিনরন বা! 

! ১ আন এ এন মজা ৮৮7৮5 ৩ 
১: হেলা । দিদিমার সারে, হঠ বিসাদ মগ্র পুলে এই 
লি রদ ৫ হী ৬৮ রি € চি 

মি জপ এ ৫) মা ৰ 15 পরত 1৭ নে 4 নব 511 শনি +প1৩ ৬ 


সি 
সু 
ধ্ঘ1 
চাস 


| না নিমন্দিতের সংখা বড় কম হর নায় । 
দ৮দ দেশী কয়েকজন অঙ্াগত  আম্মীর এব” আসান 


£ 5 ্রধকেত নয় | সাধপা প্রগতি উপর ভন্গাণীর সঠিঠ 


এ 
নস 


না 
টি 
ও 
] 
1 


নদ বারিলেন। তাহার হুকুমের পিরুদ্ধে কাজ ঝুরি 
“প্লান বা ইন্দানার সে শক্তি ছিল না। 
১প্াণাব পিঠের উপর পড়িয়া বিমল বলিল, গ্না। আমান 
গা্-চেনটা জার বাবার আক্ষুলের ভীগের 
নট কুমি পৈতের যৌড়কে দেবে নাকি?” 
পণা পুুষ্বরে জবাব দিল “বেন দোব না” কিন 
+হ হাতার বিবাভের আণ্ট বাতিল কর্ণার সময়ঃ সেই 


“ ৯-পরী হাতখানি স্বরণে আসিঙ্সা তার একট 


স্ব 
1 
৪৪ 
এপ 
শান 
ও 


রি 
ই 
8 


এদদ্যাল ঈহাদের কমার অভিভাবক | কাজেই, আগ 
পর পরিয়াই, মঙ্গলাদেবীর নানাবিপ শেষ, বিদ্রুপ ও 
'- -“প পরাস্ত সহ ককরয়্াও, তাহাকে তাহাদের সকল 


বদ সগাপিপার, চট ৬ সব কানন হপাপক বাত, 


সবলঙাভ আসা হালয়া কারে হু আলমাস তত কব 


স্ব € বা ) রী ৯ তা পা লু টি নখ 

বড় বাড়া ভাঙিয়াপপাডলে, হাব 9 হকটা। চল মাম 

৮ ৮ সর ২ ২ ! ৯ প 

গুন ভহাণে ভার গেলাম ঠা জঙগের প্রাণ বাতির ভভনার 
১ 

উপক্রম ৬হলে গিলে সণ হাঙগামাত ঠাঠাকে পোঠাহতে হু 


শন ঠিব সেহা সময়েভ হকাপিন মঙ্গদাদেশী চাঙাকে এ 
ক 


ঠাভার মেয়েকে শ্নাহম। শ্রনাহন। ন হল নি নিশ্ততণের কাছে 


-০ শি জাতক চ এপ পপ শর পো 1 নিলি ? 
বলি এচিলোন,। হাতের থে পুতে নিন টিপে সাধক তলে 


১৫০৩ 


বামদয়াল্‌ সন্গেকে তাহার নাথায়। 215 পলি 1215 পুপাততে 


4৬ 
॥ 


দিচ্ছ সা কারিণেন, “কি 2 [লালে বাল] ৮” 


[নমল যাহা ফ্ধহায়েজ করিবে, হা, সে ঠিক কবিয়াই 


পাধিরাছিল ও পা কারস, পি) হালা, *৫পথনা সা বলা | 
কেমন) তেন 651 7 

“৪*.৯ 1৮ ূ 

এন বিমল বালল। আব গেছি থেকে, রি 


বামপয়াল কথ) না পুণিগাত বিস্মিত ভরা জিজ্াস। 


কাপিলেন। পাক 1 ব) 2৮. 
লমলা কফিন ধন আঙমাদেও 42) থেকে ৮ সে 
4 1 ! নত । 9 ক চা ্ ৬৬ রন 


ধঃ 


আপানি কহ দিন আমাম ৮ 


বামদয়ালের বিশ্নয় বাদ 5 হহলেও, ভিন হাত প্রকাশ 
না.করিয়াঠ, সঃজ ভাবে জবাব দিলেন, তের সুপ খরচহ 
ভে পে য়া ভবে ভা) মায় তোমার 1৮, সনপন। তোপিণ 


মাপা, মপমেখল।7- সপ | 
[বিমল চোটি ফনাহমা 


বামদয়াল নাপ 


৬১) 5 ক ন্‌ চে বা ০ ৬ ্ঘ [এ 

৮টিপ15 কাণিয়া কহিলেন, ঠাঠলে। হাম কি হর খল 

- পতি 

করাতে চাহে, হাহ গলে দি নেড। মাদার কি একটা 
নাতবো এনে লোখো 2” 


[বসল ষ্ঠাতার এভ রালক্ক তা আমলে নং 

টু ্ নু ৪০০ 

কাঁরুমা বলিয়। দেননি খগাপপি 17 মু কি আপ্‌ 
থবরু/চত সলাপুত ৬. লবন 7” গু 

এবার রামপালের সভা চষ্টি ১য়! আছিল 


না। শান স্বাপ কচালন, 


ণ্স্থার 


(কি ঠোটের ঠাস হাব মিলাহল 
৮৪1 1ক আর হবে লে ভাহ। 


৮ 


«আসবে পা? | | 


চার মতন চোখ নিয়ে হো 


আর কউ একে বিয়ে কৰা, 


বিমলের নুখের পলা জহতত চিবুক, গণ হতে কণমুলা 
বধি ঘোর বুক্তবণ হইয়। উঠিরাছল। ভারা সঙ্বন্ধে এই থে 
ক্ষুতাটুকবেধাস ভাবে ঠাহার দ্বারা প্রকাশ পাইয়াছিল, 
তাহারহ লজ্জা তাহার এ হইতেও ধেন অপরিসীম 
বোধ হইয়া গেল। মুঠন্ডে আঁমকণ্ডের মত" জলির; উঠিরা 


সেমি কনা পিপাদ কাছে। 


দিদা!” টিন মত এই কথাউ। বলিতে 


সে ছুটিরা ঈলাহল। ও 


ক পাজি হচ্ছে এই 


খা __স 
বালাতেহ 


রামদয়াল বড় ধীঘ করয়াই নিঃশ্বাসটা, ফেলিলেন। মন, 


ভারতবর্ষ 


পঢ বেশা করিয়া সমবেদনা অ 


[ ৯ম বর্ষং-_-১ম খণ্ড-_ংয় সংখ্যা) 


তাহ আজ আবার একবা 
ভব করিল। শ্বাথিত চি. 
“তোমার ভাগা 
[তা তোমারই জন্য আমার সক, 
তাই লই 


শাহার এই পথলষ্টের ল্য সতাস 
হাভাকে উদ্দেশ করিম। বলিতে লাগিল 
আমি করিব কি? আমি 
সমগূণ করিয়াছিলীম | ভোযার কপাল মন্দ, 
অগব। লীলানয়ের মেমন ইচ্ছা 1” 
উৎসবের বাগ্ঠ যখন পড় সোরগোল করিয়। ৪ 
পাগিল, *খন হন্দাণার ছু কঁণ ঢাপিয়। পরি উপুড় ও 

পরিবার জন্ত আভা লোহ ভাতে থাকিলেও, লে তা করি 
হার পরাইয়া দিয় 
করিয়া প্রাণ দিং 


পারিলে না | 


না। আন্গুলে রর আংটি গ গলা 


ছেলেকে নিজের সাত 
আশাবাদ করিল । 


শভকর্ধ শ্রসম্প্ন ইইয়। গেলে, ক্রমে জমে যে যাতার ঘ:, 


১লিয়া গেলে ৪, এক বান্তি এ বাছা ছাড়িয়া নে আর কখন 
(বোগ19 রদ ভার বেন লক্ষণ পেখাহল না এ 


১০১ বা রি হারা 
হাহগোটাপ ঠেহালা দিসিদার মহ নম্মততদিবা ফাক, 
গুণের সম্বন্ধে অত 


হার পাসমাভার ৪ »। 


৪ বড একট। হশনা নাহ,.-তা 
সে নিজেই ভাভাকে গোপানে জানাহষা দিয়াছিল 

টানি মামলা] মকদ্দিমার ৬০ 
করিতে-এ লব বিষয়ে 
অভঃপর "আর 


শপারক করিতে, 
তাঁভার শাক্ত এবং জ্ঞান দুই 
র কিছুহ বপাবলির প্রয়ো 
হয় নাভ। বাকিটুকু বুঝিবার এবং বুঝিয়া তাহা ক. 
লাগ।ঞবার মত বুদ্ধি দেখী নঙ্গপার থটেই যথেষ্ট আছে। 
'শ্থভন্ শাম এট শাস্ব ত্বকে শিরোধাধা করিয়াই, ["" 
রাদরাশকে নেপথা হইতে; ভারাকে সাক্ষ্য রাখিয়া, “* 
কহিয়া বলিলেন, “দেখ গা, তুমি বুড় হয়েছ, চার-কাল +: 
আর পরের ঝকি নিয়ে কত খাটাখাট্রুনি করবে! 
চেদ্ে আমি বলি কি, এই আদায়-ভসিল, ভিসেব-পন্তর-€? 
আমার এই পুণার সঙ্ঘঙ্গী, বিমুর মামা আমার ভাইপো 
অমন্তকে ভার দাও । কেমন গা, সেই ভাল না?” ছেছ্ধে 
নাম অমৃত । 1. *. 2 
রামপাল, হান, ভালমন্দ কিছুই বলিলেনও না, কিছ 
করিলেনও না। কিন্তু পুনঃপুনঃ ধ্যানঘ্যানানিতে বির ও 
না হইলেও, শেষে ইন্দ্রাণী যখন ছলছল চোখে আসিয়া বলি” 


অনল্গসাবারণ। 


*বা, ১৩২৮৭ 


ওর হাতেই সব দিয়ে দিলে হয় না?” শখনই 


। ৮ 1 


॥ ১ আসন্ন টলিল। তথাপি একটু নিতে ক 


*.। বলিলেন, “কেন মা?” ইন্দু কভিল, না, এমনি 
“এছ। তোমার এ শরীর নিয়ে কির তো অবপি 

কনা। ভা এত দিন নাহয় *আমাপে কেউ ছিল ন। 
৭০ নিকুপাঁয়েই খাটতে হচ্ছিল; এখন'যখন একজন করবার 


যথন নিতে হাতে 


ভখন আধপার অনর্থক কেন এত 


ক পাওয়া গেছে, আর সে 
* এ শিক্ছে। 
লাদধয়াণ চি রে 

ধাপয়া কঠিলেন, 


ঃটেহ তোর পা কন্ঠবাত। কে 


ব একট হাঁসিলেন। ময়ের মাথায় 


6 


শংশলার হো তোমার কোন প্রকার নেই)? 


1১1১5 ্ নিন রি 

গটাকয়ে কলমি 
তে 

মাপা 


ডি € 
ধস এনএ 


আপার টপ £ 


প্র্আর৭ 
পিমলেপ নেড়া 
দ[শুপন। করিয়া, ঘরে উপদপ 


৮ গুলোর মতই ছু 


এ্পিচার করিয়া, হারার সঙ্গে ক্ষণে গদণে আডি 


“£:প তা করিয়াই চলিতে লাগিল । আকা ভাঙার হণনর 

বাপর9 শভপ্তণ বাড়া ভাবে মন যোগায়া চলিবে এই 
॥. কে / 

তাপ দাবা। ভভাল কিছটব ৪ মপি বািিকম হবে, 


। 4০1 1২ চরে ক লা ৮ টি... 
এ গথিখঃ পিঠ ৭175 হাত পাক থাকা না বাল 


নর / 1 , ত শখ বৃ. 1? প্‌ এব! «থান হান শা ০112 
$ 
151 পিছন পাতিগর শাদেশ করিলেন; এপাকে ঠিক 
ও 
১০ সময়ত ছিল ঙ্ | ক পিমলেন লাগার জল 


বার সময় । 
করিয়া 
[৬পা মহাকাবে 
বাগে প্রান 
এগ্কপ্রণে ভাকিল, “ভারা? 
“পাপা!” খলিরাহ হারার অদ্ধেক প্রাণ শুকাহয়া গেল। 
রর আসিয়া যোড়হাতে মিনতি করি্বা কিল, যাচ্ছি 
“হ, যাচ্চি ভাই, এই এক্ষনি আমি গিয়ে জল দিয়ে আস্ছি” 
চি তেবলিতেই সে দৌড়াইয়। চলিয়। যায়) পিছন হইতে 
১:র লঙ্গা চুলে একটা হেড কা টান মারিয়া, ভাহার বাদায় 
, ভীত খুখখানাকে সামনে করিয়া ও নিক 
* লশ্ু হুকুম করিল, “খবরদার, ভুমি ? 
“5 না, বলে রাখছি।” 


2৮175 চুলা 
চ০08, 


4 
এশা - 


৮ শনি 


৮ অধর 


1 


12 
২ 


কগে 


২ 


ভাত 


আমার গাছে 


শপ 


১৫১ 


চার পর হাতার অলঙ্ঘ; আদেশের বিবক্গে একটা অঙ্কুলি, 


লেহনে € দামরাতানঠ গাঁ দিও বাগকাকে ঠদবস্থ 


হয়, বালিসন গয়াড়গ্রলা 


£ ও ট ব শপুদোক কপ. অপু 
খুলিয়া ছি য়া ছড়াহয়! টয়া, সে নিজের স্যঞঙ্জে আজত ও 
খন্তণনে বাঁদাত ধাতব গাছ কয়ছিকে টান মারিয়া উপডাহল। 


1ল-ধশ, 9" 


রঙ 
আহা শু 


পাঠ, ও তলে কি আর বঙ্গ শ্কিবে শা কি 
মন্জুনের যেমন এ তগ্ছ! ছি, থে, প্রধিস্িপেপ পঞ্জপাতে ভুমি 
হাবশণা! ঠহাবেন ৫ ালেটবল বোধ কার সে বক্কমহ 


24072-8 
৮1112) শা 


জাপা শি ৫৭ ৮৩. আনতে চাহ ক ৪7 21 শু 4", শা 1. * 17) ৭ 


তি 9৮৮৫ পথ? রঙ 
$ 


॥ রত 


গিয়। 


কিবিয়া আসডে পুশ বিগ 7 শর চাহ বিলে পিরৃক্ 
ষ্ঠ 
পিনলেশ আনান পাশ েঠ পুগাণা ভাত তি অনাধধাকে 


দিয়া, সারা পানের নলংশেৰ সাশদে 


51 জপ 
1৭11৬ 


অগ্তদিন বিমলের খাবার হারাই 


পিচে নীরণ তাকে সপ্চাপঠ করিয়া দিবে। 


মুখ কালো ক লে 
কারণ রা হঙ্গাণা 


৯৫২ 


শরীরটা ভাল নেই, ফে উদলে পড়েছে পিছ! রাত জয়ে গেছে _ 
সম খেয়ে নিয়ে য়ে পড়।। রর 
দির গম্ার 


| টি তব আনায় শান তলা? 


আার মাতধে অঠকালে না) 


পুরে যে বিমলন্দপ চান ঠাচার ৰ 
নি ৮010 ০15 7 বব)... 
গাঠনল আলে না খাত উঠির। ঘাঠবরে ঠচ্চ। কপি ভিন 
এখন তদের ৮1৮16 আনহা পেথাতবান। জিদ 


তাহাকে ভাস করাত খাহিতত হতে লাগিশ। 
৪ বগুড়া মাল কথন শা পিন কারান ৮ খবর 
চল | গযোর 


ন। পঃখিলে এ 
ধাপ ০1৭5 | | 


4৭ 114] না শালা 
অমুত বণনা 


উমি ৩ হারনে, শেখা পু 


৭ 


নর ॥ ক) 65 ১০ & ১০ - টব রঃ 
পিসিত। বদিদেন, (দাড়া নাত এহ বাস্ত হোল কেন? 


পাপিলী প 


আম সবগিক পরে নি, পি না] আহা 
শাল কলি 215 কবি পে 19 
ৰা 


মঈনা বাশলেন যখন হানা বাপ ক খালে, 


॥ 


বন, 


অমর হাতে দিদির সন্পগর সথ বোঝাগুডা করে 
২১৪ 2 41 স্টক 5 ॥ সনি ক ও রে পে সপ্ন ক্ত 
দিইয়ে 191 'মছে বন্ধলোক খেটে খন হন, এটাই কি 


চর ৮ 
শা এ -+1 রে এ সু পল , 
মা গর কথা হরি তে! বড় হলো ৪ 


তাল দেখাস। 
সঙ্গে তারিব কিয় লালু পাখি, তাল 
সেই &ন করো।। 
কুলণাপও কবে নং 


ওবও শেহাং [শা কণবাপ সাত 


ভেলে 65 দীপ চোখেই পিখেচো, 
এক কদা পন চিতা 
কছ়ু দশা ও নম |, ৩। ফাঁড়া 


তুমিও (01 কন মন 57৭ ক , 


২০৬ ক । রন ধর টু 2৬৭85518821: টু ৪ টে 
+. ইর্সাণান্সধু মুঙ্গরে কহিল হাব! এই ন বছরের |” 
চি 


টন পম) 7 ৬বেো কি আঠারো বছরে বিয়ে 
গেবে না (527 খাপ এ বাড়। ক 

তোমার বাপ যমন তোমায় বাচশ বছর এয়েল পযান্থ মাইবড 
প্নেখে আমার সব্বনাশ টাকাছলেন, তেমন আবার কার মাথা 


খাবে? পুর্ণ থাকলে আমার অমন্ত্কে সে না” করতো 


ক? থেকে হবে না। 


আছ, হা ে। 


ভারতবর্ষ 


নাকে সে বড্ড ভালবাসতো যে। ওর রূপটা তো আক 
সামাগ্ঠ নয়!” 
ইন্দ্রাণী নিরাপন্ডিতে টুপ করিয়াই রহিল। বুঝা গেল, 

৮াহার মন টে নাই। সুব ননোনীত কার্য্যই সে যেমন 
ধীরভা ৪ দু চার লি তই পিঃশন্দে সম্পন্ন করিয়া যায়, সেই 
রকমই যে এ এই বিবার প্রশ্থাবটাকে ৪ করিবে, ইহা মনে 
কিয়া মঙ্গল ধাপল। কিন্ত অন্তাস এ 
থাকিলে, কে ধৈর্ধা ধরিয়া উঠিয়া গেলেন ! 


অনুশরে গিন্বা এই নুক্তিটা ভানাইতে, সে ভাসিছ 


মতাগ্ক রাগ 


ফেণিল। মঙ্গল। 5 লেন, “ঠাসলি যে?” অম' 


তা 

টপ 
এক 

সে 

ডে ৃ 
1 

শ 


মঙ্গলা রা “বালা, 


হতে ণক থাকে ন। রা টাবা থাকে অঃ 


অমৃত পুনশ্চ হাসিয়া ফেলিয়া বলিল, “অগুতে অরু 
কার 9 5৭ ূ 
না| তা যধ,মনে করে থাক, ভা" হলে এঠদিন একজে বাঃ 
করে এখনও কে তুমি চেন নি।” 

মঙ্গল। একেবারে লাফাইরা উঠিয়া, চাঁপা গলায় তজ্জল 
করিরা উঠিলেন, "ভামি আবার 'ওকে চিনি নি! তুই বলি” 
কিরে পু্টে? আমি ওকে খব চিনিছি। ও মেয়ের হাড়ে 
পেটে-পেটে বক্কাঁত। গর নামই মিটমিটে 
ডাহ'ন' গুকহ বলে ছেলে খাবার বাক্ষদ_তা জানিস ভুই ট" 

(পিসিমার বাখা। শুনিয। অন্ত সি লাগিল । হাসিতে 
হাসিতে কভিল, “ছেলে খাবার মহলব বে ওর বিশেষ কিছু 
বোধ হয় না| তবে ছেলের বিষয়ে বে ওরা 
কারুকে দন্স্দুট করতে দেবে, সে তুমি ভেবো না। 


ভাড়ে বুদ্ধি, 


কাবিল, ১৩২৮ 


মিড বির 
* ॥ 
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* ্ বিবিকীকদিনিউি নর নটিবসি বন রকার নর উন নিরির উন িিি১ 


, -€ ছুটি বাপ-মেয়ে, ওদের হটান বড় সহজ কাজ নয়, এ 
জনে এরখো 1, ওরা সহজে নাবালকের বিময় ছাড়বে না।” 

র মঈগলার জিদেরু বিরুদ্ধে কেহ কথা কভিলেই, তাহার জিদ 
চলা যায়। তিনি ভাইপোর এ সব নীতিবিদের মঠ কথাবার্তা, 
&৮স ভাব-ভক্তি পছন্দ করিতে পারিলেন না চটী মেজাজে 
হাহয়া উঠিলেন, “বলিস কি বে পু'টে*? পুরুন বেটাছেলে 
সম ঠোর * একটা টগর- পু'টে মেয়ের সঙ্গে ল্ভতে ভয়? 
»'য় বল না, এক্ষনি আমি ওদের খগ্পর. থেকে বিময় উদ্ধার 


দণও পারি কি না পারি, একবার দেখিয়ে দিস্টি গালা 
'লের চোটে বলে ছাড়তে তথন পথ পাকে না। তা দেখ, 


ট হরি ছুঁড়িকে তোর বে কুরবার সাধ হয় কি না, এখন 

বল্‌ 2? 

মি জবাবঞ্না দিয়া শুধু একটু হাসিস্কা। 
কিলেও, মৌনকে সন্মতি-লঙ্গণ বঙ্জি রী বুঝিতে 
'কুরাণার কিছুমাজ বিলগ্ধ হল না| 

ইন্দাণা দেখিল, তাহার সুখের উপৰ স্বন্তিট। এইবার 
যোগ হ্হতে বসিরাছে। এই থে কন্দপকান্তি 
সন্দর ছেলেটা সম্পকে এ তাহার বড় ভাই ভন্গ। গায়ে পড়িয়া 
'এনতিখন আলাপ করিঠেও ,আসে। আবার ভিষ্রটায় 
তঠার মেন কি. একটা সব্বনাশ-প্রচ্ছর ভয়ঙ্কর ভাব লুবমন 
মাছে | সভা হোক, মিথা। হোক, এই রকমই একটা 

উহাকে দেখিলেই তাহার অঙ্গ শিহরিয়। উঠে। উভভাকে 

পাখলেহ, তাহার আপনা হইতেই, “ফণ্” বইথানার নারক 
7? *'ন-সিদ্ধি ফিকে” মনে পড়িয়া বায় | ইভার সানিধ্য সে 
"এই ত্যাগ করিয়। চলিতে চাহিত। তাহা বুঝিচত পারিয়া 
এত শুধু একটুখানি হাঁসিত ; রি হার জন্ত,সে কখনও 
“*'পে কোন অনুযোগ করিত না।--অথচ ইজজানী 'দেখিস 
৮1 পরিবার মত এই লোকটির মধ্যে এমন কিছুই নাহ । 
৫4 অতাধিক মাত্রায়ই সে যেন তাহার এই ন্ব-পরিচিতা 
““পরিটির আন্গত্য জানাইতে বাগ্র। এ বাড়ীতে এই 
8 এংসর ধরিরা এর মত এক জনও কেহ শাহাকে এতটা 
:: পাপায়ন কবে নাই । তথাপি এ মিথা। সন্দেহ কেন? 
৭ « অন্তরের এ হীনতাহু ইঞ্জাণী নিজের উপরে ঘোর 
“৭ জইয়া উদ্তিতে থাকিলে ৪, মনের মধ্যের এ সংশয়টুকু 
রে ০ যেন ছাঁড়িতেই চাহিত না। লঙ্জিতা ইন্দ্রাণা 
'বুঝাইতে চাহিত যে, হয় ত 


চা 


শান্্ পড়া ন। 
পিসিমাভ। 


চর 7৮৮4, 
₹ডা ভাগ 


. 1 ওজনে 


এতটা যর, পক্ষে াহ্ার 


পাওয়া অভ্যাস নাই বলিয়াই, ইা তাহাকে বেস্ুর। লাগে 
আর কিছুই নয়। 

মেঘে আ কাশ থম্থমে গাছ গুলা উস্তনধ। 
পাখীর। *সতক, বনাকার শ্রেণী বাধিয়া 
উড়িয়া *আিতেছে। ছাদে শ্বাঁসয়া বিমল বণিল, ণওই 
"ঝাঁকে সাতটা বক আছে)” তারা গুণিম্না দেখিয়। বধণিল, 


ক 
হয়া আছে । 


উদ্কপথে খাাক 


“না, পাচটা ৮৩ 
৮ কি ৬ রা 
॥ বিমল কঁভিল, “চীম্, মেয়ের! গুণতে জানেন! পাচটা 
নয়, সাভটা টা ডি * 


এ 'তারা আনার গণনা কারণ : শুবং ভয়েভয়ে কহিল, “না 
দাদ], মি ভাল করে গুণে দেখ,সাহটা নেই, পাচটা 1৮ 
বিমল দন্ত ক্রিয়া বাঁণয়া উঠিল, “মিথাক ! আম বৃ 
পাচটা নয়, 1” 
হারার হন্টীবরধ্ী দুই জ্াত্ে দপ. করিয়া আগ্তন নিয়া 
উঠিল। মহস্ডে স্ইঞ সন্ত 5। বালিকা দুপু হঙগিমায় খাড়া 


হইয়া উঠিয়া, ঘাড় বাকাহয়। কহিল, “আমার মিখাক বলে? 
আম কখন মিথা। কথা ধণি ?” 


৩পে কি আমিহ মিথাক 
নাকি ?” * 

তারা বাগিয়াছিণ | সে সভজেরাগে নাঃ কিছ প্াগিত 
মায়ের মত আত্মসন্বপণের এক্ডি9 তাহার নাহ ॥ সে র্ 
“মি নিব কথ। বলো না? বণো বই 


বিঘপ। কভিল। “না বই কি! 
টি 


ওর পিল, 


ই ডি 
*. অবমাশিত বিমলের 
আগ্রিবর্ী দুষ্টিক 


আোনশ্ন্য তইম। 


কোপে গুথ কালো ভহইদ্রা উঠিল । 
গে হাসুন কিয়া শপে 


দ্রতপদে নীচে নামিয়। 


বারেক ঠা্ার 


সে সেখান হাতে 


গেল। তারা ঘে ঠাভার বুর্থর উপর এঠবুড কথাট। 
বলিতে পারিবে, এ বেন তাহার পাবুণাহ ছিল না। ধাক্ঠার। 


লোকের উপর অঙ্ক প্রক্্ টা বেড়ায়, নিজেদের 
স্বার্থ যোগ খুঁজিয়া দেখাহ বাহাদের আভাস, অপরের ৪ 
যে একট। আত্মনর্য্যাদাী,বোধ থাকিতে পারে * সেখানে 
আঘান দিলে বে অতি-ভীরুরও দলাহসা হা উঠা সপ্তব, 
এমন কথাটা! প্রান্ত তাহাদের মনে থাকে না। বিমণ রাগে 
অন্ধ হইয়া এই কথাটাকেই মনে 'কবিল বে, আসলে তারা 
শাহার বিমাতারই মেয়ে ভো১লিকতত ভাপ হবে, হার 


চি 


ভালবাসার প্রঠিপান কতটুকৃত বা সম্ভব ? 


১৫৪ 





অভিমান-ভরে সে ভারাকে তুচ্ছ কর্সিবার জন্যই জোরে- 
জোরে পা দেলিয়া আসিয়া উঠ গলায়, ঠাকিল পদিদা**, 

গিদিমা বোধ করি এইমারই অনৃতের সঠিত কি একটা 
পন্রামর্শ 'আঁটিতেছিণেন। উহার সাড়া পারিস , সাগ্রতে 
ডাকিলেন “কেন রে ছুখে ?” 


বিমল আসিয়া অমুভ্ুকে দেখিয়া 'ফিিয়া যাইতেছিল । 


অনুত তাড়াতাড়ি উঠিয়া আসিয়া তাছার হাত ধরিল, “এসে। 
বিমল,-- এসো । আছি এই এতক্ষণ পিসিমাকে বল. 
ছিলুম যে, তুমি 'এখন পণান্ত একবার কল্কাহাস্ন যাও নি 
একবান্র তোমায় পাঠিয়ে দেওয়। উচিভ।” ৮ 

বিমল হাটুচিত্তে আসিয়! বসিয়া পড়িল ; সাগ্রহে খলিল, 
“বেশ তো, তুমি আমায় নিয়ে চালে না 1” * 

“তাই যাবো । শবে তোমার পাদামহাশয়ের অনুমভি- 
আদেশ-সাপেঙ্। তিনি যদি য়া করে মত করেন, তবেই 
তো হবে। এতো আর আমার ভাত নয় যে, উচিত 
বোধ করলেই সেই কাজটা করবো 1” 

বিমল তিক্তন্বরে কহিয়। উঠিল, “আমি কার অনুমতি 
চাই নে! কালই তুমি আমান নিষচে চলো মানা ।” অমৃত 
জিভ কাটিয়া রন্তে কহিল, “সে কি কথা! শুরা হলেন 
তোমার গার্ষেন, -শুধের অমতে কোন কাজ কি আমি 
করতেই পারি বাপু? গ্রুণুকুমটা আগে আনিয়ে নাও, 
তার পর আমি ভোদায় খুসী হয়ে নিয়ে যাবে । (বেট। ছেলে, 
বড় হচ্চো --জগতের সঙ্গে 'একভী পরিচয়ে আসা আবশ্তক 
আছে বই কি। এমন*করে যে কুপম$ক করে রেখেছেন, 
এতে “এনাজ্জীস্টা শুধু্ুধুই “ওয়েস্ট হচ্চে। কি যে সব 
ভাবেন |” ও 

বিমল একেবারে মগ্ধ ইইয়। গিয়া অমৃত মামার হাড় 
চাঁপিয়া ধরিল ; সাগ্রন্ঠে কহিয়া উঠিল, “তুমি আমায় নিয়ে 
চলো,-_আমি কার কথা শুনবো না,_-আমি যদবোই 1” 

» প্বাস্ত, হয়ো না। তাহলে এক কাজ করো তোমার 
। মাকে বলে কিছু টাকা চেয়ে নিয়ে চলো,--কিন্তু আমি যেন 
বিপদে ন। পড়ি, দেখো বাপু ।” | 
দিদিমা বলিলেন, « “টাকার ছালাতো ওর জন্যে 
মান্াকরণ বার করে বলে রয়েছেন! হতো এ তাত্রির 
তবু ওরই বাপের টাকা 1” 


সা, 





কিছু, তবেনা। হায় রে! 


বিমল ছুটির উঠিয়া গিয়! ইন্ত্রাণীকে বলিল, “আমি কাল , বা” রে!” 


তাঁরতব্য | 
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কল্কাভায় বাবো,-_আমায় টাকা দাও” ইন্দ্র বিস্মিত 
হইলেন; ছেলেমানুষী আবদার বোধে সান্বনার, সহিত বলিতে 
গেলেন, “বাবে, বেশ তো, যেও। বাবা আস্ুন, বলবে! 
তোমাকে আবু তোমার ঝেনটাকে একদিন__” 

ম্ধ্যপথে পর্িমা উঠিয়া বিমল তাভাকে থামাইয়। দিল 

"তোমার মেয়েকে নিঁয়ে তোমার বাবার সঙ্গে আমি যাবো 

কক্ষনো শা যাবো না। দাও আমার টাকা, আমি কালই 
ধাবো। টাকা কেন তোমরা দেহব না? টাঁকা তে 
আমার কাবার |” 

ইন্ছাণীর বুকের মধ্যে কে *যেন 
ছেঁকা দিল। তায়, হায়! এমন করিয়। তাভার স্বামীর 
সপ্তান,_-একমাত্র পিশুদাতা বংশধর, তাহারই চক্ষের 
সামনে নষ্ট হইরা যাইবে, -আর সেপ্নিরুপায়ের মত 
নিজের অক্ষমতা লইস্আা এ দণ্টের দঈগী হইয়া ' এখানেই 
বসিয়। থাকিবে। এই রেলের জন্ঠহই না সে 
এ বাড়ীতে আসিয়াছিল! আজও ইভারই জন্য বে সে বাপের 
শান্তিময় ক্রোড়ে স্থান লয় নাই । পগ্রকান্তে ধীর এবং স্থির 
স্বরে কাহুল “বিমল ! টাকা সমস্তই তার এবং তার 
অবিগ্যমানে এখন তোমারই । কিন্য সে টাকা তো নষ্ট 
করবার জন্য নয় বাবা! বড় হলে তার মন দেশের উপকারী 
ভাল কাজে সেই টাক! খাটাবার জন্ট তুমি সব হিসেব করে 
ফিরিয়ে গাবে। এখন , ও-সব ভাবনা কেন? কলকাতা 
তুমি কাল কার সঙ্গে যাবে ?” 

বিমল টেঁচাইয়। বলিল, “যার সঙ্গে আমার খুসী আমি 
বাই না, তামার কি?” , | 

ইন্দ্রীণঃ কহিল, “যার-তার সঙ্গে আমি তোমায় যেতে 
দেবো ন্বা 1” 

অমৃত ঘরে ঢুকিয়া তাড়াতাড়ি বলিক্স! উঠিল, “না, নাঁ_ 

যার-তার সঙ্গে ও যাবে কেন? আমার কল্কাত৷ যাবার কথা 
শুনে বিমল যাবারু জন্য ধরলে । তা আপনার যদি মত না হয় 
তো এখন থাক্‌ না। এর পর এক সময় পিসেমশাইএর সঙ্গে 
তখন---. * 

বিমল প্রবল বেগে মাথা লীড়া দিম, মাটিতে পা ,ঠুকিস 
উদ্ধত স্বরে বলিয়া উঠিল, “আমি নিশ্চয়' যাঝো,-ছু 
যাবো না আমি? আমার বুঝি কোন কিচ্ছু. থে শুরা 
বো না। 


অথ 


শব ১৩২৮] 





অমৃত তাহার টা হাত বলাই স্েহসা্নায় মাথাই 
কচিতে লাগিল, “আহা, তা তো৷ বটেই । তবে দিদিমণির যখন 


আদার সঙ্গে পাঠানয় আপত্তি, তখন ক্জ কি বাবা! মার 
অবাধ্য কি হতে আছে? ছিঃ! *মার মনে বঙ্ষণ কট দিও 
হী 

প্রবল রোদনোচ্ছাসের সহিত বিমল কহি্া উঠিল, “9 কি 
আমার নিজের মা? ও ভে। তারার মা 1” “ছি ছি বিমল, 
ও কি কথা বল্পে বাধা? না" এ সব আমার পিসিমায়ের 


সপন 





১৫৫ 
কাণ্ড! কচি বাচ্চা একটা ও কি জানে। বনের 
পাখীর মতন গুকে ঘে ব্রি শেখাবেঃ ওরা সেই কপডাবে ঘই 
তো না।” 

॥ ইন্জাণীর মনটা যেন একমুহর্ডেই এই সহান্ুড়াতিকারীর 
উপর গণিয়া পড়িল। নিজের সন্দিগ্ধ অন্তরের সম্দীর্ণতায় 
লজ্জিত হইয়া তাহার প্রারশ্চিস্তার্ম সে ভতক্ষণাৎ বিমলের 


কর়্িকাতা গম্ননের অনুমীত দিয়া তফপিল। তারার সহিত 
মির্টমাট। হইল না,--চিরনিয়নের বাতিক্রম ঘটিল ৃ 
$. | ( পুমশঃ ) 


মানসিক বিকার 
, অধ্যাপক শ্রীরতীন হালদার, এম্‌-এ ] 


নিষ্পেষণ (1২017095101) 
( আবহমান ) 


ডাঃ বস্থর থিওরি 


' দে একটি মূল সতের দ্বারা সব চেয়ে অধিক সংখ্যক ঘটনার 
1 মানে বোঝা সহজ, তারই সন্ধানে বিজ্ঞানের বাহাছুরি | মনের 
বি ৮? ঘটনাবলীর অর্থ ফ্রয়ডের নিম্পেষণ- তঙ্ছে যেমন বাখাত 
 ইইগাছ,৯এমন আর কিছুতে নয়। এই তন্ধ দ্বারা শুধু যে 
' মাশসক বিকারের অর্থ স্পষ্ট ভক্কয়াছে তা-ই নয়, প্ররুতি্থ 
ূ মনের কিম়াকলাপ আমাদের কাছে পরিঙ্গার হইয়া গেছে । 
£ সমাজ তক, নৃতন্, সাহিতা ও কলা, ধন্মতত, পান, 
বি, ০ অনেক তথ্য আমরা এই থিওরি'র দ্বারা বুঝিতে 
| কিন্ত কোন একটি গ্রন্থে আমরা নিম্পেষীণে একটা 

' ঈএজ্ল বিবৃতি দেখিতে পাই না.। 
| বৈজ্ঞানিক ব্যাপারে ভারতবর্ষ চিরকালই একটু পিছনে। 
| উবে স্বনামখ্যাত স্তর ্রীমূক্ত আশুতোষ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের 
বন এবং যনে পরীক্ষামূলক মনোবিজ্ঞান এখন একটা 
। ৭£ অধ্যেতব্য রূপে গৃহীত হইয়াছে; এবং বিশ্ববিগ্ঠালয়ের 
বিক্ধানায়তনে মানসিক বাপারের নানাবিধ পরীক্ষা ও 
। টলে্চনা চলিতেছে ।” ফলস্ঠু যথেষ্ট হইয়াছে মনে করিতে 
হইবে । সই চস অদ্ধেয় অধাপক সত্রীনুক্ত গিরীন্দ্রশেখর বনু, 
সঃ' এমবি, মহাশয় তীর 0০90818 ০1 
থ টি নামক গ্রন্থ প্রকাশিত কন্িয়াছেন। 


ধ. 
রা. 


4 


স্পা 


এ 
০ 


” আজ ডাঃ বস্থ মহাশয়ের “নিষ্পেষণের থিওবি'র আলোচন। 
ছী 


করিব । 

পূর্বেই বণিস্াছি, কোনও একখানি গ্রস্তে নিষ্পেষণ সম্বন্ধে 
বৈজ্ঞানিক ও ধারাবাহিক আলৌচন। দেখিহে পার্ট না) এবং, 
ঘে-সব করণে *নিষ্পেবণ ঘটে, ভার ও সবিশেষ বিশ্লেনণের 
একান্ত অপসস্তব। ফ্রম ব্ভার 4110760 00101119001915 
র্‌ 112 117010100১0 ১৪৯, শিক্চাচহ্‌ নিশ্পেষণের 'গ্সঙ্গে 
শারীরিক কারণগুলির উপর জোর দিয়াছেন । ার বক্তব্য 
এহ বে, এ শারীরিক বক ণ গুলির সঙ্গে জু গুপণা, লজ্জা, 
শিরাগ *প্রঠতি মানসিক কারণগ্ুলি দেখ। দেঁদী। যদিও 
ক্রয়ড় এই শারীব্রিক দুজব কারণগুলির প্রাধান্য শ্বাকার 
করেন, তথার্প কোথাও তিনি তাদের বিশ্লেষণ করেন নাই। 
আমরা এ শারীরিক কারণ গুলির ব্যাথা। না করিয়া, তাদের 
আন্ুবক্িক মানসিক কারণগুলিরই ব্যাখ্যা করিব। সেই এ 
মানস-কা ব্রণ গুলি হয় ত প্রায়ণঃ অসংবিদেষ্ঠ অবস্থান করে। 
অর্থাৎ, কারণগুলকে আমর। শরির দিক্‌ থেকে না দি 
মনের দিক্‌ দিয়া দেখিব। নিস্পেণের এই শারীরিক 
ভিতবূকার কারণ গুলিকে “নিষ্পেবণের অন্তরঙ্গ” (4176 70054: 






আমরা : ০6015 01 1২51965551017 ), এবং পারিপার্শিক (6751701৮ 


৬৫৬ 


01001) বহিঃশ্থিত কারণ গ্ুণিকে। 
(076 090101 7০66) 116 [30410 » বঞ্দিধ 
মণ্ে অঁভং-সংঙ্গাতর €( 0170)-1175011)605 0৬ ঠঠাতেহ অন্তরঙ্গের 
উৎপত্তি, এবং বান্তি ঈ মনন্থর্গট্াকেঠ লঙ্া। প্গ্যা/ঙ্বিরাগ 
প্রহৃতির মাকারে চিনি পানু বভরঙ্গ গুলি মাসুদের , 
সভাতার বিশেষ প্রয়োজন বলিয়া স সামাঞ্জি নান। ব্যাপারে 
ভাভাদিগকে দেখিতে পাঠা মায় । "মনে করা জ্াক্‌, 'এবউটি 
ছেলের 11010- 50001 0010010170৮ নুচিযাছে | ণমাবস্তার 
ফ্রয়ডের মাঠ লাল!, গু ৪ বিবাগ প্রতি অরঞত 
তার ' করিবে। 
সামাজিক সধ মান। এপ গাজার আহন এ নিগ্রহ পাপারে 
সাভাযা করিবে। এইসব পাম!জিক মানা এবং বিধি বাতির 
হইতে চাপানো হয়। এহ গুঁণকেই বভিরঙ্গ বলা হয়| 


11()111)-(1171115 ৭ শিগত আর, 


্ঘডের মঙ্গে যাবঠায় প্রাক স্তুগ্রঙ্গ ও বতিবঙ্গের 
মধ্যে ঘটে। বশিরঙ্গটা অন্তরঙগের সংস্পশ বাঠাঠ কোনও 


কার্যাই করিতে পারে না। কেন না, বাহির হতে মনের 
উপরে যতই শিকল পৰানো হৌক্‌ না, শুধু বাহির হইতে 
তাহাকে ধমিত করা মুসম্তব। পারাজীইস্‌ ল তর ডা 
বা তক পুরাণের এমি খিউস এল উপর বাহির ইউ: 
পীড়ন চাপানো ঠইয়্াছিল ? কিন্ত, কৈ, তাদের সেহ প্রণল 
ইচ্ছার ও কিউতঠেঠ নিশহ হয় নাহ | কারণ-কি। বাইরের 
দার] বে [ভরের শামন চলে শা, তাহ আজকের দিনে দেবে 
বিদেশে কষাধুমের প্থটিকাকে ভিন্ন করিয়া বক্ত-লেখায় 
দীপামান। কাডেই»মানিক বন্তকে দমাইতে হইলে মানসিক 
বন্তই চাই। স্ব বাইরেকাগ, সমাজের ও 
সভাতার, বাধ (শধেধ ঘটত ছু কারণগুণিকেই নিশ্পেষণের 
একমাজ বী মুন হেড মনে কারলে ভুল তইবে | কেবল" 
যুখ-স্কারের এবাপারের ব্যাথা আর 
চলিবে না। কারণ, শামাককণ ব্যাথান্‌ চকে» ভাঃ বসু 
যা এলিতে «চান তা এই সমাজের সঙ্গে বাক্তির খাপ 
বণ ভিত্তি 
যুখ-সংস্কাণের থিওব্রি'র ছারা তার শুকটি অস্পষ্ট 
ত্র দেওয়া; হয়,-*কোনও পাঁরফার ধারণা দেওয়া 


তক কম 


“কবণ 


থওাব'ল* দারা 


॥ বে, 


খাওয়ানোর সনুপয় প্রাক্রয়াটির যে একটি আভা; 
আছে, 





এই মুখঞ্ংস্কারের ধন্মটা কি? 





গশস্পেনণেন বহির? 
| "ফ্য়চডর 


*এড়াইঝ্সর-গবন্ডতি প্রতি ধরেন। 


[ন্ম বর্ঘ--১ম খঙ- ২য় সংখ্যা! 


নিন... ০৬০০ 1... 





পাওয়া গেছে। দি বলি, নিশপেষণটা যুথরক্ষামূলক সহজ 


সংঙ্গার আর আত্মরক্ষামূলক সহজ সংস্কারেরই সংগ্রামের ফল, 
ওবে ব্যাপারটা সেই-ইশ্দাড়ার। এই ব্যাখা বরঞ্চ জীবতত্ব- 
মুলক 7 মনন্তপ্থমলক নহে? নিম্পেষণ ব্যাপারের 
মানস-কারণ গুলির প্রতি সন্ধে একটা সঠিক ধারণ! এর- 
থেকে পাওয়া যায় না। শি 

ফিার এর (1১75691) ০ 2 1/1০01700- 
এ নিশ্পেষণের কারণ গুপির সব-চেয়ে বিশদ একটা বিবুততি 
পাওয়া নাঁ়। ফি্টার বলেন, “বন একটা সহজসংস্কার 
ধাধা প্রা্ু ভম়, ঠখনই নিশ্পেষণ ঘটিভে পায়। সহজ্সংস্কারের 
কাজটাকে অসম্ভব করিয়া পিয়া, বা প্রথম বাঞ্টাকে দ্বিতীয় 
একটা বাঞ্কাগ দারা প্রা হকদ্ধ করিয়া, তবে ইচা টিতে পায় ।” 
বহিরক্ষের মনো টার &রেন 'বর্চন। 
“বিরতি, অন্তরঙ্গসম্পকে তিনি নৈতিক 
কারণের উপর জোর দিয়া থাকেন,--এই নৈতিক কারণকেই 
আমবা মনোমধ্যে বিবেক" রূপে দেখিতে পাই । অ-নৈতিক 
()010-2111102]) কারণের মধ্যে ঠিনি সুবিধা, এবং অসুবিধা, 
[)0110)-3 এই 
ব্াপরারটার উপরেই জোর দিয়াছেন। অন্তরঙ্গের প্রাধান্নটা 
আজ পধান্ত ভাল করিয়া শ্বার 2 হয় না | অপশ্যই এ সভা, 
যে, কিটার বলিয়াছেন, ভিতরকার এই-সমস্ত ঠেলাহঠলি না 
থাকিলে নিষ্পেষণ সম্ভব হক্৩ না। কিছ্ছ ভিনি এর প্রমাণ 
দেন নাহ । ডাঃ বঙ্গু বলেন, বর্দি কোনও একটা বাঞ্জ। 
বিরদ্ধপ্রন্কুতির অপত্র একটা বাঙ্কার দ্বার! প্রতিরুদ্ধ না হইত, 
তা হইলে কোনও বভিঃস্থিত সামাজিক প্রয়োজন বা বঞ্চন। 
বা বিরষ্টি-ই*এ বাঞ্চাটটাকে অ-চেতন করিতে পারিত না। 
কেবল শীত্র বাহিরের সব প্রতিবন্ধকের দরুণ কবে আমরা! 
চিরপোধিত কামনাগুলি ভুলিয়া থাকি? বহিরঙ্গ গুলির, 
দ্বারা বাধ! প্রাপ্ত ইচ্ছাটা কেবল একটা অপূর্ণ কামন! রূপে 
কামাসদির স্থুযোগের অপেক্ষায় সংবিদ-লোকে বসিয়া থাকে। 
এ-জীতীয় ইচ্ছাকে কখনও অ-সংন্রিদে নির্বাসিত হইতে দেখা 
যায় না, ইচ্ছাটার স্থৃতি আমরা হারাই না। যেমন ধরুন, 
অনেকেরই কুকুট-মাংস সম্বন্ধে” লুন্বতাঁ থাকা বিচিত্র নয়। 
কিন্তু এ-সম্বন্ধে বাহিরের বাধাও প্রচুর। অথচ সে-কারণে 


(021)1৮50101) ) ও 


( 205011001100 01 


মনোজগতে এর কিংবিধ * যে তীর ইচ্ছাটাকে নেহাৎ-ই পাসরিয়া যান, তার কোনও 


প্রকাশ? এই সব প্রশ্নের অতি অসম্পু উত্তরুই এ-যাবৎ ' ক্ষণ বড় দেখ। যার না। 


আবরণ, ১৩২৮], 





এখন আমর। নিজের অন্তরঙ্গের কথা বলিব; কারণ, 
তা”ই নিশ্পেষণের আমল কারণ। বিভিন্ন মনোবিশ্লেষকগণ 
অন্তরঙ্গগুলিকে বিভিন্ন রূপে ধিবৃত করিয়াছেন যথা, 


মানসিক বিকার 





নীতিবোধ, বিবেক, য্থ-সংস্কার, অহসক্কার-_বা লজ্জা, £ 


জুগুগ্া, এবং বিরাগের আকারে দেখা দেয়। কিন্তু এই 
স্কারগুলির বিকাশ কেহই পরিষষার করিয়) দেখান নাই। 


এই সহজ্জিয়া ধর্মগুলি ৮ [51)001)0155 ) $ অতাববাঞ্া শনোঠ 


সাধারণত; মনোজগতের পরম্পর-বিরোধী সব ইচ্ঠা। বলিয়। 


অভিভিত হয়। এই পরম্পর-বিরুদ্ধতার 'গ্রক্কাতিটা এখনো 
ঙ 
রহস্তাবৃত। 1)017)0-56118110র দৃষ্টান্তই লই। কতিপদ্ব 


মনস্তত্ববিদদের মতে লঙ্জা, জুগ্ুগ্পা ইতাদিই সেই প্রবল 


সঙ্গলিগ্পাকে অনিস্পেবিত করে। আর কতিপম্ন পাণ্ডত 
আছেন-তাখ। বলিতে চান ভ্ঙ্চতর 116051050১03] 
লক্ষ্য সমুদয় আসিয়া ও-ব্যাপারটার উপর বারণ স্থাপন 


করে। প্রায় সকল সময়েই অপরাদ্ধ ভাব-গ্রন্থিটিকে 
অর্থাৎ নিষ্পেষিত বাঞ্চাটিকে উদ্ঘাটিত করিয়া দিবা- 
মাই মনের বিকৃতিটা সারিয়া যায়। কাজেই নিশেধণের 
গোড়াকার কারণের সন্ধানটা! কেবল বিগ্যাবস্তার পরিচাস্নুক 
হাড় আর কিছু নয়। ডা; বঙ্গ একটা “কেস এ &৪খেন, 
ধে, সমস্ত প্রোথিত ভাবগ্রপ্থি গুলির উদ্ঘাটন সন্কে'ও বিবার 
পারিনা । সমস্যটা গ্রাতিরোধ (16515071000 ) পরাভত 
২ নাই। প্রতিরোধগুলি কিথেকে কিভ 


ভাতে ৩5) 


খু'জিতে গিয়া, ডাঃ বসু নিম্পেষণটার গোড়াকার কারণ গুলি , 


আচিলেন। রি 
ডি রি ঘটে তা নে কেবলমাত্র রা দি র্‌ 


আমর। কল্পন। টে পারি । 
মারিতে চায়” | 


যথা, ধরা যাক, *ক শ-কে 
এখন নিমের প্রতিজ্ঞাগুলির যে-কোন ওটা 


এর উল্টা £-- 


(১) ক খ-কে মারিতে চায় ন 

(২) ক থকে ভাপবাসিতে চায় 

(৩) ক গ-কে মারিতে চায় (খ-কে নয়) 
গ? ৮ ঙ ১ 

৪) ক খর দ্বারা মারিত হইতে চায় । 

কর্তা ক-এর ইচ্ছার বিরুদ্ধ যতগুলি ইচ্ছা! হইতে পান্রে, 

তাএঁ। ট ৪ 

এখন, মনন্তত্বের দিক্‌ থেকে এদের প্রতোকটাটৈ 


১৫ 


আণাদা-আলাদা পরীক্ষা! করা যাক। ক খকে মাকি। 
টায় না, টই থে প্রথম উল্টা” হচ্ছাটা, এব মধো খ- 
মাঁরবার ইচ্ছাটা* অভাবাত্মকর্ীগে নিহিত আছে। অর্থা 
বাধিত বল। যায় 'ক থ-ক্ে মাত্রিঠে চায় না, ঠবে এ কথা 
স্বীকার করিয়া পুতে হয়। যে, কার খকে মাধিবার ইট 
আছে, এব: ভোই ইচ্ছার ব্তমানে অভাব। কি শক্তিতে এ 
চারটা জন্মায়, *( ১) চিত প্রতিজ্ঞা হত 
তার কছু জানতে পারিনা । বস্তগঞ্চা (২), (৩) এ 
"৮ )-এর কমনাগ্ডাল (১)র অন্তগঠাই হয়। যা 
আমরা বলি, ধে, “কখকে মারতে চায় না' এই ইচ্ছা 
ক খ.কে মার & চান এ হচ্ছাটার প্রতিরোধ করে, ত 
ব্যাপারটাপ কোনও বিগেষণহ তম না এবং সমস্তারও পুর 
হয় না। দ্িতীয় প্রাতজ্ঞুটি (কি থকে ভালবাসিে পচা 
পরা! করিলে ছ্েখতে পাহ, হালবাসার ইচ্ছা ও মানিবা 
ইচ্ছ|। এক সঙ্গে বশুমান থাকিতে পাতে । সুতরাং গ্রাতিয়োধে 
কোনও লক্ষণ সেখ|নে নাই । যেমন, ধরন, রাম একা 
স্রীলোককে ভালবাসে, আবার তাকে মা্িতেও চায় । বরধ 
না মারিলে ভার ভাঁপবাম। থাকে লা। চা (55015% 
জাতীয় ব্যক্তিজ প্রিয়জনকে ন৷ মারণে আনন্দ পার না 
যদি বলা খায়, যে, 'ভাঁএ খাস মার "নার ছুটি বিরণ্খ। কার্য্য 
তবে তাদের বিধদ্ধতার স্রাব বা ধশ্মেধ্ সবিশেষ (নাদে- 
দরকার কিন্তু 'এ পরান মনোবিষ্লেণ দারা এর কোন 
মীমাংসা হয় নাউ । ডাব কাজ্ছে এ বির্দ্ধতার স্বভাব 
নিন্ধপণ করিঘ!ছেন। এ 


/€| 


ভার ইচ্াটাণ (কি গকে মাত্িতে চায়) আমরা 
আাদিন ইচ্ছার (কি গঞ্জে মারিতে চাষ ) একান9 বিকদ্ধ 
হাব*পদেখিতে পাই না।  ছটিই এক সঙ্গে বন্ঠমান গ্লাকিতে 


পারে। স্ঠরা” এতাদুণী উল্টা ইচ্চা নিষ্পেঘণের কারণ 
রঃ রা 
হহচ৪ পারে না। এক্ষেতজে একটা বরফ সম্ভবপর 7? আর 


বুধ না হইলেও গ-কে নাগা একটা তি গাওয়া যাইঞ্ছে 
নদ্রিচ গ বাক্তিটি থ হাত স্বতন্থ। | ্ 
শেন ইাটিউ (“ক খর দার| দারিত ভইতে চায়?) 
আসল বিরুদ্ধ ইচ্ছা । এক্ষেত্রে বিরদ্ধতা সর্কারই দেখা খায়। 
ডাঃ বন্ড বলেন, যখন নিষ্পেবণ সত্ঘটিত ত হল) তধন এ জাতীন্ব 
একটি ইচ্ছা নিষ্পেবণের কারণ হইয়া থাকে (নত কিছুই' 
নিষ্পেষণ, ঘটাইভে পারে না। তার মতে প্রাকৃকচিত 


১৫৮ 


ছা ই এ ০০০ 





8০0০- নজির নার ই কত হইবার ভচ্ছাকে 
'নিম্পেষিত করে; আবার ₹$ ততবার 8৮৮ ক্রিয়ার উচ্ছাঁকে' 
নিম্পেষিত করিয়া খাকে। 

| মোট কথা, আসল উপ্টা ইচ্ছাই 
অপর সকল বাপার গুলি সেত উপ্টা ইচ্ছার আন্ষঙ্গিক মান। 
'লজ্জা, ভগুপপা ঠঠাাদ এঠ উল্টা ইচ্ছা থেকেই উত্পন্ন হর । 
যদি “0610105৩001 এসকে নিশ্পেষণের কারাণ বলিয়। 
ধরা হয়। ভা ভহলেও অনরপবদের বিরদ্ধ হ০৮1 থেকই আদ 
, প্রতিরোধ আসে । ৰ 

আমাদের উদাহরণে যে থকে ভাল্বসে,' 
এই ইচ্ছাটা “ক থ কে মাবিতঠ চায় ইচ্ছাটাকে দমিত কবে, 
সেখানেও আসলে পুনের হচ্ছাট, কি খর ছারা মান্রিত 


নপ্পেষণের হে 


ভায়গায় ক 


হইতে চায়! এঠ ভচ্ছা তঠঠেহ শক্ত সঞ্চয় করে।  এক্ষেঞ্জে 
প্রাথমিক উচ্ছা ছটি £-_ মারা এবং মারিত হওয়া । যখন 


নীতি এবং সমাজ বলে 'খ.কে মারিয়ো না", তখন ৪ অসর্ধবদে 
স্থিত 'খ-র দ্বারা মাবিঠে হওয়ার ইচ্ছা থেকেই আসল শক্তি 
আসে । বিশ্লেষণের ছার! জানা যায় প্রেমেৰ ক্ষেত্রেও এ ছুটি 
ইচ্ছাই সবএ কাজ করে সাধারণতঃ আনরা মনে করি, 
এই সময়ে রামকে ভাপবগা। 'এবং বামেগ দারা ভাগবানত 
হওয়া খবহ সম্ভবপর এসঞ্ধান কারলে জানা যায়, 
ক্বামকে ভালবাসা, ভালপাসিত ই প্রয়া, ছুটি 
আসলে দুরুকমের 77 ০ »হালেই 
সন হয়। ৃ 

মনোবশেষনের লারা জানা খায়, বে, অসধবদে.স্তিত সব 
নিশ্পোঁষত বাপারটান্ন নানাবদ 
ব্যাখ্যা আছে। পুর আনি ঝাপয়াছি,। খে, আধুনিক 
সভ্যতায় এই ধোন সবচেয়ে বেশা গ্রহ 
ছুয়। সভাঠার আসরে াষ্ঠর এই বুহগ্তা ইয়া আলোচনাও 
অসভ্যতা ।  এমহাবস্থার ইচ্াগুকি মে যৌন 
ছা হইবে, হার আব সন্দেহ কি? তা ছাড়া এও 
'বাঁণয়াছি, যে, জঙ্ঘর জাবনে এ ইচ্ছাটাই সব্ধ প্রধান। 
যদি তাই হয়, তবে কথা উঠতে পারে, বে, বন্তমার্ অভাবের 
দিনে গরিব লোকের৷ অক ভাল-তাল খানও ত খাইতে 
পাস্ধ না। তাদের “সব খাগ্ খাওয়ার ইচ্ছ। নিষ্পেষিত 
হইয়। অসংবিদে” অবস্থান করে না কেন? কোন একটি 
খান্ঠ খাওয়ার ইচ্ছা তখনই অসংবিদে বাস করে, যুখন সেই 


পশু 
রে দারা 


“বু লকমেও দাশ্েষণ 


০ 


হাসা ওত ফোন! এ 


হা পপর 


শামও 


১1১5560)0101812) ইভাদিতে 


রা নম রা খও২য় সংখা! 





সা কোন একটি রা ব্যাপারের বিগ্রহ | যেমন, ধরুন, 
একজনের মনোবিশ্লেষণ করিয়া পাওয়া গেল--মর্তমান কলা 
গাওয়ার প্রবল অভিলাষ । * লোকটির প্রচুর অর্থ আছে, 
সে অনায়াসে মর্তমান কলা কিনিয়। খাইতে পারে, অথচ 
মঙ্জাত মনের গুপ্ত কোঠায় তার এ ইচ্ছাটি দমিত কেন? 
'এ নদের বুঝিতে হইবে, যাকে আমরা মর্তমান কলা ভাঁবিতেছি, 
ত। আর কিছুই নয়,--একটি যৌন ব্যাপারের বিগ্রহ। পূর্ব 
বর্ণি5 ব্যাখা দ্বারা 'এ ব্যাপারের কোন মীমাংসা হয় না। 
কিন্যু ডা; বন্গুর বিরুদ্ধ ইচ্ছা” থিওরি"র দ্বারা এ ব্যাপারের 
মীমাংসা যৌন বাপারে আমরা “রামকে 
াঁলবাস।” ও “রামের দ্বারা ভালবাঁসিত হওয়া” অথবা সক্রিয় ও 
নঙ্গিয় 100105৩0811) মহন বিরুদ্ধ ইচ্ছার দর্শন পাই । 
পরস্ক গাগ্ঠ ব্যাপারে তাদণাঞ্বিরদ্ধ ইচ্ছার একাগ্ত অসম্থাব। 
“আমি ভাত খাইতে চাই" এই উচ্চার আদ উল্টা ইচ্ছা 
হইবে 'আমি ভাতের দ্বারা খাদিত হইতে চাই? কিন্তু 
আমাদের মনে সেনূপ ইচ্ছার উদয় সম্ভবপর নয়। স্তরাং 
সের ক্ষেঞ্চে আসল নিম্পেদণ বলিতে ব1 বুঝায়, তা নাই 
যৌন* বাপারে পূর্বোক্ত বিরুদ্ধ ইচ্ছা রা ও 
“দিদশয়িনা' (1051011 07101 ও৩:০1011)1001)1512) 
সঞ্রিয় 


৭6৯:1181165) 


রা তয়। 


এব্হ নিক্ষি্। (2011৮0 ৭ [১4৭81৮৩ ॥ 1()170- 
/ 5৪11517% ও 
দোঁখতে পাওয়। সায় । এই সব 
ধোড়ায়-যোডায় থাকে এবং একই বাক্তির মধো 

ইন্তাই দেখিতে পাওয়া ধায়। আজকাল সকল 
মনস্তভুঝিদেরই এ ধারণা, যে, চগ্ডামি, দাস্তামি, দিদৃক্ষা, 
দিদশয়িষা ইভযাদির শুধু একটি স্বতন্ব ভাবে থাকিতে পারে 


চগামি 3. পাজামা 


০৯0৭ | ৬. 
হান্ট 


পে 


৫টি বিরুদ্ধ 


মা। খএকটির সঙ্গে তাঁর বিপরীত ইচ্ছাটির সংযোগ থাকিবেই 


থাকিবে । তবে ক্ষেত্রবিশেষে শুধু একটির প্রাধান্য অসম্ভব 
নয় 1 যেমন, আম্টুদের দেশের মেয়েদের মধ্যে “দিদৃক্ষা? 
(1)6৩1)110 091109170৮ ) প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে; আর 
ইয়োরোপায় মতিলাদের মধ্যে 'দিদশয়িমা” (51010071510) 
প্রনল। এক "দেশের মেয়েরা অপরের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গাদি 
দেখিতে ভালবাসে, আবু অপরু- এক দেশেই মেযনেরা অপরকে 
নিজের অঙ্গ-প্রতাঙ্গাদি দেখাইতে ভাখবাসে। যৌন ব্যাপার 
পম্পকে আমরা এ ব্যয়ের সবিশেষ আলোচনা করিব। 

* তবে এ কথাটা এখানে বল! দরকার, যে, পূর্বোক্ত 


আশা), ২ , সী 
ডিন * পু ॥. 12511 
১ 
7 
চা 
॥ 4 


ইচ্ছাগুলির মধ্যে এক দিকে মনের সক্রিয় অবস্থা, অপর দিকে বলবান সে সংবিদ্‌ লোকে প্রবেশ করে, আর দুর্বল তাখুটি 
মনের নিক্ষ্িয় অবস্থা দেখা! যায় ;-_-এক দিকে পরকে বশাভৃত িল্াদণ্ছে ঠেলায় অসংবিদে পণাইয়া থাকে । | 
করিবার বাসনা, অপর দিকে পরের দ্বাব্লা বণাভূঠ হওয়ার এখন ধরুন, একটি ২ ই৮৮া আল একটি | ইচ্ছার 
আকাঙ্ষা। ভাঃ বন্থু এই সুক্রিয় অবস্থাঢুক ১: উচ্ছী, আর পর্রীঃরো করিল ূ 
নিক্ষিয়্ অবস্থাকে ৬ ইচ্ছা নাঁম পিয়াঙ্ছেন। ঠিনি বলেন, সদি ২1 এবং ৬1 ইচ্ছা ছুটি সমান জের হয়, তবে 
আমাদের জীবনের যাবতীয় কার্যাফলাপকে এ ছুটি নামের একটি আর একটিকে বাঠিল*কতিয়া দিবে এবং কাষাও সঙ্গে- 
অধীনে আনা যায়। জীব্-বিজ্ঞানধিদের! দুইটি সহজ-সংস্থারের । সঙ্গে বু থাকবে তি যেমন, একটি ধড়ির দুই প্রান্তে যুমান 
দিক্‌ থেকে আমাদের কার্ধাকলাপ বিচার করেন) সে ছটি £ জোরে টানিলে দ়িটি নিশ্চল ভাবে অবস্থান করে, মনের 
(১) আত্মরক্ষা সহজ-সংক্কার, আর (২) সৃথরক্ষী সভজ- $ অবস্থাও অনেকটা তদপ হইবে । বাতিল অর্থে ডাঃ বনু 
সস্কার। ডাঃ 'বন্থু বলেন, ঘি আমরা 'সহজ-সংস্কারক এ কথা বলেন না, যে, সে ইচ্ছাটা নষ্ট হইয়া যায়। _তিনি 
(10501000) কথাট। বাদ দিয়া কেবল মাত্র “প্রতিক্রিয়া” বলেন, পরিঠাপু ছাড়া কোনও ইচ্ছার বিনাশ হয় না। 
(75850110105 ) বলিয়া আমাদের কার্যাদির বর্ণনা করি, তবে যদি মনে কর! বায় | ইচ্ছাটি বলবন্তর, তবে তা %। 
বাপারটা বুখিবার পক্ষে আরো বেশী সুবিধা হয়। প্রাক ইচ্ছাটিকে অসংবিদে নিষ্পেষিত করিয়া গোপন নাখিবে, এবং 
কচিত ২ জাতীয় প্রতিক্রিয়ার লক্ষণই হচ্ছে বান্ডি কণ্ঠক প্রয়োজন মত সেই গুপ্ু ইচ্ছা ভার কাজ করিয়া যাইবে 
পারিপার্শ্িকের গুলট্পাপট, ; আৰ ১" জাতীয় প্রতিক্রিয়ার এখন জিজ্ঞান্ত এই, মে, এই শুগ ৮ । ইচ্ছাটির পরিণাম কি 
পঙ্গণ পাধিপার্থিক-কর্তৃক বাঁন্কর ওণট্পালট, | প্রতিক্রিয়া হইবে? ইচ্ছাটি নিষ্পেধি 5 ভাবে থাকিতে পারে, অথবা 
গুলিতে কদাচিৎ এই ছুইটি ভাব স্বতন্ন ভাবে দেখা দেয়। সমান্তরাল ভাবে 'এমন করিয়া স্কান পৰিব্ঠন করিতে পারে, 
প্রায়শঃ আমরা প্রতিক্রিয়াগুলিতে ১ এবং ৮ এই হই নে, । ইচ্ছা জার তার প্রতিরোপ করিতে সমর্থ তয় না। 
মনোভাবেরই প্রকাশ দেখিতে পাই। 'আঁধকার করিবার এক্ষেত্রে ইচ্ছাটির এক প্রকার পরিঠপি সম্ভবপর । 
ইচ্ছা (৪0031510101) 110190155 ), চগ্ডামি (5801517), এই ব্রকম সমান্তরাল ভাবেন্ভান পরিবপ্তন মনে করিতে 
পরের উপর প্রর্তুত্ব করিবার বাঞ্চা ইত্যাদি সকলই ১২ হইলে, আর একটা শক্তির কল্পনা করা দরকার যে শক্তিটা 
জাতীয়। দাশ্তামি (17095001719) ), পরের সেবা করিবার এবছিঘ, স্থাকচ্াতি ঘটাইতে পারে । ব্যাপারটা এ রকম 
ইচ্ছা, নিজকে বিলিয়ে দেওয়ার ইচ্ছা ইতাদি % জাতীর । হইলেই চিদ-তোদের (*11557০120101) ) চন] হয়। বাক্জিটি 
এটা বড়ই আশ্চর্যোর বিষয় যে, আমাদের স্বভাব এ* পরস্পর-বিরদ্ধ কাধা করে, 'অগচবিরদ্ধ হা ঠার নজরেই পড়ে 
ছটি পরস্পর-বিরুদ্ধ জিনিস দারা গঠিত এর্ম। আবার না। যেমন আমি একটি ভদ্গলোক দেখিয়াছি, ধিনি চাঁল- 
প্রতিক্রিয়ার যাবতীয় বৈচিত্রা ও» মনোধন্বের ভ্ুটিলতা এই চলনে পুরাদস্তর সাহেব ট্রয় মনে 'এই বিশ্বাম পোষণ 
বিরুদ্ধতার নিকটই খণী। বহির্জগতের বৃহ দুঃখপূর্ণ করিতেন, যে, ঠার পেটে হচ্ছ! হইয়াছে | -ভিনি বেশ লেখা- 
ঘটনা আসলে এই অস্তথদ্বন্ৰেরই “প্রক্ষেপণ” (10:০1৩০0০0 )। পড়া জানেন এবং স্ব জারগায়ই, ভালমানুদটি, কেবল এক 
পরে এই 'প্রক্ষেপণ সম্বন্ধে আলোচনা করিবার আশা জায়গায়» তার বিন মনোবিকার,--্ঠার মন কিছুতেই 
রাখি । | বুঝিতে পারে না, যে, ভার পেটে বাচ্ছা হওয়া অসস্ভবণ তিনি 
নিয়তির (006011701015117 ) দিক্‌ দিয়া দেখিলে দেখ যে বুঝিতে পারেন না, তার কারণ এই, বে, 'পেটে বাড 
বায়, আমরা আসলে ঘটনাবলীর সষ্টি করি না; বরঞ্চ তাদের হওয়ার ধারণাটা মনের এমন একটা কোঠায় পৃরিয়া রাখা 
শ্রিট আত্মসমর্পণ করিঞ যদি ঘটনাটা এমন হয়, যে, একই হইয়াছে, যেখানটার 'লভিক্‌?, দিনিসটা কিছুতে ঢুকিতে 
সময়ে একই বাক্তির ১ এবং & মনোভাব জাগিয়া ওঠা সম্ভব পারে না। এ কোঠাকে আমর। পুর্নো 'গজিক্‌- টাইট, 
পর, তবে ব্যক্তিটি কোন কাজই করিতে পারে না কোঠা বলিয়াছি। বন্বগত্যা ডাঃ বন্ত এনুশবিধু সমাস্তরাল. 
আর এই সময়েই নিশ্পেষণ সুরু হয় । ,যে ভাবটি অপেক্ষাকৃত স্থান-ঢ্যুতির কল্পনা করার কোনও প্রপ্নোজন দেখেন না$. 





১৬৪ ৮ & ও 


কারণ-কি, দুটি বিরুদ্ধ ইচ্ছার একসঙ্গে স্রাতসারে। পরিতৃপ্থি 
একেবারে অসন্ভব। : চিদ্‌/শেদে গুটি, উপ্টু। হার 
এক-একটি এক-একবার নিগ্পেখি 5 হয়।  এট। অনায়াসে 
কল্পনা করা মায়, যে, ৬1 5৮৮টি কমে শঞ্জি না, 
ক্রিয়া একপিন ১1 হাক্ষাটাকে প্রাক্ত করিরা অসধাবদে 
' ঠাসিয়া পিবে।  মনোধিকারে সময়ে সয়ে যে ভীষণ 
, আবেগের উদ্ক্বাস দে প্রাগষ। বায়্য তার কারণ বোধ 
হয় এখানে । | 

আবার আমরা এট(9 কল্পন। করিতে পারি, বে, ৮] 
ইচ্ছা ১2 নামক সেম জাঠীর় আর একটি ইচ্ছাকে মিত্রদ্দপে 
পাইতে পারে। একপে হইলে & 1 আর ও ইচ্ছার মাগ্য 
'এ্রমন একটা বুধ] হইতে পারে, যাতে বিরুদ্ধ এ তচ্ছাটাকে 
ফাকি দেওয়া সম্তবপর | 
যাঁদ এপ কল্পনা করা যায় থে'১] ইচ্ছাটির পরিহপ্ির 
পথে ১২) ছাড়া 1; নামক আগ একটি বাহক বাধা থাকে, 
তবে ৬1এর পক্ষে এর সঙ্গে মিলিত হ৪য়। ছাড়া 
পরিতৃপ্রির অন্য কোনও উপায় নাই । 

এ পযান্ত সকলেই এ কথা ঝলয়াছেন, ঘে, ণবগহ? 
অথব। “আপোষ শিষ্পর্থির গগ্ভ শুধু নিম্পেষিত 
নিশ্পেষক ইচ্ছার প্রয়োজন ।* কিন্তু ডাঃ বস্তু বলেন, যে, এ 
ছুটি ছাড়াও নিম্পেষিত ঠচ্ছাটির সমজাতীয় আর 'একটি ইচ্ছার 
প্রয়োজন, যে এহ আপোষ-নিষ্পন্তিতে সহায়তা করিবে । 

নিম্পোষত হচ্ছাটি কেন অজ্ঞাত থাকে, এ বিষয়ের 
আলোচনা করিতৈ যাইরা ডাঃ বঙ্গ বলেন, বে, খুব সম্ভব 
নিম্পেষণ একটি ইচ্ছাকে 'অচেতন' রাখতে অতান্থু আদিম 
মনোধযন্পের সাভাযা লয়। ্উ 


এবং 


কাহারো। মতে চৈহন্যের উৎপত্তির 


কারণ কন্মের প্রতিরোধ । জীধবিজ্ঞানের তরফ থেকে 


দেখিলে দেখ যায়, যে, বাক্তি এক-একটি উত্তেজন! পাইলে 


ভাঁরতবর্ধ 








এক-এক রকম প্রতিক্রিয়া করিয়া থাকে । যখন প্রতিক্রিয়া 
বাধা পায় না তখন চৈতন্তও উৎপন্ন হয় না। ধপ্রুত্যাবর্তিত' 
ল্বতশ্চালিত' (200010800) ও অভ্যাস 
সিদ্ধ (11:51 ] ক্রিয়া গুল্মিত আমরা এ-জাতীয় চৈতস্- 
হীনভার পরিচয় গাই । ডীঃ বক্র মতে কর্খের অভাব 
হইলে চৈতেন্টেরও অভাব হয়। --কম্ম চলিবার পথে বাধ। 
পাইলেই তবে চৈতন্যের প্রকাশ।, তিনি পরীক্ষা দ্বারা এ 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন,* যে, একটি “অন্ুভূতি'র 
(১০4৪0101)) প্অ্থ'কে বাদ দিলে অনুভূতিটি অঙ্জাত 
'থাকিয়া যায়। আমাদের নিছক অন্ুতাতির জ্ঞান হয় না) 
পরস্থ প্রহীতির (1১91০910107) জ্বান আমাদের পক্ষে 
সকল সময়েই সম্ভব। প্রতীতি আর কিছুই নয়, অন্ৃভূতি-- 
অর্থ। এই অর্থই চৈতন্তকে ডাকিয়া মানে । " 
ডাঃ বন এ-থেকে "আন্দাজ করেন, যে, ফ্লোরোফন্ম- 
জনিত অচৈতস্তের কারণ বোধ হয় প্রতিক্রিয়ার সম্ভাবনা-পুপ্ু 
হওয়া । 'এখান থেকে এ সিদ্ধান্তে অনায়াসেই আসা বান, যে, 
(ক্রিয়ার নিরোধ করিলে ঢৈতন্তেরও লোপ হয়। “উপযোজন, 
(5.141)12,0190) ) প্রক্রিয়ায় আমরা বে চেঙনার অভাব 
দেখিতে পাই, “তা প্রতিক্রিয়ার (প্রয়োজনের অভাব থেকেই 
উত্পর্ হয় । ডাঃ বন্থর মতে ক্রিয়ার নিরোধই নিষ্পেষণের 
আনুষঙ্গিক অচৈতন্তের হেতু । 
আজ আমরা ডাঃ বস্থর থিওরি'র একটা আভাস দিলাম 
_মাত্র। তিনি মনোজগতের ষে রহস্তময় কোঠার দরওয়াঁজা 
আমাদের নিকট খুলিয়া ধরিয়াছেন, ভবিষ্যতে তার খবর 
মতট! পারিস বাঙলার সাহিতোর্র দরবারে পেশ করিব। 
মোট কথ্ঠ গুধু এই মৌলিক থিওরি'র জন্যই তিনি অমর 
হইয়া থাকিবেন। 


(1616%), 


মেঘনাদ 


[ শ্রীনরেশচন্দ্র দেন এম-এ, ডি-এল ], 


॥। 


228 
'পরের দ্বিন সকালধেলাস্ধ মেঘনাদ মনোরমার সঙ্গে দেখা * আহার জন্য ভুমি "পয়সা খরচ করতে যাবে কেন? আমি 


করিতে গেল। মনোরমা তাহার কাছে আসিধু!ই কাদিতে তোমার কে?””  - 
রি র । | বারা রা ৃ 
লাগিল। সে কোনও কথ! দ্গলিতে পারিল না; কেবলই * মেঘনার্দ এ প্রশ্নের উত্তর দিনে প্রস্তুত ছিপ না। সে 


মেঝেয় বসিয়া কাদিতে লাগিল। পা কাটাইবার জন্য হা|সয়া বলিল, £আম্া, সে সব কথ! 
মেঘনাদ কি বলিবে ভাবিয়া! পাইল না। অনেকক্ষণ চুপ *পরে হবে এখন। এখন চল,” মি এটা স্ব করবে” 

করিয়। থাকিয়। সে বলিল, “তু্ধি কেঁদ না 1” বলিয়জ সে উঠিপ। দারের সামনে ওযাডারট। এই সময়ে 
মনোরমা কেবলি কাদিতে লাগিল,__আঁচলের ভিতর মুখ তাহাদের দিকে পিছন ফিরিয়া দাড়াইল। 

গুজিয়া বসিয়াসে কাদিতে লাগিল, 'মেখনাদ বড় ধিবত মনোরমাও উঠি ; কি্কু অগ্রসর ইইজ। না। সে বালণ, 

১ইয়া পড়িল। অতি অল্প সময়ের জন্ঠ সে মনোরমার সঙ্গে “এই বোধ হম তোনায়'আমীয় জন্মের শোধ পেগ!” 

সংঙ্গণৎ করিবার অনুমতি পাইয়াছে ;--সে সময় এমনি করিয়া মেঘনাদ বিগত “পাগল । তা" হ'তে মাবে কেন? 

নট 5ইলে, কাজের কথা কখন হইবে? কাজেই সে মনোরমার তোমাকে আমি খাপাম ক'রে আনব ।” 

এখ ঠলিয়া চক্ষু মুছাইয়া বলিল, “কেদ না, ছি! এখনও মনোরনা আগেগের সিহ মেঘনাদের হাত চাপিয়া ধরিয়া 


ঠাইকোর্ট আপীল রয়েছে তোমার ভাবনা কিসের?” * বলিপ, “না, আৰ দেখু ভবে না -জন্মের শোধ একবার” 
জা ঙ 
মনোরমা মুখ ভুলিয়। মেঘনাদের মুখের দিকে চাঙিল। আর কিছু বলিল না,-কেবল উনিও ঈয়নে মেথনাদের মুখের 


মেঘনাদ দেখিলট গভীর কাতরতায়-তরা সুন্দর মুখশ্রী- দিকে চাডিয়। রজিলি। ৃ 
এ ইত্যাকারী, এও কি সম্ভব? মেঘনাদের মনের ভিতরটা তার পর মেখনাদের মন্টে ভিতর একেবারে তালগোল 
টলমল করিয়! উঠিল। ্ পাকাহয়া গেল স্‌ কি ভাবল, ক করিা--ঠাহ। সে 


মনোরমাকে সে অনেক করিয়া বুঝাইল যে, এখন খুঁঝিল না) একটা অগ্ধ ন্মোয় বিভোর হহয়া, সে মনোরমাকে 
হাইকোর্টে আপীল করিতে হইবে । উকীল বলিয়াছেন যে, ধুঁকের ভিতর টানিয়া পহয়া চুল করিল মনোরমাঁও 
তার আগপীলে খুব জোর আ্ছে। হাইকোর্টে ভর্স উকীল তাহাকে ঢু্ঘন করিল। মেঘনাদের পা হতে মাথা পর্াসত 
দিয়া মৌকর্দমা করাইলে, সে নিশ্চয় মুক্তি পাইবে | এখন যেন একটা ভড়িৎপ্রবাঙক বহিয়া গিয়া, পরমুহতে তাহার শরীর 
তাহার কেবল জেলার বাবুর সামনে গিয়া, ছুইথানা কাগজ মনকে একেবারে অপ্রসন্ন করিয়া ফেলিল। হা 


সই করিয়া দিতে হইবে। মেঘনাদ তাহার উকীলকে দিয়া যখন তাহার সদ্দিং কিরিয়] আসিল, তখন লজ্জায় গ্বণায় 

দব লিখাইয়! আনিয়াছে। তাহার মন্ট্র। ছাইনা গেল,-ছার বুকের ভিতর কি যেন 
“আমি ম'লেই তাল হয়। জজ বেটা আমার ধশাসীর বসিয়া তার জৎপিওটা খুঁড়িয়া ফেলিতে লাগিল। 

*কুম দিলে না কেন? তোমার এ ছুর্গতি আমার আর সঙ ভেলারের সামনে ওকালতনানা ও আপীপের দরখাস্ত 

£ট না।” সই "করাইয়া, দেথনাদ তাহা যথাস্থানে পাঠাইস্সা জগদীশ 
কঘনাদ স্বাসিয়'»বলিঞ্, “এ আর দুর্গতি কি? আমার বাবুর বাড়ী গেল। 

১ ভাবি তো কাজ ক'রতে হবে 1” জগদীশ বাবু নকল পরিরত" হহয। বসিয়া ছিগেন 3 
হবে বইকি? তাছাড়া, পরস। খরচ ক'রতে হবে। , মেঘনাদকে দেখিয়া, বান্ত সমস্ত ইহ উঠিয়া, হাহাকে পাশের 
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[নম বধ-১ম ই সংখা 





টিরিউিউ রনির িাতিিনি রা তি ররর 


ঘরে লইয়। গেলেন। মেঘনাদকে বসাইয়। দ্বিজ্রাসী করিলেন, 
"কি হে, বাপার কি?" আজ সহীশবা?ু তে। এখানে ঘসে, 
একরাশ মকোেলের সামনে ভোমার নামেনয। নয় তাই কুৎসা 
করে গেলেন! কার জী কোথায়? কি হক্েছে 7, 
মেঘনাঁদ অবাক্‌ হইল । সঠাশ যে. তার স্ত্রীকে 
মেঘনাদের নামে এহ রকম করিয়। কুৎসা রটনা করিবেন, সে 
একথা সে কল্পনাও করে নাই । সে জগদীশকে 'সমন্ত অবস্থা 
পরিদ্ধার করিরা বরিশ। 
জগদীশ বলিণেন, “যাই হোক, কথাটা ভাল নয় । এ 
নিয়ে আর থাটাথাটি হওয়াটা বড় দোষের হ'বে। ভুমি 
বুবিয়ে-পড়িয়ে সঠীশের স্বীকে শুর সঙ্গে পাঠিয়ে দেও। তা 
না হ'লে কেলেঙ্কারা দে কঙার গড়াবে বলা যায় না। সহীশ 
তে। এসেছিপেন তোমার নামে নাণিশ করবেন বলে। আমি 
অনেক কারে ডাকে আপাত ৮ থামিয়ে দিয়েছি । ভাব 
শ্বীকে ঠুমি আনা এখানে নিয়ে এসো, আমি সব ঠিক" 
ঠাক কালে দিচ্ছি।” 
মেঘনাদ নুৰিণ, জগদীশ তার কথাটা মোলমানা খিশ্বা 
করিল না। এস পু ভইয়া উঠিল 1 
করিয়! সে বলিল, এ 
দেব? [তিনি তো 
টাকায় চলে এছেন।ত 
পবেই ততো ঝাগার কঠিন হ'য়ে দীড়াচ্ছে। আচ্ছঠ 
তুমি তাকে টেলিগ্রাম ক'রে এখানে আনাতে পার না ?” 
মেথনাধ বপিল, “যাঁদ পাঁরিই, তা আমি ,ক'রঙে দাব 
কেন? সতীশের কাছে হার মাকে এখন পাঠান, মনে হচ্ছে, 
তাকে মুইার মুখে পাঠান । পুআমি কেন সে খুনের দায়ে 
দায়ী হ “তে যাব)” 
জগদীশ ধীর ভাবে ধলিলেন, “পাগল হয়েছ? এর পর কি 
আর তিনি কৌন9 রকম 'অভাচার করতে সাহঠ করবেন? 
আব ত। 'াড়া, যগ্হি করেন, তার উপায় কি? সতীশের 
' কাছে না গেলেই বা তার! দাড়াবে কোথায়? খাষে কি? 
তার পীচটা ছেলে রয়েছে--ভাদের যে পথেব* ভিখারী হ'তে 
হ'বে।” € 
মেঘনাদ বলিল, “আমার বদি ছুটো অন্ন জোটে, তবে 


তা'দেরও জুউবে।” 


পাঠিয়ে 
তিনি কালই ব্াত্রে 


কন্ঠ আমি কেমন ওতে তাকে 
এখানে নেই। 


জগদীশ যুছু হান্তের সহিত বলিলেন, ৮ 


গইয়া, 


কিন্ধ ক্রোধ দমন 


করছো বটে, কিন্তু বেদী দিন এ ভাব থাকবে না। আর ভুমি 
তোমার জীবনের আরন্তটায় এমন একটা বোঝ! সাধ ক'রে 
গলায় ঝুলাতে যাবেই “বা কিসের জন্য ?” 

“বোঝ যণি ভগবান্.ঘাড়ে চাপিয়ে দেন, তবে কি করবে৷ 
বল? অবস্থার ঘোর-পাাচে আমি এমন জায়গায় এসে 
পড়েছি বে, আমি এদেরকে ইচ্ছা করলেই ঝেড়ে ফেলতে 
পারি না ৮ 

“তা ছাড়া, তুমি টন আটুকে রাখতে পারবে না। 
সতীশ যদি জী ফিরে পাবার জন্ত নালিস করেন, তবে কি 
ওজুহাতে তুমি তাকে আট্কাবে? আইনে তীর স্ত্রীকে 
নিয়ে যাবার অধিকার আছে |» 

গত কয়েক মাসের অভিজ্ঞতায় "মেণনাদ আইনকে ভয় 
করিতে শিখিয়াছিল * লনাকদ্দমার কথায় সে একটু ভড়কাইয় 
গেল। শেষে ভাবির়া-চাস্তয়া মে বলিল, “আমি আমার 
ঘা কণ্তবা সেটা ক'রতে চেষ্টা কারব-সাধামত করবো। 
তোমার আইন বর্দি ডা না ক'রতে দেয়, যদি বাধ্য হ'য়ে 
আমাকে এপধের তাগ ক'রতে হয়, তবে করবো |” 

ভঙ্জাদীষ্্ বলিলেন, “ছেড়ে দিতে তোমায় হ'বেই 3 সেইটা 
বুঝে হিসাব ক'রে দেখ। মিচ্ছামিছি একট] কলঙ্ক, একট। 
অপধ্শ কেনাটা কি কোনও কাজের কথা ?” 

মেঘনাদ গম্ভীর হহয়া মাটার দিকে চাহিয়া কলল, “ন? 
ভাই, কলঙ্কের ভয়ে কর্তব। ছাড়তে পারবো না” 

“আমি তো! কর্তবোর কথাই ব'লাছি। তোমার নিজে" 
প্রতিও দা তোমার একটা কন্তবা আছে? ভোমা: 
উচ্চাকাজ্ষা আছে-_বড় হবার শক্তি আছে,সংসারের উৎপাত 
নাই । তোমার যত বড় হবার শক্তি আছে, তত বড় হওয়াট। 
কি,তোমার কর্তবা নয়? কিন্তু তোমার বড় হবার থে 
সুযোগ রয়েছে, সেটা তুমি পরের আপদ ঘাড়ে করে নষ্ট 
করতে যাচ্ছ! তোমার বন্ধুদের এ বিষয়ে তোমাকে বাধা 
দেওয়া অবশ্ত কর্তব্য ।” 

“অত হিসাব করতে পারি না ভাই । চক্ষের সামনে যে 
কত্তবাট। দেখতে পাচ্চি, যেট। হাতের উপর এসে পড়েছে, 
যেটা একটা জঘন্য নীচতা না করে আমার ছাড়বার উপায় 
নাই, সেই কর্তব্যই আমি করবো, অত শুক হিসাব কর্‌তে 
পারি না।৮ 

“বুঝছো। না মেঘনাদ. তুমি কতট! ক্ষতি স্বীকার করে 


পাব, সপ 
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নিচ্ছ। মি ফেটাকে র্যা বলছ, ছ. সবাই সেটাকে লাম্পটা, নাম 
দেবে। সুনীতি যুবতী, তুমি যুবক,_-তোমাদের ঘনিষ্ঠ তাকে 
/ ভাল চোখে কেউ দেখতে পারবে না। লোক বা বুঝধে, সেই 
ওজনে তোমার সঙ্গে বাবহার কর্ুব। তুমি ৯তামার সম্মান, 
প্রতিষ্ঠা, খাতি--মব বিসজ্জন দিতে বসেছ কিসের জন্য? 
ার জন্য তুমি এতটা ত্যাগ স্বীকার ক'রঁছ, সে তৌমাকে কি 
'দিতে পারে, সে কি এ ত্যাগের যোগ্য ?” 
“থাক ভাই, ও কথায় আকু দরকার নাই, আমার এখনি 
ট্রেণ ধরতে হবে । এ সম্বন্ধে আমি তোমাকে পত্র লিখবো 15 
বলিয়া মেঘনাদ উঠিল 
ষ্রেশনে প্রহলাদবাবুর সঙ্গে দেখা হইল । প্রচ্লাদবাবু 
হয়গ্কর কাণ্ড করিলেন। তিনি সটান আসিয়া, মেঘনাদের 
মনে দাড়াইয়াঙখুব উট গলায় তার সঙ্গে বাগ্বিতগা মারস্ত 
খুব বড় গলায় মেধনাদের' সমস্ত সতা ও কন্লিত 
গাপ বাক্ত করিয়া, তাহাকে অকথা ভাষায় গালিগালাজ 
করিতে লাগিলেন। চারিদিকে লোক জড় হইয়৷ গেল। 
বৃদ্ধের এই কাণ্ডে মেঘনাদ এতটা ভ্যাবাচাকা খাইয়া গেল, 
শার লোকজনের টিট্কারীতে সে এতট। লজ্জায় মরিয়া গেল 
যে, দে একটি কথার প্রতিক্দ না করিয়! নীরবে গাড়ীর 


চে 


কৰিলেন। 


ধ ইল ।* 


৬তর গল 

ঢেখে উঠিয়। মেদনাদ ভাবিতে বসিল। জগদীশের সঙ্গে 
কথ/য়-বান্তায় তার বন্ঠঘান অবস্থার স্ব্পট। ভার চক্ষের 
প্মুথে বেশ স্পষ্টভাবে ফুটিয়া উঠিগ্রাছিল। হাহার যেন মনে 
হল, সে গলায় পাথৰ ধাধিয়। জলে ভাদিতে বসিয়াছে। 
কটি স্ত্রীলোক আর ভর তিনটি শিশু আর ঘাড়ে 
[পিয়াছে। তাহাদিগকে লইন্া তাক্তাকে এগ্পন জস্থরমত 
দসারী হইয়া বদিতে হইবে। তাঙাদের অন্নবস্থ ও শিক্ষার 
হার বছন করিতে যে ট।কার দরকার, তাহা! রোজগার 


চু 


1 


তে মেঘনাদকে মাথার ঘাম পায় ফেলিতে হইবে । তার 
দর্ন ছোট-ছোট রোগা ' ছেলেপিলে লইয়া 'আপদ-বিপধ, 


সেম্পষ্ট দেখিতে পাইল যে, 

€£ সব উপদ্রবে তার যে সময় যাইবে, তাহাতে সে আর 

পগ্ঠাচ্ক্ঠা বা প্েশ-স্টেবোর জবসর পাইবে না । এই সেদিন 

“পয়া সে যে সব আকাশ-কুন্ুম রচনা করিতেছিল, সব 

ক্ষার বিসঙ্ন, দিয়া, তাহাকে সংসারের ভিতর ডুবিয়া 
'ডুত্তে হইবে 1, 


ওদ্বেগের তো অন্তই নাই। 


" বোকা মাথায় ক্রিয়া লড়িতে হবে| 


» ডুবিয়া, হ 


আর সে সংসারে তাহাকে লড়িতে হইবে সমস্ত পৃথিবীর 


সনীতির সঙ্গে ভাতার সম্বন্ধ লোকে কি চচ্গে 
বগিতে তাহাপ্র বাকী 


পঙ্গে এক।।॥ 
দেখিবে, 957 কথার গর হাহা 
ছিল না কাছেই সরণী ১কে লহয়। বাস কার; 5 চহলে, তাহার 
সমান, প্রতি্ঠী--সব অঠল*জলে 'বিসঙ্জন দিয়া, কক্ষের 
বন্ধুবাঙ্গবে তাহাকে 
বণ করিয়া বঙ্টন বর্ধরবে,ক্চোনও সম্মানের কাধো মে 
সহজে অগ্রসৰ ৬ইঠে পারিবে না। ভাহার একটি পরিচিত 
বাঢক্তর কথ! মনে পড়িল। হার শক্তি ছিল, গঠিভা ছিল; 
*কিদ্ভ একট! পতিভ। নারার গরম পড়িয়া সে ঠাহার সমাজ 
ও ওর্ঈতঠার শের ছাড়িয়া দিল । এখন সে অসহায়, কপদ্দক- 
শূন্য )--0সই রর্মণা ৪ তাহার পলকগ্ঠাদের লহয়া মহাবিবহ। 
শেষে পেটের দায়ে, সেভ নারীর গজাত কার দ্বারা 
বেগ্তাবুত্তি করাইয়া, মহরের খকট। ঘণিত পল্লীতে বাস কিয়া) 
অতি কষ্টে ধিন কাটাইতেছে 1 মেঘনাদ একদিন তাহার সেই 
মেয়ের চিকিৎসা করিতে গিয়াছিল ; দেখিঠে পাহল, জাণ-শাণ, 
কঙ্কালসার হইয়া, সে অপরিমেয় দৈম্য 9 নিশার মধ্যে 
মাথায় হাত *দিয়া বসিয়া আছে। মেঘনাদের মনে 
হইল, হাতার অদৃ্ট তাহাকে এহ পঞ্গই টানিয়া এতেছে। 
মান, সন্বম, খা্ডি, 
জীপনে বধণায় মনে কারিয়ান্ছে 
তাহাকে,স! বাজান নাতি ৪ ভাহার শিশুদের সেবার 
কৈবলি গাধার খাটুনা খাটিয়া মারতে হঠাবে। 
* তাগের গোরণে সে এখন রা উৎফুল্ল ভইয়। উঠিল 
কণ্ঠবা সাধনের গর্দে হাভার বুকের ছাঠি আর ফুপিয়া 
উঠিল না। নাহাকে কেরে আচ্ছম করিয়া ফেলিল 
টি আশাশৃগ্ঠ, উৎসা হণ ক্টীবনের এ অন্তন্ঠুন বেদন|। 
সে আজ হঠাৎ আখিষ্ষার করিছ। ফেলিল যে, এতদিন দে যে 
কর্তবানিঠানু স্পদ্ধী করিস 'আাপিয়াছে, ও হাগের গোরবে 
উতকুল্প হইয়াছে, হার ভিতর গোপনে একটা অহল মান 
ও অপরিমেয় যশোলিদসা আছে।। যখন সে ভাগ' করিয়াছে 
তখন* মঙ্গে-সঙ্গে দে সমস্ত জগতের ভাতঠালির আড়গ্বর 
শুনিয়। উৎসাহিত হয়া উঠিনাভে । বেটুকু সে কর্তবোর নামে . 
ত্যাগ করিয়াছে, লোকের কাছে প্রাঁতষ্ঠা ৪ প্রতিপন্ডিতে সে 
ক্ষতি পোষাইয়া যাইবে, এ কথ। সঙ্গে-সঙ্গে অন্থভব করিয়াছে | 


প্গদের কাছে জ্রাতিপন্িনিঘাহ। কিছু সে 
চাঠ সন বিমঙ্ছন করিয়া 
ন্গ্য 


টু ।আজ সে যে কর্তব্য মাা পা হয়া লইগ্াছে, ইহাতে কেবলি 


৯৬৪ 
ত্যাগ আছে,-- প্রতিষ্ঠা নাই ; খাতি নাই; জগৎ ইহাতে 
হাততালি দিয়া উঠিবে না; বরং সগন্ত জীবন 'ভরিয় একটা 
মিথা। িন্রিশূন্য কলঙ্ক ৪ গাব অভিযম্পাত ও উপভাস 
তাহাকে পন্রিপাক করিত ৪ কল্পনায় তাখু প্রাণ 
উৎসাহিত হই! উঠিণ না। কন্তবা সাধনের প্রতিজ্ঞা হইতে 
সে শ্থলিঠ হইল ন। স১,-কিন্ধ কর্তবাটী তাহার গাধার 
€াঝার মত হইল। হার কমনায় সে উৎকুপ্ন হইল না, 
ইঙার জন্য জগতে? সুঙ্গে থদ্ধ করিবার উন্মাদনায় সে অভিকত 
হইল না। সে কেবল তগবানের কাছে অভিযোগ করিতে 
লাগিল। সেকি অপরাধ করিয়াছে যে, ভার বর্তমান এমনি 
কলঙ্কিত ও ভবিষ্যৎ কালিমাথা 'ও অন্ধকার হইবে; তাহাকে 
এমন করিয়া অপার সমুদে বিশ্বের পাপের বোঝ! থাড়ে 
করিয়া সাতার কাটিতে হইবে। 

তাহার মনে হইল যে, ভার ঘা" কিছু অপমান বা লাঞ্রন। 
হইতেছে, সে পনস্তই তার হযাখা পাওন।। সুনীতিকে লইয়া 
অন্তায় ভাবে যে কলঙ্ক ঠাহার ঘাড়ে আসিয়া পড়িয়াছে, হাহা 
মনোরমাকে লইয়। ৫ গ্ায়সঙ্গত ভবে ঠাহার উপর বর্ষিত 
হইতে পারে। ভাবিঠে তা" মনটাকালি হইয়! গেল, 
নিজের হুব্বলতা ৪ হীনতায় তা*র মনটা নুরাশার অন্ধকারে 
ডুবিয়া গেল । আজ যে সেখনজেকে ক শখানি খেলো করিয়াছে, 
ওয়াঙারের চনে ধলি দিয়া কণ্ঠ বড় কাজ করিয়া বসিয়াছে, 
তাহা ভারি তাহার নিজের উপর দারুণ দ্বশ। জন্মিল। এ 
ছুক্বণও| থে সে কখন? জয় কধিতে পাবিবে না, এই কথা 
ভাবিতে সে 'এক্বোরে* বসিয়া পড়িল। ভাবিতে-ভাবিতে 
তার মনট। ভয়ানক দন হইয়া পড়িল। তাহার দাম্তের অন্ত 
নাই--অথচ সে কি ছুর্বাল,কিউহীন ! যে কর্তব্যনিষ্ঠার দন্ত সে 
করে, সেটীই* বা তার কত বড় মেকীজিনিস। নিক্গেকে, 
সে উ্রতদিন খুব বড় কণিয়াই দেখিয়া আসিয়াছে। আজ সে 
হঠাৎ আবিষ্কার করিয়া ফেলিল যে, সে কিছুই মা,_-একটা 
সীম্মুন্ত সাধ্মরণ মানুষ । যার কথা সে ভাবিল, তাকেই তাত 
»নিজের চেয়ে আজ বড় মনে হইল।। তাহার সকল শেহঙ্কার 
একটা দীনতার খোলসের মধো সারশূগ্ঠ শব্দুকেত্র মত সঙ্কুচিত 
হইয়া চুকিয়াী গেল।  « 

কেন তান্ন এ হছ্গতি হইল? সংসারে লাখ-লাখ 


ভঠবে। 


€ 


লোক -নুঞ্জে-যচ্ছন্দে জীবন কাটাইয়! যাইতেছে, ধাপে। 





তাহাদের জীবনে আসে না বলিলেই চলে, অর্থবা যাঁদিও 
আসে সে নেহাৎ লৌক দেখাইবার খাতিরে তাদের হাতে 
বিধ্বস্ত হইবার জন্যই সন্কৃচিত ভাবে একটু মাথা 
উচু করিয়া ওঠ। আর তার বেলাই জীবনের পথটা 


ূ এত বন্ধুর, এত কণ্টবসম্ুল হইয়া দাড়াইল কেন? কিসের 


জন্য তার জীবনের স্মাত্রর মধ্যে বারবার এমন একটা 
জটিল গ্রন্থি পড়িয়া যাইতেছে ? সে কেন সহজ সরল পথে 
জীবনে সকলতা লাভ করিতে' পারিতেছে না? যার! পারে, 
তারাই বা পারে কেন? আর সেই বা পারিতেছে না কেন? 

অৃ্ট? এটা একটা মন-ভুলান কথখা। ঘটনা-চক্র ? 
তাই কি? তাহার মনে পড়ি এক গ্রতীচ্য মনীধির কথ! । 
যখন লক্ষা-বেধে ভুল হয়, তখন বুদ্ধিমান লোকে তীর-ধস্ৃক 
বা লক্ষোর ভিতর (দ্নষের সন্ধান করে ন৮- সন্ধান করে 
আপনার ভিতর । কথাটার সঙ্গে-সঙ্গে তার মনে পড়িল, 
তার একটি বন্ধুর কথ!) টেনিস খেলিতে গিয়া যখনি তাঁহার 
একটা মাব্র ভুল হয়, তখনি সে ভাড়াতাড়ি ভ্রকুঞ্চিত করিয়। 
তাকায় তার র্যাকেটের দিকে-_না হয় বলে, বলটা কিছু 


*ভারী বৃ! হাক্কা। তার নিজের মনের অবস্থা অনেকট! তার 


এই বন্ধুটার মত বলিয়া মনে হইল। সে তার নিষ্ষলতার 
অপরাধ নিজেকে ছাড়িয়া আর সব জিনিষের উপর চাপাই- 
বার চেষ্ট করিতেছে । কিন্তু দোনটা কি নিজের নয়? 
মাঝে-মাঝে মানুষেক্ক মনের এমন অবস্থা হয়, যখন 
নিজেকে পীড়ন বা তিরস্কার করিভে পাবিলে, আপনাকে 
থাটো করুষা অপমানিত করিতে পারিলেই, মন তৃপ্ত হয় 
মেঘনাদের এখন সেই অবস্থা হইয়াছিল। সে এখন নিজের 
উপর খঙ্জগহ্ত্ত। তাই তাহার দৃষ্টি আপনার ভিতর ঢুকাইয়! 
সে, নিশ্জর দোষ-ক্রটার অন্ত পাইল না। তার মনে 
হইল, যোগেন্্রবাবু ধরিরাছিলেন ঠিক। তা'র যে জিনিসটা 
একেবারে নাই, সেটা চরিত্রবল। শুধু তাই নয়। তা ছাড়া, 
তার আর একট! জিনিসের একান্ত অভাব-_সেটা কাণ্ড- 
জ্ঞান। তার মনে হইল, যারা জীবনে সর্বাঙ্গীন সফলতা 
লাভ করে, তাদের মধ্য কাগুজ্ঞানটা টনটনে থাকে । তারা 
একটা স্বীভাবিক বুদ্ধি দিয়া চট “করিযক। ভুনিক়াটাকে খুঝিয়! 
লয়; আর সেই বুদ্ধির বলে তা'কে নিজের কাজে লাগাইতে 
পাবে--তাহাদের হুকুমের গোলাম করিতে পারে। আর 


ধাপে সফলতার শীর্ষদেশে আরোহ্ণ করিতেছে। বাধা-বিক্ন ॥ «ন জীবনের আরম্ত' হইতে, সংসারটা না চিনিতে. পারিয়া, 





পাস, ১৬২৮: 
পদে-পছ্ে , তার সঙ্গে লড়াই করিয়া, ঠোকা রা 
চলিয়াছে। 


এমনি করিয়া খু'ঁটিয়া-খু'টিয়া সৈ তার সব গুণগুলির 
মাথা কাটিয়া খাটো! করিয়া, এঝ তার রাঁশি-রাশি দোষের 
বোঝ! পর্কাতের মত কাড়ি দিয়া, ন্যিজর অহঙ্কারাকে সম্পর্ণ 
কাবু করিয়া, কতকটা আত্মপ্রসাদ লাভ ক্ররিল। যখন 
সে কলিকাতীয় আসিয়া নামল, তার মনের অবস্থা খন 
ঠিক লেজ-গুটান প্রত কুকুরের মত--নত, সক্কচিত এবং 
কতকটা ক্ষুব। * 


(২১) 


মেঘনাদঞ্অতান্ত অপ্রসন্ন চিত্তে কলিকাতায় দিরিয়। 
আদিল; কাজকর্মে আর তাঁভারঞ্ম্ম বসিল না। পড়ানুনা 
৪ পরীক্ষাগারের গবেষণার কাজ সে একদম ছাড়িয়া দিয় 
ভাত-পা গুটাইয়া বসিল। (রোগী দেখা, এবং আফিসের 
কাজ যা না করিলে নয়, সে কেবল তাই করিত; আর 
অবশিষ্ট সময় গৌজ হইয়া বসিয়া থাকিত, না হয বেড়াই 
বেডাইত। সে হরিচরণের সুঙ্গে আর দেখ! *করিঠা না, 
তার সঙ্গে কাজ করিবার আর তাহার ইচ্চা রৃহিল* না। 
কোনও কাজেই আর তার উৎসাহ রহিল না। সে মনে 
ভাবিশ, তার আশা-আকাঙ্ষার, উৎসাহের ও কার্মোর রঃ 
সমাপ্তি হইয়! গিয়াছে ; অবশিষ্ট জীবন কেবল তাহাকে প 
রোজগার করিয়! দিনগত পাপক্ষয় করিয়। যাইতে হইবে। 
হার এক কারণ এই যে, তার যে অনন্ঠ- -সার্লারণ ক্ষমতা 
গাছে বলিয়া এতদিন সে বিশ্বীস করিত, এখন সে 
জাঁনিল সে সব মিথা|। সে অতি সাধারণ লোক বড়বড় 





॥ সবস্থা সে !নজে দিত 


গড 


খায় পরাগ ভার 


কাজ করিবার স্পর্ধা তার: পক্ষে বাতুলত। | 'তা+ শ্ছাড়ী, 


সে সাব্যস্ত করিয়া বসিয়াছিল যে, তার আর কাঁজ করিবার 
স্যোগ বা অবসর নাই । সকলের চক্ষে সে এখন অপরাধী 
ও হেয়, সবাই তাহাকে ঘ্বণা করে; ভাহাদের কাছে কাজেই 
তা”র মুখ দেখাইতে লজ্জা করে। কাজেই মে কোনও 
ডি: না, কাহারও সঙ্গে মিশিতও না। 

ঝে-মাঝে মন্ট্রা যন ুব ভারী হইয়া উঠিত, তখন সে 
সি ও বায়স্কোপ দেখিয়া তাহা শাস্ত করিতে 
চে করিত। " 


৯ 


তার সঙ্গে 


১৬৫ 
বিলটি অপোগপ্ত পি ফিরি মেঘনাদ তাহাদিগঞ্চে ' 
একটি বাসী করিয়ানদিয়াছিপ, যন্তীনের৪ একটা কম্পাউত্তারী 
চাকরী জুটাঈয়া »দিয়াছিত | ছাড়া “চাদের খরচপত্ত 
নিজে সে বটবাল কোম্পানীর 
এবং সেইখানেই আহারাদি 


এ ্ 


আফিসের দো ঠচায়ই থাকিস, 
করিত। * 

্রনীঠিত প্রথমে অতান্থ সূচিত হইয়া থাকিড। শে 
নিতান্ত .অপরাদীর মত 'মাপনাকে £মপনাদের চঙ্ষ হইতে 
ধথাসস্ভব গোপন কাপিয়া পাখি গেমে মেধনাদের ঘাড়ের 
উপর একটা বোঝা হইয়া বঠিযাছে, তাহ ভাবিগা সে অতাস্ত 
কৃঠিত হওয়া থাকিত | কিন্ত ছেগেদের মুখ চাহিয়া ভাতাকে 
এই হানঠা বাধা স্বীকার করিতে হষ্য়াছিল। 
হ্বনাভি আর এখন তেজশা বা মুখর নাত তাহার 
আঁধকারের ক্ষেত চাডিয়া' তাঠ চবিরের উদ্নভা তাহাকে 
পরিভাগ করিয়াছিল । শাস্ত ও নগর 
হইয়া উঠিমাহিল। 

কয়দিন যাইতে না যাইতে সুনীতি ভাবিয়া দেখিল ষে 
তাহাকে যে নিশান মেঘনাদের থাচুড়ুর একটা বোবা হইযাই 
থাকিতে হইবে, তাহার কোন নারীর সেবা- 
পরায়ণ চি ল্ইয়। সে দোখগ যে। েবনদের সেবার অতান্তু 
আবশ্যকতা আছে । 


হইয। 


সে অহাঙ্ দীন 


সি নাত । 


নেপনাদি সংনার মন্বঙগে একা সু অনভিজ্ঞ 
€ উষাপীন কোনও সাধারণ করিতে সে 
জানিত না, নিজের শরীর ৪ নিজের কাপড় চোপড় পর্য্যন্ত 
সে ঠিক *গছাহয়া বাগিতে জানিত ল।। শ্রনীততি দেখিতে 
পাইল যে,চাহার মশুখে রব কন্তবা,মেপনাদ ঘেখন নীতির 
ছেঞ্) নীতিকে ৪ তত উম মেধনাদের 
রী । রায় মুনঘটির 
সকপ অভাব দর করিসা, শ্নেভ ও “স্ব! রঃ ঠাহার নিরানন্দ 
ভীবনকে 'সরস ৪ শান্তিময় করিয়া, সনীঠি মেদনাদের দয়ার 
প্রতিদান করিতে সকগ্ন করিল । এমন একট*ম্বপট ছৈলের 
নু ফলিয়া যে 'একট! সুনীতি বাগ লাভ” 


কাজ পিচ্গাহয়। 


ভার* লইতে এই ইডি 


০পি আছে, 5121 


করিল। ৫ মেঘনাদের খাওয়াদা ওয়ার উপর প্রথমে নজর 
দিল। ক্রমে মেঘনাদের আফ্িসের বামণঢাকর উঠাইয়া 


দিয়া সে মেদনাদকে এ বাড়ীতে খাইতে বাধা করিল। 
তার পর দে তার কাপড়-চোপড়ের ভার লঙইগ।' তার পর 
ক্রমে-ক্রয়ে সে তার টাকা পয়সারও ভার গ্রহণ করিল ( 


১৬৬ 


ক ঈম ১ম ধ্ড- সহ 





সবার হৃদয়ের সমস্ত সে 
 মেধনাদের জীবন ভরিয়া দিল রা 

প্রথর্মে এ সব মেঘনাদ গ্রাহ্া করিত না, কিন্তু উচ্ভাতে 
তাহার আনাম ও কাছের হবিধা এতটা বাড়িয়া গেলবে, 
তাহার বৈরাগী হদয়ও এ সেবায় চরি ভার্থতা বোধ না করিয়া 


থাকিত্ডে পাব্রিল না। দে দেখিতে পাইল থে, সে এখন টাকা 


আলিয়া থালাস,--হার থরচেখ বিষয় ভর ভাবিভে হয় ন]। 
! 


যখন যে জিনিসটি তার দরকার হয়, ভাসে হাতের গোড়ায় 


অনায়াসে পায়। 


৮ 


মে একটা অপূব সৌঞ্বের জন্ম দেখিতে পাইল। সে 
তৃপ্ধ হইল, শুনীতির প্রতি কৃতজ্ঞ তল । 0 ৪ আাহ।র 


ছেলেদের প্রতি ঠাহার কর্ধণা এখন আর তিঠটা 
বোঝার মত মনে তল না। 

কিন্ত তবু হার মনের উপর যে বর জমাট হইয়া 
বসিয়া গিয়াছিল, হাহা হহাঁতে একেবারে ভাগিণ না। 
তাহা ভাঙ্গিয়া পিল গশীঠির ছেলে তিনটি। ভার। প্রথম 
প্রথম মেথনাদের কাছে ঝড় ভিড়িত না )--0োখ বড় করিয়া, 
তফা হইতে দাঁড়াইয়া, কেবল ভাঙকে ঘ্দথিত | ইহাদের 
(দেখিয়া মেখনাদের বড় সে ইচ্াদের কাপড 
জামা, খেলনা, গডেঞুস গীত দিরা ইভাদের ডিএবকার 
স্বাভাবিক প্রফল গা উদদী উরিগার চেষ্টা করিছ। এমে, 
নিতা-নিত্য শাভার কাছে এহ সব যনোছ। উতভার, পাইয়া 
তাহারা সাহসী ইভ! উঠিপ। আর* তখন, কেবল কাছে 
যাওয়া নয়, তাহারা একেখারে মেঘনাদের 
বসিল। দিনরাত উপর তাহাদের আব্দার 
লাগিয়্াই ছি । এক-একজনে রণ এক রকম আব্দার । 
বড় ললু কে্দ' গর্ন ও ছবিতেই আনন বোধ করত। 
তার ছৌঁট সতু মোটে পা1৬ ধছরের,-খকন্ধ মেঘনাণ ছাড়া 
অন্ত. খেলার সাথী তাহার পছন্দ হইত না। মেঞ্চলাদকেও 
তার. কুলের খেলনা ও তার চিনামাটির পুতুল, কুকুর, 
গ্রিড়াল এইগুলির সঙ্গে আতর ঠা করিয়া, তাহাকে 
পরিতৃপ্ত করিতে 'হইহ | ছোটটা মাত্র তিন ব্ছরের--সৈ 
ভীষণ লোভী। তার "দার সঙ্গে একমাত্র প্রয়োজন 
ভোজোর সন্ধানে ; বাতাসা, মিশ্রি, লেস প্রস্তৃতি মুখরোচক 
হস্ত দিদা ম্বেনঞ্জ ইহাকে তৃপু করিত। এই সেবার পুরস্কার 


ডি 
ক% 55৩ । 


মেখনাদের 


্বূপ ছু, মেঘনাদের কোলে ও কীধে চড়িয়া, তাহাকে, 


৪ নিষ্ঠাপুণ সেবা দিয়া সে কৃতার্থ করিত। 


গার বেশ ভুমায়। কাজ-কম্সে, সমস্ত জীবনে, 


ঘাড়ে টাপিয়া 


গেল ।, 


যতক্ষণ মেঘনাদ এ- বাড়ীতে থাকত, 
ততক্ষণ ছন্টু প্রায় তাভারই কোলে থাকিত7' না হইলে 
কাঁদিয়া অনর্থ করিত। 
এই রকম কলিপ়া এই ছেলে কটি মেঘনাদের খধিবৃত্তির 
উপর ডাকাতি আধম্ত করিল। ক্রমে. তাহার মনের এই 
নৃ5ন কাটখোট। খোলসটা বরিয়! পড়িল এবং মাস-তিন-চাঁর 
যাইতে না যাইতে তাঁহার মনটা «আবার স্বাভাবিক হইয়া 
পড়িল) বরং সে আগের চেয়ে একটু'বেশী লঘুচিত্ত হইয়া! 
পড়িল। স্ুনীতির্‌ স্নেহ ও সেবা এবং শিশুদের খেলায় তাহার 


'ভদয়ের গোপন রসের উৎস খুপিয়া দিল,-সে হাসিতে 


ভাসাইতে শিখিল। বিষাদের যে ভীষণ বোঝা তার ঘাড়ের 
উপর চাপিয়াছিল, তাহাকে সে নামাইয়। ক্রমে একেবারে 
সমাধি দিয় ফেলিল।' ল্লুনীতিকে সে মায়েরধ মত শ্রদ্ধা 
ভক্তি ও শ্নেহ করিয়া, হয়ে অপরিসীম তপ্রি ও আনন্দ 
'অন্তভব করিল। এই শিশুদের বুফ্কে ধরিয়া তাহার হৃদয় 
উংদুল্প হইয়া উঠ্ঠিল। 

মেঘনাদ হঠাৎ আবিষ্কার করিয়! ফেলিল বে, সংসারটাকে 
গে যেমন য়াবু বস্থু ভাবিয়াছিল তাহা নিতান্তই কল্পনা। 
ভার মনে ভইল, সন্সারটী একট। ঝঞ্চাট বা বোঝা নয়, 
বোঝ। নামাইবার একটা আয়োজন । সে ভাবিয়াছিল যে, 
সংসারের জন্ত খাটিয়। খাটিয়া তাভাকে আর সব কাজ 
ছাণ্ডিতে »ইবে ; এখন সে দেখিতে পাইল যে, তার নিজের 
জন্) ও তার কোনও ভাবনা বা চেষ্টা কব্বিতে হয় না, 
স্সারের তো কথাই নাই। এখন তার গুহস্থ-জীবনটাকে 
মোটের উপর বেশ আরামের জিনিস বলিয়াই মনে হইল । 

তা ছাভা, ংন আর'3"একট! জিনিস দেখিয়া আশ্চর্য্য হইয়। 
সে ভাবিয়াছিল, সুনীভিকে আশ্রয় দিয়া সে সমস্থ 
সমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িবে, _তাভাকে সকলে দ্বণা 
করিয়া তফাৎ করিয়া! দিবে । সকলের অপমান ও লাঞ্ছনা 
ঘাড়ে করিয়া তাহাকে জীবন কাটাইতে খহবে। সে দেখিয়া 
অবাকৃ হইয়া গেল যে, জগতের লোকের এ সমস্ত বিষয়ে 
অভিমত সম্পূর্ণ তিন্ন ব্রকমের-অন্ততঃ কলিকাত৷ সহরে। 
তার বন্ধুবান্ধবদের মধ্যে" কেহ-ঞ্ষেহ তাহাকে একটু 'মৃছু 
তিরঙ্কার করিত, কেহ ব1! উপদেশ দিত ; কিন্তু বেশীর ভাগ 
(লোকে তাহাকে ইহা৷ লইদ্বা কখন-কখনও, একটু তামাস৷ 
ত্র ছাড়া, অন্য কোনও রূপে তাহার কল্পিত পাপের প্রতিবাদ 


রব ১৩২৮ . মেখনাদ ১৬৭ 





করিত না। বিরান মহাঁদেব দি মেঘনাদকে রিবন সুনীতি । হবেনা? এতটাকা কি হবে? আর্ি', 
প্ডাক্তার 'বাবুর শরীরে যে দিন দিন চেকনাই বেড়ে যাচ্ছে কেন পঞ্জের টাক বইতে যা? যার টাকা, তাকে দাও 


গো! না হবে কেন ?” বলিয়া একটু হাসিলেন। একজন গে যাও । 


বন্ধু বলিলেন, “হা! তাই, তোমীরু বি্ভাধরীটি কি খুব রূপসী ?॥ /মেঘনাদ শঙ্নিত ইল । পরের টাকা? এমন কথা 


একদিন দেখাবে ?” ইত্যাদি। (মঘনাদ পাপের যে ভয়ঙ্কর সুনাতি কেন ধুপিত গেল? মেঘনাদ কি অজ্ঞাতসারে 
মস্তি কল্পনা করিয়াছিল, এখন বুঝিতে পারিল,১তার কতকটা তাহাকে কে$নও বাথ! পিয়াঙ্জ ? সে বিণ, “পরের টাকা! 
অন্ততঃ নিছক কল্পনা । 'পাপীকে বাস্তবিকই বেশীর ভাগ , কেমন %) 
লোকে খুব বেশী" দ্বণা করে না। একথাভাবিয়া সে ৭ আ্নাতি বলিণ, “পরের নয় ঠো কার? এ টাকা 
সংসারের উপর বড় চটিয়া গেল। তার কন্িত পাপে তোমারও নয়, আমারও নয় । *ঘার, তাঁকে নিয়ে এসো--সে 
কৌতুক বোধ না করিয়া, যদি লোকে তাহাকে পীড়ন করিত” বুঝে নিক।” 


চি 


তবে সে বেশী খুলী হইত। ? মেঘনাদ আরও 'বিপ5 হহল। কথাটার মানে বুঝিতে 
প্রথম-প্রথম মেঘনাদের বন্ধুদের ঠাট্টায় বড় রাগ হইত । পারিলনা। আরও শঙ্গিত চে জিজ্ঞাসা করিণ, “কার এ 

কিন্ত কণ্ঠে সে ক্রোধ দমন করিত *& *তার এখন দু বিশ্বাস টাকা তবে?” ট্ 

ইইয়াছিল যে, তাহার দুর্দশার একমা্র কারণ তাভার কাণ্ড নীতি হাসি, বাল, “বোমার ” 

জ্ঞানের অভাব--সে অম্থা চটিয়াহ তা'র দুঃখের শ্গি কৰে। মেধনাপ পুল না) বণিণ, বোম! কে সে)” 

কাজেই সে ক্রোধ দমন করিত | শেষে এ সব কথা ৪1"র গা. সুনীতি খাঁপল, “চেন না% চিনবে গো, চিনবে | ছটো 

সওয়া হইস। গেল, সে গ্রাহ করি5 না। দিন সবুর কর, ঠাক ঘরে শিছ্ছে এস,তার পর সেই | 
তিন মাসে সুনীতির চেহারা একদম ফিন্তিয়া গৈয়াছিল। আমাকে ঠোমায় ছিনিয়ে দেবে।” , 

সে গায় বেশ | ভরিয়। উঠিয়াছিল ; এব: মনের শাস্তির সঙ্গে সঙ্গে মেঘনাদ &তমক্ষণে কথাট। বম। বাপিল, “জ্োডিষ শান্ত 


তা”্রু যৌবনের উপমুক্ত যে রূপ ও স্বাস্থা তাহা যেন সে ফিরিয়া বলে যে, বড়কু বড় না হ'লে হোমার বোমার মুখ দেখা . 


পাইয়র্দছল । মেঘনাদ একদিন হঠাৎ আবিষ্কার করিয়া বরাতে নেহ।” বড়কু নীতির বড় ছেলে 
ফেলিল যে, স্থনীতি সত্য-সত্যইপ্দুন্দরী ৷ ইহাতে ভার কেমন,  শ্ু্াতি গম্ভার হইয়। ধলিল, ণাট। নয, তুমি বিয়ে কর। 
একটু ভয় হইল, সে তার সমুদয় মনোবৃত্তির উপর কড়া, তোমার পোণার সংসার লক্ষ্ার হাতে ভুলে দিয়ে আমি 


পাহারা বসাইল। সকল উপায়ে ছুষ্ট প্রবৃ্তিগুঠিিক চাপিয়া নিশ্চিত জই |” | পু 

মারিবার আয়োজন করিল । মেধনাধ বলিল, “তুমি নিশ্চয় ক্ষেপে! কোথায়, 
এমনি ভাবে কিছুদিন কাটিয়া" যাইতে,*জুনীতি একটা হ্োনার বউমা? আমিঞ বিয়ে করতে পারবো না, 

আব্দার আরম্ভ করিল, আহাতে মেঘনাদ্দের মনে *গভীর * ক'রধো না” ৯ টি এ 

চিন্তার ধারা প্রবাহিত হইল। একদিন সে কতকগুলি টাক! কিন্ত সুনীতি চাপিস্নশ ধান । মেঘনাদ তাহাকে 

আঁনিয়৷ বলিল, “নেও গো, এই টাকা কট। তুলে রাখ ।” বুঝাইতে*চেষ্টা করিল, ধে বিবাহ ছাড়াও জীবনে অনেক কাজ 


সুনীতি কপট ক্রোধের সহিত বলিল, প্যাও, ফেলে দাণগে আছে,_দে সেই সব কাঙ্গ জীবনের ব্রত চকরিয়া স্লাইবে 
ওই নর্দমায়,__এত টাক কি হবে? কে এত বইতে যাবে? স্থির" করিয়াছে। সুনীতি সে কথা হাসিয়া উড়াইয়া দিজ শর 
এত হেঙ্গাম আমি সহা করতে পাবি না বাপু!” তার পর অনেক তক, অনেক বস। তইল। শেষে যখন 

"মেঘনাদ ' হাসির বলিল, “সে কি? কলি কি শেষ মেঘনাদ খুব জোর করিয়া সলিয়া বসিল বে, সে বিবাহ 
য়ে গেছে? আমার তো বড্ড ভয় হচ্ছে, প্রলয় বুঝবি করিবেই না,-তখন সুনীতি তাড়াতাড়ি সুখ ফিরাইয়। চলিয়] 
আনে! টাকায়*মানুষের এমন বিৃষ্ণা, এ কথ। তে! জন্মেধ গেল,-_মেঘনাদ স্পষ্ট বুঝিতে পারিল, তার চক্খী শুফ নাই! 
শুনি মি। ্ উ *। .. হঠাৎ বিছ্বাতের মত চমক দিয়া গেল, একটা কথা 


টি 
১ 
টি 
রিনি 
িঃ 


প্দঘনাধের মনে। 
এত জেধ কেন? মেদনাদ*9 নাতি? সম্বন্ধ সম্বন্ধে বাহিরে 
ঘে নান। 'বকগা রটিয়াছে, সর্পীতি কি কিছু 
আনিয়াছে? শোনা বিচি নক বদি সে কিছু খুনিয়। 
থাকে তবে তার এমন কথ। নে ভা স্বাভাবিক যে, 
মেঘনাদ বিবাহ 
খার্কবে না । তা ভাড়া, হহাশ্9 তো হহীতি 
মেখনাদের মত একজন না 
এক গুহে বাস কাধে ভয় পায়। ভন! মেঘনাদকে জনা 
কি ভয় কাঁরতে মেঘনাদের বাবহারের ভিতর 
সুনীতি কি এমন আশঙ্গার কিছুনাত। হেড পাইয়াঞ্ছে ? 
ভাবিতে মেখনাদের প্রাণ কাপিরা উঠিল। 

কিশ্ু তয় হউক, আর কলঙ্কের বেধনাই ভউক, এমনি 
কোনও কারণে যে গরনাতি মেবনা [দের সংসারে থাকিঠে 
অশ্বস্তি রোধ করিতেছে, এবং দেই জ/হ নে স মেখনাদের 
বিবাছের ৪ খান্ত ভইয়। উঠিকাছে, তাত। নিন্চয়। 
এখন উপায় ? 

সুনীতি এ আশঙ। ঝ অস্বস্তি তু* করিতেই ইইবে। 
কিন্ত কি উপায়ে? বিবা$ট মেঘনাদ গভীর ভাগে ভাবিতে 
লাগিল। পু 

বিবাহের কন মেধনাদ আ্নক পিন ভাবিয়াছে, অনেক 
রকম কারিয়। অংণক দিণ্‌ ভাখিয়াছে |” কিছু যখনহ 
সে ভাবিয়াছ্ে, তখনহ কান? না' কোনও খুক্তি ধরিয়া 
সাব্যস্ত করিয়াছে, বিবা্ করা, হইবে না। কিন্তু আজ 
স্াবিভে বাঁসয়। দেখিল নে, সেই স্ব শক্তির অনেকগুলি এখন 
আর খাটে না। 


বত ই 





সে কথা 


করিণে আদর এ কলঙ্গের কোনও ভিত্তি 
রর 


পারে? 


তবে 


: হইতে 


ও 


নি, € 
সংসারা-জীঃনর বঙ্ধন সম্বন্ধে মেঘনার যে ভয় ছিল, . 


এক দিন স্বনীতির'ৎনম্বজন থাকিয়া সেটা অনেকটা 
কাটিয়। গিয়াছিল। সে ভাবিত €য, তার ঘাক্ড় একটা 
ংসারে চাপিলো তাহাকে দিন রাত সেই সংসার লইয়াই বিব্রত 
খুইয়া থাকিতে হইবে,.-আর পড়া শুনা, কাজকন্ম, সব বিসজ্জন 
দিতে. হছবে। এখন সে দেখিতে পাইপ ফে গৃতিণা ঘদি 
উপঘুক্ত হন; বে বধ্থনের £চেয়ে সংসারে বর' মুক্িই পাওয়া 
যায়। জুনীতি তঠাহ্াঞ্ষে যেমন তাহার অশন-বসন ও টাকার 
হিসাব সন্বন্ধে্এ:কবারে .নিশ্চিন্ত করিয়া ছাড়িয়া দিয়াছে, 
মহার ভ্ীও ভে তাই করিষু পারে । 


মেঘনাদকে বিবাত করাইতে সুনীতির 


পারে গে, স্বুনীতি 
নবকের সঙ্গে অগ্ঠ নারীশ্গ 





এত দিন তার একটা মস্ত যুক্তি ছিল এই যে, তার 
পরিবার প্রতিপালন করিবার ক্ষমতা এখমো হয় নাই। এখন 
মার তাহা বলা চলে না| সে যে টাকা রোজগার করে, 
তাহাতে তাহার সসারের সমস্ক খরচ স্বচ্ছল ভাবে চালাইয়াও 
শ্ননীতি প্রায় তাহাকে হাজার টাক। জমাইয়! দিয়াছে। আর 
ধিন-দিনই তার পসার প্রতিপত্তি বাড়িয়া চলিয়াছে। 

তা” ছাড়া, এত দিন তার মনে-মনে একটা ম্পর্ধী ছিল যে; 
তাহার যে অসাধারণ শক্তি আছে, তাহা! প্রয়োগ করিয়৷ সে 


একটা প্রকাণ্ড কোনও কাজ করিতে পারিবে । সে দিনও 
"সে এই সব বড়-ধড় স্বপ্ন দেখিয়াছে। কিন্তু ময়মনসিংহ 


হইতে ফিরিবার সময় তাভাবর' আস্মাভিমান যে শক্ত ধাক। 
খইয়াছিল, তাহাতে ক্রমে তাহার বিপুল সৌধ একেবারে 
ভুমিসাৎ হইস্জ। গিয়াছিল। তাহার এখন মন হইতেছিল 
যে, কি বিজ্ঞানে, কি লোকঠিতে-কোনও দিকেই একাস্ত 
সাধনার দ্বারা কোনও একটা বড় কাঁজ করা তাহার দ্বাব্রা 
পটিয়া উঠিবে না। তার এই' সব উচ্চ আদর্শের দিকে তার 
চিন্ত একটা বিশাল অন্ধকার ছাত্ায় আচ্ছন্ন হইয়! পড়িয়া- 
হিল) তার, সমস্ত জীবন একট। বিপুল নিরাশার তনরিয়া 
গিরাছিল। 

তাই সে ভাবিল, সব ধিকে তার জীবন" তো অন্ধকার 
ইইয়ই গিয়াছে । কেখল একটা দিকে ভার কর্তব্য খুব 
স্া্ট হইয়া তার ঘাড়ে আসিয়া পড়িয়াছে। সে কর্তব্য পালন 
করিবার শক্তিও ভার আছে--সে কাজ স্ুনীতিকে স্তখী 
করা। রীতির কায়িক সুখ সম্পাদনের সে বথেষ্ট আয্বোজন 
করিয়াছে। কিন্তু যে দাকণ অপমান ও কলঙ্কের ভিতর 
তাহাকে স্বীবন কাটাইতে হইতেছে, তাহাতে মনের স্থখ তার 
কখনহ হইতে পারে না। সেবিবাহ ন৷ করিলে সুনীতি 
সমাজে সম্মান বা প্রতিষ্ঠা লাত করিতে পারিবে না। যখন 
মে আর কোনও সৎকাজই করিতে পারিবে না, তখন «সে 
এই কর্তব্যটা কেন ন৷ পরিপূর্ণ করিবে? সুনীতির সেবাই 
সে সম্পূণ করিবে। সে বিবাহ কৰিবে। 

কিন্ত মমোরমা! মনোরমাকে বিবাহ করা তার 
একেবারেই অসন্ভব। আ্ত্রীর প্রতি কে, শ্রদ্ধ! স্বামীর থাকা 
উচিত, মনোরমার প্রতি মেধনাদের সে শ্রদ্ধা কখনই থাঁকিতে 
. পারে না। তাই মনোরম! তার কামনা যতই উত্রিক 
£নৃরুক, মেঘনাদ তাহাকে স্ত্রীরূপে করন! করিয়! রূগনুই বু 


আধা) ১৬৭৮ 


১ইতে পাঁরে নাই । তবে এক সময়ে মনোরমাকে রি 
করা সে কর্তব্যের দায় বলিয়া মনে করিয়াছিল। এখন 
'দেখিল, সুনীতির প্রতি কণ্তবা করিতে হইলে, ভার 
'মনোরমাকে বিবাহ করা অসস্তবু। স্ুনীতিটুক সে ছাড়িতে 
পারে না। কাজেই মনোরমাকে সে পন্ধিতাগ করিতে 
'বাধা। 

কিন্তু কি নীচতার কাজ! মনোরম! আবহ) "ভাল 
নয়। কিন্তু তাহা জজানিয্া-গুনিয়াই সে মনোর্মার মনে 
একটা আশা জন্মাইয়্াছে। সে থে কোন9 দিন কিডু 
বলে নাই; কিন্ত কাধ সে যাহা করিয়াছে, ভাহাতে মনোরমা 





মে 


মুদ্রার মুল্য- তন 


কীনা মানব ভিতর 


১৬৪৭ 


০ 


যদি তাহাকে নিজের বলিমা। দাখী কারে, হবে মেধনাদের 
তাহাতে জবার দিবার কোনও পন্থা নাই । মনারমা যদি 
তান এ দাবী সে করিবে । বিবাতেব পাবীএককক 
(গমের দাবা কাঁপণে | মেখনার আঅঙ্বেৰ 
পঙ্জি 
মলোমাকে সে 


ছি 
মুড ভয়, 
বা না গাও 


অস্ত; 5ম স্ুল আনুসন্গান করিহী। পেোথিজ ২) মনোবমার 


" ভাার বিশ্দমার শিরা তম নাই। কথ 
কথ বলিবার মুর্খ !ক স্বরে রাখিয়াছে,) 

-মঘনা র্‌" শণাক তা র্‌ 
কত্তবা, হাহা সে কথায় তান বিবাহের 


( প্মশ 


ভাবতে লাগিল। করাই থে 
পানগ ; কিছু এই 


পড় গো লীগ । 


০০পআগপ এ এটিজারারাাকাহারাইাইযরাই 


মুদ্রার মূল্য-তত্ 


(৬০1০1) 


| শ্রাদ্দারকানাথ দ্র 


১11)16) ) 


এম-এ, বিএল ] 


আলোচা বিষ 
ডি 


পণা-প্বোর মুলা-তন্দে তাভাদের আপেক্ষিক মলোর 
; 1018152 ৬৮0০ব) আলোচনা ৪ বিচার বিবেচনা হইয়া 
থাকে । কোন সামগ্রীর মূলা এক টাকা, কোন সামগ্রীর 
মা ছুই টাকা হয় কেন,একুই সামগ্রী বিভিন্ন সময়ে 


[াঁভনন ধরে বিক্রয় হয় কেন, তাা জানিতে হইলে, তাহাদের 
আগেক্ষিক সম্বন্ধ কি তাহ জাপিতে হয়। ঘেষে কৃরণে ও 


মণস্থা বৈষম্যে পণ্য-জ্রব্যের মুগোর ই তরুবিশেন ডে রর হাই 
পথা-্্বব্যর মূল্য-তন্তে আলোচিত হয়» কিন্তু কোন্‌ নি্িগ 
সনয়ে কোন এক বস্তর দুলা পাচ টাকা, অপর কোন সামগীর 
এলা দশ টাকা না হইন্কা কেন যে তাহার মূল্য যথাক্রমে এক, 
১: ও ছুই টাকা হয়, তাহা জানিতে ভইণে, পণাপবোর 
ন'5০ মুদ্রার সম্বন্ধ কি, ভাত! জানিতে হয় । দেশে বত পণা 
"মীর জরুঘ-বিক্রপ় ভয়, তন্াধো কোন নিদ্দি্ট মম 
(হতে অপর মশ্ডুম পর্যান্ত যত প্রকার সামঞ বাজারে 
“স্পত হইফ। করন-ক্রিকদ্ছইয়। থকে, বদি তাভাদিগবে 
“কটা প্রস্থ বা সমষ্টি বলিয়া! কল্পনা করা! যায়, ভবে এইরূপ 
** বা ততোহধিক প্রস্থে বা সমষ্টিতে একটা শ্রেণী খা ক্রম 


সময়ে বাজারের প্রাঠযোগথিতা এ হাবেই ভাঙাদের থে দরের 


ঙ ৯ 
হর (0১710610৮০1) 55 ভহন্েে মে হার পরবর্তী 
প্রশ্তের কয় বিরুয় সময়ে গ্রির আাপিবে কি 2, বাবসায়- 


ক্ষেতে তত গাঠারা অগ্রিম 


ধায় বিররে পিণ থাকেন, তহাহাদিগঞকে ভবিখাহ দরের হারের 


1 একটা বি.পন টিননায় বাপার | 
ছু 






প্রতি লক্ষা রাখিয়া কাযা করিখে ৬ম আর খাহারা 
উৎপাদক, সাহাদিগকে ৫ বাজারের ভীবযাৎ অবস্থার প্রতি 
বিশেষ উষ্টি বাখিয়। পণাসীনোর আয়ন করিতে হয়। 
প্রচলিত দরের হাক আকশ্থিকী উদ্দানপ হনে খুঞসায়িগণকে 
বিশেষ বিবত হয়া পিউ হন জলর্র্টিত পণা সামগ্রীর 


কয় বির জততে দে ভাবের (561061%1 
[১1105 15৬০1 এর ?) পর ঠঢ। 5ম, তভ1 »২পর্বন্তা সময়ে 
ঠিক পািকবে বি. না, তাত] জানিতে হহলে, দেশের * প্রচলিত: 
পণ দ্রণোর সশন্ধ কি হাহ। ভানা এপকা্ 
'আবগ্ক | তঠরাদ দেশের হি 2দার প্রাতাক বাষ্টি 
মাত্রাস্স পণা দবোর কহ আশ পরিমাণ 
হপারা পণ ও মুদার 


সাপাররণ ধরে 


দার সঠিঠ 


পপ কপার ফলে এই 


দরের হারের উব হহদাছে,। এব 


হি ২৩ র ৬ চিনির ১. 6 ॥ ৮৪, 
' ৯১1৩5) হইবে। এইকূপ এক প্রস্থ স্বামীর ক্রয়-বিক্রয় ৫ মব্যে কি সখস্ধের প্রতিঠা হইয়। থাকে, হাহা জানিতে 


ছু 








দু, ১" 7২ বত 8 ত১। খল 8] ১ 
১৭০ ভারতবর্ষ [মম বধ-১দ খত সংখ্যা 
 পাস্রিলে, এই গ্িক্জাসার নিরসন হয় না। এই সমশ্তার 0 1700175000016 18007 0701799র) গ্রচলন আছে, 
সমাধান ঠহলেহঠ কেপণ আমা জানিতে পাখির, যে, পণা এবং পারের শেধ দায় পরিশোধ জন্য যে মুদ্রা মজুদ রাখা হয়, 
দবোর্দকন্ব। মুদার পরিমাণের হাস পু দি ভইলে, এই পরেন ভাঙার প্রতি লক্ষা করিলে দেখা যাইবে যে, তাহাতে মুদ্রার 
হারের কোন উত্থান পঠন হবে কি না। এ বা তাভার নিণণক-পত্রের বাবভার ভয়। সুতরাং বর্তমান 


অহ ॥ ন্‌ 


সন্বঞ্জের লিদ্ধারণ হয] এ 'বিজ্জানের ও বাবসায়াদিগের 


সমান শ্বার্থ। এই সন্ব্দ প্রাপনকেই সুপার মলা- তত কছে। 
ঃ -* 


ক ১ 
পুল শা 01210100251 10)501) 


মুপারু মনা বা াভার রয় শান্ত (10701775110 
[)০%০) পপিলে দেশের প্রচলিত মুদ্রার পার্টি নারায় 
(0101 1 পণা দবোর যৈ পরিমাণ ক্রয় করে, ভাতা 
বুঝাইবে।  এহ পণথা পারমাণ দারা বাজারের কোন নিদি 


ভবে চথান বিরন্মার্থ বচ প্রকার সামগ্রী 


পোপ গমাবেত পাবা 


পণা ধঝাইবে না। 


উপস্থাপি 5 ভতয়া রায় পিকুয় হয়) ভাভা 


ফোন বাষ্টি-পরিমাণ বৃবাহবে 7 এবং এক বাষ্টি-মাহাদ 
এমন ভাবে গঠিত ভরা চা, গেন সেই সমবেত প্রততোক 


পবোর মোট-মূপা ৪ তাহাদের সমষ্টি মলোল 
আহ, 
ও বটি দৃদার 


মধো নে লঙ্থঙগ, 
যে অগ্রপাঠ 010010170110101)) সেই খাটি পথা 
শাঞাগত গাঠোক দাবার মলা মধো সেই 
সন্বধ্ধ বা মগপাত ব্ছজান থাকে । সেই সম্বন্ধ বঙ্সিত 
পণা-সাধারণের থে সমবামী বাসটি মাথা (০000070516 ৪1116) 
গঠিত হইবে, ভাঠাহ প্রতোকবাষ্টি মুদ্রায় ময় করে বলিয়া 


টু 


ইয়া 


গণা হইবে ঠা মুদাব ঞ্ুয়ন। শক্ত £ 13070198108 
[০৮/61)। « | 

পুলে কাঠার-কাহান্তও এইরপ ধারণা ছিল যে, পণাঃ 
ভ্রবোর দলের হারের সঠি5 সামঞ্জন্ত হইয়া দেশের সুদ্রার 
পরিমাণ প্রচলিত ইম। এই সদ্ধান্ত পণা ও মুদ্রার 
মধো একটু. আকা্মিক থঞর গোনা করে; তাহা, 
সমীন্ঠীন নহে । মি নরিকুঞ়-'ময়ে একটা পরিমিত 
মুদ্রা বাবঙ্ত ইরয়াই ক্ুয় বিক্রয় বাপার চলিয়া থাকে । 


ধারে বা সাক্ষাৎ ' 'পনিময়ে যেষে ক্ষেঞজে কোন প্রকারে কোন 
মুতরার বাহার হয় ন', তাহার সহিত মঞ্্রার এই ক্রয়-শক্তির 
কোন সম্বন্ধ নাই । পারের প্রক্রিয়ায় যে সকল ক্রেডিট 
পেপার (07601117190 বা ধারপঞ্জের অভ্াদয় হয়, 
তাহাতে মুদ। পাওয়ার দার থাকিলেও, অধিকাংশই ক্ষেঙেই 
কোন প্রকার টাকার দেন দেন না হইয়া পরম্পর বাদ- 


কাটাকাটি যায়। তবে ষে সকপ দেশে দাক়-শূন্ত পত্র ুদ্রার। । হাস-বুদ্ধিতে 


€ 


বৈজ্ঞানিক মনাজে এহ মনত পরিত্যক্ত ভইয়া মুদ্রা ও পণা- 
দ্নোরু একট ঘনিষ্ঠ অন্ধ থাকা স্বীকৃত হইয়া আসিয়াছে। 
ভাভারা মনে করেন ঘে, দেশের প্রচলিত মুদ্দার সহিত সামগ্রস্ত 
ভইয়াই পণা-দবোর দরেল হারের উদ্ভব হয়। এই সম্বন্ধ কি, 
হাভাহ বিবেচা | 
মালোটনার সুবিধার জন্য আমরা দেশে আদশ ঘুদ্বাকেই 
একমাত্র প্রচলিত নূদা বণিম। করিব। আমরা 
সপরাপর যে সকণ প্রিমাপক বন্ধের সঠিত সুপরিচিত, এই 
বা 'মুনা- প্রকাশক আদণ। 


কণ্পন। 


মূল্য ক্ছাপক ১6০20841003 


চা্াদের হার একট। [ছ্ির যন্ত্র বলিয়া ভ্রম রা মন্বাভাবিক 
নত 1 বলত, পণথা বোর লা প বিনাপক আদশ থে মুদ্রা, 
55] সেইন্ধপ একটা ছিরু, বন্ধ নভে । ইঞ্চি ফুট, গজ, 


5৩, নল, রড প্রভৃতি দৈথা মাপক যু, এবং পাউপ্ড, 
মণ, টন ওজন মাপক নে ঘন্ প্রচলিত আছে, অথব। 
কোন কাধা-সিদ্দিব ভগ্য নৃতন,করিয়া একট। থে কিছু গ্রহণ করা 
যায়, ভাহাদের 'একটাকে একবার আদশ বদির গ্রহণ করিলে, 
তাহার মাপ অপর বস্তর বে পরিমাপ জ্ঞাপন করিবে, তাহার 
কখনও কোন ইতর-বিশেষ হয় না বা হইতে পারে না। থে 
পরিমাণ সোণা কিত্বা রূপা লইয়া আদশ মুদ্রা নিন্মাণ কর. 
যায়, তর.বিশেষ হইতে 


সের, 


পতি 


সেই পরিমাণের কখনও কোন ই 
পারে নাখ, উভ| ভাহাঁর (1111) 5:91799219 ) মিণ্ট ্টাণ্ডাঃ 
ব! আদর্শ ।« আমরা,যে আদশের আলোচনা করিতেছি, 
তাজা মুদ্রার ক্ররশক্তি। কোন নির্দিট সময়ে আদর্শ মুদ্রার, 
যোগে যে পরিমাণ সমবায়ী বাষ্টি-পণা (00170951607 ঠা 
ক্রয় করা যায়, তাহার তুলনায় অপর সমস্ত দ্রবোর দর 
প্রকাশিত হয়। এই ক্রয়শক্তি পরিবর্তনশীল। পণা ও 
মুদ্রার পরিমাণের ইতর-বিশেষ সহ তাহার এই আদর্শ ক্রয়- 
শক্তির দ্্িরিপ পরিবর্তন ভয়, তাহাই আলোচা। 

পণা-্রবধোর প্রকৃতি ও বাজ্র-ফুলার আলোচনায় দেখ 
গিক্মাছে যে, কোন সামগ্রীর বাজার-দরের হীস-বৃদ্ধি হইলে, 
তাহার টান-যোগানের তারতমা হয়; আর টান-যোগানের 
বাজার-দরেরও উখান-পত্তন হয়। দ্রব্যের 


আঁবপ, ১৩২৮ ] 





প্রকৃতি বা ্থতিস্থাপকতার নারে এই উখান- 
খতনেরও প্রভৃত ইতর-বিশেষ হইয়া থাকে | তাভাদের এই 
'উতান-প্নের মধো কোন স্তির অনুপাত নাই, 
একটা আপেক্ষিক সঙ্বনধ জ্ঞাপন "কুরে । বিছ্য অরগশান্স বিদ 


শিভগণের মধ্যে অনেকেই মনে করেন যে, শণোর 


হাহা কেবল 


আপেক্ষিক দরের মধো কোন স্থির ন্ন্রপাত নাঞথাকিলেও, 
বাজারের প্রতিনোগিতা গভাব ভাহাদের নে সাধারণ দরের 


ভার উদ্ধত হয়, তাভাতে একটা বিরুদ্ধা্ পাহ সন্গন্ধের প্রতিষ্ঠা 


হয়| পণা দবোর পুরিমাণ স্থির বাখিন্বা ঘুদার পরিমাণ 
রদ্ধি করিলে, সেই বৃদ্ধি অন্গপাতে পণা-মুলোর 


লদ্ধি ভয় এবং মুদ্রার মুলোর হাস হইয়া আসে । উতর 
পরিমাণ সদযোচবুটিলে, তেমনই বিপ্বীত অন্তপাতে পণোর 
মলা হাস ভয় 'ও“মুদার ক্রয়-শক্কি বাচ্ছিঘা বার। পগিনের| 
'নয়লিগিত গরণাপাতে সেই তন্ত স্কাপন করিতে চেষ্া করেন । 

ঘদি কল্পনা কর! যায় যে, কোন দেশে একমাদ্র আদশ 
নদ প্রচলিত আছে, ভখার পারে কিম্বা সাক্গাৎ বিনিময়ে 
"পান কাধ হয় নাাঠনে এই আদশ মুদাব নগদ আদাঁন- 
দেশের সনগ 
থা বাধিক থে রিল দবোর ক্রয়-বিক্রয় হম, সেই ঝুমা 
চম্পয করার জা একই মুর্দা পুনঃ পুনঃ বাধজত হবে, 
চাভাতে গকোন সন্দেভ নাই । হবে সকলগুলি সমানে 
ঈগ5 5য় ীভাবিক বা সম্তঈপর নভে | "আর তাহার 
একাশ বদি সেই সদয়ের কাগা সাধন জন্য একদ। 
পারত নাও হইয়া থাকে, তগাপি দোশের গিনঞ 5 সমগ 
“শাকে অচল ধরিয়া ভাগদের কন্ম শক্তির 


4, 01100018601) এর ) একটা 


১০ 
পলানেত 


পান 


জব 


( €10010170), 
গড় পউভা বাতির” করিয়। 
'হারা সেই মোট মুদরাকে গুণ করিলে নে সংখা পছওযা 
নাহবে, তাঙাকেই সেই কার্ধা সাধনের সমগ্র মুদ্রা বলিমা 
ক্পনা করা বাইতে পারে । তখন এই পরিমাণ ঘুদ্রা প্রচলিত 
থাকিলে, দেশের সেই মোট পণোর বিনিময়ে মুতন-নৃভন যুছু 
“পহার করা যাইতে পারিবে, কোন সুছাই একবারের বেণা 
বঠারের প্রয়োজন পড়বে না | আর একই সময়ে দেশের 
সনগ্র 'পণোর ক্র বির্রিয় ব্যাপার সম্পন্ন করিলে এই বাষ্টি 
এপার জন্য বে ক্রয-শক্তির উদ্ভব হইবে, উল্লিখিত সংখা। ছারা 
“শের সমগ্র পণ্যকে বিভাগ করিলেও সেই ক্রয়-শক্তিরই 


ভব হইবে । সুতরাং দৃষ্টান্ত স্বরূপ বদি দেশের প্রচলিত মুদ্রা* 


মরার মূলা-তদ্ 


কু খিরুয়, কার্ধা নিব্জাত ছ্ছইবে । 


১৭১ 


পরিমাণ “ন” হয় এবং ভাহাদের গড়-পড়তী কক্স: শক্তি “ক” 
হয়,ততবে ম এক এই পণোর বিনিময়ে বাবলত মুদা 
বলিয়! গণা হইবে । *আপ. পণা দবোর পরিমাণ আমাদের 
কঠ়িত [টি মবায়ী পার্টি মাত্রাবু হি হসাবে যাঁদ পপ ঈয়, অথবা 
» মদায় বাগি মাতায় কোন নিদিষ্ট সামগ্রীর, পর ধাঠোর। যে 
পরিমাণ কস কৰ্ছে। শাহাকে যপি পক মারা ধরা যায় হবে 
একশত মুদ্জ মলোর উর ডাকে মারা পরা মাইতে 
পাঁঁরবে। এই ভাবে ধানের হারে প্েশের পণা পরিমীণ 
নিণয় করিয়া পইলে ঘদি উঠা পাশপধিমাণ হয়) ভিবে 





মোট 


৬ 
১০০ 


ান্তি মুদান | প 
ক্রয় শান্তি, | ১ ক 
ভবে। কিছু দেখে একমার আদন মাহ প্রচলিত থাকে 


না। বাস্তব জীবনের ইহ: তাভার কা সাপন করিতে, 
ভইলে, ক্রয়ের ভিপি গ্গা্ সুপা9 ঠিসাবে আনিঠে ভয়। 
॥র-(বাশেধ কধল নুদার 
পরিমাণের ই হর-বিশেষ করিয়। লইয়। প্রত জয় শার্ষি কি, 
শাহা বাহির রা ইবে। এই সকণ পারা মদার 
পরিমাণ নণি “মা এক ঠাভাদের গড-পড়তা কগ্া-শন্কি এক?” 
হয়, ভবে তাহাদের মোট পরিমাণ মা এক? ঠষ্নে। 
খন ? 


সপ 


হাভাতে আর কিছু ইঃ হইবে না, 


পূও 


মুদাবু শ্ম শকি ক 
পান ৃ 
৭ ও সব] মদ 


পাত গঞ্গন করিমাই গাপ্ত গণ 
“গার সব অবশ চক, রাখিয়া” আদার 
পরিমাণের হাস নুদি করিলে হাহা গথারামে 
উখান-পতন হয় এব সঙ্গে সন্ত সেই আন্পাে পণাদবোর ও 
ালোর* থাকে ভি লছি। গ্টিয়া থাকে পশ্ননি এক্সার 
সন আবস্থ। ঠিক রাখিয়া" প্থাসপাসনািি সঙ্গোচ খা প্রনারণ 
হইলে, ভাতা ঘুগ্নোর ও ঘা রূমে টান ৪ পঠন হম এবং 


ভইবে। গহী গণিত সন্ধসোন 
বলিয়া থাকেন থে, 


ঢ/16 


সঙ্গে-সঙ্গে সেহ নদার কয়-শুক্তির মথাজমে, 


হাস 2 
টি 


অন্গপাতে 


পাকে | নারে পরিমাণ ও 


নদ্ধি তমা 
হাভার কয় শির মণো 


18019) সপন্ধ প্রাপিত হয়, 


৫ 1 
একটা! শিরদ্দাশুপা হত (110৮0186 
হাঙাকেহ বিজ্ঞানের ভামায় 
আমাদের ভাধায় 
বলা 
এই,পরিনাণ-হ% পৈজ্ঞানিক সমাদে বিশেব মম্যাদা। 


0084110105 010601% 01117001069 কতে | 
ডে মুদার পরিনাণবাদ বা সংক্ষেপে পরিধীণ-্চন 
! যায় | 


[ ৯ম বর্ষ__১ম খও্জ-_২য় সংখ্যা 





পা ০ 

সঠিঠ উঠার কাটুক মানগ্ধা। ৯৭১ হাহা পরি 
রহ ০ চরে রি 

পারিঞেনি পাশ করিতে ভভীদে, হি মুলা তকে বিসুত 

, 1 
বিশ্বেখন হপয়া আবগুক | দত, এ সিদ্ধান্তকে |ারদেদ, 
১৮৮ সদ [পানা 555 পলা হা মন! এপারে পারণাণে 
[সিদ্ধান্ত পাপিয়া গিঠ৭ কী খর না] ন্‌ পাব্ধাণর, 

সঠিত ভার রন শৃর্িষ্ত একটা ঘন্থি৫ সন্দন্ধ আছে 
৫. 

জ্গতা, [বিগ ০151 সাঁঙাহ বে বিরদ্দালগাত সঙ্গ 


না তহয়া, গারাগ হাণেহ দলিল ঠাহার পরিমাণের হাস 


তে ভাতার ক্ুয়- চাও যথাক্রমে উপান ও পতনের দিকে 


একটা গ্ির গাতি হইয়া থাঁকে ; এবং সেই গতি অন্যায় 
নলোতপন্ন হইলেও কোন বিকুদ্ধান্টপাতে সে ফলের প্রতিষ্ঠ। 
য় না। অশিরা পরে, আমাদের এই বাক্যের সত্যতা 
প্রমাণ করিতে চেষ্টা, করিব। এহ সম্বন্ধে আমরা বিশেষ 
ভাবে 1775) 1), 1370165 অভোদয়ের মতানুসরণ করিলাম। 
তাহার এই সিদ্ধান্ত সমীচীন বছিয়াই অন্ত হয়। 


সোনার পাখা 


| গ্রীনিশিকাস্ত সেন ] 


০৪ € 

বেবা একে পাডকন], হায় িলানিন্সী কাজে শুনার, 
সোথান ফিশিমের অঙ্গার হাব লিমার ছিল না । হাহা 
(তেল প্ন্টণ খলেনা, ৯কন কাঠের কারকামা খচিত 
হন্দর পাধাহ প্রাথি, মানার হুদা দোয়া, স্রন্থর লেখনা, 
মণিম্ডিত উচ্জ্রণ গ্াসন, উজ্জল উঠণ-এক কথায় সন্দর 
বলিতে যা কিউ, তিনি হার পপ সাজায় বম্যাছিলেন। 


কিছ এক মধূণ মাদির বসন্ডে, যখন এব নুতন সচিন পাখা, 


ঞ হু 
৮৭ লতার আকাশের হন্দর্টক ভাব 


১২ গা" 
৪1 /9 28 


রর 


মানাভয। দিয় আপ কগের আননা »ফাংর কারিনা ক 
লজ্জিত 
তখন এক মক জবার আনগাশের জুন্দবের হাটবাজার থেন 
নিতাস্বহী কাণা কহাসহ পশায়া বোধ হইল | ভিনি বায়না 
ধরিলেন, "ই 2থা আমাৰ চাই আতি জন্দর পাখা) 

এ লোকে পিন, 18 ৫ 1,৫টধ-ঢের শুন পাখী 
আছে, আআ? রণ কিনা 5 পাওয়া বায়। আকাশের 
ওড়া পাখা চনমানে | তারপর ৮ হচ্ছে, 9 
বিচ্ছশের্ পাভাডে পাখী 1 গুকে কি পরা যায় কথনো 2 

রেবার হাতে ছিল 
ছুঁড়ির। ফেলিয়া দিয় (তান বলিলেন, “জানি না| রি পাখী 
আমার চাই | নাপাঃ বঙ্ি, আমি নাথা-মোড খুঁড়ে মরব 1৮ 

জগতে অনেক অসন্কবও সম্ভবপব ভহইীতে পারে ও কিন্ত 


রাজকনা।র **মাথামোড়' খুড়িয়া মরা যে অতি ভয়ানক! 


্ 


ক1921, বা বণপ- শাখায় উড়িয়। আসিয়া বিল, 
৩ 


তান 


একখানি গল্পের পুথি স্থোনি 


পবা টা নেক দিনের পরে লোকের! 


নিলামের উপকরণ, তার 
তধ্ডার জালা, 
নিরাশ আড় পোভাইতে তয় নাষ্,একরূপ ইচ্ছামাত্রহ 
প্োছিরা গিয়াছে । কিট এই নে চোগ দুডানো, মন-কলানো 
পাখীটা--এ যেন আকাশের ওপরকার কোন স্বওলা, 
হত তাহার ভাতে 
কনা! কি স্ুন্দর । * আহা মরি, কি সুন্দর ! 

সঙ্গিনার। ডাকিয়া-ডাকিয়। ফিরিয়া থায়,-পাসদাসীর, 
থাবার ছ্কালে করিয়া বসিয়া থাকে,-সখের জিনিসপ্ত 
এখানে-সেখানে অনাদরে গড়াগড়ি যায়, কোনো দিকে 
তার খেয়াল নাই । 

, নেমন শ্নন্দর পাখী, তেমনি স্বন্দর খাচা। রেবার গায়ে 
নাই বে চুণিপান্নার ঝলক, তাই সেই খাটার গায়ে-_জালেপ 
দাকের্দাকে। আর ঘেরাটোপেরই বা বাহার কত' 
তার শচিশিল্প দেখিলে, বোধ করি, বিশ্বশিল্লীরও তাক্‌ লাগিয় 
যায়। কিন্ক খাঁচায় পাখীর বেশিক্ষণ থাঁকিবার জে। নাই ! 
বেবা তাহাকে ধরিরা আনিয়া চুমো খান, কোলে বসান, 
মাথায় রাখেন, বুকে চাপা চোখ বৃজিয়া পড়িয়া থাকেন, আ" 
সময়-সময় পড়ান--তীবর মনের মত যত সব নিজের রুচা ঝুলি ! 

কিন্তু বনের স্বাধীন পাখীর কি এ-সব ভাল লাগি 


বেবার আর থে সব 
কোনচির জঙ্গহ কখনে। তাহাকে এত 


নান 


অসম্ভব, অনিশ্ঠিনের রাজা অপসিয়াছে 


কথা !_সে কিছুতেই হইতে পারে না। অনেকু ছোটাছুটি, পারে? খাঁচা থুকাও তার যেমন অসহ, হাতের স্পণ' 


শব, ১৩২৮ ॥ 


স্পা পপ 


তেমনি। খাঁচার তিতর সে অতি ভইয়া ছটফট করিয়। 
থুরিয়া বেঁড়াইত,--খাবার হাজার ভাল হহলেএ অখ দিঠে 
চাহিত না। ধরিঠে গেলে চাংকারে বাড়ী মাথায় করিভ। 
ধরা পড়িলে জড়লড় হইয়। 'ড়ার মতো পড়িয়া থাকি হ1। 


কিন্তু, কি আশ্চর্যা মানুষের চু পরৃশ.-ঠিক থেন যান 
করের যাছু কিছুদিন যাইতে না যাইতে পখা যেন আগ 
গে পাখী নয়, ভার মধো এমনি এক রা পরিবন্তন আনিয়। 
দিল। রেবাঁর দেই আহি ক্৫-কঠিন, থেরাটো 
খাচায় বসিয়া পাখী ভাবিহে লাগিল, কি আনন্দ ! 
আনন! অসীমের গঞ্ধে, স্পনশে, শনেও আনন্দ ছিপ 

নাই, কিন্ত গে বিক্িপূ, সে মুক্ত, সে অপত। আনন্দের 
সে রূপ যেন দেখিয়াও দেখি নাই, পাইয়াও পাঠ নাই। 
কিন্ু সীমার বঙ্ধনে সে যেন সঞ্চি5জ ষঘত এবং সঙ্গদ্ধ 5 তাকে 
গলায় পরী যান, চোখে পাওয়া খায়, গাণে 
রা খায়। থাখো, ফুল এখানে পনের বনে নালা, 
নর বন্ধনে কাবা, বাতাস বাশের বন্ধনে লাশরী। এখান, 
কার প্রেমের বঙ্ধন জীবনের সাথকতাব বন্ধন । এ যদি 
ধদি দাসত্বের পীড়ন তয়, আনন্ক আলি টাই নী, 
[সে আমার কোনোষ্ প্রয়োজন নাই | ১ 

পাখী ভি দেবার এপুরের রএখুন আনলেত পণাকত 


পপ 
ক 


£১৮। করাগেই 


ণগ! 


১ 
নঃঞর বাঃ 
হতয়াঞ্াায়_ হারহ খথর শেখানো গান 77 
ফুলে গোচছ *. বানর তায 
আকাশ কেনন নাগ! 
তোমার ওই নালাঞচলে ৪ 
প্রাণ পেয়েছে মিল | 
তোমার গানে. শনিয়ে গেস্ছে 
আমার গ্রানের সুর, 
আজকে মামি আপন ভোগা, 
মার ভরপুর । 
৬ ৰং রী ক 
কন্ক একঘেয়ে--একথেয়ে--বড় একঘেয়ে ) কমন 
'য সব নীব্রস, অরুচিকর, তিক্ত হইয়। উঠিতেছে | পুথিবীর 
এমিঞের রঙ) চারা কদাকান্র হইয়া গিয়াছে । দিনের পর 
গাতের দৃপ্ত বার্থ তার হাহাকার লইয়া আসিতেছে) নাইতেছে। 
মালোর জাল! «আছে দীন্তি নাই ; অন্ধকারের মসি 


তা 


র্‌ 


'াবণা নাই; কল স্বাদহীন, ফুপ গন্ধভীন, বাতাস ঘা? 


সোনার পাখা 


ঙ 
সনে 


১৭৩ 


গান! গাল, পা, 

পু ধ্াাবডা। রঙ্গের 
কী 

(মন কারস যে মিলিয়া- 


ইান। আর শোনো ? 


ড১ ৫ চি বা ১৭ 4 এসি? 
তান ্ থা9 


গু ? ৃ্‌ ? 
ইনি: তা রাশোরি। কাতর শাবি 


ভেপপকীত, নিচ রেখার টানখাণ 
ঝি: ৪1 পু হ হায় ০%&৭ 


11 1৮2 1 


1 ০৮৫. 


কে বাবে? 

গায়, রাগকগ্তার মাম দরিয়া 

| ৪শ্সং তানণে কানের পেপে চান, অলসতাবে 

আর বট খড় কাযা কি ব্কেন। | 
একদিন তান সাজা দেন নাহ, মাঝে মাঝে 

দারয়া চাহকান কিম আকিতে হাচ্া হয়। 

“ঠানার কোনে অন্থথ করেছে কি বাজ কগ 2” 


নাদিয়া গান 
পুথির জা] রি 
ঘা চাল 
ঠাপের নাম 
প!খা বলে, 
১ 
পাভাপ: বশ] নি পৃ “4 পৃ | 
ধানে অথ করছে, তোমার 2 
জবাব নেঠ। রঃ 


“বল 2 কোপা গিয়ে গিনকতক, 


“বদ খাগিজনা 
রি এলে তা তমু।” 
বাতকঙ। মা যান। 
ভঠা২ং একদিন এনোকগাছের দিকে চাভিতেই 
তিনি যেন চমকিখী জাগিয়া উঠলেন এআর এক পাখী! 
ভার ঠোটে, হার গত আছে, হাবে ভঙ্গীতে 


(কি বপ-লাখনোর কুইক! দিখিঠে দেখিতে ভার বুকে 


[বপন হঠমু। খল ঠঠ5 বাঠির হই 


বাগান 


গগন ৩1৭ 
ষ্ 


রি ক চি কপ মা ধ্ী কণা ০০৭ ৫ লি 

অগ্রন্তন পদাশ্ন পানন হহন। লু | শনির ঠথন তান 
ঠ 

€ তা না প্র ১ রঃ শা! এ ্ ১ এ ৭ 

পায়াতে, গাছের গাহাদ নাকাল 2 হহয়াছে, আর্‌ 

| | 

হাওয়ার কুলের গঙ্গা 1 শ্সশ্থ আগয়াছের আশোকতক 


দী 
পণ] বেশ 5 চাপ। মাগি ও 


২, পণ্টি৩ হণ সবুজ- 
ল, বাগান মাহোগরা! কিছ কথন্‌ আসিল 


গালে 


গাপণা শু নেক 


বসন্ত? পাগণঙ্গার মানু ঠহল। আজ এঠ ৮29, এ 
'চাহ পু স্র্ি 
ঘটি 1 ন্‌ পবা 
ধর দাগার টু নর [গে ।, নে 
গন অপির: অঠিটেছি, ঁ পাখা ঢাইপাখী-& 


ছা 


পাপ মাদা হইল শা । 
ধিল। 
গার এক পাখা 


পৌর! 
এটি 

চিনি আর এক 

গাহয়। দেমন খুশী 


গ্যাপ ১০৯ 


এক বলতে 


তঠয়াছিলেন, তাহাকে যেমন করিয়া আদর করিয়াছিলেন, 


ঠাবে পাহরাও ঠেদনি খুশা 
তেসনি করিয়া আদর করিতে 
কাছেই পিভলের শিকলে বূলানো 


হলেন, হণ বগা বাহছলা, 
লাগিগেন । ৮ 


সোনার খাঁ 


, 9৭8 





ভার রূপার নাড়ের উপর 

স্ব হয়া, বসিয়। ডিল | দুষ্টি ছিল বাফকন্গার দিকেই ; 
সে ঢষ্টিতে (দেখিবার শন্দি কিরীপ ছিল, পরন্ুর্ধামীই 
পাবেন । ভঠাৎ কেহ দেখিকে আন করিতে পারিত, কখনই 
এ ঝক্ম।'সে গড়া আসল গাগা নননভুসোলার তৈরী নকল 


মোগেকর পুরাণো 


পাখীটা 
কিছু 


পাখী । 9 
সি জজ 

খাঁচার দা গপিলেন । ৭ 21ব্পর প্রবখণ। 
দিবার জগ্য ৮5 হালি পিং লাগি 
না-ঘেমন ভাবে বসিয়া ছিল, গিক তেমনি ভাবেই 


রহিল । , 


পুন। কিছু সে নডিল 


“কি আপদ এ মে নড়ে নাল ব্াজকনা জোরে 
'খাঁতাত উপর আপাত করিতেকদিতে কহিলেন, পদ হ- 


ঘুর 1? $. 


অতি অম্প কীণ স্ববে পাখা বলল, পফেনশকি দোষ 
আমার রাজকঠ! 9” 

যেখানে প্রাণের মঙ্গে প্রাণের লেন দেন, কার-কাগনা 
সেইখানে মাগদের ব্দিগার প্রদাস, বাবার গার নম, 
কথা ভাগ লপুর। কি যেখানে সে কারবার কলি 
দিবার জগ পদয়ের দার বি কিল, সেখানে ভার 
তদ্দতার আিনয় সম্পণ সনাবগক | রেবা অসঙ্কোচে ৬৪ 


১০০ 
মনন এরুপ ) 


ঙ্‌ 
৬ পে নত দি ড় + এ ঞত 7০ ০২৬ 
৮ [51 রি *9াল [বকুমান (2 
$ 
লাগে না সাত)? 
চা 


৬৪ টন 
কা ১৭] 


(পিলেন, 
কিন্ক মামার আল 


পাপা কঠিগ, নন শোনান মনের অহ্খ, নারা ৪১7 


এখনি আবাণ আনাম ৩ হামা ভাল লাগলে | অন্থুখেই 


অব্চ। এই অরচিব মন নিয়ে কাকেও তোমার ভাল 
১: 4 

লাগ ৫ কটি সি না.। যা রদ লাগে “স মৃহক্ডের জগ: 
মলের প্রতারণায়! দন ধক মলগথ ঝেড়ে 14 (৭, 


সেই আমি, নানা তার চেয়েও ভাল। ভুমি আমাকে ঘা 
শ্রিখিশিছ, $:& আমি শিখেছি । শোনো একবার মন দিয়ে, 
২-ভোমার সেই শেখানে! বুি আমি কহ সুন্দর বলতে 
পার $-- | 
“ভাল গেছি ও ধনের ভাবা 

আকাশ কেমন নীল, 
তোমা ওই নীলাঞ্চলে, 

প্রাণ" 


চি 


নৃহন পাখাটাকে দাসার হাছে দিয়া, বেবা নিখোর হাতেই, 
পাখাটাকে উড্ভাইয়' 


ক $ 


ভারতবর্ষ 





ও 


$ 


ঙ ০ মুখ, 


| ৯ম বর্ষ -১ম খণ্ড--২য় সংখা 


“চোপ-চোপ রগ”রাগে অস্থির হইয়া রেবা 
“শ্রনে শুনে কান ঝালাপালা-চোপ্‌।” 
পাঞ্ী চুপ করিল, কিন্ত তৎক্ষণাৎ আবার আড়ষ্ট পাখা 
দেখাইয়া, শিতাস্ত কুপু-ভিথারীর চক্ষে রেবার মুখের 
দিকে চাহিয়। কভিল, এই গ্লাখো। বাজকন্তা আমার পাখা 
সাজ মামার 'ওড়বার সভার নম বাধা । তার পর 
অজ আপনভনেরা পর। আজ আমি কেমন 
কনে কোথায়ই বা মাই, মার কার কাছে গিয়েই বা দাড়াই ?” 
কঠিনভব্ু হইয়া কভিলেন, “সে সব 
আমি কিছু জানি বা,-জানবার আমার দরকার ও নেই। 
এমি যাবে কি না, তাহ | 
পাথীও অকম্মাং 








কভিলেন 


০২ 
9015 
পলা; 


বনের পথ মটেনা, 
বেবা কঠিন 5£5 


পলো? 
পূল্ত ভইয়া উঠিঘ। কহিল, “না । এ 
সোনার খাঢা আমার | এর আধকার থেকে বঞ্চিত করবার 
গ্নভা জগতে আজ কালো নে কীরো নে) 

বিন্টিনা কিমা দেখিলে কথাপ্ডাল মুমুষর প্রলাপের 
মতেই অর্থগীন 2 করুণার উদ্দাপক ; কেন না, বাস করিতে 
দিলেই বে সোনার খ।ঢার পাখীর আমরণ অধিকার বন্তাইবে, 
এমন কোনো কথা নহে। কিন্ত রাজকগার কাছে উহ 
নিভান্তই স্পদ্ধীর মতো শ্ুনাহল। অসহনায় রোধে ফুলিতে। 
কাপিতে কাপিতে শিন গলা টিপিয়া ধরিয়া পাগাকে 
হির করিলেন।  খাচাতেও বিবম' চোট 


ফলিঠে 
1 (1 5: ৮75) বা 
] ৯] 1 নত ৮ ॥ 


ণৃগিয়াছিল » সেটা আত্টাযখক্ত হহয়া সণন্ধে মেজের উপর 
গড়িয়া গেল। রাজকন্যা স্রন্ষেপ€ করিলেন না! । মানুষে 


যেমন ঝি অকাজের কাগজ ভাতে পিঘিয়া ভাল, 
গেল পাকাইয়া দর করিয়া ফেলিয়া দেয়, তিনিও তাহাকে 


পঞ ঢেই 


তেমনি করিয়া ছু'ডিয়া ফেলিয়া দিলেন। 


দালীর ভাতের নূতন পাখাটা ভয় পাইয়া চীৎকার করিয়া 
উঠিল ।-কি ককশ্,। আতঙ্কজনক চীৎকার! রেবা 
আ1তকাইয়া উঠিয়া পাখীর দিকে চাহিলেন, “এ কোন্‌ 
পাখী ?” 

দাসী চটির গিয়াছিল। পুরাণে! 1 পাখীটার উপর ভাহার 
জন্মিরাছিল,--ইপানীং সে-ই তাহাকে দেখিত-শুনিত |" 
কোনো কথ! না কহিয়া নৃহন 'পার্থীটাকে 0 রেবার চোখের 
কাছে ভুলিয়া ধরিল!--গোলাকার, রক্তহীন স্থির- 
উচ্ছঙ্খল শিথিল-পক্ষ! এ সৌন্ধা, না! 
মুখ ফিরাইয়। দুরবা দাসীর হাতে আঘাত 


স্তর 
৮5811 


বিভীষিকা ? 


শ্রাধগ, ১৯২৮] 
কী 





পাখী পড়িতে-পড়িতে কোনোরূপে উড়িয়া 


করিলেন । 
পলাইল। 

সুক্ত-দ্বার, শূন-পিঞ্নর শানের উপর কাত, হইয়া পড়িয়া 
আছে। তার বুক-ফাটা দুখের ভাষাইুন গহার কু্দনে) 
যেন সমস্ত ঘরখানি বেদনায় গরিপূর্ণ। * রেব! আকলক্ে 
প্রশ্ন করিলেন, "পাখী কই ?-আঁমার পুরাণো পাখী 
মেই সোনার পাখী আমার্‌ ?” ” 

দাসী কথা কহিল নাঃ কিন্ত রেবা দরষ্টিহীন পলকহারা 
চোখে তার মুখের দিকে চাহিয়া বভিলেন। ভাবুপর 
ঝড়ের বেগে ছুটিয়! বাতির হইয়া গেলেন। 

পাখী জানালা গলাইম্থা বাগানে পড়িয়াছিল, রেখা 
মাস্ট বান্ত হইয়া খুজিয়া বেড়াতে লাগিলেন। 

দাসা9 খঁজে-স্জেই গিয়াছিল্‌ লু, কহিল, “এত ভালবাসা 
এতগ্দণ তোমার কোথা ছিল রাজকন্ত 7 

পজ্জ, ভয় ৪ অগ্ঠ গাপলিএই ঠিনের সথোগে 
৯য়! রেবা কহিলেন, "বচ্ডশ্কঠিন বাবার আমি ভাব সঙ্গে 

বপছি__ না?” 

দাসার মনের আরেণশ এখনে। মেটে নাই) পক্ত ভা 
॥, “দে কথা আবার িজ্জেস কচ্ছ কিগে। রাজকুমারা !” 


প্র পাপ এ ০ সত ০৯০০০ পট এসপি ও & 
রেবার বুকের ভিতরটা ধুক-ধুক করিতে লাগিল 5 কি 


| বিবর্ণ 


১৭৫ 


একটা গভীর নেশায় তি নি আঙ্গম় হইয়াছিলেন । 
করিয়াছেন, ভাল করিদ্বা মন্খে হইছে লা ভি 
তই, আমি কঠিন--বোল ভয় 





কিঞো 
যে-ভয়ে 
পাধাণেি চেখেও। 
কি] ক* কোমল, কত নরম, ক» মরুর মামি হতে 


কাহিলেন সত 


বাদ তাকে পাই, শুধু মার একটিবার |” 
একটা কট হরিতে বাগানকে ঢকি5 করিয়া 
নি বথনো জ্যাঞ্ক পেতে চাও হাকে ?” 


পারি, দেখাবো 
বিদপের। 
দাসী কহিল, “ 
শিহরিয়া উঠিয়া দরবা কহিলেন, “কেন চাইল না1--- 
সানি কঠিন বলে লি এত কঠিন ০ 
গ্রতিবাদ অনাবরক ; গাঠেঙাতে প্রমাণ দিপার জগ্ত দাসী 
অ্তান্ত সঠক দষ্টিঠে চারিদিক অন্সঙ্ধান করিতে লাগিল 
কিন্ পার্থী কোথা? পা ওয়। গেণ না। পাওয়া গেণ, একা 
জায়গায় মাটিতে খানিকটা পক্জ, আর খানক তক 215 
দেখাত বাজ 1 ন্‌ 
পেপার চোখে চটষ্টি থাকিস? ছিল নাও 


চে ভিল, * 
মাটিতে বসিয়। 


পড়িয়া আনেকক্ষণ প্রিয়া সেই রক্ত, আর সেই 
পালকের দিকে চাতি়। বঠিলেন। ঠারপর চাঠে যে সোনার 
ক্ষণ ছিল, ভার থা ভার ানজের কপালে মারিঠে 


লাগিলেন। 


মিলনে 


 শ্রিধীরর্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় বি, এ) 


যেদিন তোমারে ছেড়ে চলে যাই সরিয়া,-- 

কত বেজেছিজ ভব মর্বধম ৮ 
তোমার 'ও-ক্ষীণ বাহুলতা দিয়। ধরিয়! 

কত বলেছিলে আপ-সবুমে ! 
ডাগর ও-ছুটি আখি-উৎপল তুলিয়া 

কত ভাঘাহীন গীতি গাহিলে, 
স্নিগ্ধ ক'ফোটা! ব্যথা-ভরা জল ফেলিয়া 

কত মান-করা বর চাহিলে ! 
উদাসীর মত আঁচলখানিরে টানিয়া, 

দিতো আঙুলে আমার জড়ায়ে, 

নীরবে কেরল হাতখানি মোর টানিয়। 

দিলে আবার তাহাতে সরা”য়ে । 
দীরঘ-নিশাস সঘন-চকিতে আসিয়া 

বুকে মিলাল কীপিয়া-কীপিয়া,__ 


মুক্ত উদার কম্পিঞরাগে হাপিয়। 
ভোয্ বঙ্গে ধাঁর€ ঢাপিয়। ! 
অশেল নুন ধরি মা, পাশ 
ভুত হকেশশিরহে) 
শু বাঞ্জিহ ঘন মিলন শ্ুমুখে করিয়া, 
". বাধা সন্দেহ ভবু কি রে ? 
তবে অচপল নয়নে কিসের লাগিয়া 
উঠে উদ্ভল অশ্ ভব্রিছা, 
* কেন অবিরল কম্পন পুকে জাগিয়। 
তুলে এমন বাকল করিয়া 77 
অকথিত বাণী কণ্ে থে যায় 'থামিয়া 
কাপে অধবে অধর ছাখিতে। 
একি বিরহের বেদনা চকিতে লামিয়া ৯ 
গে! ঝরে মিলনের আখিঠে ! 


আর আদি” চি 





স্্রীশিক্ষার আদর্শ 


আসহাবালা দেবা) 


13111 1110 11111101101 1101)5111012111 10080070000 27 


(101) 070 1)1115111050 101 0700010150 11706015005 


10811911001 116615) 70010] 10111 110008 70018507000 
$/1৮৩১ 701 1770101101৯, ডি 001 ি0তা 1া0াগেস 01 
10201162501 0106 


0076 10005011010, 000070041 


79016, 1)011101 000105011015 0111001710051)0118 


51116010150 10100 51015) নিত যা 21117, 


ঢ150108165 000710৭1000 1621770010711168 


510119৮,--748701710 এ রি 111. 

“কিম জা ঠী্ নাশিশন চার আরোপের লঙ্গন নিশ্ুয়ই 
তাই, যা জাতীয় পাবা মিটাতেখনাপে। | তারঠবযে জাতি 
দাতী, কণে২," 
গৃহকত্তীর, [নপুণা শৈশব গীত সার 
সেখিকার, আর, দ্বামার 
সুহধাশ্ম্্ীর। ১ জাতি এখনো ঠাক না, 
"হয়ে মেয়েরা খড় বড় ভাবিকার 
দাড়াক ।”---অন্ন খাস্গ্তা। 

(ব্দেশনী ব্মগীব বাণী বটে, |কিশ্ছ এঠ আন, এমন ম্পঞ্ 
করিয়া সতেজে কোন ও সমাজ-নেতাবও মখ দির জাতির দাবা 
বাহির হহতে শুনি নাই। যেমন ভাবে জীবন গঠন করিয়া 






আনু ও পীাডিতের 


০255 ৮487৬ 7১ 
সহার়হাগণ। উৎসাহ নন্্রণাদাঞা 


218 2 ১ 2৬ উদ: 
স্বশাস তা ভাননা পর জারার, মহশগা 


£ কাজপি সম্পর 5575 পাবে, মেয়ের 
উপ, £ভাহ গাতিন্ চিন্রম্ন প্রাথনা। সাদান্গ আচার 
বিঘয়গুপ চাওয়ায় দেশে 
বনু সম্প্রদায় ৪ অভিমতের মবো কেনিগ ঠোকাঠাক 
নাই । প্রাঙ্ছণ-ব্রা্গ, এমন কি নাস্তিক 9, ইহার বেণা কিছু 
চান না। মোটামটি মেয়েদের কাছে চাহিবার বিষ) এ । 
যে ৪1 ঢালাহ করিলে পু্ভলক্্মীগুলি উল্লিখিত শুণসম্পনন। 
হয়া উঠিবেন, সেই ছচখানার নামই ছিল স্মার্ত পণ্ডিতগণের 
আমনে শতশ্রর বিধান? এখন শি্ষার যুগে, তাগাকেই 
আমরা স্বিম। প্লানস্‌, সিলেবস্‌ প্রতি বলিতে শিখিয়াছি। 
এতে চিরদিন এ কষ্টবাগুলি সম্পাদন, মেয়েদের ধন্ম বল, 
আদশ্ব খল, জীবনের লক্ষ্য বল, যাহা কিছু বলা যায়, সকলই 
বলিয়া আপসিয়াছি। আর উহারই পথ প্রদ শনার্থ, দীক্ষা বল, 
অগ্নষ্ঠান বল, মোক্ষ বল, স্থান বগ, মান বল-বাহা কিছু 
দেওয় ইইপ্বাঞ্ে, দিয়া আসিগাছি। উ্তান্তে উদ্দীপনা প্রদশনার্ণ, 
পুরাণ খপ, পুথি খপ, পাতি বল-সমস্তই রচিত হইন্া 
আসিরাছে। 

ক্থা 


ঞ 
4 
শী সন 
কী 
শ্ 
ডা 


৮৬৮, 


ঢু | _ ক ত সি ৯. রী 
এত, কোনও দেখঠা, সি” সাব্বভোম--কেহই 
গু, শাগ্তি ও যুগপঙ্জ অভিংসা অগ্রাপয়ের সঙ্গে জীবনের এ 


। বিশিষ্ট ক্ষেঅগুলিতে সাম্রাজজীর গৌরবে মেন্দেদের স্থাপনা করা 


, হ্াবণ। ১৩২৯৮ ] 





ছাড়া আর কিছুই চাহেন নাই । এই সংসার, এই ইহলোক 
মধো ওই সকল কর্তবা পরার্থপরতার গৌরবে বিষখ্ডিত 
করিয়া! তোল] ছাড়া, যশস্থিনী রমণীর আর কোনও স্বগ নাই, 
কোনও বৈকুঞ্ঠ নাই । ধাঁভারা ধন্মশিক্ষা প্রব্থ ত---পরিবন্ধি ত 

তেন, তাহারা ইহা জানিতেন ৮ যাভারা ধুন্মাচরণে 
[হইতেন, ঠিক-ঠিক্‌ ধশম্মবস্থ বাহাদের লাভ হইত, ভাহাদেরই" 
| কাছে সমস্ত স্পষ্ট হইয়। যাই ত। ধন্ম চিরদিন আগুছ--স্পষ্টতা 
চিরদিনই আছে। কধন্মের মুধোই অজ্ঞানের আবজ্জুনা । 

এত কথ! বলিতেছি এই জন্য যে, আজ শ্দীশিঙ্গার আদশ 


ণৃঝাইতে বসিয়াছি ।* পুরুমেরা শিক্ষার নামে পবান্থকরণে 


অভাস্ত ইয়া, আর শিক্ষিত ক্রীবন যাপনের নাদে পরানুসরণে 
ও পরদাসত্বে দীক্ষিত হইয়া, এখন অবশেষে বেশ ঠেকিয়া 
বসিয়াছেন। *ও-পাপে আর মেয়েদের দীক্ষিত করিয়া উপিঠে 
াাদের স্পৃহা নাই। স্টাহারী ফান জাতীয় শিক্ষা । এ 
ছাঁ*টা ধন্মপ্রাণ জাডি-ভারতের মেরদগুই পন্ম : ম্রতবাৎ 
শেঠায় শিক্ষা বলিতে ধম্মহ আসিয়। পড়িবে । গ্রগো। ধম্ম 

বাশকৃম্থম নে । দীশ্গী, অন্ন, সিদ্ধির মধা দিয়া ধন্ম- 
সাধনাটা 'এই শিক্ষারই একটা আগাগোড়। বাপার । ভাভাকে 
চারাউলেই দুর-দূর অসাধা, এসম্ভব-প্রায় মনে হয়; পাইলে 
বকিবে সে প্রচিনিমেষের | লেখাপড়া, বান্না বাঁড়া, সেবা শুনা, 
আাত্মীয়তা, আলাপ সমন্তের মধা দিয়াই তাভার একটা অবির্ত 
প্রবাহ "বিয়া যাইতেছে । 


৮ ক 
বিশেষ আবার, আমাদের খুব একটা স্পষ্ট কথা, আমাদের * 
_-পুরনেরা জোর দিয়া , 


সমাজে--মাত্র আমাদেরই সমাজে, 
গলেন, চিরদিন বলিবেন 9 মামরা, 
০৫110816000: 070 15211750 1)79665৯15)15 ঢাতি না। 
কথাটার অকপট উক্তি হদয়ের অকুরম্থ সম্ঘলেরই গো তনা 
করে 


০ ্ে ৃ 
(7111 70265 


পলতে পারে না; _সতাই গ্রাচা অপেক্ষা সেখানে ভাহাদের 
পধয়ের সম্বল কম। বদি পুরুষের মভবে অভিভভা ও গুদাশো 
কতা নারীর জীবিকা-চিন্থা বাছুলা মাত্র প্রমানিত ত 
₹খন, শিক্ষার সমস্তটাউ ধল্ম-শিক্ষা দাড়াইয়া যাইবে । 
বশত ধনের আ্ক্বাপক চে ভাবে হভার অথ 
পিতেছি, তাহ ধরিলে, - নতুবা নহে। 
কিন্ত, বধি আমার এ কথা তোনাদের মতের সহিত এক 


॥ তবে, 


কুঙকাধা * 


পাশ্চাত্যে পুরুষ জাতি-হিসাবে ঠিক এই ভাবটাকে 


১৭৭ 





সপ্রাভত হবে ধন্মের কথ। বুনাইবার কামিহ 


বাক? “ধশ্াহ 
তি" খুনহি হা পুহায়াত | কত লাখকাণ গহ্বরে, অন্ধকারে 
ফৌগাগান, কর ঠ সন্যমান্ুগানে সমপ্প জীবনটা বুটাইয়া। 
শুক, দেহ, বড়ণহ শপার মন হয়া, তিধে 
মানুম ধলাশনন দিবার উপজ্ঞক্ত হয় । এ পন্য সহজে কেহ দিতে 
ধন্মটাই যে সহজ 


অবশ্থেষ লি 5 জা, 


পাপে না, সহজে কত নিও পারে না), 
১৯৮) বনে স্ব পেশগণ কগসালা, সপ্না পেঙ্গা 
৪৪ পিণার আমার আছে ে 
সহী তোমার শঠভান্ে ও, 


ভিনিম মনু । 
&ল5 বদ 
| পন্মালা ৬ 
সহন ভেবিলাগ [উগ্বাভিতের হইবে না যতক্ষণ না দন্মকে 

তুষ্ধি সহ জু বলিয়। গাঝাঠে পারিবে থাকলেও, সে কথা! 
শ। আম হাত বগিব, বেশ, 
আমার নখে পল্মের কথা যদি তোমা সাঙ্গারে আপাত করে, 
হাহা আমি উচ্চারণ কারিণচ্না | শির কথা, স্থানের কাঁণশ 
20 আনি পাবিনে ৮ খাতা আনিবার জন্ক 

শদা বি আপন বুদ্ি 
পার, দা? মার তোমার মনটুক 
বদান আছে, তাহার 


2] পু 1 অবশ, 


০১, ৩ ৮ ০শাছে 
কা 515, ঠাঁঠ ভা শা 


উপস্থিত গে আনিতে ঢাতি 


চাগের কথা ধাঠ 
পুগানেপও দারন্থ হতে! 2হামান 
অন্যায়, হম যেখানে 85 
পাইলেহ, আমি আমার নহাকিপ্িহ থে অ 

বোঝ! নামাহতে ৪ ণব। 
মেয়েদের গাহাভ বল) দেবী বগ। আর নরকের দ্বারুই 
বল,-কাযা 5 আদ হাঠা দেল স্থান কো খা + সম সা | 
নিন্দা করিণে 2 সেহ ভাতার কাজ তাহার দারা চাই ;) আবার 
পুজা পীর) খসাইলে ৫ আপনার কাছ হতে হাহা ছুটি 
নহ। থে না পরে নে কথাটিশ 136৭) 
লেখা টি পে টি করিয়াছি, তাকে অঙ্গীকার করিতে পার 
সমপ্ত বিরোধ 
সকলকেই 

এরি 

৬০৮গাঁছে | অগনুতিন 

রে থাটা গপগ়ে স্পর্শিবে | 


[রহ দ 
তালেহ 


সভা 


ইজি 
খানে এক হানে 
একট গঠারহম মশে 


মরা 2 


নি 


রাজি মপা ৬2 
গা দাড় রা 


পরেশ কর রী 


সবলে আপনার বুিনত উপায় অগ্োগ করে মাজ। 
রঙ্ণণা ল ব্মনটা ব্সিযাছে, তেমন করিনা মেরাকপ গুন 


০214 


পারত নৈততিক-০ 
সঞ্চলেপ মব্যেই 


কচ শিখা! টায় অভিন্দু- 


রঙ 
'আনাঢাপা সকলের পাত এ কৃপা প্রগহশ | 


আশ্রিচ্ু তা বলনা একট গরুম প্রইলমর। পি আছে, যাহার 
নাম এক) কিছু পাপ সহম।লিক । সত 5 প্রতোক' 


টা ঙ ৪ ঙ 
"। হয়ঃ যদি তোমরা! বল, ধন্ম অত সহজ নহে ) আর এ৬! সম্প্রধায়ের নাগুষের ভিতর পুথক পৃথক আচারাবাবহাশের 


২৩ 


১৭৮ 


ভারতবর্ষ _ 


নিম বর্ষ-_১ম:খ৩--র সংখ্যা” 





সঠি করিয়াছে । এই অভিচ্ঞভার কুঠাকেই কেভ মেসসেদের 


বঙ্ধ কারিতোছে। কেহ-বা অবাধে ছা য় দিতেছে ॥ কেহ 
তাষচাদের বিলামের উপকরুণ আবরণে, আপনার-পরের রক্ত, 
পাছে পুরথিণা হালাইর। পিতে ৪15 করে লা -ঃ না, 


তাঙ্ঠাধের সন্ধমের, কচ্ছ সারনের অগামে আটটি প্াখিবার 


প৮% পাব 1 হাহাদেরি সঙ্গে চি: কর 


“কনে খাবি, বন্য বাধা, গঠিপথে 


ভা আাপনার?% 
অধপদ্দতায় বন্ধ কারা, 
বাধা 
মোটের পর কিখ 


প্প্ক5। 


€ পু দিন ৰ্ি € টিনা ান 
; পগা। শত নেসেদের দিনা কেমন কারিনা 


সভা পাঞ। রচনা করিতে মোংসাচে 


কাঁজ করায় পহাতে হ রা % 
উপপন্ভ্র করিয়া পিঠে হইবে, ভাভা লহঘ়াই মঠ, 
বৈষমা। কিকাজ শাতাদের দিয়! করাইয়া লইতে হইবে, 
সে নিণগ্ধে সক্ মান 

চাহ হলে কখা এজ দাড়াল বে, শিঙ্গার্ 


€ণ স্ানে রহিয়াছে । 


শন আঃ 5 আছর 
(৮17৭ চপ 


আঁশ দর্দশাধ সন্ধ হকাতে আনেক দিন ইহাতে টিক ভইয়াহ 
আছে । সে! গার বধলাহনার শয় 1 গননা, গাম, গহকণা, 
শিঙ্গাদা নী, সেবাকশলা এঠ সকল তয়াই মেয়েদের কিবা | 
যধি 'চাহাবী! স্ব ভাব 5; প। হঠয়! উঠিতে পারে, সকলে মিপিয়া 
তাহাদের সাভাযা করিত হবে নযাহাতে তাভারা ভইয়। 
উঠে। এই সাাঘা করাটাই শিক্ষা । ্‌ 

সতাত, 'আমরা একটবাই কিবা থে, মেস্েপের যাভা। হইয়া 
উঠা তাহাদের সাথক ছা, সেইটা করিয়া ভোগাব নামহ শ্রী 
শিক্ষণ। হী “কাত টগপহ শিগণপঞ্ধতি গ্রবভিত তইঘাছে। 


হম "9 5512 | 
ম্থগম ও এশৃঙ্খল কাঁপয়া দে ওয়া)- 
সেটা দিবা শে উন বয় 
সার্থকতার গ্থ, গত ইহারই হনাম। $শাচরণ 
নহেশকি ?--8 পা ত শিক্ষার কাজ। 
বিংশ শতান্দীতে মুনগষির ুগের বাবভারের একটা স্বৃতি-- 
৮০ সাভার করিতেছে না কি? ঠাই 
কলাহানিনাত শ-গাহক্ছোর আবার ধন্মের সামগ্স্ত আমর! 
অসম্ভব ভাবি। ভাবি, শিক্ষণ, শিপ--গাহস্থা নয়, ধর্ষ- 
আলালাই দেওয়। ১লে,এক-সঙ্গে অসন্ভব। 

এই বুদ্ধি যতক্ষণ থাকিবে, ততক্ষণ আমরা, দায়িত্ব ঘাড়ে 
পড়িলে, শিক্ষার কাজ অগেক্। কাজের বাবস্থাটাকেই বড় 


হাই ষেটা প্রা, 
শাভাদের যেটা দাভবা, 
ছে ওয়া,--নাবীজন্বেরু 


,১ ধবানাউ্ 





(পা 


হাহাপিগকে কাজ করার, 


৬ 


হাতার পাপ 


এহ পথ 
ধ 


অভ্যাস অপেক্ষা, অভিজ্ঞ ও নৈপুণাই চাহিয়া বেড়াইব। 


আমরা মভা কন্িব, পুশ্থিকা ছাপাইব,-লোকের মত ও 
আমার মত 'এক ভউক--এই অপেক্ষায় পরস্পর মুখ চাওয়া 
চাওসি করিতে থাকিব,-পথ বলিয়া জোর করিয়া একটা কিছু 
অবলম্বন কৰিতেঞ্পারিব নাঁ। ঠিক বদি অনুভব করিতে পারি 


" বে, মানুন ধাহাকে চাষ্চিতেছে, ভিনি জাগিয়াছেন.আমাতে,_ 


মার নিজেকে কোনও কিছুর মোহেই সকল হইতে আড়াল 
করিব না, সে ভালবাসা শিখিষ্কাি,-তগন কি আটকায় ? 
ঠিক এ ভাব ত শিক্ষাদানের গ্রেরণা জাগায় নাই । 
প্রয়োজন বোধের দিক্‌ দিয়া 'একটা অস্পষ্ট ইচ্ছাই এতদিন 
জাগিয়া আসিতেছে, আমরা বুদ্ধি ৪ কাগজ-কলম লইয়া] 
ভিসাণ ছকিতে বসিয়া বাইতেছি। ভাবিতেছি, কে কৰে ক্ষণিক 
উচ্দজ্বাসে কোথায় কি বলিয়া চাকার করির্$ছে। আমার 
দোঁকানটা কত রূপ মণিারী ভিনিষে সাজাইলে সকল শেণীর 
ধন্য, পম্ম-এ চাহকার আসর 


ফের ননোহরণ কারে। 


জমাইন্তে আদি শীয় 7 দাও সুজি | প্রয়। / 190817001৮৯) 
অন্গানপরের পো়াতেই পাকা বাকা 1141105 অঙ্গবে চড়া 
রিয়া পি য়া 0 ফেল 1. নত 27701110018] 001108- 
(111 ভার পর ধশ্মের পথের খেজুরশান গৌড়ামী। কিন 
তাঠাঁর উপায় আগে করিস্বা বাখা হইয়াছে ১: ওয় বি 
'ব মেকথা বসান ভইয়াঙে 10141-৩ একেবারে সববব্যাধি 


বিশাশন অন্গ 1-উহাবুই জোরে সব্নধন্ম-সননয় ভইরা যাইবে 


এখন কেবল নিঃসঙ্কোচে বড়বড় নামগুনি বসাইবার 
অপেক্ষা দাও মহাভারত, রামায়ণ, মন, স্মৃতি, পরাশব, 


বাঞ্চবন্ধা-সীহত তাঁদাও ভগখদগতী, ভংসগীত।, অন্থগীতা-_ 
পাও উপনিষদ, বেদান্ত-ন্দরর_-দাও পুজা, হোম, বেগান, 
বোগ, মুখে মুখে অষ্টাদশ পুরাণ, এমন কি হাতে হাতে 
গ্রাতাক বতটা পর্যান্ত। তার পরু [5121010) /0198501121)) 
(17/150) ধন্মের সহিত স্বধম্মের কিঞ্চিতকিঞ্চিৎ তুলনা ও 
স্বধশ্মের শ্রেষ্ঠতার বিচার। ব্যস্‌, শিখাইবার আর কিছুই 
বাকি রহিল নাঁ। ধন্মশিক্ষা যাভার! চায়, তাহাদের আর 
কেহই বলিতে পারিবে না-আমার অমুকটি বাদ গেল, 
আবার শুধু ধন্ম শিক্ষা দিলে ত«বিস্ধুলয় নাঠ' দাড়ুইয়া 
গেল। মেয়েকে ত আর সন্নাসিনী গড়িতে' কেহ চায় না। 
সেটা ম্মরণ রাখিয়া এইবার বিগ্ভার বহর দেখাইতে আন্ত 


কবিয়। তুপিব। কর্মীর সপ্ধান করিবার সময়, শক্তি ও ক্র; লেখ--11. [তাতো 508086099 1  ভার্ণাকুলায় 


শ্রীবগ, ১৩২৮], * 





বলিয়া তাহার মধ্যে হিন্দি উ্দা, বাঙ্গালা মারাঠঠী গুজপ্লাটা 


তেলে তামিল, অন্ততঃ এই কয়টা থক (144510 এব 


,মধো সংস্কত আরবী লাটিন। 


রী 


ভা পর 01১1))])0150৮ 


'অন্তাগ্ঠ বিষয়--0000181)1))) 11505, 
ইাহাদি। এইবার, এতক্ষণ ত গেল 11)09৮০৮0 দিক, 
,1১4৮0008] দিক চাই ও ৩ ১ লেখ, 111. 50101111110 001702- 
(19111 তার ভিভতর- গতি তাত (১৪711181৮18) 


৬৪10৩ 01 (9০9১61710 উ 00810080002) ১110106 


[05011011165) 41111500101 11000100101) 00065) 
রী 
11011561191 12820102017701005 07011010168 501 


(110 1)9015011910) 0106 ৮৪100 00 টিন] 717 50011115071, 


৬ * মন 
10 এ০191)0100৭7-01620101117058)৯ 10700106050 
110 00990510115 00) 170 1990৬010000 100110- 


11) ৮ 01050010, 10091080000 0010509৯00৯, 
11017 50110010150 01110000070 10711101551 আবাৰু 

[পনের সৌখীন ধিক আছে 55 গাভাদের জন্য থকা, 
১71015010 600070701017 1 
পট হতাদি হতাদি | উি 101)55108] 00017015871 
৪ নাভির উভরব্ধি স্রানের উপনন্ত করিয়াই 
নণ। পিপ্ষানের কসর 2 দে এয়া গাক। 

এমন করিয়া কমের প্রবহী ভোডেন খুপে,। ও 
“(থতেছে সে কথা একেবারেই « 
£হন তাহারই ভালিক। প্রস্থ ত। ভার পর থাহারা গিখুভিবেন, 
হাদের দীর্ঘ-দীথ বংসরের স্বাস্থাপাত করিয়া বিষ্বা্জনের 
“শন্দ-পত্ধ আছে কি না-ঘে বাড়ীতে শিখান হইবে সেটা কত 
২৪ করা যায়,-একসঙ্গে কন মেয়ে সেখানে বসিতে পরে, 
মেয়ের অভিভাবকদের সন্ভব-অসম্তব, সভা-মিথা!, কলিত- 
ব্লক সন্বপ্রকার ভয়ের প্রতিকারার্থ কহনূপে ক 
প্চারের বাবস্থা আমরা করিতে টা সব লইগ়্াই 
এ'মন্র] মাথা ঘামাইর। আসিয়াছি। দেখিলাম, কোনও ফল হহল 
""। নেয়ের। স্বতঃপরবৃত্ত হইয়া এক রর জন্যও এ শিক্ষার 
৮ র.অন্ধা দেখাইর্তে অগ্রসর হইল না। থে সব মেয়েকে 
“'এর। আমাদের হাতে লইয়, আমাদেরই মতের অন্ুঘারী 
“মাদের পথে চলাইয়া শিক্ষা! দিলাম, তাহান্রা পরিশেষে, 
2 জীবনে-_মেয়ে বলিয়। জীবনের বে সার্থকতা প্রচলিত 


ব. (2 চাল। 
এ$লিয়। গিরা, কিকি শিখান 


স্্রীশিক্ষার আদর্শ 


্ বণ ৫) ৮*ম% 
.1818420০ থাক 15051151--ধাজভ। সা ার পুরু এইবার এমেয়েছের & অদেঠক মেল 
গথিতশাস্থ ইতহাদি * সাগকতা পাস, হেঙ্ান £শি। 


রি নি পদ ্ 
হহুর ভিতর চিত্র শি "সঙ্গীত, 


|পথে চলি 


১৭০১ 


০ ১১১১১১১১১১১ 
, ধু 
আছে, ভাঠার সহিত বাতা খাপ খায়, সেই বাহ পাইল) 
ক ্ 
4 2.২ কু টি রপ্ব্ ক তে জং 
শিশ্গি:চ৭ সার্থক শটাশ্হাচাদের মানণ ক ও 


পাজে, 
শিযমে জীবনের 


ক্ষতাণ 9 প্রকা হবু সঙ্গে নিশিয়া 
ৃ $.'. 
গিয়া সাক তা জাত কত্রিবে িহোহ শিক্ষা সাগক শিক্ষা । 


ঙ ॥ 
২৯ রি ০ তি 
বাই দেশঞ্সপড় বিন 2 গরিতেছে 0071000110167165- 


চট) এ মেয়ের পাগাহবর গ্রয়েদন হত | দেশ এ» ঠছে, 


কনের গা ঠতাতে হাহা সত তিতে গারিধে না গানেও 
ছাড়বে ন| (মায়া একে, আমরা কি ঠহত গাব ; -. 


গুরুধেরও স্পন প্রারণ। ভহয়াছে। হার) কেন 2 কোন রূপে 
মায়েপর টানি 
চাঞয়ার শাখলায় 
্বাধান চাল 


সঠাভ ৮, গরুদ্পণের শা তারক হ৪খা ৪ 
1. 
2 ৩স্পাু 


16151 


আম 5৬ না কারস, নার? 


পগ হঙ্গারনত 1100001107৭ 
48170৮ । 

হত এুব। বাহহেছে, পূণাধাপি শানে মেয়েদের শিক্ষা 
পবন কল মেদেদের আন সুঙ্ান, উন 5, ক্াপান 51 লক্ষা 
করিয়া, াঠাদেদ চা এ, 1010111110011%1) এর উাদাতো প্রবি 5 
শিশশহ, 


ত্য ১15 


পর শিলার আগশ। ৪৪ নিশা সগন মেখেলী 


প্রণলের স গর এন দলিলের গন এক বু, হাহা 
বটি 

কী 

2৭ 


আবাল 2117৮ (11905 নব 


ড় 
জগ 1 তম ২17বু 11111010171) 
ডি 


গার এর দিকে 5 
ঙ 


গর, 5৯, 'শ[হ, পুরগনগ 
এপ শা হাত আধ 
এবাপিবের কথ।, 
শাক্তুর খল আছ, 


লা 


বজায় রাণি? 
কাছে বা আজপঞ্িয় স্থলে, ভাহারহ 
্ ক 

রঃ 


*[হ পা আপনার বান্সিহ 
(১এাগপন, এদন ও বসে 


নু দিয়া 


মগ! নো 


» পারে বাধিবাণ 


একট! জিনিস বাঠির মবাহয়াছেন। মি চর্বান বিয়া 
০ ই নী 
আমার কথাটি। হাহার পুঝ। সহজ ঠইপে )৮ মি সস 


সি 


$ 
বিলাসেপ ভাবটা বাদ শিয়া ঠতে পারিছে একটা গিনিল 


দাড়ার। পঙ্জ! করিবার কিছু শাহ । নারদ সঙ্থযোতেশ 
বাব্ণ] আগ নি ৩ 5, সমন্তত পর-করনা, পরের অন ভবের 


অপা দিয়। পতেতিত হহপু। আ[সযাছে 1 ১০ 0156017015177- 


পো 


1101); 


লী 


আদিকার অনেক স্ঙ্গারেরই উপগে উদিত হইবে, 
ঠিক পরিঙ্গাল এ লতা ভন গা নির্দেশের 
5 আরম্ত করিবে । 


নারা তাশিগ নহে | তরু, লঙ।, জাব, নানুম-_সকলেরই 


তাবেহ ভাহ 


১৮০ 


ঘ-__---------7777022 
মত সে9 একেহ একটা, বুদ দ 07 
আমি রক. আর আম 
এন বড ক্ষমতা মে গাহকে 2 পানে ? 
জিনিপ নর, হ 
দাঁও। কি-কি শিগাতিতে উঠবে কি করা 

মুর্খ সকপেরঠ আক্গকাবে,হা চান | বরা অশনদিকে নজর 

দেওয়াই উচিত, 

তুমি এরধদ (চামাপ শ্বতন্ধু নিম্ন একা 

বিকাশ আছে, আিমানানগয় মঙ্গাকার করিও না নুদি 

তাই দট্টিশক্ি-সম্প্জ বিপদ হোনায় করিয়। থাকেন, 
সেই স্বর পিকাশটাকেঠ ল্খগ করিতে থাক পান 5 করিত 
থাক, বঙ্গ কাঁণতে থাক, যেন কোনও দণ আাবধ্জনার 

“সতী! রদ্ধ বা পপাঙরিহ না হয়? ভাব পর সে 1জনিসটা 

বিশ্বজীগনে সন্মক্ 

অপঠ্া শিক্ষার উদ্ছোক্গণেল দেমি 


মা উঠিনাবু £ চি দল -খাতাকে ভয় উ9ি তহ 


পরাণ 


নি খ 
শিণি ১ | ভাহাদের 


পেধ কাঠালা পার, 


পায়াচান। 5517৯, 


হইবার (যা2৮ পদাঠমা দা 5। 


কি? তাহাদের 


উদ্দেশ্য ভালই থাকে । মঙ্গলের ঈধং প্রেরণা, আতোর 
অশু্ট ঈষণা লঠয়াই ঠাঙাবা কম্মো ইসাহ অনুভব করিয়া 


থাকেন। কি ঠাঠার। এ সমাজেরহ লোক : আর এই 


সমাজেই টাপে চাপে বিছপীক5 নারীধ আজ আপনাকে 
এমন করিয়া হারাইঘী ফেপ্রিয়াছ্ছে যে, তাভার মহিমপঙ্জেরি 


একটি বেখ।এ 
যে চিশিস সমগ্র পাদিনেছে, সেই টাভানেশ 
পিমিঠে ধিবিকুমের একটা পাথে ভাভাদের। 
মাথায়? রহিয়াছে 1? হাহারই ভাবের গকীর আনো বসিয়া 
মুক্তির দর! হাহাগী কেমন কবিয়া খলিতে পাধেন ? 
টা নন শী টাদের ধা স 
করিব, তাহারা বীজাগভউ গুনে । শক্তির 'অদমা 
আবেগ কননার স্বণ পটে ষে চিত্র আকে, তাহাকে, সব সময়ে 
45110010000 ০21000101১1 এর মত ছকিয়া সকল স্তরের 
শোকের উপমক্ত করিয়া ধরা যায় না। ৃ 
রিবিক্রমের "লতার তুলনা দিয়া, বিচুণীকুত করে, পিশিতে 
থাকে গ্রভৃতি আঁশুযধোগ কাতার নামে করিতেছি ? আলো- 
আধারের ধুগছায়ামম ফেলিলে অনেকেই মনে করিয়া 
থাকিবেন, ওখানটায় বুঝি সমাক্তকে কটুক্তি করিতেছি। 


আর দশমান নচে। ভাহাদেন দন কিট 


€ রী এ 


৪ 


থাকে | সে 





ভারতবর্ষ 


1] 


॥ প্রদশন য*ম্ণ 


[৯ম বর্-_-১স ৭৩২ সংখ্যা 


শন্ধা করি না। আমি ত্রিবিক্রম বলিতেছি সেই গ্লীনি, সেই 
ঠাতি, নেই অস্বাভীবিকহাকে, ঘে আমাদের সুমহান আদর্শ 
অতি উংকুষ্ট পন্ঠাগুলিকেও বার্থ করিয়া দিয়াছে । যে 
সর্বাবিকাশের পথকে অবরুদ্ধ করিয়া দিয়া, সর্বনাশের, 
মূন্ন শিরোপের মধো আমাদের জড় মু অভাসের অচলায়তন 
গড়িয়া বসিয়াছে | 

দই না কেন, আমাদের [ক নাই? ভীরকের অন্ত খনি 
মামাদের আদশের হাগ্ডার | কি শ্রমহান্‌ স্বর্গই না সেখানে 
প্রতিষ্ঠিত! আর সেই স্বগের অধিকারিণী, অধিষ্ঠাত্রী কাভার 
দেবাতে প্রতিষ্টিতা দেবীহের মাগানুলারিলা নাতৃকার দল,-বে 
দলে মতেশ্বর্া কমা হন্দ্াণা ; আনান ঠাতাদের অংশ অর্থাৎ 
সেঃ আদশের অনুব্িনী, অধন্ধতী, প্র্থতি এমনকা, গৌরী, 
নীতা, সাবিত্রী, দময়ন্তা, শৈবা, স্ুভদ্রা- আর্ধযা কল্পনার 
সর্ধভোমুখা প্রঠিভার হষ্টি কুষ্ণসখী দৌপধা প্রহৃতি-থে 
নকল পুত চরি'ত-গর্রিমা। আমাদের শ্রদ্ধার স্বণদলক হইতে 
মুছিবার নয় । তাহাদের জীবনাখাঘ্িকা ভারভকে কোন্‌ 
দান দিবার জন্য এখনও প্রচলি5 রঠিয়াছে | একটা সুমহান 
ভাব, থে ভাবের উপর প্রতিষ্ঠিত পাপিবারিক জীবন দেবতা 
৪ 'বগের সার্থকতা আনয়ন করিবে । এই সমস্ত লইয়। 
আমরা বাস্তব জীবনে পরিণত করিতে পাবিয়াছি কি? 
একটা সংঙ্গার, যে সুগার কেবল ভয় আনে কেবল ভেদ 
মানে, _মাপনাকে খন্ধ করিবার, পন্পকে দাবিবার প্রধল 
ভলুম, ভালবাসায় নির্যাতনে ঘেমন করিয়া ভয় প্রতিষ্ঠিত 
করে। ঈ'মুধকে মানুষ করে না,--- প্রচলিত একটা কিছুর 
নকণ মাত্রই যাহাতে সে থাকে, প্রাণপণে তাভাই করে। 
এই জিনিসটাকেই আমি ত্রিবিক্রম বলিতেছি । সমাজকে 
গালি দিলাম, নিন্দা করিলাম বলিতে চাভ বল,আমি 
নিরপায়। 

এই ত্রিবিক্রম-গুপ্তভত্ব আমাকে 
হইবে। আমাকে বলিতেই হইবে ইনি কাল-প্রেরি, 
রাজপুরুষ আসিয়াছেন ! ইনিই কলি । আমর! যে দিনদিন 
অন্তর্ধান-মার্গে যাইতেছি, হারই তূঞ্জনী-নির্দেশে। 
ইঙারই চাপে শিক্ষা-ব্যবস্থা করিতে গিয়া উদ্ভোক্কুগণেত 
সদভিসন্ধি, স্বার্থতাগ, সতাবৌধ, ওুদার্যা, মমতা-_সমস্তই 


উদঘাটন করিতে 


আমাদের সমাজে সমাজ-গঠনের যে বৈশিষ্টা বিকশিত | তিলাইয়া যায়, বড় বড় স্কিম-হোল্ডার' আপনার বিরাট 


হইয়াছে, সতাই আর-আর সকল সমাজ হইতে সেটাকে কম 


মহিমা শুদ্ধ টাইটানিক নিমজ্জনের দৃশ্ঠের অভিনয় স্বরূপ 


শরণ, ১৩২৮ ] 

পরিণাম প্রাপ্ত হয়। কিছুরই কোনও ফল হয় নী । সতোর 
, আভাষ মাত্র মানবের চেষ্টায় ফুটিভেছে-সে যেন বিছ্াদদীপ্রি, 
রিবিক্রমের রোম জ্রকুটি এমন মেবাডুম্বর আচ্ছাদন আস্তীণ 


স্্বীশিক্চার আদর্শ 


১৮১ 


কপি? সন্সারের অপর সকলে, আপনারই অকুতিম শঙ্কা ও 
৮ র " । ৭৮ 
শকুন তত পর্ন তাহার মঞ্ধো পুন কারিসা দি চান, পা 
ক... রর 
আমরা 


শ্বঙ্ছর বাড়ী বাণ ভয় কবে চলত শখি। 


বাখিয়াছে তাহার বিকাশ অসুপ্তব | আমির কি তাভা (বিদেনঠদের সংহহ তব ধুর " আমাদের খেয়েসা অঙ্গ 


/মানবের মনীষা বুবিতেছে, তাহার জদ্বিকম্পিত হইাভেছে। 
:--মভাসের অটল প্রাচীর টলিবার নয়, সংগ্গালেরও লৌহ 
নি ছিন্ন হইবার নয়। ভ্রিবিঞ্রম প্রতিহত পগবে 
আমাদের ভূত ভবিশ্বৎ বঞ্তমান তিনকে চাপিয়া আমাদের 
গড়াইয়া দিয়া দাড়াইয়া 'মাছেন। পদতলে নিশ্পেষি 2 
মথত আমরা পড়িয়া-পড়িয়া গোঙ্গাইতেছি ; সটাতকার 
কা'হরোক্িরও সাধা নাই । রৌরব কি 'এহ জালাদয়? 
গায়ের প্রাণে আপনার কন্াগার প্রতি অগাধ শ্নেহনিঝন 
দিন-রাত উদ্দাম ন্সাবেগে বক্ষ পিগঞ্ছে উথলিয়া উঠিয়া আঘা হ 
করিতেছে, কিন্ত সে উন্মানত শ্রোভের নির্ণনন পথ ভন? 

সমস্ত হেত, সমস্ত আবেগের,কাছে ভাভাকে নগণা, তুচ্চ। 
একেবারে কিছু ন| বলিলেই হর। এ ঘে মা সগ্ঠোজাত 
পৃদ্ধ "9 কন্তা, দ্রটা সন্তানকে পাশাপাশি শামিত করিয়া 
»হাদের মুখ নিরীক্ষণ করিতেছে 
রি ইঠনেছে না। [কন 


». উভয়ের জগ্য পৃথক 
খভিবে দেখ। ছেলেটার আদরে পঙ্লীবানা সবাঠ আসিয়া 


আনন্দে ভাট বসায় দিল। মা জিশিন কি দিয়ে নে 


গড, জানার জ্ঞান যারে কোন৪শদিন নিপুন করিতে পারিবে 


ন)| ওই ুনারাদাব্রার হাটে "আপনার স্বান্রাবিক ক 
পুকাইয়া, ভাকেও ঢুই রূপ ধরিতে ভইতেছে। এএক জ্ধপে 
হগ্র-সুখ সপ্রতিভ চিন্তে দেখাইয়া বেটা ছেলে, সোণার 


15, চাদের গুড়ে, ধলিয়। তিনি ঈস্তানকে বক্ষে চাপিয়া 
“র্রতেছেন; আর অন্য রূপ) সে নবান চোখের মন্ডালে 
পইত নীরব স্নেহের নিঃশেষ বর্মণ কেবল মায়ে বোঝে আপ 
মরেতেই বোঝে । নে অগ্রতিভ প্রসন্ন জু বর্ষণের আম্মা? 
বাহিরের জগং জানে না। এমনি করিয়া অনুর হইতেই 
পবিক্রমের হিংস্র নিঃশ্বাস-জ্বালা ! হেয়েদের সমস্ত ভাবনটাই 
'গঠাতে ঝলসিত তার-পর কুমারী কোরকে 





পেথ । 


এ ০ হিংসা কীট অভিশপ্ু ভাগোর মভ 
পবেশ করিল । পিতার কুন্ঠিত, চিন্তিত বাবচার। সে 


“হাকে জন্ম "দানের অপমান অর্থদণ্ড সঙ কোথাও 
ণা গছান অবধি যে তাহার শাপ-মোচন নাই । আবু মা্ঠ- 


, ডি 
ঈদের জমুত্পাথাগে 


খ্ট 


জ্ঞান অবধি বাক্বিত, তথাপি অশাগ গা হন | পহে শক 
ঁ 

মম্পকীরা পমণাঞণের কাছে চক বাণা হইতঠেহ বথেই 

শিখন পাহরও গ্রগঠিঠ। গে শিগত গিবিকমের অহিযায় আক 

রর , র 

(রান শি নহে, হঠ জয়ের আঅভ্লাম শিক্ষা । সেই 


গাধনের পঠিত সাথ ৭ দণাঠরা ০ওয়া, থে টাবনে 


*আামাদের আমা বলিয়া নও দিনিয জোর করিয়া 
ঠ 


ধ্রিবাবু আধক[র নান, পাবার অনা জন্যিন্াছি বপিবারও 


অধিকার নাহ । 


আম খাহা বাণব, এত বিবিরুমের চাপ হইছে মুক্ু, 
হ্স্াত বলিব । আুনক রন উমিবম্প সহ্মাই মুক্তি 


পাঠয়াছি। আমার বলার কোনও সার্থক 2 ৫ টু 
লোকনাগ্ের ঘফলগার একটা 'গরসা গাহয়া, আমি বলিতে 


ন|| হবে হিসাব মিলাইয়। লইয়া দেখিয়াই বলিতেছি। 
দেখিয়াছি, এই বলার নাত চলায় ৮গাব সাথব গা আছে। 
আর শধসা9 হাহিয়াছি আমার ইগবানের কাছে বেমা 
সামার পাদ্দির গোণক দানা ১ঠে নূষ্তি দিয়াচেশ,আমার 
ধ্থাল ইস আন্টহ5, আর পেত অন কি কঠাকে ধেখা। 


৮. প্ীবি্ণার আপনের প্রধান 2 শাবানের স্হান্বঙ্গপ 
বোপ। মারীকি। শাহী শি্ধপিত হইলে, ঠাহাদের শিক্ষা, 
মপিকার, স্থান, বম, সমস্ত নিরঠিত হবে| নুব॥ উট 
চেগ্গার কদরাঠে হকাএক জনে এক এক গকার বাবস্থা 
গয়োগ করিয়া, ওঠ হতঙািনাদের ছন্ মিথা। বঞিখ স্ব 
আর শচানটি নেবে সৃষ্টি করিও ৮ শর্নিয়েপের জ্ঙ্গ 


৪ লালা 


শতাহাদের প্রাণশক্তিকে 
বলশালী করিয়া! 
তুলিতে পারে থে অন্ন, সে আবিফার নেলদেরহ আরা 
হইবে। হাভাতি 5৮7১ জারি ডিন 
্বরূপাকে প্ররঠি আপনি গডিপাগ করেছেন । 
সম্পূর্ণ হইলে ঘাভ। দাড়াযভ, দাড়াহতে না দিদা, তোমাদের 
অহঙ্কার এঠদিন লারাহের পিক্ি সাপন করিয়। আমিতেছে। 
নারীহের সভঙ্জ রূপ কেহই এরভ্িন দেগ নাত । একবার 


ধৈর্য্য অব্লশ্বন করিয়া! সেটাকে পরিস্বুট হইতে দাও। দেখ, 


দহ 
পুরুদের গ্রকতিতে পো এ ভাবা! 
মেয়েদের ঈদভানেগে কোন্‌ উপায়ে বর্ধিত 


ভাল” পিয়া 
ঞি 


নে - ১ 
(০0? 


১৮২ 





এলি নি ন্লে 








কোন? ভাবনা নী টুকাইস়া, 
এই রা 


$ঞাহাদের নাথায় £কান৪ ভয়, 


তাহাদের কোনও হাঁঠে ঢালা না করিয়া, , 


দিয়া..-গাঠার। এটাকে (কোন চোখে পাখ, কি ভাবে গ্রহ 
করে! পটে খটে মোর একটা স্বাভাবিক বিকাশ, ক 
ঘখন উছিদে ৪. গম[ণিত দেখিয়া মাঃময। নঠ্ছ এণন এখানে 
অবঙ্জা কিসের জগ ? 


মন আম্মা ইহাদের 
গা পান] 


গঙ্গলাধ হ আছি 


৬. গকণেরঠ মঠ এ ₹1উটার% দেঠ। 
আপন বাক্তি £লত অধিকার 2 
প্বীরঠি দাত : 
অধিলদ্ষে মাদাম করাণ গয়োগন হহয়াছে। নভ়বা ইতাদের 
জন্য স্বহগ্ শিখন পভ, স্মত রচনার এ! 
অপদারিত হইবার শয়। হঠাপের কেদন করিয়া, তর এ 


খা 
নিত ৬5 সম রা 


পা ১ছীন 


চি [পে লাগাহইব, রে ই আ19 সংগা নম ভান 
করিতেছে । ঠহাদের সন্ধে এটির আর কোন চিন্তা 
$ 


ঢাক15 1 ধলা, নাবা? 


৯ টিলা লভ - 417 
(স ই উবার অভপাতে) 


নাই। ১%। 
বিকাশ অগ্রে ও তাহাকে বাবহাগ, 
নিন্মম হুহয়। এ 
ইহাই কাম। শাপা স 


সেখান হন 


বিকাশের পিকে না চাপরিযা। 


্ &. 
হডক। 
$ 
ঃ এ 6৮. রি ” টু 
শিক্ষার পা ঞছানে এ বিকাশের আয়োজন করিতে 
হঠুবে। শ্রাল ঠা মামাত ধমে সহকারে শালা হারাহয়। 


আমরা 4য় গিরা।ত, মারার পেইট। কত 


৫060 


রি ৯ম বর্ষ খর সংথা 







্ রা আম্মসক্কোচে কেমন আমরা জারাভানিক ইইয়াছি, 


নারী-দেহের প্রতি চাহিতেই আজ পারি না। আপনার 
দেভের প্রয়োজনীয়তা অনুভব আজ নারীর আপনার কাছেও 
লঙ্জার কথা । ॥গথঢ ইহাদেন উপর জাতির যাহা দাবী, 


প্রবন্ধের উপরে উচ্চ করিয়াছি, তাহার প্রত্যেকটার জন্যই 


নিন্মল ্বাস্থাপৃ অটুট দেহ চাই । স্থনরাং কি শিখাইতে 
হইবে জিভ্ঞঃদ। করিলে নিসসগ্কোছে ্িঃ বলিব, মেয়েদের 
বালাশিক্ষা্ সন্ধ প্রথম পাঠ স্থান্থারক্গা্ অভ্যাস, বল দেহ- 
1&, আপনার মনকে 


গঠনের কোশল সঞ্চঘ্ধ। মন সন্বন্ধেও তাই, 


আপনার জানি তাহাকে নিরগরিত করিতে পারাই বাক্তিগত 
স্বাানতা স্বাধীন জ্ঞান সঞ্চয় পথ | এই হন মেয়েদের 
সর্দপ্রাণ মুক্ত শুইয়া বি দাঁড়ার, তাহা কোনও রূপ 
অনগ্গলেরই লঙ্গণ নহে৫ 'অননি অবগত গাইলেই মন 


আপনার নলিয্। আপনার দাহ গ্রহণ করিতে পারিবে। 

ব চাহ এঠ মনের কৌথগভ। । সপন না হহলে কোমল হয় 
না: আপনার বিকাশ স্বাভাবিক ভাবে ভইতেছে,ভাহাই 
সুলে বস থাকার প্রমাণ | মামার বিকাশে টনি হ 
ধযান্ত মেযদে?ও পোছার। 

এ সব শিঙর ভাবণ 
কি, হাতাৰ । 


ও পিক | পাবভারিক পিক বাকি 
সস ঘর পি 
কগা_- ভাবের উপরন্ত বাব্ভারের 


শো ক 


পাল; 


০ 


ুদ্দিনে নারা 


 শ্রীক্ষণপ্রভা দেবী ] 


আমি আজ ধাহার আলোচন। করিবার কল্পনা করিয়াছি, 

তাহাওবেশীর ৎগাগহ সামাজিক নিয়মের বন্ধন । সেই জন্য 
িসিচ্তীন 

ছয় হয়, পাছে বক্ষণশালদিগের নিকটে নিগৃহীত হই | 

আমর! আঁশ ক্ষত] ভিন নারী. বহুদিনের নিষন্থিত কোন 
সামাজিক শাসন দর করিবার ক্ষদতা আমাধের একেবারেই 
নাই, এবং সে ম্প্াও রাখি না। কিন্ধুস্ত্রাশিক্ষা হ্বীশিক্ষা 
ক্ষরিয়! যাহারা ঘা হিন্দুসমাজভূক্ত আমাদের মত এই অবলা 
জাতির মনেও, উচ্চশিক্ষার সুযোগ-প্রাপ্ত নারীগণেত মতই, 


উচ্চ আশ। জাগাইতেছেন, তাহারা দয়া করিয়া ভাবিয়া দেখেন 
কি, যে সমাজ আমাদের জীবনে শিক্ষা-বিস্তারের পথকে 
সুগম ও ভাঙার নান বিড়ম্বনা দূর না করিলে, সহজে কে 
করিতে পারিবে না? উচ্চশিক্ষা লাভ,তো দূরের কথা। 
নারী-জীবনের আলোচন। বলিতে আম ও আমাদের সম্্রান্ত 
বা ধনী শিক্ষিত সমাজের মহিলাদের কথা বলিতেছি না। 
[ধারণ গৃহস্থ ঘরের হিন্দুনারীর শিক্ষা ও সময়ের আলোচনা 
রি চাহি। তাহাদের জীবনের কথাই আজ একবার 


প্রবণ, ১৩২৮ | 
পাসএনতানিরপহচ বাজান ৮ ২ অপি ডর ক 
উাঙ্াদের পিতা, ভ্রাতা, স্বামী, পুল ও আম্মীয়-স্বজনের সম্মুখে 
ধরিতে চাই ॥ 
প্রথমে, ছয় বংসর বয়সে প্রথমভাগ আরম কত্রিয়া, 





'রশবার বৎসর বয়সের মধোই, শিক্ষা টা করিয়া, বধ 


সাজিয়া তাভাদিগকে পরের ঘরে বাঁচতে হয়শ এই চাঁব-পাঁচ 


(খংসরই তাহাদের শিক্ষার নির্দিষ্ট সময়। তখন সে চপলা 


 খালিকামাত্র_-খেলাকেই সে তখন বড় বাসি জানে । 
কাঁজেই এই কয়দিনে। সে কতট্রক শিখিতে পারে? 
'তাঁর পর, যদি শ্বশুর গুত আদশ'৪ অবন্থাপয় ভয়, ভাঁভা 


হইলে কতকটা শিক্ষালাভ ভইতে পারে; কেন না, সে বয়সেও 
উহার শিক্ষা গ্রহণের সময়*থাকে ; আর ঘধি অশিক্ষিত 
সংসারে আসিয়া পড়ে, ভাতা হইলে কোন দলই হয় না। 
সঁটাই অর্ধিকর্টুশ স্থলে পটিয়া গাকে। গথমভ, গো সেই 
মেয়েটির শ্বশুর বাড়ী গিয়া পিতা ঘা, ছোট বড় ভাই বোন 

পরাগ জন্য মন কেমন করিতে খাকে | যদি তাহার ভাগা- 


2৭ শীশ্ডীননদ ভাল হন, *ন্তাা হইলে বধূর মনটিকে 

নানাকপে দুলাইয়া, মেতে আাদারে ভাহাকে নিজেদের সত্সারের 

2৭ দুখের উপযোগী করিয়া গড়িয়া লইতে পাবেন ; এবং* 
ঙ 


£51 হালে সে মেয়ের আছ অনেকটা স্রপ্রসন্ধ বলিতে 
'*বে। আধার কোন-কোন অশিক্ষিত সংসারে আগির়া 
পশ্চয়া বধূর পিভীমাতার জন্য সেই মন কেমন করাও 
অপবাপের মধো গণা হইয়। পড়েও এবং উভার জন্ত তাভার 
দপরু ভয় তোঁ অনেক নিষ্যাতনও চলে। তাভার ফলেই 
আশাদের দেশের নব-বধূরা শ্বশুর-গৃভকে “ঘমের বাড়ীর” 
স'৬5 লনা করিয়া! থাকে। শ্বশুর-বাঁড়ীর নির্ধাতানের ফলটি, 
“্ সমম্ন ও সুযোগ পাইলে ভয় "তো তীাঙশদের ভোগ 
"পাইয়া ছাড়ে। ইহার দ্বারা তাভার জীবনই হয় তো কদর্য 

ঘধে গঠিত হইয়া! যায় । 

ঞ শ্বশুর-বাড়ীতে নব-বধূর মনটি কতকটা স্বাশীর 
চুণপাতা, সৌখিন দ্রবা 'ও ভালবাসার আলাপে বা 
প্রলোভনে) বশীভূত হয়। তারপর অপরিণভ বয়সে 
পণুটির হয় তো ১৩১৪ বৎসর বয়সের এবং ভাহার স্বামীর 
ঠ তৌ ১৯২৮ বংয়সাত্ধ্সের ) পুল্রলাভ হইল। তার 
পর এই হইল ধৈ, অন্প বয়সে ছেলে ভগরার দরুণ মাতার 
পা ও সৌনারয্য নষ্ট হইয়া গেল; এবং রুপ্ন, দুর্বল, অপূর্ণ 


হান জন্মগ্রহণ করিতে লাগিল। ১ / 


ছুঙ্িনে নাবী 


১৮৩ 
১১১১১১১০১১১ 
লান্র £ইল;$ কিন্ু শিশুদের পিতার তখনও 
পাঠ সমাপতইলু না অল্প ওয়ুস এ পাহয়া, সে বেচারা 
য় 051 লা শন ঠ 9 /5মন মানা 1৭ পারেজ্নাহ,-৮ 
বগণ |নোর ফলন করিতে, বা হাহকে সানা দিতে ঠাহার 
অনেকটা সময | আর সে নিজে? নাণাণক বষ্ট তো 
নয়, ভাহার নিজেবণ এ বিষয়ে, অনেকট। নেশা ব। হুন্দণতা 
জন্বিধার£ কথা ৪ | 


গ্ল-কগ্টা 


1405 


গিনাছে | 


৯.2 

পুল জন্মগ্রহণ করার পুর এস তাডাগাড়ি একটা 

কবানীগিরিবা জোলাড কারি লন এবং নিজের 

থানা সে চাকপার পদেই অমর্পণ করিতে বাধা 
হই | 


“বল পরিতে না খুরিতে” বধু 
আর হার মলে প্রথম_ 
সম্ভানট “এড়ে” পাশিয়। কঙ্টী, তক ঠইয়। হগা.ত লাগিল) 
মন বগম উনপি উপধি সষ্তান 
পরপণ করিনা বব গুতবহ।] হাহা উপর দাবণ পুলশোক । 
রোগ শোকার শরারে ৪ স্বামার অল্প আয়ে এই 
মভাঘোর দুর্দিনে, যথ্ডে বের ৪ উপস্ল্ত পথোর অঙ্কে, বধুও 
থাকামাত্র 
শতাচাতে হাভার স্বামী এবং 
১ইয়। নিরানন্দ 


তার কিছুীপন পরেই 
কটি সন্তান লাভ করিলেন । 
[কিবা হাহার শু ঠা ৯৪০ | 
ছুপ্বল, 
তম তো ঘভ়ামথে পঠিত ভইল ও নয় ঠগা খাঠিয়া 
সার ক্রিয়! পািয়া থ।কিণ। 
সংসারটি ভারাক্রান্ত এবং 9৭ জ্রাচ্ছন্দাবিহীন 
ভাবে ধন কাটিয়া চলিল মান। 
অথবা বিপিচিক মি অগ্ত দূপে পরিনত হলি, তাহ) 
এ আনউনের মধোষ্শিতু, ৫ “কণ্ঠা বাখিয়! 
এব অগ্ঠ [বরগ। লা রাখিয়া, রুগ্ন, জাণ শ নটি চিব্রনণিদা শা 
তখন গেঙ্ঠ পু জাণন তো শুগ বোধ করিলই, 
১উপরন্থ শিশু পপ, কন্ঠা গুর্ণিবে লাণন পালন করিবে কি 
করিয়া, হাভা ভাবিয়। 15 ধরা লু দেন | শর শবা্ুী 
হয় তো সবে বকে লেতের চক্ষে দোখেন নাই, অথবা মৃত। 
তখন দেওর-ভান্তরন্লা এই “ভাই ভাই ঠাই-গাইয়ের” খুগে 
সেহ বিধবা ল্রাঠবপুকে ও শাহস্পুঞগথকে গণগঠ ভবন, 
লাগিল | দে বিধবার পিহামাতা হয় হো মৃত) ভাই বিবাহিত, 


"তালে নানা ৫ 


ক্বিলেন। 


এব* ভাঠীব্র নিজের সী পুল গঙ্ঠক়া সেও পিবও।  এইক্াপ 
অবস্থায় বিধবা ভগিনাকে হাহা 9 গলগ্রঠ মনে কৰা 


কিছুমাত্র বিটি নন, এবং বন্ধ স্থানে হাতা ঘটু্াও থাকে । 


তখন সেই বিধবাগণ কিরূপে নিজের জাবন-ঘাত্রা নির্বাহ 


১৮৪. 


| নদ বর্ষ--১ম খড় ঈহ্নি 





করে, ৪ পুলকগ্ঠাগুণিকে কিরূপে লাগন পালন করিয়া 

থাকে অ আন্ত হবগনের ধরে ৪প ঘরিয়। এখ তাদের 
রর 

লাগিব 1৮ খাইগ়াত নর বি 5 হাতা এঠ আমাদের ছি 


সমান্ছের মাবারণ শারী গবন | একার কি কেসুগাগ 


শি শশ ৯ ক এ শখ ৮ লা টি ৮.০ জা নে ১৫ ৮ 
দেখেন, দে, দা বির, ভিপপে শিশু গলক্াপ্তাগুকে 
পারে এত 
টন ৭. 


তু 
ও ছা মমণথর অভাব 2 


রঃ ৪ চারার ১৫ রখ? রহ ্ঃ 7712৭ শি $ নি 
লসব্যাপেশা সম2 7 এঠগানেহ | ভাবলে কি তাহার রর 
হভয়াছিণ। সূ ] 


কবে দে শিশন্র 
পুন্তকত গডিতে নার বহসর হায়সে 
তার কতটুকু শিশ্ন পাপা পরধদ্রন কি 
বা সে পাঁচয়াছিনঠ আর হাত কি ঠাগুর পিতামাতা 


গমন গা শাহ, 4 


পথ £ 


স্জাগার শিশগার জগ নথাযোগত অরথবায় করিতে পাতা, 
ছিলেন 2 কি কিরাত বং পাবিপেস 2 ঠাঠার আনেন 
যে, এ বার সশযক। ভুলের বাপ, এসব কিটুও দেখিবেশ 


না; |1ঠান ঢাঠিবেন কেপগ অথ মেছেকে পি শামা হা 
যতহ শিখি 5 করিয়া পাগুন না বন, 
তো কিছুমান লাঘব হঠবে না তবে 
খর ! 
ভাঙার সন্ধস্থা 


হইতেই বকা 


আর কেন দোকর 
এব চময়ের ক্বাতের জগ মাও 


বাচ্গে পুক্র 


ভেথের বগা খু, 
২৩ খারা ১ দেয়ের শির 
১ 


আর আনথুক আলা হন হভবেন ? 
গ 


তার পর শনকণ, এইকন্মেঠ বা পেছ য়সে আহার কি 
শিক্ষ। হইয়া ল, বে, হাং। ৩ 


রর হাল তাবষ্যুত 
কাজে গর সঃ 


জাণনের ছু! দিনে 
ভাগাবন 5৫ ফিগার [ধণাই হলে 
ক গণ লা হঠঠে পাগ্িত। 


শিখিবাৰ বয়” ছিল |. 


কেন্‌ না, 
(কন্থ মন দিনের 
০1 পু ওুননী। ১৪ টি হই মাছে; এখনও সে 
হয় নাহ। 
ভাশরুপে 
কলে বাংলায় শিশুর অঞ্।শমুঠা 
বান, তাহারা স্বাসথাগীন চাপ, জন 


বান বাডালী সপ্তান 





টু অবস্থর 


সম্তান পালন কিপার উপচ্ক্ত 
সন্তান ইয়ার ধশার ভাগ 
স্রিনিম্পক বি গার না। 
" ঘরে. খরে | বাইর! 
সুখহীন-নিরাননা 'গ1৭, 
হইমাহ গঠিত হইল। 
ভাই আমাদের এনে ভয়, মধ স্বীশিক্ষার পক্ষপাতী সুধী 


০য় 


উত্াহ উপাপনাি 


ঙ 
মণ্ডলী একবার ভাল কারস পর্যাতিলাচনা করেন, তাহা হইলে ! 


গাদ্দনে নিজের? 
£ 
14 


ৃ্‌ ভিন রা 
4৬৮41 চল ফা নং ৮ ক ৮৮5 সঃ 
চে 15 115ল৮% 2৮ পাতা, 
* $ 


নিতে পারিবেন যে, স্ত্ীশিক্ষার গলদ কোথায়! স্ত্রীশিক্ষার 


প্রধান অন্তরায় আমাদের এই বালা-বিবাহ। কেহ-কেহ 
হন্প তোঁ বপিবেন__কেন, এই বালা-বিবাহেও তো সুন্দর 
নন প্রসব কারত | এন্সুপ বনু প্রমাণও আমাদের দেশে 
আঁছে। সে কথাও নভা। কিন্বু এখন জীবন-যাত্রা 
নর্বাত করা বেরূপ' দুর্ধভ ভইস্গা! পড়িয়াছে, তখন এতটা 
*বেরূপ দিনকাল পড়িয়াছে, সেইরূপ ভাবে চলাই 
বোধ ৯ উচিত । ভখনকার। একানবন্তী পরিবারে বিধবা 
লাভজারা বা! ভগিনীকে অথবা তাদের অনাথ পুলকন্যা- 


ছিল না। 


এপিকে কাচা? এন ভার বৃপিন্না বোধ হহত না। এখন 
“ঘ লোকে নিজের স্বীপুজেরই অভাব মেচিন ক্সিতে পারিয়া 
উঠিভেচ্ছে না পথে পড়িয়া আনো একটা, কথা খলিতে 


5হাতেছে ১ 5খনকার সগে বিধবা হইয়া সকলকে বাচিসা 
নারাকে এক ষন্বণাই 


সকল মন্তণা ভঠতে মুক্তি বিভা এখন নি পথও নাভ । 


(6.১:০০ ০০ লি 2 রি ) র্‌ ক 
থাকিতে হইত না, সঠযরণ প্রদ। ছিল। 


বাজেহ মারার অবস্থার কথা পোশব লোকের ভাল করিয়া 


হাংপবার পিন আপিয়াছে। 

শুধুমাগ সের পাতিরে হইটা বঞুতা 
ভাহাগ আর দিন নাই | 

। আর এই বে শিপ্রদের অকাল মৃঠ়া আমাধের ঘারেঘরে 
বাঁডুয়াই চলিয়াছে। হার কারণ (কি? অনেকেরই মতে 
এহ খাঁলা-বিবাহই হভার একমাএ কারণ এই বালা-বিবাহ 
না হনে স্বালোকেরা কিছু শিক্ষা করিতে সমন্ধ পায়। কিছু 
বরস হয়া বিধাহ হইলে তাহারা স্বাস্থাতহ, সন্তান পালন। 
গাহস্কাধন্ম হতাদির কিছুকিছুও শিখিয়া লইতে পারিবে : 
এবং সুগৃহ্ণা হইয়া শিজনিজ সন্তান-পালন বা স্বামীর অং. 
আয়ে অভাবের গৃহস্থালীব অনেক প্রকার সাহাবা করিতে 
পারিবে । শেষে, দুভাগ্যবশতঃ ধদি কখনও অনাটন হইয়া 
দাড়ান, তখনও যাহাতে সে ও তাহার সন্তানেরা শৃগাল-কুক্ধুরে: 
মত দ্বারে দ্বারে না ফিরিয়া নিজেরাই নিজেদের ভরণ-পোবণ 
নিব্বাত করিতে পারে, ভাহার কথঞ্চিৎ উপায় করিয় 

ইত পারিবে ।  এবীপ স্থযোগ আর তাহাদের না দিলে, 
নয় | এঠ দুদিনের অনবস্ত্ের দায়েসজ্শ্া ও স্ত্রী শিক্ষার বিনে 
প্রয়োজন হইস়্া পড়িয়াছে। স্ত্রী শিক্ষা বলিতে আমরা পুথিগ" 
বিগ্তার কথা৷ ধলিতেছি না। স্ত্রীলোকদের কতকটা সাধা?, 
লেখা-পড়ার সহিত শিল্পকলা, ধাত্রীবিদ্তা, সন্তান-পালন, সামা” 


1 পট কলম লেখ, 


পার 
'শাবণ। ১৩২৮ 3 





বারি আনাই 


“কারী, রোগীর সেবা ও ধর্মশীতি--এই গুলি শিক্ষা দেওয়া 
ওত ; মেয়েদের-এতটুকু শিক্ষা হওয়ার পর বিবাহ দেওয়া 
উচিত যে, বিপদে পড়িলে, বা প্রয়োজন হইলে, সে ধেন নিজের 
এন সংস্থান করিয়! লইতে পারে ।* একপ এবন্টা কোন বিষয়ে 
পরদর্শিতা লাভের পর তাহার বিবাহ দিত সে শিষ্য 
ক্রাঙারও গলগ্রহ হয় না। অন্ন উপাজ্জনগ্ষম স্বামীর হানে 
ড়িলে স্ত্রী যদি অবসর সমরে "কিছু টপাজ্জন রে পারে, 
ছাঠা হইলে স্বামীর 'সংসারের* ঘথেই সাভাবা হইতে পারে। 
একপ সাহায্য নীচ জা ঠীয়া স্বীলোকেরা খুনই করে। হাহাতে 
চাহাদের স্বামী, স্্রী কাহার 9 মনে কোন লক্ষ বা ক্ষোভের 

তন্ন না, বা সমাজ চোখ রাডার না। পাশ্গাহা 
এন্প প্রণা আছে । খুষ্টিয়ান রমশীদের ৪ আছে, 
গদ্ষদিগের মধেম্ত আছে। নাই বে বন্ধুৎএঠ অভাগিনী 
গঙ্গ-মহিলার ! বিধবাকে ভাই, দেবর, ভাক্সরের গলগ্রত ভাবে 
উন যাপন কদিতে হইবে, পরমখাপেক্ষী হইয়। পরের পার 
অনাহারে জীবন কাটাইচ 5 ভবে) 


415. 
বমগ 


শা তি 


৩৭ধ কাটাইভে হইবে, 
“1৭ কুকধবের হার গুহ তভে গৃতান্তরে ফিরিভে হইবে, 
51 অনাভাবরে আশ্মহাহা করিতে ভইবে-কিস্কু হু 
“পা উপাচ্জনের পথ সে খুতিয়। পাহবে না। বদি এই 
পবন সঙ্গটের দিনে, এনন দই একটি বিদ্যালয় বা শিল্প সী, 
"গাশে& প্রতিচিত ভয়, বেখানে স্জ-নাধা, উদমভিলা 
“নোচিহ কন্ম করিবার উপায় নিষ্চি্ হয়, ভাতা হভলে অনেক 
এশথা নার্গী ছুটি পেট ভরিরা খাইয়া পুথিবীণ্ে বাঁচি 
পেতে পারে ও তাহাদের সন্তানদের পালন করিছে পানে। 
১15 নারীর জীবন এত ভারহান্ত ঘে,থে সময় গ্রক্তি সন্তান 
পরব করে, তখনই সে (নিজের নুমূর্য,* অনন্থাতে9 ১ চাঠিয়। 
কন্তা জন্মিলে্ মনে সু _ 


"ধ বে" সেটি পুল কি কন্যা | 
টি, দেখিয়া সি পাননি উঠেন! পুল 
' রঙ, মাঁণিক” উপারি দেওয়া ভয়। 


“দায় ঠিক & নামটি প্রয়োগ করা হন না। 


হইলে হাভাকে 
কিন মেয়েটিলু 


তাবে বত হয় 


দুর্দিনে নারী 


হিপ্দু 





491, 


তো দুইটিকেই সমান করা ইম। কিছ গশনের বেলাছে তা 
নয়! 
হয়, মেয়ের বেলায় হী হয়, না। 
পড়া আঁরগু কিয়া দশ ধসরে গুলে তক হয়। 
দণ বংস্র বম 
করিম গরুতে বায়। পুরু 
হহপালঞ্তহা ০০৯ * হইয়াছেন । 
্ ভাববাতা জন বা গগগাত ভহীবত জা শা? হই ইম়াছে। 
? ভগবান ০5 নর ও 


বেন নাহ । 


১ কি কোন পয়োদন মাত 
গনাণীকে তথ বিয়া নিল্মাও ক 
নারী? শক্তি্ববীপিণা মারা! যাহাকে শাঙ্গে 
সহধপ্িণী মাথা দিয়াছেন, গহাপা মদধাঙগিণ। নামে কথিত 
হয়েন, মাতার সুচি স্বামীণ দেহ, মন প্রান কিছুরই পাকা 
থাকে, না, থাহাকে নবের গনী বিয়া) গোবপ কৰা হয়, ঘষে 
মাঠার শ্রন-ছুদের বা আজ ৫নি গোরবম্ডিঠ, যাহার দয়] 
ধ্যাত সাগর, বাহার আশাবাদ ৮ আজ 
১ পিচ, সেই শামাদের 
দিশ 091৭ মেলিয়া 


(বাশ্ল 


গুণে মি মাছ 
নিগ্রপুজা হহনা পশপিব, নাপোকি ও 
মাতা মারা জাতির ছঙ্জ তোমরা আার কত 


) ঁ 

ন। দেখিনা গাকিণে ? 
্ঁ 

নগ প্বিক । অহঠান্ধ ৬ব নঙগবাশী 


এরণস্াার 


[5 স্মাড সস্থারক । 


ভিন্দগণ 1 জে জাগে ত5ঈরা । আজ ১৪ 
গতার গুগাণি* হইত আারা ছাতকে উদ্ধার কর, শি 
ঠ 

পাল, বগ্গণ বব চোরা মহাণটপুাণ আমর পাও 
মামাদের আমর দাগ শিস দাও, বঙ্গা কর। 


আভ্াচাণে টিবদর্লাল | 


হঠোমপা সুপঙ্গীত আনি সাবি 
আদাদের হাত পারছ োলো। এগন্ যদি এহ গুভাগা 
, জী .. ্ 

তে তোমাদের ভননা, হিগিনা, স্ব ৪ ক্গাকে না 


র 
25125 খ 7৫ 


হহয়। বাক ৪ এমন ভাবে হ সার আাঁভারা নেন ছগঠের ভার 
পু্দি লা কলে টি ১লাণ সে ৮ পার্ণনা 


"ছলে গু্ঠ লেখাপড়া যঙ্। গসোজনীয় বগিয়ী মনে 
ছেলে হয় 01 ছয়ঞ্বতসরে 
মেয়ে সেই 
পা সমাপন কলিয়া পিচামাতা সাভাকে 
নানা বিষয়ে 
আর নারী,॥ 


১৮৫: 


নরের আধান। 


স্এানি০ 


! ' রে রর নি 
”: ১5 নারীর নামহঠ ধ্বস 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
| ভারত-লুখন 


। ছ্/রমেশচন্দ ঝন্দোপাধায় এমএ ] 


কবি গাঁহিয়াছেন, শঅনপিত পনর দেশ ছিল, যাদুকর জাতি সঙ্গে 
উড়াইল।” ইঠিহাদে ভারতের আনীত ধগধোর মে কিছ পরিচর গাওয়া 
যায়। ভাহীত ম্রি সমগ্র ভারতের ধনরছ্ের পরিনাপক হয়, 4 উহা 
বাস্মবিকই “অতলিত" ছিল/ কিন্ত যখন উহা তুলনার অভীত ছিল' 
তখন কবি-বর্দিঠ “যাদুকর জাতি” অর্থাৎ ইতংরুজ এদেশে আসেন না । 
বর্ধমান সময়ে যদিও ৪ “ঘছকএ জাতিকে দারতের সরব প্রকার 
দুর্দশার একমাধ কারণ বলিয়া বণনা করিয়া, অনেক কি, বদ। ও 
লেখক অঙ্প্াত করিয়া থাকেন, তথাপি, যে হিশ্ু-সম্থান ঠতরাদ- 
*্াজতের পৃর্বযুগের ইতিহাস নিরপে ভাবে প15 করিধেন, তিশি এমন 
বহ.সংখাক ঘটনার বিবরণ দেখিতে পাইবেন ঞ্যাহাতে সাহার চগ্গু ফাঁটিয়। 
অশ্রর পরিবন্ধে রধিরপাত হইবে। বছুনন প্রবন্ধে কয়েকটী বড়বড় 
পুঠন-কায্যের পরিচয় দিযা, 1গনকারিগণের ধধম্মা ও হদেশীয়গণের বর্ণন। 
হইতে প্রাচীন ভারতের অকুলনীয় ধনরত্রের আভ।ন দিতে চেষ্টা করিব। 
এস্কলে এ কণা বলিয়! পাগ। ভাল মে, এলুগর্ধ শখ আমি কোন বপকার্থে 
বাহার করিতেছি না গোমহমকর 'আতঙ্গের »ষ্ট করিবার জন্য 
পণ। দ্রব্যের বিনিময়ে অর্থ 18৭, অথব। প্রজাসাধারণের ধন-মান-প্রাাণ ও 
ধন্মরদ্বার মূলাধুকণ কর শঠণকেত টন নামে অঠিহিত করিতেছি না 
ভারতের ধঠিহ।সিক-যুগের হচনার পর প্রথম ছুল্পেখ যোগ্য বৈদেশিক 
আ্রমণ--নীক জাতি কৰুক সাধিত হয়। গ্রীক বীর আঁলেকজাগাখের 
যশোলাভই ব্ধান উদ্যোশা (ছিল : সঙ্গে সঙ্গে রাজচকনশ্রিত্ের প্রসারও 
লক্ষ্য ছিল । কিছ রবী আত, হুকী ও মঙ্গোলীয় তদাধমণ কাররিগণ 
ভারতের বঙ্গে বসিয় যে সকল অন্ঠাচার কিয়া ছিল, ভারতভুমির 
সীমামধো আলেনজাডার ও 1213 মৈশ্ঠগণ কত্তুক সেখপ কাযোর 
অনঠানের পক্ষ” ঈতিহাদে পাওয়া সায় ন্‌ ্ ৫৭ ক 
সপ এসিয়াবাসী কুক 
শতাব্দীতে আরস্ হয়| ইহার পূর্বেও শক ও হ্রণগণ স্কারতে আদিয়া 
রাজা স্থাপন করিয়াছিল ; কিছু তাহারা অল্প দিনেই এ দেশের সমাজের 
ঞ্ককিশিয়। গিয়াছিল | বিপরীত-প্রবতিশালী ছুহ ধন্দের সংখয 
উপস্থিত হইলে যে লীষণ আভাঁচারের »ছি হয়, শক ও হণ স্মাগমের 
লময় তাহার অস্তিত্ব বেশী দিন ছিল বলিয়া মনে হয় ন। যাহা হউক; এই 
শক, হণ, আরব, তুকাঁ- সকলেই পশ্চিম দিক হইতে ভারত আক্রমণ 
করিয়াছিল ; এবং কেহই তারতের দ্বারে আসিয়া ফিরিয়া! যায় নাই। 
কথায়ই বূলে,৬+অমোঘাঠু পশ্চিম! মেঘা:।” 


ক সণ ওন প্রকৃত পস্া,ব ঘ্ায় অঙ্গুম 





মভম্মদ বিন্‌ কাশিম 

অষ্টম শতাবা'তে আরবগণ, সিদ্ধুদেশ লুঠন করে। ইসলামন্ধম্ব 
গহণের পর আরবগণ চিরাভ্যস্ত আযম্মশকলহ কিছুকালের জন্য স্থিত 
রাখিয়॥ একভাবদ্ধ তইয়া, চারিদিকে রাজ্য জায় করিতে আরম্ত করে| 
৭১১ খুঃ আবে মহম্মদ বিন্‌ কাঁশিম দিগুদেশ জয় করেন। কিন্ধ ইহার 
প্রায় ৭৫ বত্খর পুর্ধে দ্বিতীয় খালিফ ওমরের সময় হইতেই শর্ণপ্র* 
ছারত তাহাদের দৃষ্টি আকমণ করে। জল-পথে আসিয়া মধ্যে মধে। 
দিন্ধু প্রদেশের তারভুনি ।পুগ্ঠন করাই তাহাদের কাব্য ছিল। হি” 
রমণীর শৌন্দম্য এ সময়ে আরবগণের লে।ণৃপতা বৃদ্ধি করিয়। দিয়াছিল : 
এবং সম্ভবতঃ হিন্দু রমণী অপহরণ করাই এই সকল আরব-অভিযানেন 
উদ্দেশ্য ছিল। কারণ, এ সকত)"হতভাগিনী অপহত। রমণীকে লা 
করিতে মঞ্চবামী আরবগণ অত্যন্ত উত্হৃক ছিল। (১) 

অঙঃপর মহম্মদ কাঁশিমের কায)াবলী আদাঁদের আলে।চ্য বিষয়, 
কারণ ইহ |ই&। বৈদেশিক কুক ভারতের গ্থম পুঠন। এই সময়ে 
আরব বিজিত গারগ্ের শাসনক্। ছিলেন ইহা 
নিঠ রতা আরব-ইতিহানে প্রপিদ্ধ। সিংহল হইতে একদল আরব 
স্ন্পরী কুমারী ফাঁতদাসী ও পশাদবাপরিপুরণ অর্ণবপোত লইয়। সি? 
প্র্দেশের পিকটবত্তা সমুদ্র পথে পারস্া ভিমুখে যাইভেছিল। দেবল নামৰ 
বন্দরের নিকটে জলদা কক & পোত পুঠিত হওয়ায়, হাজজ সি 
রাজ দাহিরের বিরুদ্ধে যুদ্ধ-পোঁধণ| করেন | প্রথমে যে আরব সেনা 
প্রেরিত হয়, ভারতীয়গণের হস্তে তাহা মম্পূর্ণ নিধন প্রাপ্ত হইবার এ, 
7গুদশবধীয় যুবক মহম্মদ বিন্‌ কাশিনকে বৃহত্তর সেনাদলের হাধিপ £ 
করিয়! প্রেরণ করা হয়। 

,কিড়ুদিন পুর্ব যে চিঠি দিয়া ডাকাতি করা আরম্ভ হইয়াছি; 
অঙ্ম শতাবীর এক শ্রেণীর লৌকও এই কৌশল জানিত। আ. 
কর়্ৃক সিদ্ছু-বিজয়ের বুত্থাস্ত অষ্টম শতাবীতে লিখিত চাঁচনামা নাম, 
গর্তে বিশদ ভাবে বিত আছে । (২) গ্রস্থকর্তা মুসলঙান এঁতিহাঁঞি 
বলেন ফে, সিন্ধু-প্রবেশের প্রাকালে কাশিম কতকগুলি দূতকে অ:' 


ঠাজাভ। 


৮ পাতার. ৬৮ ০ তি ৪. সন 
স্পা শ্পপেীপি্ শশী পিসী টিপি শক শা পল শিপ লাশ পক পাল পপি 2 শি 


(১) 1511017177510706 0. 258 ১00৮78675 705615) এ! 
172৮0115 এগ 16 17 12012, | 

৬২) 0190 02120212002 1010190 5০91, 1. মুল আরবী 
৭৫৩ খঃ অকের পুর্বে লিখিত। 


কাজা 


এর ৭, ১৩২৮ ] 


নে 






টিসি 


রি করেন। উহার্দিগকে আদেশ করা হয় যে, ইহারা দাহিরের 
জধানী ব্রান্মপাবীদে শিয়া হিন্দগণকে ইসলীম-ধন্ম গ্রহণ করিতে 
এদেশ করিবে; অন্যথা মুণ্ডকর দাবী করিবে। যদি ইঠাতেও হিন্দুরা 
পতি করে, তবে দুতগণ তাহাদিগকে,শাসাইয়। আমিবে, মেন যুদ্ধের 
ৃ তাহার প্রস্তুত হয়) ইতোমধ্যে দেখলনগর আজান ও অধিত 
এবং কিছুকাল পরে দাহির যুদ্ধে হত হন। * 
“যন রেধার নামক স্থানের ছুর্গ এক্রাণ্ত হয়, তখন দ্ভহিবে এক 
ৃ এই দুগে ছিলেন । বীপ-রমণীর গ্ঠায় তিনি সৈশ্ভ-পরিচালন। কিয়! 
[4 পরাস্ত যুদ্ধ করেন; এবং শেষ মুই মঠীধন্স রঙ্গ করিবার ভশ্ 
গ্রিতে আক্মোৎ্সর্গ করিতে বাধ্য হন। 
াঙ্গণাবাদে দাঠিরের এক পুল কিদুকাল নগর রঙ] কিনার পর, 
গরবানিগণ আত্মসমর্পণ করিবার গ্ুস্তাব করে। কাশিন তা 
10৬ হন, এবং হিন্দুগণ শ্রেচ্ছায় আক্মসমপণ করিলে ঠিশি 
গণের প্রাণনাশ৯ করিবেন না, এই প্রতিজ্ঞা করেন। কিন্ত 
পন ভিন্দু যোদ্ধগণ ও নগরবাঁমিগণ দর দলে বাহিরে আসিতে 
শিল। তখন বিধন্ষিগণকে হত্যা করিবার প্রবণ আরবগণের 


ঠি? 


ডি 


ত 


ঠা 


তি 


নে বলত! হইয়। উঠিল । যে সযন্ত ভিশ্ু সৈনিক নগর-দ্বারের 
ঠিরে আনিয়াছিল, মুহখনধ্যে তাহাদিগকে বধ করা ভইল। এবং 


*৭:০ টিশ হাজার কম্মক্ষম যুবককে কীতদ।মকূপে শঙ্খলাবন্ধ কর। 
“প। ইই| দেখিয়। নাগরিকগণ পুনরায় নগর দ্বার বন্ধু কুগিল। 
শিম বলপুর্বক নগর অধিকার করিবেন বলিয়া 2৩সংকল্প হইলেন। 
[রর বিধবা পতি বাধা (৩) শ্বীয় অলঙ্কার প্রত মথা সর্ব 
€ মৈনিকগণকে দন করিলেন এবং শেষ পথাস্ত তাহাদিগকে ৬ৎসাহ 
:* লাশিলেন। কিন্তু নগরগ্ু কতিপয় উ৮পদদ্থ বাক্তি যেন আ- 
এ করিতে অত্যন্ত উৎইক হইয়। পড়িয়াছিলেন। ইহাদের শৈথিল। 
শখল্[তকতায় মখন দ্র্গ আরবগণের হন্তগভ হইল, অনশি এ নকল 
দাগ দাহিরের এক পাত, অন্য স্পীর গদ্জাত। ছুই কন্তা এণং অপ- 
পর ন্মাপ্রীয়গণকে বিধন্মী বিজেতার হস্টে সমপপ করিল | দাহিরেন 
'ধানী এইকপে কাশিমের হন্তে পতিত হষঈটলে,* বঙ্চমংখ্যক 
ক বন্দী করিয়া ক্রীতদাস করা হইল। ইস্লামের নিয়ন এই নে, 
পশান্গণ অন্ত ধশ্বের লোককে যুদ্ধে পরান্ত করিলে, পরাজিত যোদ্ধ - 
ক উচ্ছামত হত্যা অথবা বন্দী করিবে; এবং তাহাদের স্ত্রী-পুলগণ 
'র স্াষ্য সম্পত্তি বলিয়া পরিগণিত হইবে; আর পুঠিত দ্রব্য- 
নন পঞ্চমাংশ থালিফের নিকট পাঠাইতে হইবে; এবং অবশিষ্ট 
"" ৈনিকেরা ভাগ করিয়া লইবে। (৪) প্রাঙ্গণাবাদে যে সকল 
"*প বন্দী করিয়া খালিফের পঞ্চমাংশ রাপে রাখা হইয়াছিল, তাহা- 
(এ ২০০৯৮ বিশ হার্জর | অতএব মোট বনী সংখ্য। ১০০০৯ 
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বিবিধ-প্রসঙগ 


১৮৭ 





মারব সৈল্তগণ ৮**.* আলী হাঙ্গার হিপ নরমারীকে 
মেষপালের ঠ্যায় ভাগ কুরিযু লইল। আসশ ঙাতির কলঙ্ক স্বরূপ 
একটা ঘটনা চাচন।মার রচয়িতা উপ্লেখ কিয়া শিয়াছেন। সমক্ফ নগর 
পুষিত হই] পণ গাঠিরের মতিমী সাধী এবং অপর ক িপয আত্মীয় 
পুকাইয়! আমরা করিয়াচিলেন * কাশিম প্রবেশ 


এক লক্ষ । 


চা 
ক] 


রাজধানী 
কিবা ২1১ দিন পরে নগরের বাঙ্মীণগণ দলবদ্ধ হইয়া ভাঠার পিকট 
দপস্থিত হয়, ঠাহার আন্গর। স্বীকার কগিতে উগ। প্রকাশ কেন; 
এব কাশিস কর আদি জহয়া, পু্কায়িত। মঠিষাকে এবং দীহিরের ' 
আগীমনগশণকে আনিয়া কাশিমকে উপহার দেশও দ1ঠিন জাতিতে 
পাগাণ ছিজেশ ; 
ধর্শী-লরংশ টিল,। শিাননাতক বাগিণগণ মে পাপের শান্সি পাজয়াছিজেন 
কি না, ফিল ভাহার সাঙ্গ দেয় না। কিছ ইতিহাসে উহা লেখা 


উঠ কক তাঠারু অকলক্ষ-চগির ভাযার যে 


আছে যে, সি্ুদেশ” জয় কারবার গর, আরব পিজেতামা শামনকাযোর 
সৌকয্যাথে বাঙ্গণ্গণকে শাসন-কমামংবাস্ত অনেক উচ্চপদ দিয়াছিল; 
এবং অনেক নিষয়ে তাহাদের প্রতি জদারত। দেখাই ঠ। চাচম।মাকীগ 
আরও বলেন, মে দাঠিরের* পণ মন্ত্রী শশাকর” (শশাঙ্ক 7) বহুকাল 
পূরন হইতেই মুলপমানগণের সহিত ধড়মন্তে পিপ্ত ছিলেন); এবং এই 
নততার ভান্য লিঙ্গ জয়ের পর কাশিন উঠেই সঙ্ধিপদে শিধুক্ষ করেন। 
মুসলমান বতিঠাসিক হিনু বার দে মাখ্যাগ অশ্লেখ করিয়াছেন, 
জ্ভ১| পাঠ করলে বিশ্িত৪ হইতে হয়| অপর পঙ্গে হহ1ও মনে রাখ! 
দরকার থে, খালিফের অশ্ুগত মুদলমান সেনা 'আব্জনৃদ্ধবনিঠা সকপ 
তেখার হিন্দু বন্দী” করিতে একটু ধিধঞবোণ করে না । মে ঘুদ্ধে 
দাতির়ের পতন হয়, ভাতার লে *৮**টিশ হাজার হিল, বন্দ হয়। 
ইহাদের মধ দাহিরের নমস্ত-না5ণর কন্যারা ছিলেন, --ঠহাদের 
সং) বিশ । ঠীবং এঠ বিশগন হিপ রাজুমারীর মধো একজন ঠিলেন 
দহিরের ভাগিনেরী। 
“যখন দাহিপের ছিন্ন মৃণ্ড,। রজ€ত্র) বন্দী উমনীগণ গলং গত পনর 
হাঁজাজের নিকট পৌছিন। তখন ঠিনি ভগবানের উদেশে সাঙাঙ্গে 
প্রণাম করিয়া! হার স্টপ কগিলেন )% পরে এ অমন্ত হব, ছিন্র-মুণ্ড ও 
বঙ্সিনীগণ থালিফ। ওয়া;সপের নিকট 1ঠিত পরব্যের দি অংশ রূপে 
প্রেরিত হইল । খালিফাও অ। পর [লুগবানকে “আবাদ দিলেন ; “তিন 
রাজকন্যাদের ক্ঝুহাকেও বা বিরুয় কগিলেন। এবং কাহাকেও বা পুরঙ্কার 
এরূপ স্বীয় অশুচপগণের্*মধ্য বিতরণ করিলেন । খলিফা স্বয়ং দাহিরের 


ভাগিনেয়ীর রূপে এত মুগ হইয়াছিলেন যে, তাহাকে শীয় আশি, 


রি 


করিতে নাহার একান্ত ইচ্ছ! হইল। কিধু অপর এক ব্যন্তি এ কগ্তাকে 
প্রার্থনা করার, পি সষ্থান উত্পাদনের জন্য তাহাকে এ কন্তা প্রান 
করিলেন 1” উদ্ধার-চিঙ্-মধাস্থ কথাশুলি মুললমান ইতিহাসিকের 
নিজের। পাঠক এই দূরদেশে লোলগদৃষ্টি বিজাতীয় শত্রগণেত মধ্যে 
থাকিয়া, আম্মীয়-জন হইতে বিচ্ছিন্ন বন্দিনী আধ্যবুমান্থীগণের মনে 
ক ভাবের উদয় হষ্টয!ছিল, কজ্জনা করিয়! দেখুন । 

অভঃপর হাজাজ কাশিনকে পঙ্জ লিপিলেন $--তগবানের আধেশ 


১৮৮ 


€ এই যে, ধিধুপ্মিপণের প্রতি দয়) করিও না; পর? তাহাদের গলদেশ 
ছিন্ন করিবে ।” ব্াঙ্গর্ণবাদ সম্পূর্ণ কদীয়ছ হইলে সহ জরবগণের 
জিমাংস: ও ৮িশেচ্ছ। কধপিত তৃপ্বিলাত করিলে, শাসন-কায্য তাহাদের 
দৃষ্টি আকমণ কিণ। বিধন্িগরণের উপর গিঞিয়। 
ব| মুগডকণ ধাঁধা করা হইল) এপ) মধাবিশ্ত ও দরিঘ্ এই তিন 
শ্রেণীর জন্য ঘামে কোরাণ নিদিঠ €) ৮০১ ২৪ এবং 
(রৌপ্যমু্!) ধরা হঠল। কোন.কোন ধৃতিানিংকর মতে, ৬ অর্থের 


'প্রথতনত 
১২ দান 


খুলা যথাক্রমে 5, ৭ এবং ১ পাঁচও 5) অর্থাৎ এপন হার দরে ৬৭, 
৩০৪ এবং ১৫ টাকা এখানে উই রদ রাখ। কখব। যে অগ্ুঘ শতা পীর 
এক টাকা বিশ শতাঝাীু এপু।ন পনর টাকাম সমান । এগম পাঠক, 
বিষেতন! করিয়। দেখুন, যদি আজকাল পরিজ হিশ্বু বসকগণ, গাচিয়। 
খাকিয়! নিজের ধশ্মীরণ করিলে এহ অগ্নগহের মুনান্বরাপ সাদিক 
ছুইশত পঁচিশ টাক। দিতে বাঁধা হয়) তবে তাহাদের মুখের মাতা কতগানি 
হয়। পালিফের অধীন সিন্কুদেশের দি হিক্টুগণের সণ ততখানি 
1০ এই বহতা শ্বীকাদ ও করদাত্ের পরিবর্তে সিখুদেশের ভিস্রগণ 
দামের খাপফার |নকট হইতে মথেষ্ঠু দা 1৬ কণিয়াছল ; অর্থ।ৎ 
“আবি নিগণ বুষঙ্ধমন্পির (আরগলেরা উহা ধন্মাদেশ অনুমারে ভাঙ্গিয়। 


ফেবিয়ািল) পুনরায় নিশ্মাণের অনুমতি প্রার্থন। কয়ে। কাশিম 
হাঙজাজের সন্মতি আনাইয়া (এবং হাজাগ গালিদের আনুমতি 
পইয়াছিলেন )& অগ্ুমতি দিতেন” 


ইতোমধে। কাশিন দ]তরের বিধবা গহী বনদিনী গাধিকে হনলামড়ন 
করিয়া বিবাহ করেন। |] 

কাশিম সম্বন্ধে একটা বিশি্ঠ বাপার এহ যে, প্রায় মল স্থান 
আধিকার করিবার সঙ্গে-সঙ্গেং। আগ্সসমগণকা নী [হস্প চথাদ্ধ গণর্ষেও 
তিনি হতা। কর্য়াছিলেন। ও 

ইহর পস উুঁজেখযোগয বঃনা মুলতানতণঠন | এই নগর একটি প্রকাণ্ড 
বাঁণিজাস্ান, এবং এখনে এক প্রকাণ্ড মন্দিরে মুলাবান্‌ ধাত়-নিশ্সিত 
গেধবিগ্রহ হাপিত ছিল। দীথকান অবরোধের পর, দাভিরের এক 
ভ।শিনেয়ের বিশ্বাসগাতকতায় এই এুশথময় নগর আরবখণের হস্তগত 
হয়; ছয় হার অপ্সথাসী সেনিঝকে ও হত) করা হয়, 
এখ, জারী রা হয়। সিহত ধনের 
পরিসাণ [বিপুল। ঢাচন'সাক!র বলেন যে, আরল সৈপ্কগণকে য(ট 
হাজার ভ্রাম অর্থাৎ কুড়ি হাজার তোল। (১ তোসা ৬ আরাম (1) ] 
খুদ্রুব পা বিতরণ কর! হইয়াছিল । নানার সেই সঙ্গেই বজেন যে, 


" প্রত্যেক নমৈনিক চারিশত ড্রাম অথাৎ প্রায় একশত ভেব্রিশ 


(৫) ১5105 (0117, (৬) 1,806-1190165 ১1691,৮91 10019, 
$1000610 30)10) বলেন, জয়া কর হিল ১৮১২৪ এবং ১২ টক্ষা। 
(10910 11151979 90117019 দেখুশ। 


৬ 


(৭) +১067আ1)05 115615 0505186540৮ ১৪1০০, | 


. (0090, ডি 


ভারতবর্ষ 


৬৯ টক্তী ধা মায়) তবে তিনশ তিরিশ মণ 


[ ৯ম বর্ব-_-১ম খণও্--২ক সংখ্য। 


তোল! পাইয়াছিপ। অথচ সিন্ধু আক্রমণের প্রথমেই কাশিমের অধীন 
মোট পনের হাঁজার সৈনিক এবং এমন ৫ পাঁচটা বিরাট 
নিক্ষেপক যন্্ব (09121)8011) দ্ধিল, যাহার প্রত্যেকটা চালহিবার গন্ধ 
পঃ শত লোক চিল। পরে নিন্ধু দেশের ল্ঠিত এরঙ্থমোর সংবাদ আরব 
ও পান্ডে প্রগারিত তইলে, আরবীয় ও পারধিকগণ দলে-দলে কাঁশিমের 
সেনাদলে যৌগ দিঠে আন্ত করে| পঞ্চাশ হাজীর সৈশ্ঠ লইয়া কাশিম 
মূলভান অধিশার করিয়! বমেন। 

মা হউক, চাচ.নামা-কার 'অগ্ঠ স্থানে পরিষ্ধীর রূপে মূলতানের' 
1 গত স্বর্ণের পরিমাণের উল্লেখ করিয়াছেন । “দর্ণনিশ্মিত একটী প্রকাণ্ড 
দেববিগহ) ২৩ মণ শরণ এবং ভ্বণঞেণু পরিপূর্ণ চলিশটা ধলসী মন্দিরে 
পাওয়া যায়| সমস্য পর্ণ চন করিয়। দেখা গেল দে তের হাজ।গ 
ছ£শত মণ সুবর্ণ পাওয়া গিয়াছে |” এই 'অণের' ওজন নানা প্রকার 
ছিল! আরবে গানে-স্।নে উহ। ২ পাউগ; মন্কটে ৮৭ গাডও 
এবং মধ্য এসিয়ার কৌন-কোন স্থানে উহার ওজন ৭৬ পাউও ছিল (৮) 
সদি নানতম ওজন অর্থাৎ আরবী মণ * পাউও ধর! যায়, তবে ১৩২ 
| ল্ ৮ খোলার) আমাদের ৪ সেরী 5৩ 
প্রাটানক।লে সোণ।রূপায় প্রায় ভেজাল দেও 


অতএব এ পরিমাণ সোণার বগুমাল 


“মণ” প্রায় ১৩৪ 
ভিন-শ তিরিশ মণ । 
হইত না, উঠা সকলেই জানেন । 
মূলা নিদ্দারণ করিতে হলে, আজকালকার দর অননারে অদি ভরি 
নোণার দাম হ% 
(তিনকোটি খেল লক্ষ আশাহাঙ্জার টাকা | এই বিপুল পর্ণভার কি 
কৌশলে আরবগণেদ হস্তহত হহয়াছিল। তাহা পাঠকের জানিতে 
কৌঠ্হন হইতে পারে। চাচনামা-কীর বলেন থে, মুলতানের মন্দিবে 
গুপু স্বণরাশি মুত্তিকায় প্রোথিত ছিল। এক প্রাঙ্গণ এ স্কান আরব 
গণকে দেখাইয়া দিলে, এ গ্থান খনন করিয়া শর্পরাশি উত্তে।পি ! 
কর! হয়। 

যে অসংখা হিপ্দু পুরুষ বন্দী হইয়া চিরদাসত্ব-শঙ্থলে আব% 
হংয়াছিল, তাহাদের কথ! ছাড়িয়া দিলেও, বন্দী হিন্দু রমণীর ক! 
ভাবিতে গেলে, ইদয় ভগু হইয়া যায়। প্রতোক স্থানেই যুদ্ধের পর 
সৈনিকগণকে হতা] ও স্ত্রী-বালকগণকে বন্দী কর! হইয়াছিল। কেন প! 
ইহাই ৩খনকার যুদ্ধনীতি। রেওয়ার। আন্গলন্দা, মুলতাঁন প্রঃঠি 
নগর কাশিমের হন্ডে পতিত হওয়ার সঙ্গে-সঙ্গেই সমুদয় হিন্দু বাল৭ 
ও রমণীকে বন্দী করিয়। চির-দাঁসত্বে নিযুক্ত কর হইয়াছিল। এবগিধ 
£&ন কায্যের মঙ্গে কাশিম হিন্দু-ধর্দের উগর আরও একটা আনা 
করিয়াছিলেন; মুলতানের অগি প্রাচীন মন্দিরে হৃয্যুদেবের যে প্রত্তিমুদি 
ছিল। উহার গলায় একথওড নিষিদ্ধ-মাংঠ এুপাইয়! দিয়! বিন্কাশিম পর: 


নব 


আনন্দ উপভোগ করিয়াছিলেন (৯)। এই প্রযঙ্গে জারও এক; 


৮ পপি ক পিক দশ ৩. পিপি তি পবা তপতি ৪ আচ ৪ ১০. পি কাপ পপি সপন পি শি ও ৯ শী ৮ পিপি ১ 


(৮) 
(৭) (17301709109) 10151110৮০1, 


পাশ 6 শশী পিপি আশ ২ 


1)01885 15215095৮০1, 1 0. 49, 


পবন) ১৩২৮], বিবিধ প্রসঙ্গ - ১৮৯ 








জাতবা বিষয় এই যে, কাঁশিমের সেনাদলে জাঠ, মেড রও হি নিজ যে কফঠোরাচহপ সঙ) করিতেন, তাহা মামান্ত মগ 
জাতি ছিল ** (১০)। জিিয়? ৭ স্বগকর তে] ছিলই; উদ্তরকাতে গালি ছিতীয় ওমর 
কাশিষের জীবনের শেষ অধ্যায় উল্লেখযোগা। (রমন হরনরাপ ইহাই ভাহার করবা স্বর কসিলেন। হে শিুবাস। বিধ্া 
মঙ্কাপাপই তাহার কাল হইয়াছিল।, সিদ্ধ ৪য় করবার পর, থাপিফের প্রাণও পািশ্ম দর য়ে অথ উপাঞ্চন করিতে, শাসাস্াপনের জন্ত 
অনুগত সেনাপতি রাজা দাহিরের পরমা স্থনারী কুমারী কন্তান্ধ়ণে * বকা গঘিয়। ৬1814 সমশ্তষ্ঠ .ভিজিয়াফঈগে বালিকে দিতে হহলে। 
প্রভুর নিকট উপঢৌকন পাঠান । থাঁলিফ» ওয়ালিদ তাহাদের মৌনদো এ ফুডক্র একপি কোঠা ও জানার সহিত আদাধ করা হইত যে, 
যু্ধ হইয়া, তাহাদিগকে হারেমত্রুন্র করেন।  অধুদা রঈলীমোগে অভ্যাচার হইতে শপ ১ পাইবর উম্থ বু লোক উন্লামধন্ছ পর্ণ 
এক রাজকুমারীদ্বয়কে ভাহার * কক্ষে উপস্থিত কর হয়] জো করিয়াছিল ১১)। কোন মুপমান অন্ত ঠক তিন শির 
কন্ঠাকে সেই রাজির জীগ্ঘ রাগিয়া' কনিহাকে পুনরায়. হাঙেনে পান বন! গরছে আহ।গ ও বাসন্কান দিতে শাতোক হু বাধ ছিল। 
হয়|” যখন থালিফা ভাহী,ক আক্মণ কগিতে উদ্বাঙ হন) ৬থন ০151 $.ডায় চড়); বিশে তত তেকাবেছ চপ )) ধা বাগ শো তায 
রাজকুমারী বলেন_“হে খালি, আমি আপনার স্পশের অয্গ। 1৯ এমশ কি নঙ্গীত হিএদিশের পর্গে নি্ধ ছিপ) আশাধারণ। এবং 
কারণ, আমাদিগকে বনপা কৰিনার সময় বিন কাশিম আমাদিশের মুম্মানের সয় পরিসপ পরিধান বাধাভামুপক নিয়ম ছানা নিদিষ্ট 
পতীতশাশ করিয়াছে । খালিফ বুদ্ধ ইইয়া ততন্শাৎ মে আদেশ-পর চিল; এবং ছিচারাল্যসমুহ নিত ও ডত্গীড়ন ঘর] হিশুদিগকে 
পাঠান । তদপুজজাণে কাখি€৬-বিজয়ে।গ্যগী কাশিম আম গো চনে: ধত]গ করাহবার যমার। ছিল (১২) | 
সভিত শীয় দেই আপাদ মস্ত সীবন কয়! আবৃত করেন; এবং সেই এগশ্খয়ার আনমাঙগ ক ৪ধপাত। হওক, ধ্বানকান। শিস 
অবস্থায় চম্ঈপেটিকা-বঙ্ধবৎ তাহাকে খলিফের নিকট পাশান হয়। নিম।তন প্রত বিজ্ঞঙ শেম কলিয়। গঠ তন হার! বারবগিণ নক 
লিক ধাহির-কন্থার সমন্ষে এ গো চন্ম-পেটিকা খুলিয়। ক।শিমের গঠিনাণ ধন সানহ করিয়াছিল, তাহা এখন দেখা মাটক। বিলাছুপী 
ধুতদহ দেখাত, রাজকগ্ঠান| সাননে বলেশ, ভাহাদের আহগোগ নামক আরব বতিহামিকের মে, হাসান গণনা করিয়াছিলেন গে, 
পের মিথা।; এবং প্রতিশোধ লহবার জন্ত ভাহার উক্ধপ বলিয়।- “সি আবানের মোট পায়ের পরিমাপ ও কোটি পাম মা) এবং 
ছিগেন। এক বাজাকুমারা খাণিফের লমঙ্গে এউ কথা বলেন াকাক্ম। উচ্াঙ দাগ মায় হহঞতুন। ১১ কোটি দান মুছা (১৬0) এই 
নদে মত লক্জাশালা একলম প্রমখাকে বনপা করিয়াছিল তারপর বার কোটি দান বালিফেপ পগদাংশ 2 অঠণৰ মোড সংগ্রহ 
£ রসপুমরাছিয়ঠক নিচ রভাবে শাপ্টি দেওয়া হইগাছিল | কাহারও হইয়াছিল পহ্গার সাচগ্ণ 7 অথাৎ যান কোটি আাম। ইলিকট 
দতে ঠাহাদিগকে জাবগ্ত অবস্থায় প্রাচীরেগ সহিত গাখিয়। ফেলা হয়। গণন। করিয়াছেন, রশলন্দ দম ৬ তেহশ হাজার গাডগু (১ জাম", 
। 17100817718) 150190৬০101 ফেরেস্তা বলেন) এ রাগকন্া- ৫1 পেস )। অতএব বার কোটি ম! ট মাধ নিখুত বিয়ের মোট লী, হর 
বকে ঘোড়ার লেতোর সঙ্গে পাধিয়,শণ ঘোড়াকে ধামাপ্পাসের রাজপণে * তবে উঠার মুলা হয় সাতাঠশ এগ ধাট হাজার পা অর্থাৎ, 
গড় করান হয়| গ্রাজপদের প্রস্তর মংননে ও অঙের খুগানাতে শন টকা ডিস।বে পাও ধরিলে। চার 1টি চাপ ঠা, টাক 
কোমলাঙ্গী বাজঝুম।পীর গারমাংস ছিন্ন ও অন্তি ৭গিত হইয়া |] হ(পিয়ট এই এঙ্কাণে ৪৩৬ মণে করিম্ুছেন। কি বিল্াদুগ্ী 
মাঞ্কাসবাসীর অনীম আশন্দ উদ্দপপন করিয়াছিল, মন্দেই নাই | আপ নিজে আপবঙ্গাহীয ৫ খুসলমান। এবং অপ কোন এতিহাদিক 
৫ টন মূল] নিরূপণ কর! যায়: কু অসংখাঞজ্ষমগুর সতাত 24) এ কথার প্রতিবাদ করন না। £ঠরাং গালিজের পঞ্চমাংশ 


ধণশাতীত নিরপয়াধ ঝলকে বনের মুল্য কে নিরূপণ করিবে ? ১২ কোটি ধরিয়া আড় লী) কোটি উম নিগ। এুগনের লাশ 
& ৬. রি | " ও 
এইরীপে সিছু-জয় হইল।  আগবগণ দিঞ্ঠুদেশে বাস করিতে ধরিপে খুব সপ্তায় হহাদে ছু (১.0 কোটি এ দেস মুগ খুড়ি “পাটি 


মাসে নাই) সৈশ্-দামন্ত ও কর্মচারী পাখিয়া, যথেষ্ঠ কর সংগ্রহ করিয়া, মগ লঙ্গ, ডাকা | তই! আম শঠাার কথা, এবং ইলিযটের 
ধালিফার ধন-ভাতার পূর্ণ করাই তাহাদের উদ্দেশ্য ছিল। আধব-সেম্ত গথনাও প্রা নাউ বত্সর পুর্ণ করা হইয়াছে | অঞগ্টম শতাগার 
/ন ও হত্যা দ্বার] সমন্থ দেশে আতহের গুষ্টি করিতে পারিত বটে, একটাক। দয়ক$? গমঠায় এখনকার অনুন পন ঢাকার সমান 
৭ সমগ্র সিচ্ধু ও মুলতান প্রদেশ হইতে “মিপ্যাধন্্ুকে” একেবারে বলি অত্যুচি হয় না। অতএব একদা সিক্পু-অভিথানে। 
সচ্ছদ কর! তাহাদের পক্ষে একেবারে অসপ্তব ছিল । এজন্তই বাধ্য ফলে আরবগণ। থে অর্থ ভারত :১%ন করিয়া পাঞ্য়াধিণ। তাহার 
“8 শাস্তি অবলম্বন” “ধর্দরতে হইয়াছিল] আরব.শসনাধীন 


ব্রা 


কপাল ২ 


স্পা ই ৮ শপ? ৮ মা ০ পি পতি তি আসি হ 5২ ৮৮ তিল - ০৬ 


হায়ার ৬ ১১) 11119 ৬০], ৯0017 457-45%, 
(১*) 12000: ৮০1, 119. 435, দি্ধুজয়ের পর হইতে খালিকের এ হিি9 
“পাগলে সিকুবাসী আাঠ প্রন্থতি জাতির প্রবেশ করিয়া পারন্ত প্রতি (১২) :1511106 1১475, 


-শও যুদ্ধ করিয়াছিল। (১০)/ 1 010701 1501008 01101125017 1511190৮011, 


১৭১৩ 
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পয়িসাণ তিন শত কোটিরও কিছ বেণী! আর বিটিশ ভারত 
পরব ব্রগাদেশের সালের এগার 
কোটি টাকা। অতএব শর্তগানে এ বিষয়ের স্প্ দারণা করিতে 
হইলে এই বলিতে হয় নে, বিরাট পিটিশ ভারঠ ও বঙ্গদেশে !এক 
বৎসর দগ্গিয়। চুসিকর। 
ঘে আদায় হয়। ভ1র5গ এক 
একবার পুষঠন করিয়া। | 
হরণ'করিয়াঙিল। 


১৯২১ মেট গান ছইধত 


গয়কর। বাশিঠা, শঞ্চ প্রতি বাবদ গোট 


শাদ প্রদেশের কয়েকঠা নগর 


দারবনণ অষ্ঠন শঠ1বী5 ভাঠ।ঙ দেড়গ্গ অথ 


প্িকত প্রশ্থাবে। এম শঞাকাতেহ বৈদেশিনয আবমণষপ দাবনা রং 


ভারত দগ্ধ। ভইতত 
আতামী ধরিয়া গে 
কর্তৃক সিপুজয় তাহার নমুনা স।এ; এবং দে নুতন বিভীমিক|র গলে 
প্রাচীন হিন্দুমেথকগণ আরবদিগকে আহহ আগাম অভিহিত 
করিয়াচিগেন বৈদেশিক কঠক ভারতীয় ৭ 


এরশ্থ হয়? শাঠিময় ভারা এনুরকালে বও 


তাগুবলংস।প। অহিন্য় হহয়।ছিল। আরব 


গণের মেই প্রন 


খুন দান। কি প্রকারে উহ চতংলাদিত হইয়ছিল,। তাঠাও 
প্রধিধান-খেগা। 
[গান পাঁচয়- আালোরপ্রাটীন  রোরনগর '্রসিদ্ধুর 


রাজধানী । দেশি বঞ$নান করাচি ও থাটা নামক কান মধালগী। 
ইভা এখন "পু । কাহাসও-কাহারও নতে পঞ্চমান করাচির ডপরহ 
'দেধলের চাবহিতি ছিল। গণনা দাতিরের ময় মম প্রিাদেশের 
রাজধানী ছিল। এই শগর মধাগিদুদেশে চবহ্িত টি ১5550 
।, সম্ভবতঃ এপিয়ান, ছিওডোগাস্‌ প্রতি ন্োখোলিকগণের 
(সিচ্ধুদেপের উদ্নরভীঢু% আলেপজ।াজ লীয় নমে মে নগর প্রভিতত 
করিয়াছিলেন, ইহ! সেঠ নগর তাহা হঠলে আরবঠাণ যে নগরকে 
“ভাটিয়া” নাম দিয়াছিণ, গআস্কাগান্দারও দে "ভাটিয়া” 
মুলতান ও গাতোৎ নগঞ্ের মধাপথে উহা স্থাপি 


খাটি 
ক ৩ ঞ 


এক এবং 
তছিল। বেবার বা 
রেওয়ার_ কানিংঠামের পু্ঘক এ মন্থগে কিছুই পানাম না? বাধ হয় 
গেবলের দ “নগ্রিবন্দর" বলিয়। চিঠি 
'মুলতান--প্রাচীন নাম মুলস্!ন ৭ মুলস্থানপু্ল ৭ ওপর নাম, কম্তাপপুর, 
'শাপুর, আদন্থানসন্্ধিত আছে, ভ্ীসধোর চৌজ শা্ধ এষা 
রর লৃর্যাদেষের সণ-প্রি পা কেন এমি আরবের! ইহার নাম 
ও স্লাখিয়াছিল “সরমান্দরশ | পুলে ইরাবতী নদী এই নগরের ধোদদেশে 
ৃ প্রবাহিত ছিল। টা উহা প্রায় বিশ মাইল সরিয়া গিয়াছে । 

এজ স্ম০মে “ভারত বিবরণ লিপিবছথ 
সী | বধ্বমান প্রবর্ধে কেবল একটী ঘটনারই উল্লেণ করা হইল। 


৬ 


শণে এ গান ৪, উহাত রেণার। 


লুগন' সম্শে অহা 


চা 


ভারতবধ্ 


[ ৯ম বর্ষ--১ম রও-_২য় সংখা? 





পল্লী-সেবা 
[ আভ্ুপেন্নাথ সরকার, বি-এ ] 


“নব্দহারা মহাপ্রাণ তাহারে কে রাখে বঙ্গ করে। 
আলোর হসার। আসে প্রতিদিন তারই অগ্ধ পরে, 
হৃতদেহ আগুলিয়! সেহ আছে নিশিদিনমান 
কে জানে আসিবে কব এক বি অমুতের দান ।” 
| _পলীব্যখ।। 


স৬)ই মেই অগুতের দান আসিয়াছে | দেশে স্টবাতান বহিতেছে- 
পেশদাতার অ।লান আসিয়াছে -পলী সেনার আয়োজন হইতেছে ॥ এই 
ও মুঠপ্জে পরী ও পলীর প্র।ণ পুমকদে কথার আলোচনা! বোধ হয় 
অপ্রাসঙ্গিক হইবে না] তবে এঠ নন-কা অপারেশনের দিনে এই 
কো-শ্রপারেশনের কথা ভাল লাগবে কিন। সঙ্গেহ| চিজেদের মধধ্য 
বা়িবে, তত নন-কো-মপারেশন প্রভৃতির 
দেশ শু মুষ্টিমেয় শিক্ষিত সদায় 
যাহার] বুক, তাহাদের 


এই কো-আপারেশন যত 
প্রয়োজনীয়ত! ফাস ইইয়। যাইবে। 
লইয়। নহে-এ কথা আদমগা এখন পুঝিয়াছি। 
বাহার। শুধু ও উফ ভাঙা দিগকে দিতে 


ও হইলে পিধেম়। 


খে দিতে তবে ভামা।- 
হতবে গন্গ ও জল, যাহার বিবিধ তাহাদিগকে দি 
আদর! ১৪ জন যদি ভখন্োগ কথ জমিদারী চালাত ব। কোল্পাণার 
কাগজের বৃদ্ধি করি তাহাভে দেশের ছি খসে যায়? দশ দে ঠিমিরে। 
নেই [তামরে। আঁ দেখ) পঞ্জাতে আর শাস্থাছথ সই-এখন আর 
রাখাল. বালক ঠাঁহার বংশধধশিতে মন মাতীয় না, চণ্তীমগুপ আর 
এছৃপণ্ডা-ধ্বনিতে মুখজিত হয় না; পরী-বধু সঙ্গযাগমে তাহার পূর্ণ বুস্ত 


লইয়া গৃহে ফিরেন বটে কি পলীমা তাস মুখ দেন বিষাদমাথ!। গুহে- 


ই দপাদলি, সামাজিক হ্বাথপরতা ও সঙ্কীণতা- জমিদার ও মহাজনের 
অঙাচারে উত্পীড়িত বুষকের মুখ আর দে হাসি নাই । তাহার ঘরের 


চালে খড় নাই, পেটে ভাত নাই, পরিধানে পধাাপ্য পস্্র নাই | দেহে 
আর পৃন্বের ফবেই কণ নাই ;-সে দেহ এপন কম্কাপপার,_ দীহ! ও যকৃৎ 


তাহার পেট জুড়িয়া বসিয়াছে। আমে পুক্ষহিণী, খাল, বিল, ডোবা 
পানাঘ পাঁরপুর্ণ। পল্লী জঙ্গলে ভর]। নৈশ নিস্তবূতায় শিবা ও শাদ,লের 
রবে মনে বিভীবিকার উদ্রেক হর --কাল তাহার করাল মুস্তি পরিগ্রহ 
করিয়! যেন অট্ুহান্ত করিতেছে । আমি সরে বানু--আমি কৃষকের, 
শিঙ্গীর কষ্টার্জিত খাদ্যে ও অর্থে পরিপুষ্ট হইয়। আটতল! বাড়ীতে 
থাকিয়৷ মোটরগাড়ী চড়িয়া বেড়াই , কিন্ত স্বার্থপর, বিলাসী আমি আমার 
পঙীভ্রাতার (ঘাহাকে আমি পাড়াগেঁয়ে ভূত বলিয়া! ঘ্বণ! করি ) কথা 
একবার মনেও স্বান দিই না। যদিব! ন্নে কী, তাহা সংবাদপঞ্রের 
পৃষ্ঠায় লেখনী-চালনে, কিন্ব। উচ্চগলায় সাধারণ সম্ভার ব্ত তায় পধ্যবসিত 
হয় (এ খানেই তাহার যবনিকা। সকলেই বলেন, তাঁরতের প্রাণ 
পঠ]ী | জনৈক উদ্গার-হৃদয় ইংরাজ সতাই বলিয়াছেন "1৩ +2/47 
15 10010 8790 17012 15 1175 75/2--কখাটা ঠিক। কিন্ত সেই 






দি সপ সপ পাপা শিলার এশা 


আবল, ১৩২৮ 1, 





নিষ্িত পল্লী জাগাইবার জন্থ কয়জন চেষ্ট। করিয়াছেন; আজ 
দেশমাতাঁর আহ্বানে এই জাগরণের সাড়া পড়িয়া গিয়াছে । তুমি এখনো 
নিদ্রিত যে? তুমিও মানুষ, চীম।ভাইও মানুষ। সে গলদ্ধন্ম কইয়া 
সারা বৎমর খাটি তোমাকে তোমার আহাযা $যাগাহইবে- আর তুমি 
তাহাকে অজ্ঞান অন্ধকারে ডুবাউয্রাঁ রাখিবে, গন্ঠান্ত রথের কথা দুরে 
এক! দেশ বা জাতি উঠিবে কি করিয়া & যতদিন ভোমরা এই পিজি 
নারাণকে না জাগাইতেছ 2 দুইবেলা পেট ভরিয়া ঙ্গাইলাম। পোষাক 
পরিলাম, হাওয়। খাইয়া বেড়াইলাম--একটু পান সিশ্বারেট খাইয়া চলের 
বাহার দিয়! আগমিলাম়, তাহাতে মনস্বত্ব কোথায় 2 যদি সানুষ হইয়। 
সানষের জঙন্ক প্রাণ ন| কৰে, তবে সে মাফ পাকা না থাকা সমান। 
চিরস্ায়ী যন্দোবস্ত হইল ;__মনে হইল, জমিদার প্রজার প্রতি তাহারঃ 
কর্তব্য করিবেন । কিন্তু তাহ হল কৈ? এদিকে মড়ার উপর খাড়ার 
খা আরম হউল--জমিদারের উপর মহাঁগন ও পাকার নামধারী আর 
দুটি জীবেরঞ্গ্রাচুভাব হইল । ভাই পুক্লোস্ত লেখক এক হলে 
বলিতেছেন _119 (01150101091 (16 711১7108085 0১001 
[1৮ 010170১10৬1) 17760700065 1.0 9৭0 বিয1021), 
1)0/17/,8)21%”, ব্যাচারী বীমকের মে প্রাণ সায় । আহা । ভাম এক 
নার চাহিয়। দেগ- তোমার বুক বিদীর্ণ হষ্টয়া যাইবে, যখন দারিজোর 
কশাখাছে নিপীড়িত, রোগ-শধ্যায় শায়িত দেই কুনকের ভগ্ন কুটার হহতে 
শে1.কর, দুঃখের তপুম্থাস বাতির হতে দেখিবে। এই তহহল তাহগ 
অর? | এখন তাহাকে বাচাইঠে হইলে কি করা উচিত: কথায় বলে 
দশের লাঠি &$কের বোঝা । বাইকে যদি সমট্রিতে পরিণঠ "করিতে 
পার, সেখানেই তাহাদের মুত্তি'। এঠ ভীষণ প্রতিদ্বশ্দিতার দিনে - 
মনন পক অপরের গাস কাড়িয়। লইতে বাস্ু-ম।9ষ মানুষকে মাহান। 
না করিলে তাহার দাড়াইবার স্থান ফ্রোথায়? প্রবলের বিরুদ্ধে ছুন্দিলকে * 
রগ করিতে হইলে সম্মিলিত চেষ্ট। চাই । সঙ্ভা জগতের দিকে চাহিলে , 
১দথ। যায়-সকল দিকেই দুর্দল ও প্রবলে ভীণ দ্বণ্দ চলিঠেছে। 
দুর্ণলের অন্তরের দেবতা এবঙ জাগিয়ছেন-_তিনি ঠাহার আআ দবেধ 
জাগ|ইয়। দিয়াছেন | হাই -আঞ্সভীরীদের লঙ্ঘ। 
সমবায়ের প্রতিঠ। প্রালিীতেও প্রতীচোর আমিয়াছে।, 
গারতের সঙ্গে পৃথিবীর সম্বন্ধ এখন ঘনিগতর হউয়াছে। ? ভারত 
দন পৃথিবীর বাজারে বেচাকেনা করিতেছে । 
হাঠার দ্বারে উপস্থিত হইয়া বলিতেছে--'অয়মহং ভোনদ্বার োল। 
নাত নিশ্েষ্ট থকা চলে না । কষক ও শিল্পীর ধণের ভার কমাও-- 
*ঠাকে মূলধন যোগ।ও - তাহ!কে সঙ্ঘবন্ধ করিয়া পাইকারের হল 
হতে মুক্ত কর তাহাকে আলোক দাও । অন্যান্য দেশের সঙ্গে 
নদের দেশের কষিরপর্মবর্ী। তুলনা করিলে দেখা যায়-- প্রথমত: জমি 
ষ করিয়া যে পরিমাণে উৎপন্ু-দ্রব্য পাওয়! উচিত, আমর! তাহা 
াই না। দ্বিতীরতঃ কৃষকের যাহা স্কষ্য পাওনা, সে তাহা পায় নাঁ-_ 
“হার বেশীর ভাগই এমিদ্ার, মহাজন ও পাইকারের পকেটে হায়! 
"শন, ইংল্যা। দেনমার্ক, আমেরিকা প্রভৃতি দেশের বিধা-প্রতি পাঁচ 


দেখিতে , পাই 


হওয়। 


অঞ্চান্ত জাতি 


বিরিধ-গ্রসল 





১৯১. 


রন 





রিনি টিভিতে ররর রি 
ভাগের এক স্তাগ, চারি ভাগের এক চাস, তিন ভ।গের এক ও1গ উৎপা 
শু আমরা ঠা 15 অন্ধবার যে পার্টোর দাম উয়োোপে মণ প্রতি ক) 
টাকা, সেই পাট এনে ৮1১০১ ৮কাঁয় বিলি উহাতে । ছার গুধান 
কার?-মকের অথ নাহ, বিদ্বা। নাই; মে কুপমঞ্ক তমা আছে। 
তাহার এহ কল অভা+ পুরণ করিতে হইলে, খামেনগ্রামে কহিসঙ্ঘ 
গ্বাপন করিতে হইবে .. ভাহাতে লোক ও এযক ধাচাদের চাষ 
আছে -সমভারবে স্কান গাইবেন) প্রতোক সমিতির সভাপতি ও 
সম্পাদক গীকিবেন ও সঙ্োরা সামান] কিছু উদ দিবেন। সমিতির 
ধা হইবে -পুমির উন্নতির উপায়ের আলোচনা -- সমবায় সমিতি 
প্রভৃতি স্কাপন করিষা অর্থাগমের উদ্ভায়*নির্ধারণ, সম্মিলিতভাষে বীজ, 
সার যন্ব।দি গবগাহ করা, - উৎপন্ন প্রবোর গায়াবণয় প্রগতি । গাগা 
সসিতি, তাহার পর মভ্গুমা-সমিি, জেণা সমিতি, প্রাদেশিক সমিতি 
গঠিত করিতে হইবে । আবার মহকুম! সমিতি জেলা সমিতি গঠিত 
করিবেন 1 এইরপে জন প্রঠিনধিগণকে লয় এক-একটি প্রাদেশিক 
সঙ্ঘ গঠিত করিতে হইবে |» তখন াধক শুঝিনে, মেও সমাজগেছেক 
স্বান আছে এইকপে 
আচার দেশা বোধ ভন্মিবে। এবং পহস্পরে মিলিয়া পরের হানা) দশের 
তই আইরিশ কবি "এই, 
বলিয়াছেন .-" না) 0০6৬ 7১001 17৮6 1) (789]) 216)776, 190 1১% 


এক ভঙ্গ এবং ঠীহারণও তথায় এক। 


এন সে কাত করিছে শিখিবে। 


0৮19 8111 0 1০18) ৬51)1]0) 70601 1071006119 66118 50১০)615 
(11015 17110), 116 100771101010 8৭ 1 1161) 8101] ৬/017161) 80 
(0%//৮1015 /১0110110160),. দেশের গাম সাক তপন হাহাকে পায়ে 
ঠেলতে পারিণে না। জাপানে ঠিক ১৫15 খটিযাছে! আবার ঘদি 
আয়া৭)10গ দিকে দৃষ্টিপাত কছি। মেগানেও দেখিতে পাঠ, এইট একই 
চেষ্টা চলিতেছে । মক এঠ নকল সভার মধা দিয়! পরন্পরের সঙ্গে 
2াহ।র জিনিদ কোথায় 
যায়। হাহাকে কোথা হহতে নিচের অবাক 'ধবযাপি কিনিতে হইলে 


ও কগাতের সঙ্গে তাহার সপ্গ বুঝিতে পাঁরে। 
এঠ সকল জানিতত পাগিবে | এক কায পদিকীর হাটবাজার সে 
নিজে চিলিতে শিখে, সে নিছুত ভাভার পয়বিদধ করে।  মভাজলেয 
ও ব্যবসায়ীর গম" কি মেশ্তাত।কে চাপিয়া পাশ সে এণস একা 
" ঠখন অবঙ্গার চন্তির 
পাচা, নৈচিক উন্নতি 
গাস্থাঠত্ত। পষিবিজান, 


কান চপ 1] 


”পাঁ 


নহে, ভাতার পশ্চাতে পকর বল। 
সঙ্গে-সঙ্গেও দশের সহায়তায় ভাতার শিক্ষ?। 
প্রড়তির দিকে প্রন দেয়। সভায় 21ঠারা 
ব্যবপ!-বাশিঙ্জা, শীঠি-কথ! প্রঠতির আজোচনা শ্নিবে 
(ভদিগকে ছাদশ। পধিশগেতনর। (1 51016110070)5) লইয়া যাইতে 
টবে । কে দমে স্যের চদুত অর্ধে হাবহনিক নৈশ বিগ্যাল 
(17181/1 5017001), আমোদ পমোদের শ্বান প্রতি শ্বাপিত হইসে। 
সভাতার বিস্ুৃচির সঙ্গে-সঙ্গে মাশমের অভাব ও আকা ক্ষাও বাড়িতেছে 
_যাঁহা তাহাকে নগরের দিকে লইয়া যাইতেছে । গ্রামেই তাহার আশ! 
ও আকাক্ষার নিবৃতির শ্বস্থা করিতে হইবে! তবেই পল্লী রঙ্গ 


পাইষে। মাইরিশ কবি সত্যষ্ট বলিতেছেন -*[00৩10102055 91 


১৯৭, 
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সমবাযের পাপন নিন।দত হহয়াছে | কি এপু পণদান মমি, 
কাজ ৫ইবে না| এহরীপ খায্মধণ স্কাপন কর। তাহার পর একে 
এফে সমকলত আনিবে। কাজটি প্রথমে পুর মোজা ন্য় | যদি সমাজের 
রান্ত। দেশের উহ) ৭15 কিয়া পন। উঠে চাও) কঙ্গো অবতীর্ণ 
₹ও-_ ভারতীয় সহ)একে এইবপে নিমভম শুর উঠে, ঠিডস হডতে 
গড়িয়া তুল। সাধনায় দিঙিলাতি আনিবান]। 
শা) ও হথ ফিপিয়া আমিবে-পুষতকর মুগে হানি দেখ! দিবে 
পলী আনন্দে পু কগিধে-- দেশ আপনার পায়ে আগন পাচাহবে। 
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জাবিক55নোপযোগা শিক্ষা 
[ অপাসক আনে নেনচন পন, এম এ বিটি। 


শিক্ষার চরম লক্ষা এ উদ, আদশ কমনা-র।লে। যাহ হউক ন! 
কেন, বাস্তন রাজে] ভীবকছল মে শশার অন্যতন দেশ য়ে বিনয়ে 
কোন প্রহই উঠত পারে না 15 বাস্তবের, উপাসক আমেরিকা 
'উদ়া্-সংস্থানের চিন্তায় 5 বাপ; উ1ত উদার শিক্ষণ বিস্তারের সঙ্গে- 
সঙ্গে দেশসধে। যাহীতে জীবেকাজ্ঘনোপধোগা শিক্ষার বাধস্থাও বক 
পারমাণে প্রবন্িত হইতে পারে, সেই উদ্দেগ্তে আমেরিকা আজ এত 
আগ্রুত।সিন।, ্ববিগ্ঠালয় হইত১ আরম্ত কিয়া প্রাথমিক বিদ্কালয় 
পধ্যস্ত শিক্ষার উঠি নিম দর্ধবিএগেত এই প্রকার কাধাকপী শিক্ষার 
গ্রতি আমেরিকার লোকের আগ্রহ দৃষ্ট হয়। পরের গলগ্রহ হ্ইয়। 
জীবদধারণ বা সমাডের ভারম্বরূপ হইয়া নিক্ষশ্নাভাবে দিনযাপন, 
স্বাধীন দেশের লোকের চিস্তারাঞ্জে একেবারে স্থান পইতে পারে না! 
হ্থতরাং নিজ-নিগ জীবন-ধারণ ও গ্রী-পুত্রের ভরণ পোষণের ষ্ঠ 
ধলী-নির্ধন-নিবিরধিশেষে আমেরিক।র প্রতোক ব্যজিই ব্যবসায়গত 
িক্ষালাতের জনক উদ্বান্ত | যে জীবিকা ষ| বৃত্তি অবলম্বন ঝরিতে গেলে 





” তাহ ঠইঈলে হার ধারণা 
আ্নিয়ানের দেশ। তারপর আপু গুদান (1156 901861) হইতে 


[ ৯ম বর্ষ--১ম খখ--নয় সংখ্যা 





সি ৯৯৯০ ৬ ০১০৬ 


ন্ন্িগত স্াধীনতা কোনরূপে খবর ব! কু হয় সেইরূপ বৃত্তিকে 


'তাভার। ঘুণার চক্ষে দেখে । ভাই বাঙ্গালীর ম্যায়, তিশ ট/কার কেরাঈী- 
গিগির গন্য তাহার। লালায়িত »য়। 
হাহা চায় এধি, শিল্প, ব)বলায়। বাণিজ্য অবলম্বন করিয়। 
দাবীনতাবে ঈীবিক! অঙ্জন করিতে | এ দেশেরই প্রাচীন প্রবাদবাক্য 
শদেপদে নিজ দেশে অবণশিত ও লাঠিত হইয়। ভয়ে সাতসঘুক্জ 
তের নদী পার হপয়! গজ আমেরিকায় আশ্রয় লউয়াছে। 
“বাণিছো বলতে লক্ষী: তদদ্ধং ?যিকশ্মণি 
তদর্ধং রাজসেবায়াং গিশ্পায়াং নেব নৈব চ |" 
ইহা আজ আমেপিক।র মুলস্থ হইয়াছে । ইহাকেই বলে, 
অপূষ্ঠেগ বিড়ম্বনা । দে দেশে একদিশ বাণিজাই অর্থলীভের প্রশন্ত উপায় 


বপিয়। বিবেচিত হঙঃত, তে দেশে ভাজ বাণিজ্োর আদর নাহ! তাই 


চিরচঞ্চল! লঙ্গধগুড বারিজোর অগ্ুধানের সঙ্গেনঙ্গে দেশ হহতে 
অন্তহিত হইয়াছে | বিশেষত বাঙ্গাণী জাতি দাবৃত্তিকে বড়ই 


আকছাহয়। ধরিয়াছে। ভাহাবের চক্ষের সন্মুখে তাহাদের দেশে 
বস্য়াহ বিদেশী বনিকগণ কোড়পতি হইয়। বাশিবত অর্থের উপর 
গড়।গড়ি সাইতেছে। আর বাঙ্গ।জীগণ দু মুঠা অঙ্নের জন্ত তাহদের 
দাসপৃতি অধলম্বন করিয়াই নিজকে টতাথৃথা মনে করিতেছে। কোন 
বৈদেশিক হাওড়া প্েশনে ঠেণ হাহ নোমিয়া গঙ্গার গোল পার হয়া 
যি বছবাজার অথলে প্রত্বেশ করেন, ভার প্রথম ধারণা হইবে-এটা 
মাড়োয়ারীর দেশ। ভারপর পণকংল পরে কানিং £ট দিয়া মুগীহাট! 
অপলে যদি [নি পুরিয়। অনেন। তাহা হই তিনিভাবিবেন - একি 
পিনীওয়াল। ও নাখোদা মুমলমানেগ দেশ 9 মুগীভাটার দক্গিণধারে 
এডার। প্রাউ। পোপক গ্াট প্রচততিপ মনো যদি তিনি প্রবেশ করেন, 
তলে এটী ধোম্বাই ওয়ালা, ভাটিয়া ও 


নরানর পাঁলদীঘি অতিণম করিয়া গবরমেণ) প্লেম দিয়া, চৌরঙ্গীতে 
গেলে দেখিতে পাইবেন, পথের পা মৌধশ্রেণী নুতী ইংরাজ- 
ববনায়ী ও জুণিকের আনাগোনায় মণরিত 1” আর প্রধুল্রচন্ত্র গায় তাহার 
“অন্ন সমগ্যার' ভূমিকায় কলিকাভীর বাবসায়ের খজস্্ চিত্র এইভাবে 
সপ্ধদমক্ষে ধারণ করিয়াছেন । বন্ৃতঃ কেরাশীবৃত্তিকে ভারতবাসী 
আছ) জীবিকাঞ্লের একমাত্র উপায় ধরিয়াছেন। বিবেকানন্দের 
ভাষায় বলিতে গেলে বলিতে হয়--“ভারতের যেন জরাজীর্ণ অবস্থ হয়ে 
ভীমরতি ধরেছে |... তোমবা কি বল দেশি? আর তোমর! এখন 
কোরছই বাকি? আহাম্মক তোমরা! বই হ।ভে কোরে সমুদ্রের ধারে 
পাইচারি কোরছ। ইউরোপীয় মন্তিফ প্রহ্থত কোন তন্বের এক 
কণামাত্র--তাও খাটি জিনিষ নয়-- সেইস্প৮তার ব্দইজম খান্রিকট' 
ক্রমাগত আওড়াচ্চ ; আর তোমাদের প্রাণমন সেই ত্রিশ টাকার 
কেরাকঈগিরির দিকে পড়ে রয়েছে] না হয় জোর একট! ছুষ্ট, উকীল 
ধুর মতলব কর্ছো। ইহাই বাঙ্গালী যুবকগ্নণের সর্ব, 


. দ্বরাকাজা ১” 


দপ্রাবগ, ১ইহ% ] 
এ ও শিল্প সম্বন্ধে সেই একই কথা। লাধিকশ্মই তারতবাসীর 
প্রধান জীবিকা । কিছ্ডু সেই কৃষিকাথ্যের ঈন্পতি মন্প্ধেও 
7রচবাসী উদাসীন | আজ সভাদেশে বিশেষতঃ আঁমেরিকীয় বিজ্ঞানের 
তির সঙ্গে-সঙ্গে নব-নব যন্্ উদ্ভাবিত ও আবিগ্ুত হইয়া এদিঙ্গেতে। 
ক মুগান্তুর উপস্থিত করিয়াছে । স্কান স্থানে বষিবিভালয় ও কলেজ 
তিঙ্ত হইয়। কুষিসংক্রাস্ত বিজ্ঞানসম্মত শিক্ষা দন্ত হইতেছে । 
-্ দিলের মধো আমেরিক! প্ুধি বিধয়ে এত উচ্নতি লা করিয়াছে যে, 
চাহ। এাবিতে গেলে বিস্মিত হইতে,হয়। কিন্তু আমাদের +ধি-প্রধান 
রবধের কুনকগণের শিল্ষীর জন্যে এখনও বিজ্ঞানসম্মত নব শিশ্ন, 
ভ্বতি প্রবতিত হইল না। কাছেই তাহাদের সেই মান্ধাভার আমলের 
পাতি ও ভকষণপ্রথ। বিকঠিত হইল না) আর তাহাদের দুদশ1ও 
চিল না| 
'একট! মান্ধাতার আমলের একটাকা দামের (5 ও একটা শর্থের 
«তর পা; এই সরঞ্চমে ১৯ টাব। গঞ্জের কিংগাপ' এদেশে ডতগন্ 
৮৮ সভা) কিন্ত জন এই কঠোর জীবন-ম১ গ্রামের যুগে প্রতিদবন্দি ঠা- 
নন টিকিয়! খাকিতে হলে সেই প্রাচীন পা ধরিয়া থাকিলে চলিবে 
| এগ্ন্ত সভাদেশের ম্যায় তারতকেও আজ শিপ্পক্ষেত্ে গঠিহের 
থিঘ় দিতে হইবে ; শিজশিক্ষার্ধ চার ও প্রসার সাধন করিয়া 
পন শিলোন্তরতি ও কলকারখানা প্রতিগার বাবস্থা করিতে হইলে । 
[বধ বিশ্ববিদ্ালয়। মণ্ট ও জন্সাধারণ সকলের 
বিশেষত 
খত ইতলে, সকলের সনসেত চে 


শবণু 
*বা আছে। ; দেশনয় এইরাপ বধপায়”গ5 শিক্ষা পবন 
£] শখ চব প্রয়োজনীয় | 
৯ ৭ মে স্যার আশোষের নেততে কলিকাত! বিখবিস্কীলয়- 
“১ বঙ্গে শিশগকগণের মে সভার অধিবেশন হইয়াছিল, তাহা্ে 
1" £ইয়াচ্ছে যে-_দ্রেশের ৬০৮ বিগ্ভালয়ঞ্চলির পাঠা-ভালিকাগ পগিবধন 
8ম, তাজাতে জীবিকাজ্ছনোগমোগ কতিপয় শিক্গা-বিষয়ের সমারেশ 
ক হহবে। হৃহরাং সেই সভায় এই মন্দ্রে একটা প্রস্তাব গৃঠীত 
ইয়া সুষি, কাঠের কাজ, 


11 যে, প্রতোক ছাত্রকে 
প-রাউটিং, বুকঝকিপিত। ন্টহাপ্ড, তাকাটা, তাত বোনা? 


15. গান প্রন্ঠৃতির মে কোন একটি বিষয় শিক্ষ। করিতে হবে ; 
নে সন্ধে সার্টিফিকেট দাখিল করিতে হইবে। এইই প্রস্থ বটি 
1" সনয়োপযোগা হইয়াছে । দেশের বস্তমান অবস্তায় ইভার অপেক্গ 
+এর কামাকর প্রস্থান বিশ্ববিদ্যালয়ের পক্ষে আর কিছুই হইতে 
:'1ক নাজানি লা। 
'স্ৃবিদ্তালয় এইরূপে তাহার কন্তুষ্য সম্পাদনে প্রয়াম পাইলেন 
এ কিছ্ধ এইরূপ বাবস্থার উপর নিভর করিয়া থাকিলে, দেখের স্থায়ী 
"সাধিত হইবে কি লং এনে বিষয়ে ঘোর সন্দেহ আছে । এই- 
" বাবস্থার সাহাম্যে প্রকৃত ববসায়গত শিক্ষা প্রদত্ত হইতে পারে 
যে পথ্যস্ক দেশে পূধি, শিল্প ও বাণিজ্য শিক্ষার জন্য দ্বতন্্র ও 


লোহার কাছ, 
দক্ষিণ 


_ *বিজ্ঞালয় শ্রতিষ্টিত না হয়, ততদিন দেশের আঁঘিক ডঙ্গতির আশ 


' 5একাজ্। মাত্র । 
২৫ 


বিবিধ-গ্রসজ 


চরম 


একটা 


১১৯৩) 


এই প্রকার (ধাবস্বার প্রকৃত উদ্দেক্কা . বাবসায-গত শিক্ষার দিকে 
শিক্ষাথী আই ও অএরাগ গন্সইয়। দেওয়।। এব সঙ্গে-সঙ্গে 
মনো, রা মের [বকীশেস সতায়তা কনা । সেষ্ট হিসাবে ইহায় 
আমেরিকার মকল বিদালয়েই” এজপ 
বাবহারিক। শিব বহশ্দালস্ম আহ তথায় পুণগত বিস্ঞা শিক্ষার 
কাগেহ, শিগার প্রতি শরেই, শিক্গারধী যাহাতে কিছু, 
হার বাবস্থা করা হইয়াছে । 


বেশ প্রয়োজনীয়তা নানে। 
লক্ষ] নয় | 
কিছু কাযাকরা নি লও করিতে পারে) 

আমেরিকায় গবপ্সে্ কুক যে কিও্তারগাটেন শিক্ষালয় গ্কাপিত 
উইনাছে। এবং "যেখানে শিশগণ বিনা বেভনে শিক্ষালাভ কগিতেছে, 
সেখানেও শতিশছি এ অন্থান্ত অনোবুশিপ বিকাশের সঙ্গেনঙগে শিখর 

, পদ প্রভৃতি জানেশ্িয়গুণির যাহাতে বমোগ্েস সাধিত হয়। 
৯ বিশেষ দৃষ্টি রাখা হঙম়াছে। ঠাই নানা প্রকার শীডনক, 
চিরাঙ্ধন ও অদশ-নিশ্।াণ (1701১161117) ) পড় তির মাহাশো শিশকাল 
হইতেই সেখানে হাতের কাজ শিশ্ন দেওয়। হয়। "৮৭ পর প্লাথমিক 
বিগ্ঞালয়েও দ্বাত্রকে আঅন্ঠান্ত শিলয়ের সঙ্গে কোনও বাবমায়- বিশেষের 
সাধারণ জ্ঞান সম্বঙ্গে শিক্দা এহণ'করিতে হয়। কেত বাকাঠির কাশ 
গ জোহর কপি (51111111115 ), কেঠ বো 
কেই বা পাদুকা নিশ্মীণের 
ক।ন (51106 177101170), সেখানে শিক্ষা বালিকাগণ 
সাধ।সণতঃ সেখানে গা রন, টা প্রতি বিষয় শিক্ষা করে। 
কিন্ত এহ সকল বাবঙ্গ। “সাধারণ শিক্ষার অঙ্গ ।  উহ্ািগকে 
বাপমায়-ঠ৬ শিক্ষা প্রচারের প্রচেষ্জার অঙঠ সত জান করা 
ঠাঠ এই সকল বিধি-নবয় সু না খাকিয়া। আমেরিকা 


(০211)0717% )। কে£ 
নহ শাধার কাছ! এ 


করে। 


কোনমতে 
যায় না। 
ব/বসায় গত শিক্ষা প্রদানের জন্য বিভিম পকারের ঠক ও শাধীন 
বাবমায়-গঞ্জ লিদ্ভালক স্থ!পন করিতে | 

" আস্ঠবমবাপী প্রাথমিক শিগা সগাপ্র 
জডিআারক স্থির করে যে, এন এ, পিগ্কাায়ে প্রবেশ ফাগিয়া উচ্চাঙ্গের 


১১পে, শিক্ষা বা! তাচাগ 


সাধারণ শিপ লাভ করিবে, না কোনকপ বাবলায়িক শিগ্গা লা 


করিবার গন্য বাবসংসগত বিগ্ঠালয়ে প্রবেশ করিলে । যাহার! 
উচচাঙ্গের সাধারণ শিক্দা। লা ইক নয়) তাহারা জীবিকাধধিলোপ- 
ঘেগা শিষ্চা লাঙ্ের গন্য বাবনায় গঠ বিালয়ে প্রকে করে। সেখানে 


ব্যবসাঠ়িক ব্যবহার্রিক শিক্ষা প্রিানেদ দিকেই মনোরোগ দেওয়! হয় 
( মদিও সঙ্গে-মী্গে সাগারণ বিষয়ে শিপ] দে 
নমাপন করিয়া কোন বাবসায় 


রর চি পি 
শানকা লা 


তম )। 
যাভারা প্রাথদিক শিক্ষণ ও বলুন 
করে, 'খহারা অনিপুণ 
ভীবন “যাপন করে। 
12019010161) পীপে কাযানেত্রে প্াবেশ 
একপ্রকার শিলবিগ্কালয়ে প্রবেশ করে। 
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ঠ১1দিগকে প্রাথমিক শিল্প- 


আর যাভারা সুনিপুন 


করিত চাযু, 


বিদ্যালয় বল! যাইতে পার্ে। বীহাগা শি্বিষয়ে আরও উ৮৮তর 
শিক্ষ। লা করিতে চায়, ভাহারা ঈনুষ্টিটিউট অব টেকনোলজি 


(17510100600 116077100172%) পক্তি টিচ্চাঙ্গের শিবিভ্কালয়ে 


১৯৬ 


অভলনীর। শআঙ্জ 
্‌ 
সে প্রাটীন 


রহিরাছে। ধণ্-জগতে। প্রাচীণ আধ্যগণের কী 
তাহাদের অধল্ুন নং শায়দ্রে কি শোচনীয় পরিণ।ম। 
ফদিগণ,-- আমাদের পৃর্ণিপুকম,-- আমর! ছাহদর্ই বংশদর । আদাদের 
ছি নব; আমপা মুলে ও লামা সবত 
ধোয়াইয়। আমাদের পর্ব করিবার নন্বল নাত 
পুববাচাথাগণের অনল।মাধাঃণ ডিগ্রি শসরাগি। 
নবীন শিশ্ষার দোছে আমর! এমন অপদার্থ হইয়। পাড়িয়াছি, পাব 
শনি/লহ 


কিল এখন কি নাই । 


নস্যাছি। 


এগ 


এমন বিঞঙ্ধ পণের যারী হইঘ়াছে মে, পুগীহনের নাথ 
আমাদের নাসিকা খ্ুধিত হয়। চিরমৃতন রামায়ণ-অহাভারতের 
আগর নাঠ। দশণ। (বিজ্ঞান নামাতে পধাবগিত । এমন দিনে পুগাতন 


ভারতবষ 


ছুঃখধের ব্যিয়। 


[ ৯ম বর্ষ-১ম থয সংখ্যা 


কথা কাহারও মনে লাগিবে কি 2 ভীম্-যুধিষ্ঠির সংবাদে জৈন মহাভারত 
পাগুব-চরিতে রাজনীতির কিছু আভাদ পাওয়! যায়। “তারতবধে অতি 
প্রাচীন কাল হইতে বর্ণীশ্রমমলক বেদানুমোছিত সনাতন ধন্ম প্রচলিত । 
প্রাচীনহার হিসালে তাহার পরেই জৈন মত। অন্যানা সম্প্রদায় ইহাদের 
নিকট ননীন। গন মনীমিগণের দাধলার ধন জৈন সাহিত্য-তাগারে 
মে সমন্ত র্ু়াশি মঞ্চিচারহিয়াছে, আমার দেশবাসী কেহ কি তাহার 
দিকে একবায: তাকায়! দেখিতে চেষ্টা করিতে পারেন না? দেখিতে 
পাইবেন, সে ভ।গরে প্রভূত অমূল্য রত্ব দাজান রহিয়াছে । আমরা 
সাজ সেই ভাঙার হইতে যৎকিকিৎ পাঠকবর্গের সম্মুখে উপস্থিত 
কঙ্গিলান | 





পলী-বৃদ্ধ 


প্‌ 52785282 হিট 
| আ।জাপেন্দকমার দূ 


॥ 
ঞা 


কারও তত কারও খুড়ে কার বা পাধামণার? 


গুকলের£ আপন-জনী- বুকটা করা মমতায় ! 
মাথিণ কোণে গেছ বারে, লেগেই আছে মুখে ভাদি 
নল সপ গাণে বাজছে যেন ঘোরের বাশা। 


ক সবাহ ভাব! 


তাজা 


(আজেব মান মারা ছিল, পিণদাকি 


রঙ 


সারা গগী শিডেব্হচ আজ নিজের কথা স্বপন গাগা? 


ঠিক ঠিকানা কে জানে তার খরস বেন্তার ৬৭ ক 
শৈশব হাতে সবাহ ভারে ভুষেছে দেখে একই 
ছেলে গুড়ো সবার িনি চিরকালের খেলার জাখা, 
[শিশএ রাজা কোলে গিঠে চগ্ছে স্দা'নাতামাতি ! 
"ফীলের মাঞ্চা অঙ্গয় বটে কত পাথী বাধ্ণ খাস, 
সবারহ ঠ15 উদার ধু) ঠপ্তু যেন সবার আশা 


হু 
দর 


(ভার না ভাতের সারা গাছের পাহ পাডাব পতি দরে 
 শুধাহয়ে কল সবাগ ফরেন তিনি 
নখনই যান মাভার বাড়ী, আনন্দের মেল। ৭ 
সকল চিত উঠে ভরি? নানানহর দধুর রসে! 
পুখী কলে ছঃখ বে ভার, ব্রোগের জালা রোগা হলে, 
নয়ন ধার। শু কথন, মকভুমি পূণ ফুলে ! 


তর ভরে। 


হ'তে যাচ্ছে শোনা ও-পান্দেরি বোধন-গান, 
তাই কি তীর ক্ষণে ক্ষণে নেচে এমন উঠছে প্রাণ! 
তাঙ্গ। দেউল পড়ে পড়ে, দেবতা তাঁর কি খোজ ব্রাখে, 
ন৷ চাহিতে হচ্ছে সখী যখন যেবা দেখছে তাঁকে । 
মোদের গাঁয়ের “বুড়ো শিবের” ইনি কিগো সজীব-ছার 
নানান্‌ ছলে ঘরে ঘরে আপন-ছারা বিলান মায়া! 


শপ 





অসাম' 


ন্দাপাপাার এম ঞ ] 


[ শ্ারাখালদাস ব্‌ 


ঃ ৬ 
পরধশশওন গারুতস্কণ 


নগরোপকণ্ঠে এক শক সরসী হী, বক্তবণ, গথাশ কঙ্গমে 
আচ্ছাদিত ভইয়। ছিল | ঠখনও ফম্যোদয় হম নাহ । উনার 
নিগ্ধামধুর, শুন আইায় পুনবাদক পীরে দ্বারে উদ্লন হই 


উঠিতেছিল। প গাগ বৃক্ষ হলে অঙ্গগি আংলারিক এক পমণ! 


নঃ ০টি 
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বাধিখে আপনার দক আমেন কি শা “আর বালে 
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তাপা। সি যাঁদি ঠা করিত, মাও গিনি ফেলানে 
আমার শএঞদণ হরনারানপ কেন 
আমার বিপক্ষ হইছ[ডিগ। [নে পাঁব5 
মা, ডোনার নাম রা বাম নভকা, শি 
[কগয মি বেশা 
তাহা অনেক 
তাহার চা অনল 
করিয়া । লামা, দান! 
ভুপা। দেখ মা, পাণন দ্পম | 
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কর; ভাহা হহলে টি 
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চিত্ত-প্রসাদ দাত কীরবে।? 
সধাসা আমাকে এঠ 
ইহা ভিন্ন রমণার অন্য এত নাহ । 
তাহাই (ক পায়? € দুরাকাজ্া 
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বস দুল্পতি; কিন্তু আশা ও আকাঙ্ণ অসাম। মাঞু 
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এ 
হু 
জানে 
4 
বহে 
পে 
্প 
চে 
গা 
স্পা 
চট 


শনি । 
। সেই 
আর এখন বুলি 

আজ দেশ ডাগা। মা, বদি 


ন্ 
এ 
দু 
নি 
দি 
ঝা 
চর 
রা 


| $& 


অসীম 





এবং সন্ধাাকালে 
হার একটা কপাল 
| খা; 


এমি তাহার সচিত সমস্ত পিন পুরিবে 


টি আমাকে সংবাদ দিয়া যাইবে । 
[মার অনুমতি না লইয়া অগামের মঠিত দেখা করণে 
রি ?৮ “অবগ্ঠ গারিথ 1” 


' 'একপধ্যাখ তম গঠচ্ছেদ - 


এ যার টির যেয়ো হার 
পঞ্চালঙ্ধার পাটনা নগরে আনার 


৪ ০,151 


খন হত্রিনাবাগূণ 
71৯5 কগ। কহিকোছিলে নরনশিদাবাদে গরপাবে 
গঙ্গা তাবে লাগ রায়ে 
নাগ 5 


(বাল। 


শহপাড়াখানে, ভন পায়খ 


এপ 


অধ্রলিকার সুখে দডাহয। ০াপ্পারিতকি ৩ 


ডি 


ডান্স কগিতেভিল,। শঞ্ও। কি হঠপেন » 


(চাপদারের দয় গ্রাম পণণ, নে কিল, এনবানদ1৮1, একা 


তামাক হাচি করণে ন। ক ক. | ট৬যাপ.ঠাম দেবা 


কর, আমি কঝাকে টিঞ্াম। কা আমি) াপদার 
'ণকাট।, ঠাণয়। হয়া নবানের ১০৪ পিল । 
টগাবেশন কারি । সোপ্দার 
চিতা পলিশ 

অরে গধাঘ গণন্ত গিদেশনিত শবার বিয়া কানুন 
ন ধন করিভোছনেন। | 21 


ঠাঙা? 


থা হরনারারন ভামাকি € 


৮ স্ব, 40651 ১ $৯ ₹712ত 7- $ 
৮ গতম ভন শিপাত 


একজন দাসা হালণশ্তু তাহা। সিকি 


7 রপ হা ১ চু ্ র্‌ চা 
ছি আপা চিট গকাও ছিলনা হছে 


শশাপ শাপল্পার টিহয় 


[ডা নু] (55. ] খ,%] প15754, 


£:% গভিণার সঙুদে ধরিয়া ৮ 
হই ভ, আগর বে গিয়াঙি যায় না গুহিথা কাভানেন, 


গণা 
হার ভারে হামগ্বাহিলা কপির! 


ঞ] 


৮] হান্তক্6৫২ বিশাঃ 


শত ভি করিলেন, 


ঠল। ভিনি বিশাল তস্তে কঠকগ্তশা 


৬৯০. ৪ রং 
| 'এত ভয় কেন? 


বৃ 


নয়া, বদ 5 


পান 


পন-গহবরে নিক্ষেপ করিলেন ; এবং তাহা চনদণ করিত 
£4% করিলেন। ক্ষদ্রকার্ন কণ্ঠ একটি হাকি্ার অশ্ুরাণ 


5.5 সভয়ে কভিলেন্, কি জান, গুহিণা, মকল 


রি 

চি 
নে 
ধু 
গাছ 
হে 


কণার কথা নেম হইতে 


'ঠাণর। বোঝ না)” 
'*প্প্রিলস্ের সচনা উই-ত। বিশালকান। রাডার গৃঠিণা 
(কয়া উঠিলেম। গঞ্জনে অই্রালিক। কাপিয়া উঠিল । ভাগ্ুল, 

শী পড়িতে-পড়িতে পাচিম্া গেল । অপরা ভয়ে ভালবন্থ 


“ক্ষেপ ক্রিল। গৃহিণী কঠিলেন, “কি, আমি বুঝি ন$! 


পাখা 


কালদাপ *এঠনে পি ৪ গঠর 
বিশালকার চাকার অন্তরাসে আখএগেপিন টান 
কিনেন, " খাঁলয়াছ .ওবে কি 
-.” এআবার, ভবে |ক ন 1ক---নবাৰ 
তমার বুদ, তঠমন্হ ভোমার 

না ডিনা তখন যদি 
5, 151 তঠপে 


উঞ্জাল 


(ঠিক। পে কথা মাহ) 
লী--নবাণ পরবানে, 
পরবাণে 
নবাণের 
৪ 


বাথালাপুযকে এলএ 


০ 
চি ০4৭৭ 


€. টি 
৭11 * নণন 


অনেক দিন পকেছ দর কহ ত 
করদনাঠিশী, 
নস সগ্থরথে পরিল। আহিনার বদন 
খণরূল গড়ি আয় কিল। 
গধ বায শপ কবাকে রক্ষা 
থয কাধিগ। নর, 
আনছে, কিছ [কি পো হহবেন ?” 
গতখা কহিনেন, "কিঞা পৌরী 
এহ। আম) শবান আসিল 
[ন্রাপযা ব€। ৪ গুহিণীকে গণাম কথিল। 
না জিজ্ঞামা কারিবেন। পি নবান, খবর 
“নবীন 


পাদ 5 জনণান কি খবর 
প1ছে, 1” “নবান, 
হাসয়াছে কি?” 


৭: শ্ণানের নিকট পড়িয়া 


থাকিতে পায় ভহগণাত তঙ্কুরের প্গিন অঙ্গ নিনলী দাসী 


পরগারণ কাবপেন। 
৬ গহ্বর সত 
টি ্‌ 
75. পার গাপদাশে 


এমন সময়ে চচোপ্লাণ পূ 


৬ 
[2য়] এ: 


কারগ। দে চযারে 
শবান গুরাম।ণিক 
81 উদর দিবার 


হইাবন না, ঃ নবানকে 


1. পানোত 


পি 
রি 
ষ 
হজ 
।স্ 
১১৯৭ 
বি 
3 


৮. $ 
নপান চংক্দণাত করগোড়ে কান, 


ভরের দাযাগপান হ১বদণর 


োরেছ। এখর সমগ্গুহ ভরের 


তচানার বক 21 পাপ গঠন খণর্য 1? 


“ুজর্ণ বাগ পরেন! বস আদসিগে। 


ভঙ্গাপের আগাদপদো তাত নিবেদন করিয়া মায় ভক্ছুর, 
প্র ্ 
নপান, আব না55 ৮০ন) (শনকহারান শেল |? “তবে, 


“এ 


শসা নবান %” 
শান গন, 


এ] পু এ 


পকাপবেলান কি 9৮] ভঙরদের 

সচরণ 
নপ্মুন, আঙশ্বড় 
নদ দোখ 2” ভুছুর, 


আচরণ ধন) গঙ্গা সান) নচাপুরঘদের 


& 
শন.” মহা পি নুনু ধন! 


পা 'ভপিত। মার 


স্ 


করিয়া । কি ঢা 
আনার হব” প্রসাপাত নান গহা হইক্গাও সন্া সী” 
হরনারুয়ণ এঠঙ্গণ পির হাহ ছিলেন । তিনি এই 
বালয। ব 
রকমের 2 
কণ্ঠ। বলেন কি? 


ছিলেন, “নবান। আভিবার 
নবান জিহব। কর্তন করিয়া খলিল, 


রাধে মাধব, বাধে মাধব, 


“রামচন্ধ 
গোবিন্ব, 


৬ 





€গাপীনাথ।” গ্ৃতিণী জিচ্কাসা করিলেন, 
কাছারী নাহ্টবেন,-মনের ' কথাটা গুলা, বলিদা ফ্েল। 
বিলন্ব হই হয় 5 সকল কথা পলিয়া উদিত পাখিবে না ।” 
গতিণা্র কণ। গুনিয়। নখান নিয় হক্গণ চিন্তা করিল: এবং 
পরে কহিল, “জু, সরঙ্থ হা চাজার হ হলেও মেয়েমান্থধ, 
মামলাটা কিগ্ধ কুমশ, পণ হরদডাহয়া গেল | বিগ্বালকার 
ঠাকুর যথন কোন মতেই কণা বাহততি৭ না সী নেন, 
আমার “বাধ হ বিশ্বাস করা উঠি 


খন 


দে জু গাকে মার এক 


নহে” কঙ্ঠা কঠিজেশ। ঠিক বশিয়াছ ন্বান,-বাপাৰুটা 
ক্রমশ: গুবাতর হঠয়াত উঠিযাছে। কে জানিত বল 
ফররুথ্সিয়র বাদশাহ হহাবে! আমি বাল যে হনি একখাগ 
পাটনায় মাপ” ননান কিল, “ছুছর অন্মা্ি কাপ্ললে 
নবীন তলোগ়ারের সঙ্গখে আথা। রাখিয়। পিঠে পাপে) - 


ক ?. 
পাটন! যাওয়া আব এমন বি কথ! । 
গৃহিণী এইবার কহিলেন, “দেখ নঙান, (বগাপঙ্গাপটাকে 


ছোটরায়-ছরোড়ার কাছ ছাড়া শা করিঠে পাধিলে আমার 
মন উপ তইতেছে নাশ হুর খন অন্কমঠি করিয়াছেন, 


তখন কি আর এ কথ। শিথা। 2৩ শখান হবে 
পাটনাতহেচ যাবেন ্ প্‌ কপিলে, 


বিষ্ভালগ্কারটাকে পাগাণগা কৈন, বৃন্দাবন, বাস করায় দিতে 


পরে ॥ 


ছছুর অহনা 


পারি। তবে নী 1” শহিণা নু ভাসর। কহিলেন কি 
নবীন?” নবান খাঙ্গদে পাণপাতি করিয়া পঠিপ, এদরের 
পদরজই আমার সার। গবে কি নাত কণ্ডা জিদ্ছাঙ্া। 
করিলেন, 'থরচপর় শক ফ্াগবে বল নাট পেথ গ্রতিপী, 
নবীন বড় ভক্ত পোক ; শক্তি কিন ভাতার চিত আব কিছুই 
নাই।” নখান অমনি উক্জিগণ্গণ কে বাণিয়া উঠিণ, 
“আহা, কন্তা, গর্বের এহপ্ুনেই হগ্ভুর নখীনের ,মাথ। 


কিনিয়া রা!খয়াঞ্চেন। বোর 
পর বড়ই বাঁড়া গিয়াছে ৮ কত। কঙিলেন। 
বিছ্ুলঙ্কাকে মণি (কোন রঃ অসীমের কাঁছছাড়া 
করিতে পার, হইলে তোমার খরউপতজ বাদে শগ্দ 
একশত থান মোহন বশিস।” নবাঁন বকশিসের বই 
গুনিয়া হবনাবায়ণের পণ হলে নুটাইয়া "ডিল; এবং কহিল, 
“ছিজুর দেবতা, হুঞ্জুরঠ আমার নারায়ণ। যখন ভৃছুরের 
জীমুখপঙ্গজ হইতে এ কথা নিগত হইয়াছে, হখন ধরিয়া রাখুন 


হুজুর, খব5- 
“ফেখ নধান, 


চা! 


'ষে, বিছ্ালঙ্কার ঠাকুর বুন্দাবনে গিয়াছেন। তবে ফি না” 


“নঝান, কর্ভ। 


কথা তাহার মনোভাব বুঝি! 


ঞ 


রঃ টম বহ--১ম খও-সত়্সংাঠা 





তে পারি কহিলেন, নবীন, 
গবুচ বাবদে উপস্থিত দশ আশরফি লইয়া যাও!” নবীন 
নাগাঙ্গে প্রণাম করিয়া! কহিল, “গেষ্ট হুজুর, যথেষ্ট । তৰে 
কি না- ” “আবাল কি নবান ?” “হুজুর, এই সরস্বতীর--” 
কথা, বিশ আসর্ফি লইয়া যাও |” নবীন শধ্যাপ্রান্তে 
গগায় অটাইয়। ডি র্‌. 
নরমুনদরু ীবদায ভইলে গৃহিণী দ্িদ্ঞাসা করিলেন, “ভুমি 
পিগ্ালঙ্কার ঠাকুকে এত ভয় কর কেন? কর্তা কহিলেন, 
“বিদ্ালঙ্কার যত আমাদের ঘরের সঙ্গান জানে, এহ আর 
'কে৬ জানে না। স্বগীয় কা মু়াকালে অসাম ও ভূপেনকে 


“শাল 


হাঠারই ভস্থে সমগ্ণ কনিসা গিয়াছিলেন ; এব কাগজ-পর্ও 
কিছু বোধ হয় তার নিকটে আছে। কারণ, যখন 'অসান 


হণন সমঙ্ক কাগজপঞ্জ 
মানার পারন। ছিণ বে, বাঙ্গণের কিছু 


হাব মংশ আমাকে লিখিয়া দেয়, 


দঞকপ নিন্লাপপ্ মত এক কথায় 
হঠাত 
গাহয়াছ্ে । 
চায় গোন গু ভিকে তাঁহাকে অসীনের কাছিছাড়া কন্ছিতে 


খা. ঠ ০ 


গেল পুতে পারলাম যে 


হহার পু শ্াদ। লপ এখন নাবারণের 


তং ৰ্ প্র বা রি লাস যী প্র চা 
পারলে ভগ) দি যে বিকুশিস করণ কিয়া 
ঠাহার লোঙে নান প্রণীত ভা না কারিয়। বাস? 


দ্দকার হন্রনাবায়ণ কতভিলেন,। পগ্ষতি কি” গুঠিণা 
পাঠছেন। হাম আগের, ভাঙা না করিতে গা এমন 
যা নাহ | 
দ্িপথাশন্ুম পরিচ্ছেদ 
বু জিন্ঞাসা করিলেন, “কি গো সরস্বতী দিদি, কেমন 


আছি ?” “কেমন আর আছি বল বৌদি "_আমাদের থাক' 
না থাকা দুই উ সমান |” বধূ প্ুনরাস্ণ ছিজ্ঞাসা করিলেন, 
“এশুপিন কোথায় ছিলে দিদি? আমরা ভাবিলাম, ভুমি বুঝি 


পেতেন [লমালে বৃন্দাননে চলিয়। গেলে পি «এমন কি 
অদষ্ট করেছি বৌদি, যে এত শীশ্ত শীবন্দাবনে যাব ? সেদিন 


পেটটা কেমন ক'রে উঠেছিল” স্পএকদিনে বুঝি সাব 
এতদিন আবু কই ভাই,--এই ত সবে দু'দিন!” 
*বৈষবদিদির বুঝি নুতন নাগর জুটিয়াছিল্‌,-সেইজন্ত এক 
স্্টাহকে ছুই দিন মনে হইতেছে ?” “ও আবার কি কণা 


শাবণ, ১৩২৮ ] 


বৌদিদি, আমার কি আর সেকাল আছে?” “বৈন্ঃ 
দিদি, প্রেমের কি কালাকাল আছে? বলি, পরান 


বৈধৰ কি ফিরিয়া আসিয়াছিল ?" “মুখে আগুন! মুখে 
মাগুন! সে ঘাটের মড়া ঘাটে গিাছে সে আবাগ ফিপিবে। 
সে তাহার নবযৌবনীর সঙ্গে চলায় গিষ্মাছে* বলি বৌদিণি, 
কণা কি বাড়াতে আছেন ?” গঙ্গা তীরে 
গিয়াছেন।”  “ফখন আসিবৈন ৮" তা 
না” “তবে এখন আদি বৌঠাককণ। আসআবান একটু বাদে 
মাসিব |» “কেন, তোমার কি কন্তার নিকট কোন 
প্রযোজক আছে ?” শবড় জগরী প্রয়োজন বৌঠাকর৭।” 
"আমাকে বলিরা যাও, আমি কাকে 
বল, ঠাঁভ। হইলে বড় উপকার হয় বৌধাক্ণ | 

টাকার বিশেষশারকার, আমি আবাঞ্ক দু'দিন পাতে 
“এ কথা! ভার জন্য কণ্তাকে প্রয়োজন কি? 


“না, তিনি 
€ 


৩ শলিতে গালি 


ঢা 


বাল “যা 


গোটা ঢু 
গিয়া 


লু 1” 


£ধ মামাদের দেশের লোজ্দ তোমার আবগরক হহক়্াছে 


বি [দাভেছি 1 :$মি নাড়া 2, [মি টাকা আনি |" “না 
এ জাকুরণ,। চোষার নিকট হতে জঙ্গলে বজা অপি লাগ 


যদি না দেল, 
লিজ, নিব ট্জি নি 
পরান কিন এ আমার চাক | 


শি 


কণা জানেন না) 


পি জান বো দিদি, কা জানিতে পারিলে খাদ এ [গ বরেশ। 


৭5 এখন আনি, দুত ৪৪ 


পেপার? সাসব)" সগস্গ চা 
"ধৃত ৯ভল। 

পরেই ভবিনারাযণ খিগ্ালঙ্কার গুভে দিয়া বরকে 
'5চ্ী করিলেন, “না, চোমার মুখখানা অপ্রপন্ন 
ণ পাপ-প্রঙ্গালনের জল রি শ্বশুরকে কহিলেন, পর 
“পঞ্চব-দিদি আবার আসিয়াছিল ।৮ “কে, অপুস্থ ঠা? 
“তাহার জগ্ঠ ঘুখ অপ্রসন্ন কেন মা ৮” 


7৮৮ 


নপূ চনহ 


হাসা কহিলেন, “তাভার কথাগুলো কেমন গেলগেলে 
1) এ 
“হকণ বাবা। কেন আসিরাছিল হাহা বুঝিতে পাবিলাম 


রা রর 


বিদ্কালঙ্কার বিশ্মিহ হইরা। বপূকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
"গালমেলে কথা কি মা?” এসে প্রথমে বলিল যে আপনার 
“* "সাক্ষাৎ করিভেআসির়াছে । যখন জিজ্ঞাসা করিলাম, 
 প্রশ্মোজন, তথন সে কহিল দে, আমাপনার নিকট ছুহটা 
“ক ধার করিতে মোসিক্লাছে । কিন মামি বন টাকা দিতে 

পম বাব তখন সে লইল না। সে বলিল নে, আপনি 
২ 


তাসীম 


শপ হি 4 ৭ পর ৪ এ সি 
কথা এ 5 পাতিলে না রি 


২৬১ 


তে পরলে রাগ কারিনেন | আমি ঢাকা দিলে আপনি 
রি বকিবন, ৫ পন গারিলাম না!” 
একী সামা 
পার করিতে 
তাহার 


/ ঈ ৪ শন ০: খ ৭ (কচি সপ একি ৬৫ আআ 
হাবনাবায়ণ হপিয়ত উদিকেন । কাতিলেন, টস, 


1 হ$১ ৭ 


টু শি 
ণ্গ কা 7১ হি 


আছে নাভ, সে সংনাদ সং করিত আসয়াছিগ। 
ঙ 


* টাকার পঞ্জাজন ভগ নাত 2 »বাণ ভামাঙ্ টাকা সে 
লইবে ক০৮৮৮ বব লিঙ্টাসা কারিলন, একি স বাদ লইতে 
গাসিয়ীল বানা ৮ আমলা কি ঠাবিতেছি। আমাদের 
বে কি উনি, হঠা জাঠুিনবার জগ স পাটনায় 
রী মাসিয়াছে 1 সে কি কথা? পিয়ার দিদি কি ভবে 


গাইবে বোর তম সে যাঠবে লা। 
ণথা গিছ্গাগা কপিল হিল মাঠ? বৈষব- 

টা কথা খপিয়া বসে যে, 
ভাকা আনিয়া আমার সন্দা্গ জাঁলয়। আপদ বিদায় 
[বানঙ্জার পুনরায় হাপিয়। টিঠিলেন। 
স্রঙ্গতী বৈধবী 


[ম সিখবগঞকের আপবাণীর চর হইয়া 


11 আঙি 


দ্দাণ 
ক রি 4 | 
£ব. কটা 


লিপ মাঝে 
ষ 


মাতা 


এমন 
ঢ1১ | 


৬ 


ভইাল্ঠ পাটি বাবা 1? 


] নঁ ৮৫ 2 - দশ জিও চি 
বলেন, 5 (4216 চা 


বন্বাবন মানা শীণে আহি, 


৪ 


ঘরে 1 এপ দাবপান ও 


আমাদেণ £শ্স[তি পুন্চী ং 


€তা পিতা আগ রা ৬পান, কিছুহ ধুকিতত পারি নাহ । বিনা 
কারণ হাসা গরিতান কিনা আসিরাছি। 2চামাদের 


গলে 'হালিয়। 
ঠরধনাবায়ণ কিচেন, পর্ণাধিও না 


ন্‌ । * - ধ রশ |] পু দু ৮৪ খে 
সবুপা বর. হান বিয়া 1 পণ 2 


149) 1 61 
শপ) চিত 


71 বিগ না মা। 
সম্পর্ণি আবার সমস্যই 


নিতো 1" 


্ূ ৪7 লগ চখ, মিয়া গৃষ্ঠরকে পণাম করিলেন । তখন 


শশ্খর কঠিলেন। এমা, আজি একটা পাপের পায়শিিথ করিব | 


চমি পুজার ঘবে £বথ!না। আমন বিছাতনা,। একটা পঞ্চপাতে 
গঙ্গাজলা আনিয়া দাও বধু চলিক্গ। গেলেন বিদ্বালঙ্কার 
শয়নকক্ষে গ্রাবেশ করিয়া, একরাশি পি পাটিলেন ১ 'পবৃত 
হাতা লইয়। পৃভাল খবরে চলিলেন। পুজার ঘবে আসনের 
একমনে একখানা 


উপরে বসিয়া হরিনালায়ণ রি 
& আম করিল 1 হবিনারায়ণ 


অন্তত) একবার মাকিয় চন্জী পাঠ করিতেন ; কিন্তু 


শন 


চে ঈম বর্-_-১ম খণড--২য় সংখ্যা 





« আজি চ্তীর একটি শব্দও তাহার মুখ দিয়া নির্গঠ হইল না। 


শাল পিয়া" ঘাহঁঠে 
1 একপার্খে রাখিয়া 
আরম 


ভিনি এক-মনে ভালপনেঠ পর 
লাগির্লেন। 
হবিনাবামণ আগ একখানি পূ দর 
কন্রিলেন। 


পুগি শেন হইয়া গেল; হুভা 


51 


টপ্টা 55 


এমন সময 


বৈষঃবা বলিম্ধ। উঠিল, জয় পাধে কষ, বৌ-ঠাব কু 
কোথা গেলে গো ?ত শ্ঢগ। ঠাবরাণী বাহির আসিয়া 
সরুত্য তাক বিজন, টবৈধ্ঃবদিপি বাস, বাক পুজযে 
বসিয়াছ্ছেন, পড়কো বামানূরে 1” সরস্বগা কহিল, টিপি, 
ঠাকরণ, মাগ আর ভিক্ষা যাইতে পাপিতেছি নাং) 
ছটা প্রসাদ পাইন পরেশ ৩ বাষ। বাবা এখনই 


আসিবেন।” 

সরম্বতা বপ হইতে ছল উঠাইয়া পা ধুইল এবং উঠানের 
এপারে ভায়া বসি ।  এঠ সময়ে ঘয়ারে দাড়াইয়া। অসীম 
ডাকিলেন, “বড়দাধা বাড়ী আহ” ঠাহাণ কণ্ঠন্থন শুনিগা 
সরম্বতী চমাকয়। উঠিণ । কি ওখনই মনের ভাব গোপন 
করিয়া, স্াস্ত নে কহিল, “ছোট প্রণাম হই) 
অসীম গাহাকে দেখিয়া কহিলেন, “কে সরন্দগী দিধি যে। 
| আআবুন্দাপন দর্শন কি 


বু 9), 


তুমি এখনও বন্দাণনে মাও শাহ?” 
সকলের অদঞ্চে তয় দাদা ? 

তবে ৩ 'মানাঞিম 5 পাপার আক পাসম 
অর্পের অঙাবে যাহাতে গা 
বটে, সঙ্গে সঙ্গার অশা 
অভাব দণ কাঁধিতে 
লাগবে বেষঃব দিদি 2 চাধিপাচ-কুড়ি বটে। 
বন্ত্রমধা হত৬ একট। থণিয়া বাহির কিলেন। ৩ 
.সরন্ব তী ডিজ্ঞাসা করিল, 


করবেন 
৫ ৬ম ক 


আমদনমাহন কপ। 
হইবে? 
তেছ নাট সগদেক অভা৭৩ 
49 বটে “আমি হোমার ৪ 
পীর গন্াবন মাহতে কহ টাক। 
অসীম 
হ] দোখয়া 
"ছোট করা, সঙ্গী না পাইলে, টাকা 
লইয়া কি কিব?" অসীম কফিলেন, "সঙ্গীর বাবস্থা 
করিয়া দিব।” “অঙ্জানা-অচেন। লোকের সহিত কি যাইতে 
আড্ছে ছোট ,কন্তা ?” “তাহাতে দোষ কি সরস্বতী-দিদি ? 
তুমি ত বৈষ্ণখা, ঘরের কোণের মধো ত ঘোম্টা টানিয়া 
বমিয়া থাক না। আমার একজন বিশ্বাসী “লোক দিয় 
তোমাকে বুন্ধাবনে পাঠাইয়া দিব।” “সে কি জাতি?” 
"কেন, মুসলমান। তবে তাহার পৃব্বদেশে বাড়ী; সুুতন্রাং 
বেশ বাঙ্গাল কথ! বলিতে পারে।” “জয় রাধে কৃষ্ণ, 


থতের দয়রে দীাড়াউয়া সরস্বতী. 
ধু 


করিতে মস্যাছে |” 


বি 


ছোট কন্তা বলেন গা মুলমানের (সহিত মাধ) জাতি 
যাইবে যে!” 

অসীম বৈষ্বীর কথ! শুনিয়। বিশ্মিত হইলেন। এই 
সদয়ে বড় বধূ আসিয়। উঠানে দাড়াইলেন ; এবং চক্ষু টিপিয় 
অগীমকে ইঙ্গিত'করিলেন। অপীম ইঙ্গিত বুঝিতে না পারিয়া 


একটা গ্রশ্ন করিতে বাইিতেছিলেন,তীহা দেখিয়া বড় বধূ 
বলি ঠিলেন, 'ঠাকুরপো, কর্তা তোমাকে ডাকিতেছেন। 
ঠমি শা ঠাকুর-পরের দুয়ারে যাও, আমি আসন লইয়া 
আসিতেছি |” অসীমের আব প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করা হইল 
না! তিনি অঙ্গন পরিহাাগ করিয়া পুজার ঘরের দুয়ারে 
দাড়াইলেন। ভরিনারায়ণ পাথর পাতা উপ্টাইতেছিলেন। 
সনিয়া মুখ তুলিয়া চাভিলেন ; 'এখং অসীমকে দেখিয়া 
কহিলেন, একে, অসাম বড় বিশে গ্রমোজন আছে। 
মাসিয়াচ্ছ ইয়াছে -না আসিলে হস ত ডাকিতে 
পাঠাইতে হই 51” ভাভার কথা শেঘ হইবার পুব্ধেই বড় 
বধ আসিঙ্বা পুজার ঘরের দুয়ারে আসন পাঠিয়া দিলেন ; এধৎ 
“বৈধব- দিদি আপনার সহিভ 
ঠরিনারায়ণ ডিজ্ঞাস। কপিলেন, 


পদ্শন্দ 


দেখ। 
“কে, 
১বনারামণ পু গিথান। 
এগ সরন্দতীর নিকট 
আন হোমার 


শ্বখরাক কহিলেন, 


সরস্থতী ?” বধ কঙ্িলেন, ই)” 


শাধয়া বসাক কঠিলেন, "মা, আমি 


যাহঠেছি |” আঅসামকে কিনলেন) ভীশুতে 


তি 


ইব, আমার সাত আইস” 

অঙ্গনে মাসিয়া ভবিনারায়ণ সরস্ব তাকে দেখিয়া কঠিলেন, 
“ক সরস্বতী, বোমার নিকট হইছে টাকা লও নাই কেন 
আমার নিকট হইতে পওয়া আর বৌমার নিকট হইতে 
লওয়া একই কথা । স্ুদশন বাতীত মামার আর আছে 
কে বুল সরস্বতী? বৌ-মা, সরস্বতীকে দুইটা টাক? আনিয়া 
দাও।” এই কথা বলিয়া ভরিনারায়ণ অসীমের সহিহ 
গৃহত্যাগ করিলেন । 

বধূ টাকা আনিলেন। সর্শ্বতী তাহা তাহার তস্ত হইতে 
প্রায় কাড়িয়া লইয়া, উদ্ধশ্বাসে পলায়ন করিল। বড় বধ 
ডাকিলেন, “বলি ও বৈষণব-দিদি, ও সরম্বতী-দিদি, ঘা? 
কোথা? বলি, একটা গান গুনাইে বে না?” সরস্বতী দূর 
হইতে কহিল, “কাল আসিব বৌঠাকৃরুণ__আজ্ি আর 
সময় নাই ।” * (ক্রমশঃ) 


দেবরোধ 
| ীকুমুদরগ্রন মল্লিক বিএ ] 


'পম্পী" নগরী সাক্ষিত 'স্বাজি, মাগ্ুল আালার়ে গ্জামেন কাছে 
বড় সমারোঞ্জ মাছ, , করমোে শুপু মাছে 


5275-2তে জলে টিন আলোক 'ভাসজিযামর তাগব লাই 
না &.. 
9059 নয়নে দেখিতও নারি, 
ষ 


পথে পথে ফেরে কোরকের মালা থানা? থামা9 পাপ মিনু 
*. ণিনা মুলে বেচা কেনা, 2২ পক দর্গভারী ? 
উম হক হারার সঙ্তস। পলি 91 অনএংপাতে 
১'ক বা না ক চেনা। নগরী উঠিল কীপি, 
ধস্থম শব্টে অবাধে ফিরিছে সঠস। ৮৭৭ অনল-বষ্ট 
|] ম্ধাণস ননাগা, ঠন: দিক দিগ ছাপি। 


পিলেল আখির পাকা কটা লিয়। উগিণ পুঙগকালয 
বাস্তবের পিছপা | বাবা নাটপ 2 2) 


১দন মাঁচি ব্ধনঠীন গাধান -পিমের পিল বানান 


লদ্ডা পৃলিতে পান, ভষ্মেতে পরিণত 
যৌবন ধুণা উন্মাদ আছ গণ থর কাপে বঙ্গমপ | ৯ 

স্গাদান প্রেমের দিন । ৪ লগ কা7দি 25, 
ভাঁথণ চাঠানি মুচকি ভাগ্তি, চাপা গেল সপ পরব বঙ্িত 


নোহাগে ঝাল মাগা। পগাতত নাপ্রিল কেই। 
অপর অধর মধু পরিচয় “পি ডিলার বাছা দুটি 

চাণ লালসা ঢাঁপা। " অনল চটি করি, " 
শান্তার পাদ পারে না ক কেত “মদনে পর্নণদ পাপ অভিনয় 

সনাজের খাধাহান, পামাঠয়া দিল সালু। 
নগর 'আভিকে প্রণর প্রপর আিতাগিবা বুনার! ৃ 

স্বাধীন প্রেমের দিন । ও »১৮ খুহানার 5, 
আহি ভাগ্রিকা কুমারীর দল *্প ৰ 

পলামে গিমাছে আগে, পুণাটুকৃর মত। 


বরাকরের চিঠি 


জীবিনয়ভূধণ চক্রবন্তী বি-এ ] 


পাস, ২১। 
চপ 
শ]১পণপ-মাণন 


9 পর 
পাণাণাপ, তান *, ৮1170 01) 0014 07076 দ) 


15 00111 1 আমাল ডট শা সই বে। (রখ, কাগাজেপ 


মর ৮-48 চারা 
উপর সাণ কেপে বি হণ কারণ মার কিছুই পর - গেটে 


তাঁদের গাপ বাগ গাগা । 2৮4 লুট পিয়েৰ নিয9এ 


গেয়ে আসা | কেমন খেলপাল। সেকি শাহ পা আনো! 
ছুপণ পাদ, শপ 


ঢজনাম় টি 71 পণ পাপাণশশ বল, 


ন্‌ গস নে দে ৮০ হি? মিশশ্ি ৮ ক 
প সদ সমাজ গানে পপি উপ জয়ে বয়ে খাত ১5, 


515 


আর শিনাথিতের। 


শাণপাতাণ টদণ ডাণ-হাত মেছে নিরে,। হরণ চনে) 


254 এমন খাছ 


ভার স্বরে চাকার কাছে গাকে, তবে 
উচিত, 


এরমাশ হচ্ছে যে, আসার হা চচঠিখানি হোমাগ 


এ এ 
৯ 
শি 
ঞ্ 
জকি 
খে 
কব 
2 
বি 
সি 
সি 
৬৯ 
স্ব 
রি 


€ শীছে 2! [/পূ। 


মি শিশয় উন যব যে, হমন য়াডা পেলে এসে কি 
দিনরা 5 চাপা 
নিতান্ত নাডার হয়ে এস পড়ে, এ 
বেশ নিশে গেছি 


না। এরা সর্ণাহ সিকি 


ণ জগ নে) পেড়! কিক কি কণণ। 


মনের মধো কোনই উদ্েগ অন্তত করি 
পপর না তা 
এখানে উদ্দর লোকে জনি তি 
বাবরা আছেন । বিকেকে টাল পর আধ মাইন হেটে 
সঙ্গে দেখা করা মায় ঝড়ে, কিট কয়দিন দেপে সে চেষ্টা ছোড়ে 
শিতে বাধা গাপানী 
আছে,--টিপ, ৪ ঠাই সা 
কর্তে খাকে, এব চস; সকালে নটা থেকে বিকেলে 
৫টাঁ প্যান রি [দা এবং 
পর বাড়ী এসে গাইনী 
পড়েন মে, অপর বধু মালাদ কণ্নার ক্ষমতা 
করেন খাশি বিলি আল 
লাইতারী, না আছে একত। 


ঠয়োছি । কসম (যু হকরকন থোকা! 


পাবে টাক -উাায়া। টাক 
সাহেব ঠাপা করে, সঙ্ষোল 
|] রত 


আর গৃহ নিরে এল্স 


5৯ ঢামাঁদের সঙ্গে কথা না বললে) 
এদের সঙ্গে মিশে গেছি 


কথ। কইতে হয়। হাই 


থি হোক, বিয়ে কেমন হল, এটা নিশ্চয়ই ভমি 
চালাত টা | বূর কটী পাশ, মেসের বাপকে কও 


টাপা দিতে হল, এন উদর ঘরের মামলা প্রপ্ন তি 
এখানে উঠছে পারে না।, এরা হল অভন্দ্র-পাশও 
পাপকে সন্দস্ান্থ 
আমরা জন তাকে 5 


হখন 


না মেয়ে ঠনে ধাসিও ফেতে হর 
| বলের নাম পরমেশর | 


যখন প্রথম দেখেছিলাম, 


71792 বণনা শর 7 কান ন্য়স পভ পনর | 
চান'বালাে ? তপখলে কো নমাঠি কুঙ। বল। চল 
৯ ৮০ নিন 

লা তল নযুল। 


[কি নাক, চোখ, খুখতমপ্ত আবয়াণে 


এমন একাগ শ্রন্দর লক্ষ আ। মাটি বেক তি, বণ ভন, একবার 
টাহলেক, আবার কাল দিকে নিন 


তাঁর প্রঠাক কাজেভ এহ মত, এহ যঙজ প্রকাশ পেত, মাতে 


স্পা ॥ নক | 


না বেসে থাকা ঘেত না। 
হল সেবা প্র আজ যাক, সে কথা পরে বলছি । 
ভুমি জান, চিরকাল আম্লার কীন্টনের কি নেশা 
সেবার দেবীগন্গে সমস্ত বন্ধটা কি ভাবেই না মাতা গিয়েছিল ! 
চারীর বাপ গোবদ্ধন পান 
গলায় ভ্রিকণ্ঠি মালা | সমস্ত 
পিন সব কাজে মদে লেগেই আছ্েহিরি হে, পার করেক 
পুল, আর সক্ধোর পর, খোল নিয়ে, খব মঙজলিম্‌ করে বসে, 
£নিন'ম-সকীন্ভন | প্রায় ডামাঁস হল এখানে এসেছি । এদের 
সান্ধ্য সশ্মিলনীতে ভিড়ে যেতে আমার মোটেই সময লাগেনি । 
আর, খুব 1050৮1 গোবদ্ধান আমা 
অক্তও করে খব। শুধু ঘে কীভনেৰ গাতিরে, তা নয়। তাও 


রত 


৪ তেগি জুটে গেছে। 


ঞ্‌ 
০১কধারী বৈষব। কাজেই তার 


80101707100 5 


একটু-আধটু মভাজনী কারবার আছে; তারই দেনা -পগুনা, 


৭৬ 


শাবখ, ১৩২৮ বরাৰরের চিঠি ২৫ 


০০১১৩ ০১ 





সারথি করলে অতি বরাতে উতর আস 





একদমা সম্বন্ধে সম্ভবঅসন্তব অনেক বম গাবাশন আমার মিরর আবি সঙ্গত সময় পড় মধুর বাকা ঠা ম।। আর 
কাছে চাক ।* ধাঁ পায়, ভাল হোক অন্ন ক, মবহ আগায় মাকেমাকে ইমাততপন ত কগাতা নেঠ | এমন সমন যে 


করে নেয়-- এমি উদার বাবোকা সে। ৮ গাব পদবি, মাত আশ্হী পয । 


ঈশ্বর গোবদ্ধনের স্বজাত চঅতি পান সাসাতি হা ঠ্। বনী হাত উর শত হানা রন তলে গি্ে 
রর , ৫ 
সাপনার বলতে যখন আর কেঁডি রইল লী, হগল বিধান হাকতাধ, দিশা । সে খমকে জিলে দাড়িয়ে ঝা, শাবকতি 
ঙ € 


ড সস ৮ +? চা চি ছা 
চি (ক এনে নিজের সংসারের গবছ্াগলের ভাব দিয়েছিল ২ বাবু, একি ভিবিক নিট অবমার মাথায় পপ খাদ তকন। 
ঙ বত ৯৬াতাঃ ন্‌ 5 ক ৮০ ) , 7৭ 
সার দিয়েছিল ক্ষ বাঁপণিকা চাগার বাহন ৬পার সম্লান। পিক গান, অঙ্মা? 2৬ এন করছে সর) এক এগিছে দাও 


তাহ, নিয়ে বাড়তে বাডতে, ঞরমে পারিবারের সদপ্প কাজই পচ আর তন কথি। না বনে, সোজা চলল খানিক 


চা 


পথল বরে বসেচে। এদের সংসারে তার কোন অনিকার পরি যে জামা বম এ বি হল এমন ধানের 


'শহ ) তবু সমন্থ কাছে তাকে প্রয়োজন ৪৮1৭5 0 তগছে তা সান। নাত হেত হাতি মাছ শি 
গোবদীন এখন ঘরেই থাতে বাছা উপর মান দোবন ০ কি (আল জান শা, এয ভাব 5 এমনি ভাবে 

গলার । আর ঈগর টার পিঠে মসলার পল পেপে, সপ্াহের হাউতহ ভাজি ত উদর পিন, "আমার শরার হান নেঠ। হাই 

এরা পাঁচ দিন এ হাটে, সেছাটে চাঁড়ানিস বেটে বেড়ায় | হাড়ে বাহ নি) এবীনি বা পাখি শা) তখন বারা ওয়ে 

াপদ্ধনের মাটার গাটালতবেরা বাড়া, দিগুযাগ পেস খর, আরর পারধার হাদি কথাটি পাছত হল, এ আঞ্ছা ঈশর - 

*ন “প্রন হনব সাবারুণ হাতার পে পেন উল 5 অণগার চা 5 খগেণ আগ ঠিক হা চে 11 হানার পঞ্ছশা 

॥ 
৫ পিঠ £মাটে টি নার পান্ধের চেয়ে হয়েছে 5 কহ, ভান 5 কোন নামত পলে শা বানু! 
৭5 শশ খাকতঠ পুলা ও শন 2৭ থায় ছল মি দম নে গত 1 আনি বাহার ছোক, মে কথ 
আম খুন প্রথম এদের কবে দর লাম, ঠণন খোল «টি পদবি পালি ৩ গলা যেন পা] পরা মনে হল। 
চি ঙ 

* ০৫ দবে চন হয়েছিল চারার কোথা পিন ঠিক হক উত কর থেকে বলত আনত হস তে দন ৩? 

নাতি ৩29৩1 [প' সে ময় নথ] ৮ম জা পর, পর্ণ ৫৫9 তর র্ পাত আদপুনার পবা 0৮111 পন, 

৮.5 ইত 5€ ঘদি (৮:22 বত) হবে ও শত নাঙগাদের এ নি লোশন ভানু এ ১ ও 2171/৬ এ বাা 
ডি 

+611 জাত এক কথীগশাগে শ্রখির এঠকাণ ঝড় জল সব 


পান এক হান কি দিও সুভে হাকে হাড়ি আর্াররা 


দান কু ভাটের পু ভাও করে [এেছে, 779 পল ঠা হিসিন সনাশ শভাগ, বাশানয়ে চাদের পেহ 109 পপ 5 


শি 1 সা 


ঙ দুয়ার ঁ চানবাত রর 5 ০ ১ সা 
একে সব ছেড়ে দিয়ে বাড়াতে বসে আছে । কাকে নাকি সে করে, আনার তেই খেছাণ উন) পোথিত ন। যাদের মাগমের 
্ ড় & 


চে, পরের গলগহ হয়ে আর কঠ কাল গাকবে 3০ গবান আবপার পেকে বপিত কনে বেখেছি। গিগিরের তরাণ 


এ জপ্সার দাদবে | ভাব দেখি স্বনাশখেরগাটা। গ্রাণুহাপে নিঠুর হাণে খু চিনে, আমাদের েভ শিগিত সহা 
নি পশ্চিনে স্াষ্যোদয় রী? পাপুচিয়ের টা বের একান পাড় পাঠ ক পা পাদাবাপু ৭) প্ধলাম, 
০ 
পচ এ সমশ্ক কথা হালা আমার [নিয়ে দিল নেন আমি9 225 আনাপু সপ পাণও। ভিত গাল । 
পরিবারের একজন পন্ছ পুরাতন এল, পরি বঙ্গ | পরের দিপা আনেকট। জর ঢেলে কলাম, না ননা, ঈগল, 
* পাঁাবাবু, এদের কি ভালো নাবেমে পানা যায়» 5মি আমানে 2 তিকগ গাও পার কারে খপন়ে গম 


কর দিন পরেন রাভির তখন না আড্ডা ভাঙ্ষপ।। হ্রানতন বড ভগালণুপ | ০ আনারু চর 1 আচ্ছা শ্বপু। 


রঃ ৰা ৩ ৬ ৭ টি বি কি এ ভি খা সি চে কু মা চর ১ 
“হম রারে। সুর ভজিহে-ভাজতে। লাঠি হাতে মাহের। চারার ন। কি এ বিয়ে পছন্দ হয়নি সেনা কি ঢোখের জপ 
বি £7 বেট ৮৮, বধ ৮ ০57) ৮০৮ £ কথ ক রঃ + 
“এপয়ে বাসায় হি ন্প ১, পেখি, জনণ আদের উপল দিছে খাজা 9 কু লতা কথা তঠমার পি মনগে 2ম 
“সপ খড়ি পরি্ধে চেটে বেড়াচ্ছে ৫হামাদে গুদিকে হঠাত চন আমার পিকে কিরে লাট়ান আমার হয় হল, 
৮ রি টা ৪) ৮১৯ নি হ না 7 খে ্ ৮ চি চর ৮ সর" 
দ্বার হয় বেশ শাহ এখানে কিক লব কমু ছাঠহু  শেশিন চাপ পু তপন দে মানার হত শিগ্ুর পাপুহাপ £ল 


"সঙ্গে অনুভব কচ্ছি। শেষ রাতে বেন শাহ; দুপুরে পুবত টের গপদেছে ১ এখুন উন 2 


শত 


পুরীতে সমুদ্র দর্শনে 


1 বিজয়কুমার চট্রপাধ্ায় এম-এ, বি-এল ] 


চে শীলাদ্রি। আর্ত দুবস্থ গর্জজনে, 
দি বেদনার জাগা করিছ প্রকাশ, 
বণ এ কলরব মিলিয়া পরনে 

বে শ্বাস। 
উিদাল হরগিরাশি উন্মদের প্রায় 
উ%টি পালটি নাচি পড়িছে মাছটি, 
স্ব, শপ দেনিলাঙ্ু ভীম আন্মালনে 


লনা মেন হতাশের 


চুটিয়া 1 মাসিছে তীরে গগন বিস্তারী | 
॥কি ঞ্ণ প্ুদলীলা ? ঢন এ গঞ্জন ? 
তব চির-গান্তীর্যা ভেয়াগি 
অন[পি অনস্থ ঘিনি সা সনাতন 

এই এব উন্মাদন। কিগো। ভারি লাগি? 
মঢ় আমি, কি বুঝিব মভিমা তামার, 


বিশ্লয় পলক নে ঝুরি নমন্ধারু! 


ভে জলপি 


নৌ-সঞ্চালনে প্রতিযোগিতা 


নৌ.সথগলনে পতিমোগি 5| বা সাধারণ কগার “নৌকা বাইচ, 
আমাদের দেশে, বিশেষত পন্ন বঙ্গে সব্ধঞ প্রচলিত) 
নানা পণ উপপণঞ্ষে এখন৪ অনেক স্থানে “নাক বাইট 


হইয়া থাকে । এত 'বৃহ০ (দেখিরার জন্য লোকের বা 
কি উংসাহ। পুদ্দ বঙ্গের এঠ 'বাইটোর ড% বড়বড় 
ম্থদাথ নৌকা আছে ।  এক-একখানি নৌকায় ৫515০ 
থানি দাড় বা বৈঠ1| সাধারণতঃ, নোকাপ মাঝি মাল্লারাই 
এই গ্রতিযোগিতায় যোগ দিয়া খাকে।  ভদলোকেল। 
ছেলেরা হহাতে নামে সা--ভাহারা দশক মা) কিছু 
বিলাতে কণেডেণ ছাথেবা এই নৌ-সধশলন গ্রতিযোগিভাহ্ 
(139%6-706) একেবারে উন্মা হইয়া উঠে; বিলাতা 


ংবাম-পঞসমে 
পড়িয়াহই আমরা 
সম্থ্ট থাকি | 

« কিন্ত, আমাদের দেশেও স্ু-বাতাস বহিয়্াছে ; ছাত্রদের 
সন্তরণ-শিক্ষারত আয়োজন ঠইয়াছে। 
খখসরাধিক হইতে বিশ্ববিছথাপরের উৎসাহে এবং ভূশুপুনদ 
ভাইসচেম্সেলর শ্রীযুক্ত সার নীলপতন সরকার মহাশয়ের 
চেষ্টার, এবং বিজ্ঞান কলেজের অধ্যাপক শীত হরিপদ মাহা 
এমএসসি ও শ্রীম্‌ক্ত গিরীন্্রশেখর বস্থু ডি-এস্‌-সি, এম বি 


ছাএগণের 
৮৭ 


এই 'বোট বেসের একভিনা' 
লাভ করি ;--ছবি দেহিয়াই হ -জামনু! 
॥ 


তাহার প্র এ 


স্পা 


(নী-সঞ্ধালন অশ্গাস করিতে 
পুলেহ বাঙালীর 


মহাশয়দয়ের এীকান্তিক আগতে নিশ্ববিষ্ঠালস্সে ছাত্রগণ 
ইতি 
কেমিকাল 
দারমা-মিউটিকাল কোম্পানীর করপক্ষের বিশ্ব উৎসাহে 
সারখানার কম্মচারী বং 
করি হছিলেন। 


বিশ্ববগ্ভালয় ৪ বেঙ্গল কেমিকেল, 


আরম্ভ কলিয়াছেন। 


গৌরপ স্কুল বেঙ্গল 


উণ্ভ গণ নে-সধগালন অগা 
বেলিয়াঘাটার খাগে 
এই তুই দলের ঘবকের 
প্রতিবোগিভা-ক্ষেত্রে অবগীণ ভইয়াছিলেন। আমরাও এই 
প্রতিযোগিতা দেখিতে গিয়াছিলাম। প্রায় সহমাধিক দশক 
পালের দুই ধারে উপস্থিত ছিলেন। এই প্রতিযোগিতায় 
বিশ্ববিষ্ঠাপয়ের দলই জরী হইয়াছেন । প্রতিযোগিতার দুই" 
খানি, চিত্র পর পৃষ্ঠায় ' ধাহাদের পরিধানে 
কালো পোষাক, তাহারা বিশ্ববিদ্যালয়ের দল; আর যাভাদের 
পরিধানে সাদা পোষাক, ত্াভারা বেঙ্গল-কেমিকেলের 
পল | বিশ্ব-বিষ্ভালয়ের দলের ছাত্রদের নাম ( ১) শ্রীবলাই- 
চাদ ধন (স্টিস-চাচ্চ কলেজ, ভুতীয় বাধিক আট শ্রেণী 
*) স্রীস্টস্ধন বনু (এ কলেজের চতুর্থ বাষিক বিজ্ঞান 
শেণা ) (৩) শ্রীভারাধন সেনগুপ্ত কলেজের ' চঠুগ 
বামিক বিজ্ঞান-শ্রেণী ), (৪) শ্রীঅমরক্ণ বনু (সিটি 
কলেজের দ্বিতীয় বাধিক আট-শ্রেণী ), (.৫ ) শ্রীজিতেজ নাথ 


বয়েকপিন প্ুন্টে 


গ্রাদন্ত' হইল। 


প্রভাতের আহবান 


ডা 0 


এ. টা ৭ ॥ ন্‌ 


খা ৫ 4188 


রা, 





রি ২০ ৯. ঠা. রর ৮9 


81+-41 


পে স্রণলন প্রতিবোখিষ্ার দৃঙ্গ ( 


স্ - 


টিন 
লগা ঠ 


সর্প 


চা "3 
গা %. এ ঢা 
হা 





ডি ক 
, [52545 4 রর দু € রর ও রা ন্‌ 
৮৮16 কুনগল্জিণ ঠিঠান কাকি জাতি ০শণা 1 বেক প্‌, 2715 শাল পালা আলুর বাগ হহতলি। সবাশেদে 
পি ০৯ বু । রর ক ৯০, ঞ রব কাশিন ভা £ রা ৮ % ৯১১২ ৫1 কক” $ প জষ্প্ নর 
শা »... পলাশ র্ত। ০০৮1121দ5৭ এত প্‌ 2 ্ফাঙা 2 ঠা পুশ বাতি শানু তা তি শি পল৭ 57216 ল। গ প্‌ হন 85 
& শ11০-৯ 5 া ০ ক না € এ শপ স্ ৪ € ১ চিযি। এ 1 "এ (৮: 
হগাণকলাল নিগ্বান, হ।হহপানচিনা দানি) আলামাপিল হন হাত দহ শর প্নাল জান পারিতেছ ও 
্ গু 
সত সে এ রা এ রি নি 435 ন্‌ চি টা রঃ 
8 আয়িত গা গোল এই ভার তাত, 5 বশ 
গু গু 
রাশ ৮৮৫7০ ্ জাশা। ! 7৪7৭ 11 - € নি রে চপ ্ ,, 05 টি শা রর 15) 1 ॥ ০৪ স্পা রঃ 
থম 13680014066 ;: জানলা হিপ কত 2 তা 62 (পা [শান়েশ হত 11 ঠা )% তি 11পচা নিত ১১252 


প্রভাতের আহ্বান 


| শ্রীযামিনীরঞ্ঞন সেন? ] 
খুলি পৃর্নাণার দ্বার সতর্ক সঞ্চারে, ্ 
প্রভাত দাড়ায়ে নিহা আমার ছয়ালে 


বলে “গো, জাগো, জাগো ০ এসেছি আবার, সপ ট প্থ রি ক 


৭ 


ভাক্রের চিত্র-প্রদর্শন 
ভাঁক্ষর-_স্্ীপ্রমথনাথ মল্লিক ] 










৭11 

নী ৭ 
4110 

চা 15 ছিব । ধার্ 







্ ৯ 

ও বলত ১০2, সি ৩ 
৮ রা রা $ ৪ 

₹ ০ ৮ *০% এটি রঃ 

£ 1 


| রা ॥ 
1077, রা | 
4 
সে 





ভাননী 





মিলন 


বণ, ১৩২৮ | 





শাশীয় তাঁনে 


মাকিণ-মুলুক 


 শ্রীইন্দুড়ুষণ দে মজুমদার এম্‌ এস্সি, এফ-আর এস-এ ] 


রর কী 
নব-জগাতের নবা শারা। 


''কিণ-মুপুকের ললনাকুল পৃথিবীর এক অপনধপ সৃষ্টি 
"ভারা স্থানভেদে ব্রিবিধ। ধুক্তরাজোর পশ্চিমাপশের অর্থাৎ 
“বলিফোণিয়া প্রভৃতি প্রদেশের রমণীরা থে ব্ুকদের, 
"কষণাংশের অর্থাৎ ভাঙ্জিনিয়া প্রল্গুতি অঞ্চলের রমণীর! 
"পন্থীত; আর ভন্তরাশের অর্থাৎ নিউইরক প্রতি 
“দশের বমণীবাঁ এ ছুইয়ের মাঝামাঝি । 

পশ্চিমবাঁসিনীকা গাটি মাকিণের সামগ্রী, এমনটা আর 
“ধান দেশে দেখা যায় না। তাহারা পুরুষদিগের গলগ্র 


- হাহাদিগের সমকক্ষ পাগামার | ঠাঙার। আ গ্রনিছল 
এলা, জাবিকা-নিপাঙে কাহার সুখাপেক্গিণী ঠে ; পুন 
সভচরদিগের রুগণাবেক্ষণের ভাঙার কোন দার ধারে না। 
বনহুর গায় ক ডনুষ্টি মাথায় করিয়া হারা প্রক্কতির 
ফ্লোডেই নক্ষিঠ থাকে । তাহার পুরধদিগের ভ্ায় 
অশ্বপূছে গরু চলাহর়। বেড়ান; এবং দরকার হভলে অশ্বারোচণে 
পর্চাশ মাইলের পথ? অনলীলাক্রমে অঠিক্রম করিতে পারে। 
হাহাদের ্ুপনায় অনেক দেশের পুরদমেরাষ্ট স্ত্রীলোক বলিয়। 


তত 


রি 
৮ 
রি 


| ৯ম বর্ষ--১ম খণ্--২য় সংখ্যা 


॥ 
পপি 
/-৫0-+ ০8 পর আগর 0 ও ব্য রস প্রহর এরর». ৪. ভাপ কা ৮, 


ওয়েলস মহিল(কলেজের প্রবেশপথ - অরোরা 


প্রতীয়মান হইবে । এই জন্যই পুরুষেরা কৌতুক করিয়া 


এই সকল বীরাঙগনাকে ৮1370176191 (21007 5 1608 70151 


0111” অর্থাৎ পৃর্ষাপী মেয়ে নামে অভি ক রা থাকে। 
পঙ্গান্মরে, দক্ষিণবাসিনীরা যেন এক- কটা উদ্াগ্ের 
সম পালিত" চারা গাছ | ঠাহারা গশ্চিমবাসিনীদিগের গায় 
স্বাধীন ভাবে জীবনবাঘা নিনাত করিতে অঙ্গ । পুরসেরা 
তাহাদিগের খঞ্জের মগ, বিপদে আময়স্থল |" পুরুমদিগের 
সহিত সংযুক্ত ভইয়াই তাহারা দাড়াইতে পারে, বিষুক্ত 
হইলেই হাহাদিগের গহন অনশ্থান্তাবী। 
যেমন মহীবাহাকে আশয় কারা ঝাচকিধান ইহাতে আম্বরন 


কোমল লিকা 


করে, তাহারাও জীবন-সংগ্রানে ভক্ষণ পুরুমেরহ মুখপোক্ষণী 





স্বী-স্বভার্বস্তুলভ কমনীয়তায় মণ্ডিত বলিয়াই দক্ষিণবাসিনীর, 
পৃরুষ্দিগের বড়ই আদরণীয়া |” আজন্ম কুমারী থাকিয়। স্নীজনয 
বাথ করা শাভাদিগের ধন্ম নহে । বিবাহিত জীবনই তাহ! 
পিগের লঙ্গন। ইীয়োরোপে ও আমেরিকায় অনেক রমণীকে 
১077715রু অর্থাৎ মনের মতন বৰের খোজে সারা জীবন 
কাটাইয়া চিরকুনারী থাকিতে দেখা যায় ; কিন্ত আমেরিকার 
দঙ্গিণাশে 010 10810 অর্থাৎ চিরকুমারীদিগের সংখা বড়ই 
কম। ঈপ্নিত বর দক্ষিণবাসিনীর অনুষ্টে না জুটিলেও 
জীবনযাত্রার কোন সহচর পাইলেই সে খুনী |. 
উগ্তরবাসিনীরা পশ্চিমবাসিনীদের হ্যায় কঠোর নে, 
পক্ষণবাসিনাদের গলায় কোমল ও নহে । পৃব্বেই বলা হইয়াছে, 


আব্ণ, ১৩২৮৭] ৪ 


ওয়েল্‌্ন মহিল!-বিদ্ত(লয়ের নৌ- 


চহারা এ গহয়ের মাঝামাঝি । কোন পুরান অসদাচরণ 
বারুলে পশ্চিমবাসিনী মাকিণ রমণী তয় » ভাভাকে শ্বভান্তেই 
সাপুক মারিয়া শিক্ষা দিবে ) উদ্ভপবাসিনী ঈরূীপ উগ্র কোন 
বাবস্থা না করিয়া, তাহার সঠি'ও সমস্ত সন্জব ঠাাগী করিয়া, 
হাহাকে “বসু কটত করিবে ; আর দক্ষিণবাদিনা নিভের পিতা 
'প শ্রাভার শরণাপন্না হইয়া এ কু বন্ডের জন্য “ধনঞজয়-পিদায়ের” 
করিবে। খুষ্টমাসের সময় মিম্লটোর+ নিয়ে মদদ 

* খ্রীষ্টমাসের সময় ইয়োধোপ ও আমেরিকায় নিসলটো 

” নক একপ্রকার পরগাছ কঙ্গেকঙ্গে বুলান হয়।  উচা প্রেমের 
এনশন রূপে গণ্য হইয়া থাকে । মিসলটোর নিয়ে কেহ দণ্ডায়মান 
কলে, কিন্ব। উহার ১নীচে দিয়া যাইতে থাকিলে, তাহাকে ঢ্ঘন 
পক রীতি আছে ! এ কারণে অনেক সময় দ্বারদেশেঠ মিদল্টে। 
“-"ইয়া প্রেমিকের দ্বারের পাশে হুমোগ প্রত্যাশায় পুকাইয়! থাকে এবং 
“হ পাত্রী অনাসসন্ধ বে (1) দরজ| দিয়া যাইনার কালীন এ 
"পালনে বিশেষ তৎপরতা দেখায়! থাকে । 





এলি 
রে 
তে 


রি চা রি এ 
4188 ১৮৯ এজনেএীত 1 ৬১ 


১০ অরে্রা 


কোন গবক দেশাচার পাঁলিনে উৎক ১, আব গণনাটা বাদ 


পশ্চিম দে হতে আগুতা হইয়া থাকে, হবে হম হ সে 
বকে গাণে চপেটাপ! 5 করিয়া হাতার উপযন্ত দক্ষিণা দিবে । 
২সনা করিয়া 
|)0)৬/ 01514 ৮০711” 


আর 


গশ্পেত্রে উদ্দলবাসিনা লপলনা হয় ঠ করিম তি 
বলিয়াঞউঠিবে, 6), 


128, পোকা, তামার সাহস 5 


৬011 11770101 
কম পয়!) 


দ্গিবাসিলা পঞলা পাজে জঙসড় হহন। বাহবেলের নীতি 


মন্ূুসরণ কপিয়। অপর গপুহীত হয হি দিরিশভয়া দিতে 
সাধারণ কগাবাঞ্টায়? এহ বিবিধ গমণার প্রঙ্ঠিগত পার্থকা 
দট হয়। পঞি5নপাসিনা বিদেধাদের ভিত পরিচিত হহলে, 


ঠিক পুরুমদ্রর 


110) 01956061125 11165 0৭1 


তাভাদের সভিত আলাপ করিতে করিতে ভয় 2 
নত জিদ্ভংন। করিবে, 
0001701 %” (আমাদের দেশটা 
উন্তরবাসিন্বা সে ক্ষেতে হয় 


ভামাদে কেমন লাগ চে 2) 
(ব্ধেশাকে জিজ্ঞাসা করিবে 


| ৯ম বর্ষ-_-১ম খণ্ড_২য় সংখ্যা 





কতিপণ্ধ গ্রাজুয়েট মা্কিণ ছাজী-কর্ণেল বিশ্ব বিদ্যালয় 


হ৮ পর ৩ আশ তা পাপা পি ন্ট পপ টপস পপ পপ পপ শী 





১১৪ ভারতবর্ষ 
ওয়েলস মহিলা-বিস্য।লয়ের জেনি হল 
“আপনার 5 দেশের জনা মন কাদচে না?” আর দক্ষিণ 


হহণে ৩ 


বাসিনী প্র কারয়। উঠিবে (৩৩৬৩ দিনের বখংসর* ত 


কথাই নাহ 1, “আপন কি দেশে বিরিয়া যাইবেন, না 


এদেশেই বাস করা ঠিক করিয়াছেন? দেশে ত, কোন 
তঞ্চণী আপনার পথপনে চাহিয়া নাই 2” ং 
পশ্চিমের বমণীরা প্রোর (1120715 1 অথাহ। ব্ুঙ্গবিভান 


বশীণ গ্রান্ততরব ক্রোড়ে পালিত পালিত ; দক্ষিণের রমণীদের 
শর্যাকরোজ্জল এধেশ গুলিতে জন্ম; আর উত্তরের রমমশীর। 


* পুরুষের! রমণীদিগের নিকঢ বিবাহের প্রস্তাব করিবে, ইহাই 
ইয়োরোপ ও আমেরিকার প্রথ; কি আমেরিকায় এই একটা 
পরিহাসোক্তি প্রচলিত আছে যে, লিপ. উয়ারে (1.680 ৮6০1) 
অর্থাৎ ৩৬৬ দিনের বতমরে রমণীর! পুরুষদিগের নিকট বিবাহের 
প্রস্তাষ করিলে তাহাতে নাঁকি ললীলতার হানি হয় না। 


আরো 


যুক্তরাঞ্জোর ভুমারাচ্ছন্ন অণশে বদ্িত। গরেরি,। ববিকর ? 
ভধারের কথা মনে কর,--তবেই এ তিন রকমের লন! সম্বগগে 
ভোমার পঁরণ। হইবে। পশ্চিমাংশের স্তবিন্ঠীণণ বিজন প্রের 
গুলতে মাকিণ রমণী পুরুষদিগের সমভাবাপন্না ০0701500 
( সাথা )-মরুভ্মিতে পালিত আরব-রমণীদিগের গ্ঠার 
কঈ-সভিষণ ৪ কম্মঠ। অনতিথাতোষ্চ দক্ষিণাংশের রমণীর, 
স্পন্‌, ইটালি প্রভৃতি দেশের মেয়েদের গ্ঠায় কোমলতাপুণ, 
লাপণাময়া ও পরমুখাপেক্গিণী । আর নাত প্রধান উত্তরাংশের 
রমণীরা বিলাতের মেয়েদের গ্াক্-_ তাহারা সম্পূর্ণ স্বাবলদ্থিনী ও 
নভে, আবার পুরুষদিগের সম্পূণ গলএুচ9 নহে। পশ্চিমে 
মাকিণ ললনা কাক্সের সামগ্রী, দক্ষিণে সে শোভার সামগ্রী, 
উত্তরে সে কতক পরিমাণে উভয়েরই সমন্বয্ন । পশ্চিমে সে 
এওজন্বিনী, দক্ষিণে সে ভাবপ্রবণা, উত্তরে সে ধীশক্কিসম্পন্না। 


শ্রাব, ১৩২৮ 1 


গ্লেন পার্ব_ 


গিথমা লোকেরবি্ময বা করে দ্বিতীয়া লোকেব পয 
মাকর্মণ করে, ভতীয়া লোকের শ্রদ্ধার উদেক করে গ্ুণ- 
নব লেখক এই এ্রিবিধ রমণী- রর রত্রেরই পক্গপাভা। 

মাকিণ রমণী সাজসজ্জা সম্বন্ধে স্নিপুণা শিল্লকুশলা। 
“হর ললনারা যেমন চোখে কাজল দিয়া ৪ পায়ে আলচা 

য়া প্রসাধন করে, মাকিণ রমণীরাও 
পম এব চুলে নাঁন। বর্ণের কলপ লাগাইয়া খেয়ালমত ব্থন 
করিয়া থাকে । আজ যাহাল 
গাণালিরয়ের টুল দেখিনা মধ হইবে, কয়েকদিন পরে ভয় 
পথণে তাহার ঢুল সোণালি নভে দস্বর নত কাণ। আবার 
প্মুদিন পরে দেখিবে, ভাঠা বাদধামা রখরে পিবি 5 
১%শছ। | মাকিণ পমণাদিগের খোপ। বাধিবার রকম বা 
51 এ্রীষ্ম, শাত, বসন্ত প্রতি 
“মন অনেক পছন্দ করিয়া গস মানানসই ্ কিনিয়। 


“খুন চুলের বর” পারবন্ডিত 


“"কে, সেরূপ তাহারা নিজেদের গোল, লঙ্কা, চেপট। স্বুখের 
৮ সামঞ্তম্ত রাখিয়া খোপা ও শাধিয়া থাকে । দরকার 


“ধ তি 
প্ভার করিয়। কেশের শোভা বুদ্ধি করে। 

আমেরিকায় 
'কংসক আছেন। কুতসিতকে সুন্দর করাউ সভাদের 
'পসায়। উহারা খর্বাকতি লোককে দীর্ঘকায় কতিছে 
রন) খাদী নাক চোখা করিতে পারেন; স্ুল কলেবর 
ছ'শকায় করিতে পারেন | ক্ষীণ ও দীর্ঘ দেত আমেরিকায় 
এন্দর্যের পরিচায়ক । ক্ষীণা ও দীর্ঘাঙ্গিণী হইবাঁর জন্য 


1)681010)7 1)906915 নামে একদল 





তেমন আণে পাউডার 


(বণাণপ$"-- 


তাহারা খোপার ঢই-এক স্থানে একটু পরচুলা ৪ 


২১৫ 


নি নি র 


'পয়েল্স মহিলা-বিদবযালয় * 


মাকিণ ললনা কোন পকার্জী কঈই কই বলিয়া মনে করে না। 
টান বমণারা যেমন পা ছোট রাখিবার ভ% কাছের জুতা 
পরিধান করিয়া সমন্ত ধঈট অম্নানবদূনে সহ করে, মাকিণ 
লতা দরী5 করিবার জগ 
59 প*্চাহপ? নহে । 


বমণারাও তেমনই দেহের 
অনশনবহ মবলনন রি 


পক্ষি পালক-পর্রিশোতি 5 চর তাহাকে আর নী 


দেখায় । কবির হানায় বলিতে গেলে, পাপক ও হাটুপিন্‌ 
পরিবেষ্টিত তাহার আননখানি ঠিক বেশী কাটায় ঘেরা 


গোল”! পীর মঠন। 

উঠ" পু 28750 দেখিবারশদির হাতেই পাশতস। 
টি 

করিবার | *কিশ্। জনভার হিছে বাণ্ত। পিয়া যাইবার সময় 


 পৃদ্দিমানের কার্মা) কেন 


“অ/শ/শ্টাকিগনান্চ যদোরাত 


উষ্ভার পঠ হন্ত দর দিয়াযাওয়াত 
ঈী সকপ পালক কিন্ব। পিনেন খেঁচা 
লাগিয়াঞ্জথন হওয়া বিচিত্র নতে | প্রাপ্ত! দিয়া মাইনার সময় 
রমণাদের (616িনে নে কথন কখন লোকের চোখ 


না, নিকটে গেলে 


কাণ। হম, এব * ক্ষতিপূরণের জন্য আদালতে মোকদ্দমাও 
হইয়া? থাকে, তাহা সংধাদপর পাঠেই জানা শ্যায়। পিই 


সকল কারণে অনেক স্থানে ঠীঙ্ষ হাটপিনের বাবহার 
নিষিদ্ধ। * 

মাকিণ রমণীরা কহ রকমের ট্রপিই না বাবভার করিয়া 
থাকে! আকারে, গঠনে, বরণে, উপাদানে গুলি এত 
বিভিন্ন যে, নানা ব্রকমের ট্ুপির সংখা। করা ছুঃসাধা। 


সৌন্দর্মোর *দিক্‌ দিয়া না ধিষ্বা, শিক্ষার দিকু দিয়! ধরিতে 


২১৬ 


[৯ম মবর্ষ--১ খণ্ড--২র বথ্চে 





'গেলে9, ইগুপির স্রখ্যাতঠি না করিয়া থাকা মায় না। 
মাকিণ রমণার ট্রপিতে স্টন্ডিদ হস, ভীব-ততর গঠই ' শিশু 
কর! ঘি কোন সন্মিলনে, মাকিণ রমণীদের 
টরপির পিকে দ্গিপাহ করিলে, (তামার মনে ভইীবে বে, ঠুমি 
হয়ত কোন বোটানিকাল গান বা 
আসিয়া । 
লাল, সাদ), 
নছে,--নাঙ্গুরের 


ক 1প | 


টপিপুণিতে দ্বে কেণল লিলি, €গালাপ প্রগতি 
1য় বিডির ফল দেখিভে পাইবে, ভাহ 


"29, গুমশার্স, 5৭ গন 


হলাদে 


পণ, গ্রমন কি, 


দেখি পাহাপে। আর প্রানি জগতের কেবণ যে করহর, 
ঘঘু 9 অগা পঙ্গ7£ দেখা নাইরে, হাহা নভে, ভরঙ্গায়ি 5 
কষ্কলের স্চিত মিশু খাহয়। বকগতি কজজ্গমণ সেখানে 


শোভা পাভতেছে। 
প্রস্বত করিত 
ফল, গৃন্প, উদ্চিক, পিহঙগম সণ পি. ড় দয়া 
অঞ্জগি দিয়াছে । ক্শবার কমনীয় মুথথানি একা যদি 
পৃথিণা-জয়ে অসমর্থ হর, সেই য়ে স ভাহার টুপিছে এমনি 
করিয়া জগতের সোনার ভরিয়া পিছে যে, হাতাতে 
কাহার৪ মন না টপিয়। থাকিতে পাকে না। 
পাণী আর ফুলের বাবস্থা হইয়াছে । 
উদ্দিধের আয়োজন আছে; এমন কি, চড়জ্দপ লিন জা 


গাকিএ টপা ওয়ালা মহিলাদিগের টুগা 
কোন শ্ন্দর উপাধানত বজ্জন কনে শাই। 


£স মাকিণ লমণার 


ভাঁবুকের জন্য 


পেটকের জন্য সলগ ৪ 


ঘাস এব ঠণে। অহার নাহ । 


্ শি চর . ? রি লি $ হা পে 2 
মাকণ রমণী নিজের প্রনাসং শনিতে অভান্ত। তে তাত 
আহ্লাদ [1 নয়। বায়ু শা; 1শাভাণ্‌ তথ্য ত ৪:65: 185 ধবেহা 


গ্রহণ করিয়। থাকে | আহার গাণিগ্রাথী জন ধশেক ব্বকের 
বাকালান রা 5 
অবিশ্বাপ্ত তাবে তাহার বপগুণের প্রশংসা কারিতিছে 
ভী "বরাত ৩ 
করিও" এই নী5:৩ ভাহার আস্থা নাই । কঝমারী অবস্থার, 
বেণী দিন কোটশিপ চালাইহে তাহার আপন্তি নাং 
দ্ছজেনের উপর আবপতা ছাড়িয়া একজনের উপর অ 
করার জন্ধ কে লাল্ধা়ত। আঙজত ফুলের মত 
একজনের বোতঠামের পু স্কান পাওয়া অপেক্ষা, সে অনাগত 
ফুলের মত গাছে থাকিয়া সকলকেই গঙ্গ বিতরণ করিবার 
অধিকতর পক্ষপাতিনী। 

মাকিণ রমণীর সৌন্দর্য, মনোহাবিহ ও মাকর্ষণী শক্কি 
প্রশংসনীয় বটে; তাহার অসীম বাকৃপট ভাও কম প্রশংসনীয় 


সহিত সে হয় & -ঠাভারা হয় ৩ 


কিন্ত 
হয় পলে 


ভুঁলিবার নহে । কব, অনুঠাপ না 


হন 


ভুওলগিকান্‌ গার্ডেনে কেন না, তখন আমাদের দেশের মেয়েরা হয় তত 


রসনা-সঞ্চালনের প্রতা দেখিয়া সকল দেশের 
স্ীজাভি সম্বন্ধেই বলা যাইতে পারে, তাহার! যেন জীবন্ত 


তে । 


গামোফে। | 


বাকালোহ 


জাগত অবস্থায় কখন৪ যদি তাহাদের 
বন্ধপ্যাকে, তবু ভ্টাতাদের মুখ নড়িতেই থাকিবে) 
শ্ুুল চর্বণে 
চকোলেট কিন্বা কা 


৬৮২. 
বত, আর মাকিণ রমণীনা। তয় 








(021১0 আঁমেরিকা। মিষ্টাক্নবিশেম ) ভোজনে নাস্ত । যেমন 
নায়েগা প্রপানের সোনোধেগের সাভাবো ইঞ্জিনীয়াপ্সগণ 
কলকারখানা চালাইতেছেন, সের তহ-সঞ্চলমান 
* সথথানি ঢাকার সহিত ফিতা দ্বারা স্্ৃক্ত করিয়া বিনা 


চালাইতে পারা যায় কি না, কন্ম 
উদ্চাবনে সচেছ আছে 


আম়াসে সেলাইয়ের কল 
কূশল আমেবিকাবাসী হাহার উপায় 
প্সনা। সধালাণর শত মাধি৭ রমণী হাল্তীয় পলনাকে 


পরাস্ত করিতে না পারিলেঞ। তাহারা মকণ বিনয়েই 
বাকালাপ করিতে পাবে এইভাঠ শাহার সহিত কথ 
বণিয়া শিশেষ আননা পাথয়া যায়| কেহ কেহ বলেন ছে। 
ভার হণধের, এমন কি উয়োরোগে ও, মভিলাদিগের অভিত 
'কথাধান্তা অনেক সময়ে ভাহাদের ছেলেপুলেদের সন্ধক্ষে2 
সীমাবদ্ধ গ!কে। কিন্ত মাবিঙ্। রমণীরা। হাহাদের বেবি 

(241১১) বাভাত অগ্যান্য বিষয়েও বেশ পুদিমঠার মৎ 


আলাপ করিতে পারে। ধনুক উই০ত আরশ কিয় 
7 রি এ 1০৮৮ 4 ৩৭ ০ 7 
বাহনাহের কথা পমান্থ এঠাভাদিগের নখদপলে | কিঃ 


০শাদগের দাঁত আকর্ণ করিতে হলে, নান দশনেও 
কথ! ব। শাঙ্গাল্োচনা বিবাহিতা মহিনাদিগের 92 রাখিয়া, 
কমারাদিগের সাহত থিয়েটার, পাটি, নাঁচ সংক্রান্ত সর” 
আলাপই দঙ্গাত। 
মকিণ রমণী সজীবতার প্রতিমূত্তি। সে যে কাজে 
হস্তক্ষেপ করে, তাহাই চটুপট্‌ করিয়া সম্পন্ন করে। 
ত্রস্থগতি দেখিলে মনে হয় 
“ঝঞ্চা সে ভুলনা নয়, 
পশ্চাতে পড়িয়া রয়, 
ভীর তীক্ষ রশ্মি যেন ক্ষিগ্র দিবালোকে 1” 
আমাদের দেশের হ্ুন্দরীদিগের চলন*্নে আমরা গুজে 
গমনের সহিত তুলনা করিয়া থাকি, হাহ। শুনিলে মাকিৎ 
ললনার্দিগের হান্ট সপ্ধরণ করা ছুঃসাধা হইবে। প্বল? 
শাঁচের সময় দেখিবে, সে কেমন অবিশ্রান্ত নৃতা করিতেছে) 


ভাতাপ 





নি 
। ক রি 
? 
॥:১৬:72) এ 0১1৭ ॥ ৯. 
২8 ৮১) % চন রি 
ৰা খ-মুলুফ ২১৭ 
। 





ত্াহার একটুও ক্লান্তি নাই। সে প্রজাপতির স্তায় চপল, 
চঞ্চল । তাহীর মধ্যে একটুও আড়ষ্ট ভাব বা জড়ত্ব লক্ষিত 
/& না 

মাকিণ রমণীর কার্যততপরত। দেখিতে হইলে, যে কোন 
মাফিসে গ্রমন কর, দেখিবে, সে কতদুর ক্ষিপ্রতার , 
/হিত টাইপ.রাইটার্‌ চালাইতেছে। যুক্তরাজ্যের রাজধানী 
আআাশিংটন্‌ নগরের ধনাগায়ে গমন কর, দেখিবে, রমণীগণ 
কমন তাড়াতাড়ি অথচ কেমন সাবধানে কোন ভূল না 
করিয়া নোটু গণন1 করিতেছে। তাঙ্গাদের গণনায় ভূল 
বাহির হইলে, তাহাদের অর্থদও ইয়া থাকে; তথাপি নোট 
গণনা করিবার সময়ও ভাভাদিগের মুখে হাসি লাগিয়াই 
মাছে, উদ্বিগ্রতার লেশমাত্ত নাই। যেসকল কারখানাতে 
বীলোকের কন্ধ করিয়া থাকে, সে্সকল কারখানায় যাও, 
পধিবে, যে কোন কাজেই মাফিণ রমণীরা নিষক্ট হউক 
7 কেন, তাহারা সারাদিন অম্বান বনে কলের গ্ঠায় কাজ 
ক্পয়া বাইতেছে,--কেবল মাঝে ভাভাদের মধাজ-ভোজনের 
না অন্ধঘণ্ট| ডুটি। এই সকল দেখিয়া তোমার মনে হইবে 
ঘ. উভাদধের রক্ত মাংসের শরীল্ নভে, উহার 
শগাৰী আত্মা; পৃথিবীর ছখ, কষ, ক্রান্তি, বেদনা বেন 
াদের উপর কোন আধিপতা করিতে পারে না। 

মাঞ্জিণ রম্ণীগণ দেশের বিশেষ গৌরবের বিষয়, “তাহারা 
'নুমির মুখোজ্জলকারিণী সন্তান + যখন তাহারা পুরুষদিগের 
£মোও অনধিকার প্রবেশ করে, তখন ৪ তাহার! দক্ষতার 
15৩ কার্মা সুসম্পন্ন করিতে পারে। গ%ুলে মেয়েদিগকে 
“ধারের কার্য শিক্ষা করিতে দেখিয়াছি; খিশ্ববিষ্ঠালয়ে 
কানকোন ছাত্রীকে ইঞ্জিনীয়ারিং পড়িতে ও* দেখিয়াছি, 
“বৰ মেয়েদের কলেজে মেয়ে, পরিচালক দ্বারা চাঠ্িত 
“ঘট৪ আরোহণ করিয়াছি । এই সকল দেখিক্লা আমি 
“নক সময় বিশ্বয়ে অবাক হইম্াছি। 

ম'মেরিকায় উচ্চ-নীচ ভেদজ্ঞান নাই বলিয়। শুনা যায় বটে, 


র 
ৃ 
ৃ 
! 


*পুরুষ্রে 
চি, 


চা 
দেন 


কিন্ত কাজো দেখা যায়, এখানে ও শ্রেণী বিভাগ আছে; এবং * 
এখ্নে অতিজাত-বংসীয়দিগের স্থানি ললনাকুলই অধিকার. 


করে। প্রতোক পামাজিক উৎসবে, ভোজে, নিমন্ত্রণে 


তাহারাই পুরুষদিগের অপেক্্া অধিকহর সগ্যানের স্থান 


(1/6০681)০9) পাইয়া থাকে । এসয়া মহাদেশে স্ত্রী 
স্বামীর অন্বদ্থিনী হয়; ইট্ীরোপে স্বামী-দী উভয়কে 
পাশাপাশি ভলিতে দেখ। যাক; আধ আমেবিকায় স্বী অনেক 
সময় স্বামীর অগ্নে-অগ্রে গমন করিয়া থাকে | এসিয়া-খণ্ডে 
স্ীজাতি আশ্রিভার নায় পালিভা হয়) ইয়োযোপে শ্রী 
আনেক বিষয়ে তুণা আধিকার); আমেরিকায় 
পুরুষের পুজা পাইয়া থাকে। এএসিয়ার 
স্লাজাঠি সেবাধন্মনিবতা। ইয়োরোপে তাহারা সামা- 
বাদিনী; আমেবিকান্ন স্তরাহারা গ্রৃহাকাজ্ষিণী। যদি 
'আমাকে জিজ্ঞাসা কর, কোণ্‌ দেশে স্ত্বীসাতির সর্বাপেক্ষা 
উন্নতি হইয়াছে---আদ্যান্মিক উম্নতি না হঈলেও দৈহিক ও 
মানসিক উন্নতিতে কোন্‌ দেশের নারারা প্রথম স্থান অধিকার ' 
করে-কোন্‌ দেশের লগনারা পুরুষদিগের গলগহ না হহ্য়া 
বধ অনেক বিষরে ভাহাপের প্রতিদন্থ]---তবে আমি বলিব, 
সেই দেশ আমেরিকার পৃক্তরাজা ৬ পপি আবার জিজামী 
কর, কোন্‌ দোশের অঙ্গনার। পৃথিবীর মধ্ো সর্বাপেক্ষা অধিক 
স্বর্ধীনতা পাইয়়াছে-অধিক অধিকার লাভ ফ্ষনিয়া তার 
সদ্ধাবহার *ক্করিযীছে--তবে আমি শাবার মুক্তরাজোর দিকে 
অঙ্গুলি-নির্দেশ করিব। মাঁমরিকার দন এভাদৃশ খের 
জীবন দেখিয়াই রসিক প্রবর ম্যাক্স রেল (19৯0? 2০10) 
বলিয়াছেন “পুনর্জন্ম বদি থাকে, এবং স্তর কি পুরুষ হইয়| 
জন্মগ্রহণ করার ও জন্মসূদি নির্দাচন করার অধিকার যদি 
আমাকেঞ্দে যা হয, হবে আলি দগপাখরকে উ্চৈহ্থারে 
ডাকিয়া করি, তে তগধন্! পরজন্মে আমাকে মাফিণ 
রমণা করিও প্র £' 


স্ীজাতি 


শেষ চিঠি 
[ ীপ্রফল্ হালদার ] 


'কলাখীয়েমু- 
| . আর যাই হোঁক, কল্যাণ-কামনার অধিকার আমি 
হারাই নি। . 


ফাল বখন আমার দৌর থেকে, বার্থ রোষেল বিপুল 


জালায়, অভিশাপের পর অভিশাপের বোঝায় আমার আরে। 


কত পাপের ভার দুর্ব বরে ভুলতে না পেরে বড় হতাশ 
হয়েই ফিরেছিপে, তখন আমার মুখ থেকে কথা না বেরুলে?, 
ক্ষাণ থাকলে শুনতে পেভে--বুকে আমার কি স্সেহ, কি 
জুতা, কি করণা গুমনিয়ে কাদছিল। কিন্তু হায়! ওগো 
বৃধির ! ! সে শুনবার মত কাণ তোমুর নেই, তোমার সমস্ত 
গুক্ুঘ-জাতিরও নেই । এই £ঃখটাই আজ আমার সমস্ত 
্া বাথিয়ে তুলছে । 

: জুড়ি বছরের চোখের জল আজ জমাট বেধে উঠেছে 
শত দিনের হাঙ্তার দীঘশ্বান আজ পাথর হয়ে আমার বুক 

ধরেছে) চাহ আ্বাজ উথলিয়ে উঠছে আমার হদয়- 
নি তোমাদের ওই মগ্ঠখে। অস্থরের গোপন ভলে যে 
ষন্ত জম! হয়ে উঠেছে,--ইচ্ছা করে, ঝরে পড়ার আগে তারই 
একটু তোমাদের দিয়ে যাই। হতাশ হয়ো না অমৃত এতে 
[বে না,_এক কণাও ন1)--গরণ, গরল, শুধুই গরল। 
কোমাদের দেওয়া এ গঞ্জ বিষিয়ে । সার। অঙ্গ আমার 
এই দীর্ঘ বিশ বছর; আজ তা উদ্ধন করব। এই গরলে 
তোমাদের সাঙ্গান কাননের সকল ফুল বিষাক্ত হয়ে উঠুক, 
ই গরল গায়ে মেপে বাতাস মরণের চুম্বন পিন রা 
তোমাদের চোখে-মথে। * 

. বাইশ বছর আগেকার কথা আজ মনে পড়ছে । 
তির কপাট খুলতে আজ দেখছি,--বাইশ বছর আগেকার 
দিনে আমার এই জীর্ণ, রোগ-জর্চর দেহটা আপনার দিকে 
এমনি করে চাইতে জান্ত না,_আমার বিক্রীর হাসি সেদিন 
নিশিদিন ঠোঠের ওপর ঘুমিয়ে থাকলেও) জান্ত না৷ যে, তার 
ঈাম আছে। হেসে। না,-আমি তোমাদের. তাপসের তপো- 


বনের খাপ্তির নীড়ে জন্সি নি জানি, তোমাদের ছান্বাশাতল 


05, 


'য়ীবাটের সরলা বালিকা যে ছিলুম না, তাও জানি। তবু, 





বঙ্সে বিশ্বেস করবে না, সহরের "পণাশালায় যেখানে মানুষের 


দেবস্বকে কিনে মাড়িয়ে, ফেলো, সেখানে আমি জল্মালেও 
সে বাজাব্ের বিরাট উন্মস্ততা সেদিন পর্য্স্ত আমায় স্পর্শ 
করতে পারে নি)-_-আমার কত-কত পূর্ব-গাঁমিনীর চঞ্চল 
রক্তধাঁরা শিরায় বইলেও, সেদিন পর্যন্ত উদ্দাম নৃত্য জেগে 
উঠে নি। জীবনের খেয়া যৌবনের ঘাটে এসে লাগল সত্য, 


মনের গোড়ে আমি কিন্তু কিশোরীই রইলুম। তাই, খিক়ে- 


টারের নাচ-গানের বাইরেকার জগৎ্টা আমার কাছে রইল 
অজানা ও অচেন]। 

চমক্‌ ভাঁঙল সেদিন, 'গে্দিন সাজ-ঘরে থিয়েটারের শেষে 
চশমা-আাটা একটি বাবু এসে আমার দর্শন প্রার্থনা করলেন। 
কাচা তার বয়স, সার! অঙ্গ ছাপিয়ে পড়ছিল তাঁর যৌবনের 
একটা চট্টুল, চঞ্চল ভাপি। সেদিনও অবাক্‌ হয়ে তার 
কথাই শুনেছিলুম,-অনেক মাথা ঘুলিয়েও তার মানে বের 
করতে পারি নি। কিন্তু মানে যখন পরিষ্কার হয়ে গেল,_- 
আর তা” বেশী দেরীতেও হল না,__তখন একসাথে আমাৰ 
যোল বছরের বসন্তের সমস্ত ফুল হেসে উঠ্ল,--একসাথে 
আমার রূক্তের তালে-তালে নেচে উঠ্‌্ল যত রাজোত্র যত 
কোকিলের কুহু,_-গুঞ্জন করে উঠ্ল লাখ-লাখ ভোম্রার মত 


,আমার এত কালের নিখোজ কামনা-বাসনাগুলো। আশা, 


উৎকণ্ঠা, আবেগের যে নাটুনি সেদিন সুরু হল,_কি মধুর, 
কি তীব্র! 

আমার নতুন ভাবে মস্গুল হয়ে দিনগুলে! বেশই ভাসিয়ে 
দিচ্ছিলুম, হেলায় কাগজের নৌকোর মত। কিন্তু হঠাং 
একদিন সে এসে আমায় বল্লে,__বাড়ীতে খবর পৌছেচে,--. 
আমারই জন্য তার মাসের কল্কাতার খরচ বন্ধ হয়ে গেছে । 
হাওয়া যে দক্ষিণের চিরস্থায়ী সম্পত্তি নয়,-সেদিন ভার 
প্রথম অভিজ্ঞতা । তবু ভেবো না, আমি -মুস্ড়ে গরাড়িয়ে 
ছিলুম। আনন্দের আতিশয্যে সে আমার হাত চেপে ধরে 
যত কথা৷ বলেছিল, তা” আজ আর প্রকাশ করবার প্রয়োজন 
দেখি নে) তবে সে-দিন প্রাণ আমার গৌরবে পরিপূর্ণ হয়ে 
উঠেছিল। 


খনার সম্থলের মধ্যে ছিল থিয়েটারের মাস-মাস গুটিকয় 
টাকা,--খআর মায়ের দেওয়! খানকয় গয়না । এই অবলম্বনের 
মহাগৌরবেই প্রাথ আমার নেচে উঠেছিল। কল্পনার কাজল 
চোখে পরে". আমি অনেক ছবি আকচ্ছে বসে গেলুম। 
কিন্তু হায় রে হায়, বাস্তবের নিম্মম কঠিন আঘাত রেধু 
বেঠু করে উড়িয়ে দিয়ে গেল,_ধুলায় লুটিয়ে দিয়ে গেল 


আমার স্কল অহস্কারকে। তাই, অলঙ্কারেও আমার টান্‌ 
পড়তে দেরী হল নখ। তবু*আশঙ্কা আমার মনের দুয়ার 


পেরিয়ে যেতে কোন দিন পারে নি। মুখে আমি হাসি টেনে, 
একটা আশা-ভরা শঙ্কা-হরা মূর্তি নিয়ে, চিরদিনই তাকে* 
ভরা! দিয়েছিলুম | 

চোখে আমি আঁধার দেখছিলুম। এমনি, সময়ে আমার 
এই কালো *মেঘের মালায় হঠা$ ,একদিন দিবা আলোর 
উৎসব সুচিত হল। আমার সমস্ত নারীত্বকে ধন্ত কত্ে 
নেমে এল এক স্বর্গের পারিজাত-ভার | ফুলের মত কচি 
সে অঙ্গথানাকে বুকে যখন জড়িয়ে ধরলুম, আমার অন্তরের 
মধো তখন বেদনার বান ডাকল; ফুলে-কলে ছুলে উঠ্‌ল 
আমার প্রাণের ভিতর সাত-সাগরের যত ৪ঢেউ। ওল 
হতভাগিনী! এ যে তোর আশাভীত,_এ ধে তোর কল্পনার 
বাড়া, স্বপ্নের ধগোচর ! পাতালপুরের মাণিক এ যে, সাত 
রাজার ধন্,-_-একে তুই ধরে রাখবি কোন্‌ দাবীর জোরে ? 

তবু, হায় রে ভাগ্য! সেমেয়েকে আমার ফেলে যেতে 
হত,--ফেলে যেতে হত ভগবানের দেওয়। আলো-বাতাসের 
সঙ্গে সঙ্বন্ধশূন্তয সেই বঙ্গমঞ্চে মাতাল চোখের সাম্নে, 
আমার নারীত্বের কতকটুকু বেচে আসবার জন্তে। চোখ 
থেকে আমার থিস্সেটারের নেশা অনেক দিন *আগে ছুটে 
গেলেও, অভাব আমায় বেধে রেখেছিল। সে ত এখন 
দ্বিগুণ হয়ে উঠল। তাই টাকার জন্যে আমার রং-কর! 
মুখ নিয়ে হাঁজার-হাজার ক্ষুধিত চোখের সাম্নে দাঁড়াতেই 
ইত,--এতে মল আমার ধতই ন! বিষিয়ে উঠুক,-চরণ আমার 
বতই ন। টল্গুক,--অঙ্গ আমার মাটির সাথে বতই লা দিশিকে 
যেতে চা'কৃ/--আবর বত না কেদে খুন হোক আমার 
শদ্ব-কঠ মেয়ে । 

কিন্ত হাম রে! এত ছুঃখ-লাঞ্চনার মধ্যেও বে লম্বলটুকু 
বুকে করে আম.গড়ে ছিলুম,_যক্ষের ধনের মত যে ভাল 
বাসার গৌরব যে আন্মদানের ন্সাননদটুকু আমি কগৃলে ছিদুম, 


--তাঁও ম্রীচিকার মতই মিলিয়ে যাচ্ছিল। মারের প্রাণে 
যে ভৃঁষাটাক আমিভালবাসার মুখে" এমনি বলি দিচ্ছিলুম, 


যদিও তা'র রক্কে অন্তর আমার রা হয়ে উষ্ট ছিল,-_. 


পিতার স্বরার তৃষা যে তান্ঠে বাধা না মেনে বেড়েই চল্ন। 
তারই পানীয় যোগাতে যে আমার বর্টর সাধের ওই মাণিক্ষের 
ছধের বলাও কমে এল স্*তবু তার চৈতন্য হল না। 
প্রাণ আমার ফেটে চৌচির হয়ে যাচ্ছিল,--তব আমি 

মুখ ভুলে তাকে একটি কথাও কইলুম না। 

তার পর সেধিনকার কথা তোমরা বোধ হয়, এ 
আমাদের 'প্রাপা বলে, এতে বিসদুশ কিছুই দেখবে ন1,- 
এট মনে রাখবার মতও মনে করবে না )-আমার মনে 
তাঁর দাগ কিনব অক্ষয় হয়ে রয়েছে । তিনদিন অনাহারের। 
পর, আমি যেদিন মা হয়েসেই ক্ষুদ্র শিশুর ক্ষুধার তাড়নায় 
দারুণ চীৎকার সহা করতে না পেরে দ্বিধায়, লজ্জায়, শঙ্কা 
তার গোলাপী নেশাটাকে বড় অসময়েই মাটি করতে 
বসেছিলুম, “একটা কিড় চাকুরির চেষ্টা দেখলে ভয় নী 
বলে, সেদিন তার কাছ থেকে যে জবাব পেয়েছিলুম, তাঁকে 
তোমার সত্তা সাধরী হিন্দুকুলবধূরা কেমন করে অভার্থন! 
করতেন জানি নে,-কিম্ছ পতিভাক্ষতভাগিনী- দুখ-ছে। 
নিশকে তা গ্রহণ করেছিল। সেদিনকার সে লিলা 
নিটুরভীও আমার ভালবাদার কছে হা মেনে ফিকে 
গিয়েছে * 

শুনেছি, আজ সেঙ্দেশ-বিখ্যাত, এ্রণাএম-ধষ্সের উদ 
--অকলুষ্ক সুত্র তার ঘশ। আর্জার কিন্ত জিল্তাসা করতে 
ইচ্ছা করে, ওগো ধাশ্মিক! 'একদিন সন্ধ্যায় যখন তুমি 
বাক্স ভেঙে আমার শেন টাকা কয়টি নিয়ে আমায় ফেলে 
চলে এসেছিলে, সেধিন তোমার এনন সজাগ ধর্শবুদ্ধি ছি 
কোথাক্ন? প্রমোধ-রাতের শুগ মাপার মত যাকে মাড়িগ্স 
গেলে, একবার ফিরে তাকালে দেখতে পেতে-গন্ধ-ভর! বুক 
তার তথনে! তোমার জন্টে শ্বসিয়ে উঠছিল - দেখতে প্রুতে 
অস্ত কালের কুল্তমের প্রাণ তখনো! সে তার বুকে চেগে 
তোমারই আশায় বসে ছিল। কি বুঝেছিলে তুমি তার, 
ওগো নিটুর? সেই গুটিকয টাক্ষার বেশী দেবার মত তান 
কিছুই ছিল না কি? 

তার পর,--তার পর আমার চঃখের কাহিনীর যে পুন 
অধ্যায় সে নুরু করে দিয়ে গেল,-সে তোমাদের কাষ্ছে 
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[ অধা।পক প্রীচাকুচন্্র ভটটাচাধ্য এম-এ ] 


পদাথকে ঠিন অবস্থার থাকিতে দেখা ঘাস , কঠিন, হল 
বায়বীয় । পিঠলের গায় কিন পদাগ হে উজ্।পে বাড়ে 
দেখ গিয়াছে । জলের আয় ঠ5বল পদাথ ৪ বাচাসের গার 
বাস্নবীয় পদাগেক ও আমন উখ্বাপে বদি পান্ন। সে সব 
পরীমণার বিঘয় পরে বল। দাইবে। 

এখন কথা হইতেছে এঠ নে, ঈনাণ বদি পদাথকে বাড়ায়, 
এবং উত্তপুঠা নও প্রখর হয়, এঠ বুদ্ধির পরিমাণ বদি তত 
বেণী হয়, তাবে এই বদির প্রিমাত দেখিয়। তো পদাথের 
"ভত্বপ্ুতা সম্বন্ধে সটকা্ারণায় আসা যাইতে গারে। 
ভাল করিস্বা দেখা যাউক। একটা লোহার ডাণডা সাহা, 
কুণ্ডের গরহী জলের মাধ্যে খানিকঙ্গণ বাখিয়া। উঠার দৈঘা 
সেই অবস্তায় খুব শঙ্স ভাবে মাপা হইল । “এইবার সেই 
ভাগ্ডাকে ঝাড়াচে আনি, উনানের উপর কেটুলির ফউগ্র 
জলের ভিহর রাখ। চীল ; এব উঠার পৈঘা আবার একবার 
ভাল করিয়। মাপা হণ | ঘধি পেখ। যায়, ভর পেতেই 
| দৈঘোর মাপ বহু এক, তাহা হইলে জোর করিয়া বল! 
চলেযে, সীতাকুণ্ডের জল আর কেটুলির জুল সমন উত্তপু। 
কিন্তু হাত পিয়া উঠয় জল ছু'হয়া জোর করিয়া। কথা বলা। 
চলে না। দুইটাই গরম মনে হয় বটে, ঝিস্ক ছুইটাই ঘে স্মান 
"গরম, ভাঁহা হলগ কয়া কে বলিতে পারে?  স্পশজনিত 
৷ হীক্ষ নয়। স্পশোন্দিয় উত্তপ্ুতীর সঠিক 


বূপাটা 


বোধ আনাদের এট৷ 
নিরূপণে অসমর্থ; হাই নিউর করিলাম দশসেন্দিয়ের উপর 
কাঠিট। মাপে সমান দেখিলাম: এব মুক্তি প্রয়োগ করা 
এক সিদ্ধান্তে উপনীত হইলাম; ঠিক করিলাম, পদার্থ ছুটি 
সমান উত্তপ্ত । এ লোহার কাঠিটি এখানে উত্তপ্তত। মাপিবার 


স, 


এক উপায়---এইটাই আমার ভাপমান-যন্্-_থার্মমিটার | 
কিন্ত গোড়া হইতেই একট! বিময়ে লক্ষা রাখিতে হইবে। 
উত্তপৃভা মাপিবার “থা যখনই আমরা বলি, তখনই মাত্র 
ঙপনামূলক আলোচনা করিয়া থাকি । নচেখ। এ উত্তপ ক 
কোন মনে দেখি না। যেমন ধলীদরিদ, বা উচুলীচু, 
বলিবার সময়, আমরা মনের মধ্যে শুধু একটা তুলনা করিয়! 
থাকি -বাঠিরে ভাবায় ভাভা সব সময় প্রকাশ করি আর 


টি | ৮৫ ৬ 
ন। করি-ক্তেমশি গরম- ঠা ব্পিবার সময় সেই পদার্থ 


কাভার অপেঙ্গ৷ গরম বা কাশার অপেক্ষা ঠাণ্ডা শুধু এই 

কগই ভাবিয়া থাকি; নচেৎ ঠাপ্ডা বা গরম বলিতে কিছু 
ঝি না। আচ্ছা, আগেকার & লৌহদণ্ডের মাপ* কেট লির 
জলের অপে্গণ পীতাকুর্তের জলে যধি কন হয়, তাহা হইলে 
সীহাকুখডের জল নিশ্চম কেটলির জলের অপেক্ষা ঠাণ্ডা। 
কিন্থ কতটা ঠাণ্ডা? একটু ঠাও।, না বেশী ঠাণ্ডা? যদি 
পর বলি একটু ঠাণ্ডা, তাহা হইলে জিজ্ঞান্ত, কাভার তুলনায় 
একটু & আরও একটা জিনিসের কথ! অবশ্ঠ ভাবিতে 
হ্ীবে--যাহাঘ্ধ তুলনায় একটু বা বেশী বল! চলিতে পারে। 
ঘেমন ধর বলা যাইতে পারে যে, হা, এই সীতাকুণ্ডর জল 
কেটুলির জল অপেক্ষা ঠাণ্ডা বটে, কিস্ক বরফের মত ঠাণ্ডা নয় 
--বরর তুলনায় একটু ঠাণ্ডা । কিন্ত বরফের তুলনায় যে 
একটু বলিলাম, সেই একটুই বা কতটুকু? এই সবই 
ভাষায় প্রকাশ করা যায়। কিরূপে, বলিতেছি। লৌহদও 
প্রথমে বরফে খানিকক্ষণ রাখিলাম ; প্তাহার পর বরফ হইতে 
তুলিয়া কেটুলির ফুটন্ত জলের মধ্যে দিলাম" দেখিলাম, ইহা] 
একটু বাড়িয়াছে। যতটুকু বাড়িয়াছে সেই দৈর্ধ্যটাকে-$ 
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পেচদণ্ডের সমন্ত দৈর্ঘ্য নয়, শুধু বৃদ্ধিটকুকে-ধর ১০০ 
ভাগ করিলাম এখন কোঁন পদার্থের নধো দির! যদি 


দেখি যে, লৌহদণ্ডের বৃদ্ধি পুরা ১০০" ভাগের সমান, 


। + 
পাশ ক 
তা 


হইলে অবশ্ত আমরা বলিব যে, উহা £&টস্ত জলের 
মত উত্তপ্র। আর একট! পদ্দার্থের মধ্যে দিজে যদি দেখি, 
উঠ মোটেই বাড়ে নাই, তাহা হইলে বলিব এই দিঠীয় 
পদার্থ বরফের মত ঠাণ্ডা । সীতাকুণের জলের 'মধো দিয়া 
ঘি দেখি, লৌহদপ্ডের ,বুদ্ধি ৬**ভাগ, তাহা হইলে বুঝিব, 
সাঁতাকুর জল গরম বটে, তবে ফুটন্ত জলের মৃত গরম নয়; 
কারণ, ফুটন্ত জলে দিলে বৃদ্ধি হইত পুরা ১০০ ভাগ) এবং 
ফুটন্ত জল ও বরফের তুলনায় ইহার অবস্থাটা কিনবপ শাহ। 
বেশ হদয়ম করিতে পারি। সুতরাং এই লোঙদ গুকে 


১৮ ০ সত 


সম্পূ্রূপে আমার তাপমান-বন্বরূপে বাব্হার করিতে পারি।, 


কিন্ত ' ওকি কথ1% তাঁপমান-ঘন্্-_ থাম মিটার বপিতে 
তো আমাদের মনে পড়ে, একটা কাচের নপ_-থাতে দাগ. 
কাটা-কাটা আছে এবং যার ভিতরে আছে পারা; লোহার 
একট। ডাওা হইল থামামটার? তাহা হইপে হাতা-বেড়ী 
থন্ঠা সকলেই এক-এক থামানটার 1 

আশ্চর্য হইবার ইহাতে কিছু*নাই | উ্াদের' গ্রতোক 
কেই এক-একট1* তাপনান ঘন্ব্ূপে .বাবহার করিতে পার্গা 
নায়। অস্র কোন আপত্তি নাই; আপভির নধো শুধু, এই 
স্ব বাব্হারে অসুবিধা আছে, নচেৎ তথা হিসাবে কোন 
গলপ নাই। 

_. ভাপে পদার্থ বাড়ে বটে, কিন্ত এই বৃদ্ধি ধড়হ কম। 
পোহদও বরুণ হইতে তুলিয়। ফুটন্ত জলে দিলে উহা বাড়ে 
মতা, কিন্তু উহার নিজের দৈধোর প্রায় একলম, ভোগের 
এক ভাগ মাত্র বাড়ে। গোড়া হইতে বতই বড় দও লও 
ন। কেন, এই বৃদ্ধিটা এতই কন ভইবে থে, ইহা চোখে 


দেখা তো দূরের কথা, সু্ম যন্ধ দিয়া মাপা? স্থকঠিন হইয়া 
সবে; সুতরাং বরফে দির! মাপ, দন্ত জলে দিরা মাপ, 


অপর এক জলে দিয়া নাপ--এঞ্ই সব কথা যেমন 
“পটু করিয়া বল! হইল, কাধ্যতঃ সে সব করিয়া উঠ! 
"১ সক্চজ ব্যাপার ৪নয়। সাধারণত্রঃঃ। তাপে তরল 
"ণর্দ কঠিন পদার্থের অপেক্ষা অনেক গুণ বেশী বাড়ে। 
£ 5রাং লোহার স্তায়.কঠিন পদার্থ অপেঙ্গণ জল বা পারার 


২৩ 


বেশী হওয়ায়, & মাপা অপেক্ষাকৃত সহজ হইয়া আদে। 
তাই ভাপদান-্ধরে সাধাবুাত; আদর .ভরণ পদার্থ বাবহার 
করিয়া থাকি। কিন্তু একটা কথা এখানে বলিয়া আগা 
দরকার --বাযবীয় পণাথ আবার হরণ পদার্থ অপেশণ মার, 
পেশা বাড়ে; সুতরাঃ তরল পদার্থ অপেক্ষা বায়বীয় পার্থ 
বাবহার কর। এই |২সাবে আধুও কেশী সুশিধাজনক এ 
ভিসাবে - স্ৃবিধা ডানক মাই) সেরূপ 
তাঁপমান'য্দ আছে৪। কিছ এই বায়রীয় পদাণ ই! 
নাড়াচাড়া করায় অন্ত অনেক অসুবিধা ও "আছে ; তাই 
সধারণত রণ পদাখভ বাবঙ্গত হইস্জা থাকে | এবং ভরণ 
পদার্থের মধো অনেক সময় নানান কারণে পারদ ব্যবহার 
করাই বেশী আ্মিধাজনক বলিয়া, সাধারণ হাপমান-বন্ 
পারদহ থাকে। কেন স্সানুবাজনক, সে কথা পরে বল! 
খাইবে। এখন দেখা ! ঠাপমান বন্দ--এ 
থাম মটার কিন্ধপে তৈয়ারী হয়। ৃ 
কঠিন পদার্ঁ অপেক্ষা তরল পধান হাপে বেশী 
বাড়ে) অতএব ভররণ পদাথ লইতে ইহবে ও ই পদার্থ 
» পরিমাণে যত বেশী হয়, এত বদির পরিমাণও তত বেশী 
হয় বপিন্না, একটু বেশা পরিনাণেই। 82৮99 
হঠবে। জল, হেল, স্পিরিট প্রগতির অপেক্ষা পারা 
নানান কারণে ভধিধাভনক | আহএব একট বেশী 
পরিমাণে খানিকটু। পরিষ্কার পারা গওয্া হইল। পাত্রস্থিত 
পারদের * ধাপুদ্ধি দেখিতে ু্ীধেও 
জভএব এই পাট। কাচের হ ওযা চাহপশ্কাচের তেই পাশের 
আকার নোভা গেপানের মত না হইয়া, নি একটা হ'কার 
মত ভয়, শুলান বড় খোল, এব থোপের সহিত একটা সরু 
নপিচা লাগান, এবং পার! খোলটি বোঝাই করি নপিচার 
খানিক দণ অবধি আপি দাড়ায়, তাহা হইলে আরও বিশেষ 
সুবিধা হর । /কেন, ণলিতেছি । পুকুরের জগ বাড়িণ কি 
কনিল, হাহা আমন্রা নি্ূপণ করি-পুকরের সান,ক হখানি 
ডুপিল স্বা কতখানি জাগিল দেখিয়া । সেইন্সপ, পাত্রস্থিত 
তরুণ প্দাগের ভাস-ৃদ্ধির বিচার করি উহার উপরটা কতটা 
নামিল বা কতটা উঠিল বেখিয়।। এই উঠা-নাম। যদি একটা 
খুব চ গুড়া, খুব বড় কাদের জারগায় হয়, চো আগুনের একটু- 
আধটু পরিবর্তনে এই উঠানামা এত কম ইইবে থেঃ উষ্ঠ। ধর! 


সনোঠ এখং 


মাক), এই 








লি 


এহ আনম হন্ে 


এড 


গায় তরল পদার্থ ব্যবহার করিলে, এ বৃদ্ধিটা অপেক্ষাকৃত * একেবারে সুকঠিন হইবে। পরস্থ, ঘি গব সি লের মধ্য 








(উহা সংদাধিত হয়, তো আম তনের ঈনহ পর্দিবন্] এই উঠা- এইবার সমস্ত জিনিসটা_-যতদুর অবধি পার! আছে, তত- 
নামা গুব বেখা-বেখা হষ্ঠছে থাকিবে 1কৌঁজাঙ্ে জল যখন দুরু পর্যন্ত--পরিষ্কার শুড়ান বরফের মধো খানিকক্ষণ রাখ; 
থোলের গ্রধো থাকে, তখন এক চাষে গুল গহলে বা এক দেখিবে, পারা ক্রমশঃ নামিয়া আসিয়া এক-স্থানে চাড়াইল-_ 
চামচে জল টালিলে, আলের ঠা- নাসা বড় টু পাওয়া মা আর নামে নাী$ এইখানে একটা দাগ দাও। এইবার উহা] 
না। কিশ্ব এই উঠ) নামা বেশ বোঝা যায়, যদি জল চওড়া ঘ্টগ্ জলের বাপ--্টামে মধ্যে খানিকক্ষণ রাখ। এমন 
খোলের মধ না থাণঠা উপুরঞোর সর নলেরমধো থাকে। বন্দোবস্ত চাই যে, সমস্তটা থেন ষ্টামের মধ্যে ডুবিয়! থাকে । 

অতএব, 'একট। খুব, সঞ্চ কাচের নল লঙ্য়া, হার তজ্জন্ত বিশেধ যন্ত্রের প্রয়োজন। এইবারে পারাটা যতদৃত 
তণাট। বেশ একট বড় খোনে পরিণ5 করিয়া লইলাম ১ অবণি গিয়া উঠে, সেখানে আত একটা দাগ দাও। এইবার 
ছুকার মচ হণ আর (কি এইবার তই খোলটা। সমস্ত এই ছুইট। দাগের মধোর স্থানটাকে ১০* সমান ভাগে ভাগ 
এবং নলের খানিকদূণ অধদিশপাব। দিয়া বোঝাই করিলাম । : করা হইল। এক-একটা ভাগকে বলা গেল এক-এক ডিশ্রী। 
কিছু বোঝাঠ করিবার বেশ একট আঙ্গামা আছে । নলের ওনার বরফের ধাগটা হইল * ডিগ্রী, উপরের গ্রামের দাগ 

. 'মুখের সঙ্গে একট। ফানেল (181116]) লাগা ঠম্ম। দেই ফনেলে হহল ১৯০০ ডিগ্রী) এবং এই সমস্ত স্কেলটার নাম সেপ্টিগ্রেড 
রা খানিকটা পারা ঢাপিরা দেই দেখিবে। উঠা গড়ঞড়। আ্কেল। একটা কথা এখানে বলিয়। রাখা প্রয়োজন । এই 
. ক্রিয়া নামিয়া গেল না। দি ৪ নলের মধো, বাতাস ঘে ১০০ ভাগ সমান করিলাম, তিজ্জন্ি ইহা বিশেষ 

 ক্সহয়াছে। নণ অপি মোটা ৮৪, তো বাতান এক পার দিয়া দরকার যে, নলের ভিএরকার ব্যান সব জান্নগায় সমান 

“বাহির হইত, আর একধার দিয়! পারা সড়সড় করিয়। ইইবে। তাহা খাদ না হয়, তো দ্ুইটা পরপর দাগের মধোর 

; তলায় চণিয় যাই5। কিন্ত এখানে নগটি। খুব সর । পারার স্তান কোথাপ বেশা, কোথাও কম হহবে 3 এবং এই ঘে এক- 

একটা ফৌউাই সমন্ত মুখট। পগ কায়া দিণ বাতাস বাতির এক ডিশ, তাহাপ দাগ সব জায়গায় সমান থাকিবে না। 
র্‌ ১ ছুই টি্র-পনর্সব্ীাণ পারা ঢুকিতে পারিল না। তবে শপ বাছিবার সময় এই কথাটা বিশেধ ভাবে স্মরণ ধাখিতে 

কি করিতে হইবে? এই অপস্থায় যদি তলাটা গরম কর, হইখে। ইংল্যাণ্ডে সাধারণশ সাংসারিক বাবহারে যে 

; তা্া হইলে ভিতরেন বাঙাস গরম হইয়া বাড়িবে। এবং ভাপমান-বন্্ বাবঙগত হর, তাহাতে এঁ ভাগটা ১০০র পরিবন্ডে 
. খানিক বাতাস ফনেলের পারার মধা দয়া বাহিরইয] যাইবে। ১৮০ ভাগ করাইয়। তলুর দাগটাকে বলা ঠম ৩২ ডিগ্রী, 
| এইথার যাও করু, ১৩ ভিতরের বাতাস ঠা হইন্না আর উপরেরটাকে ২১২ ডিগ্রী; স্থতরাং এই তাপমান-বন্ 

সন্কুচিত হইবে ফলে খানক্টা সান বাযুশন্য হওয়ায়, বাহিরেন অন্ুপারে বরফের উত্তপ্ুতা ২১২ ডিগ্রী ; এই স্কেলটার নাম 
বাতাসের চাপ গানিকট; পাধাকে ভিতরে ঢুকায় দিবে। * ফ্ারাগৃহিট । বিজ্ঞানের সমস্ত কাজ কিন্ত শ্লণটিগ্রেড 

: আবার এইরূপ গরম কব--মাবার ঠাণ্ডা কর। এইরূপে গরম  স্বেলেই হইয়া থাকে 
ঠাণ্ডা, গরম হীগ্ডা করিতে থাক-ষতক্ষণ পর্যাস্ত ন| তিলাব আচ্ছা, আমরা যখন বলি ষে, একজন লোকের জর 
_ খোল ও উপরের নলের থানিকদর অবধি পারায় তণ্তি হয়। হইয়াছে ১০০ ডিগ্রী, তখন সেটা ফ্যারাণৃহিটের ডিগ্রী বলি, 
: এই বার মুখ বন্ধ করিবার পাশা | এইন্ধপ অবস্থায় বদ বন্ধ না সেন্টিগ্রেডের ডিগ্রী বলি? সেপ্টিগ্রেডে জল ফুটে ১০৭ 
কব) বায়, তে নলের ভিতরে যে বাঠানটুকু অবশিষ্ট থাকিবে, ডিগ্রীতে। ১০০ ডিগ্রী জর হইলে, আমাদের দেহের জল 

তাহা পারার সহজ নড়াড়ার একটু বাপ দিবে। অতগ্ব নিশ্চয় টগ্বগ্‌ করিয়! ফুটে না; সুতরাং এ ১০০ ডিগ্রী নিশ্চয় 

এই বাতাসটুকুকেও ঠাড়াইতে হইাবে। সমস্তটা বেশ সেপ্টিগ্রেডের নম়। উহ্থা ফ্যাব্াণৃহিটের। আচ্ছা, ফ্যাাণ্‌ 

. গরম কর; তাহা হইণে পারার বাচ্প এই বাতাসটুকুকে হিটের ৯০০ ডিগ্রী সেপ্টিগ্রেডের কত,হইবে? কিরূপ 
ূ তাড়াইবে । এখন নলের মধো পারা ও পাতার বাম্প ছাড়া হিসাব করিতে হয়, বলিতেছি। 
আর কিছু থাকিবে না। এইবার এই গরম অবস্থাতেই টপ, ফ্যা্বাণ্‌্হিটে বরফ গলে ৩২ ভিগ্রীতে ; স্তরাং ফ্যারাণ্‌- 
করিয়া মুখট। বন্ধ করিয়া দাও। হিউর ১০০ 1ডগ্রী হইতেছে, এই স্কেলের বে ভিগ্রীতে বরফ. 


শাবণ) ১৩২৮] 


[লে তাভাৰু উপরু ( ১০০ --৩৬ ) অর্থাৎ ৩৮ ডিগী | খন 
মারাণ্হিটের সেণ্টিগ্রেডের ১৭০ সঙ্ষে সমান 7 
মহএব ফ্যারাণৃহিটের ৬৮ ডিগ্রী হইবে সেণ্টিগ্রেডের 


১৮০ 


20 ৯৮:১০৪ 
8 
ঠাক 


নারাণৃভিটের ১০৭ হইবে--সেপ্টিগ্রো ডর বে ডিগীচত বর, 
গলে, তাহার উপর ৩৭.৮ ডিগ্রী। সেন্টিগ্রেডে' বরদ গলে 
» ডিশ্রীতে। অতএব ফখার্রাণৃঙ্চিটের 
সেন্টিগ্রেডের ৩৭৮ ডিশ্রী। 
এবার একটা উল্টা প্র পগ। 


& ঠঙ 
অর্ধাং প্রায় ৩৭.৮ ধ্উগীর সঙ্লান। সুতরাং 


€ 
১০০ ভইাতিছে 


সেণ্টিগঞেছেপ। ৫5 


পৃথিবীর গতি ২২৫ 


(সণ্টিশ্রেচের ১০০ ভাগ যখন 


ফ্যারাণ্হিটের |কিতি হইবে? 
শমান, 


৬. 
ধারুণ্হিটের 


০৮4 খন সেপ্টিগেডের ৫০ 
ভাগ হইবে ফারাণ্দ্ধিটের ৯০ ভাগের সঙ্গে সমান । এখন 
সেণ্টিঠোডের ৫৭ ডিএ চইঠেছে-. হী স্কেলে যে ডগাতে 
রদ গপে, তাহার উপর ৫৮ ভাগ; কারণ, সেণ্টিগেছের 


বুদ গলে, « ডিঞাতে £ 2 তাস ডিম্রী সেপ্টিখ্রেড হহবে 

ফারাণ্ভিটেরও দে ডিপাতে খুলে তাহার উপর ঈৎ 
হাগ। ৩৯ ডিগীতে; গতরাং ইছা 
ই »গী। 


১ইবে থাবাণৃহিটের ১৮1 ৩৬ 


খুব, 
নশারাগততে বুদ গলে 


অথাড ১২ 


পৃথিবীর গতি 


| অধ্যাপক অীস্ত্ুকুমাররঞ্ন দাস এম- এ 


ধ$মান বৈক্গানিক জগতে গুধিমগুলী অশান্থ প্রমাণে স্কিপ 
দ্ধান্ত করিয়া লইয়াছেন যে, পুথিবা সচল। ও ষ্ধ্য.টলচ্ছঞ্জি 
বিহীন | পৃথিবা, নিজ বাসের 'চতুন্দিকে ১৪ ঘণ্টা একবার 
স্বীয'পরিধি পরিক্রমণ করিতেছে +--ইভাই ইহার আঙ্গিকগতি। 
আর পৃ্িবী সূর্যকে প্রদক্ষিণ করিয়া ৩৩৫ দিবস ৭ ঘণ্ট। 
«৭ মিনিট ৪৮ সেকেণ্ডে একটি বুস্তাভাস পথে ভ্রমণ 
করিতেছে, উহা! ইভার বাধিক গঠি। হয়োরোপে যখন 
জ্যোতিষের নামগন্ধও ছিল না, তখনই-গাপিলিও 
ও কোপারূনিকস প্রঙ্নতি পাশ্চাতা প্চিতগণের অগহ্রাদয়ের 
ধন্কাল পূর্বে--আর্ধাভট্র পুথিবীর গতি সঙ্গঙ্গে* অনেক, 
প্রমাণ প্রদশন করিয়াছেন। ভারতে ৪ ইয়োবোপে 
ইহার অন্ককুল ও প্রতিকূল কত দাক্তিতর্ক উত্থাপিত 
চইয়াছিল,-কত মনীষী কত প্রকারে ইহার সত্যতা অগবা 
অযৌক্তিকতা প্রমাণ করিতে প্রতিভার পরিচয় দিরাছিলেন, _ 
তাহা জ্যোতিষের ব্রম.বিকাশের ইতিহাসে একটি আমোঁদ- 
নক অথচ শিক্ষা-প্রদ কাহিনী । 

ঠ্রীক্কতপক্ষে আর্টভট্ের সময় হইতেই ভারতে জ্যোতিষ 
শাস্ত্রের যথার্থ সমাদর আরন্ত হয়। ঠিনি গীতিকাপাদ গ্রন্থ 
শেষে বলিতেছেন---“এই নক্ষত্রপঞ্জর মধ্যে তুগ্রহচরিত যিনি 
ভাত হইবেন, তিনি গ্রহভগণ পরিভ্রমণ ভেদ করিয়া পরব্র্গে 


। , ২৯. 


৮ 
ভেদের কারণস্বরূপ গুথিবার গতি 


প্রগমে দিবাহাঙ্জি 
গ্বাকার করিঘা এইয়া 
ছিলেন। হদ্রচি5 গাঠিকাপাপেপ্রিহাহোকে শত 
লিখিয়াছেন- “এক ১%পগে | সৌর বর্ষে) 
পুথিবীর পুন্বদিকে গতিনস্তত হগণ ১৫৮১৯৯৩৭৫০০ বার।” 
অর্থাং অঞ্ £সীর বমে পৃথিবীর অঠ দিন ভয়, কর্যোধ নকে। 
[নি ভার পর উ-শমণের 'নিপশন দি পাপা 
অন্পলোয়গতি নোস্থঃ পণ্য ভাচল* বিলোমসং যদবহ । 
মচলানি ভানি হদবহ ল্মপশ্চিমগানি পঙ্গায়াম ॥ 
মন্গলোনগঠিপুক্ ( পুবপিকে গতি বিশিষ্ট ) নোকারঢ 
বাকি নজীর উভয়পাগঙ্ তটবন্তী অচল প্রঙ্গাধি বিলোমগামী 
€ঠমন্ভ 
সমবেগে 


গমন করিবেন |” যাহা ভব, হানি 


১১6৮০ ৮ 


অথাত 
( পশ্চিসগানী | দেখেন । লঙ্গাতে ( নিরগ দেশে ) 


অচল পশ্চিম যাইতে 
দেখা নঃয় | * রি 


আর্ধাভটের টাকাকার পরমেশ্বর এই 


নঙ্গাগসমহজ কর দিকে 


আর্চনে বধ কণা, 


গ্বানের ক '(বিচিএ শাপা। (দনাছেন, “পরমাপ তস%কু গিপেব 
ভুমি । ুম প্রাগ্গননং নঙ্ত্রাণাত গহাভাবগেচ্ছন্তি কেচিং 


তন্মিপাজ্ঞানবশাদিভাভশ অর্থাত পৃথিবা বাগ্তবিকই স্থির। 
তবে কেহ কেহ বলেন, পৃথিবীর পুর্দদিকে গতি আছে এবং 
নক্ত্রসমূহ নিশ্চল। তাহ! এ দৃগ্ান্ের ম্যাক মিথ্যা জান। 


২২৬ 


পরমেগর অনেক পরবধাকাগের লোক 0 
পিণাণ 
পাখি» জা) £1৮1772 প1 শানখ 
বটায়াঞ্ছেন ! 


পার্ধ র্ স্ঠে লসম্ে 
গ্রকাশ কত্রিছে 
' আরা শের অথাবদুণ 


গাবনিন। তিক জা 


রঙ 


শপ গ্ুপান ত শমণবাদ 


গ%লা পারি 


০ 


গন হন লিশিয়াছেন, 
৬ টানি] নী রঃ 

ম্দি শাথুণা ৪1৫, পপ ৫1৮, চি 
[ধিরীগে নিতে 
আকাশ, 


যায পাবেন 9 


পৃ! ৮ নম এ ঢা 


ছাল নাছে পঠাগমন করিতে পাবে ? 


11 র্‌ 51 $ গং ৮৮ 15 রি $ 
] /গ | তিন লা5 পে।*১ম 14 সত ৫5515. 7৮1 
রঃ 


কাপ ক পর - নি কা 
১৬5৮1 ল71 পিপল তা 115 মেপে 


করি 514থ্। মায় না কেন ঘটি বৃ, শাথন] আদ মন্দ ঢালা ১৮ 


ধরিয়া ৭ সকণ স্ভবগন। 2৫? 


বা11৭ 2975, 51121) ঠহানা 
এক দনে দহঠ!র কিদাে দ্র অংবধন ঘতে ৮ প্রাত 
মাহ৫, 


915 সঙ্দগগে। আগা এ 


নর গঙ্গা 2 গ্িকার সাক পগতিয়াচ পাগিবাপ 


2 গণ তনয় পু 


এহী বে, পগিবীর মতি 5 
ইহা ভীতাদের কাহার? 


আঙা। 0 , হুর 
ছা গা )ত ্ & ৮১1০] শা 


পপ ২ 


৮1 711 ৮ ্ জাতি, 
কপ গর্ত শি দাপিপুন পঠিত গালে, 


ক্ষ ক নদ ন নি রশ 2১৬ 
১1১০1 1৮ 2 তনু হাত 


! 


শরণ পারত গিয়া পঙ্গু 
আপা কি নয়ন 7 
কন্মাহি ১ অনাহ 


তবে সমুহ বঙ্গ 


-মাবঞ্ননুখাশ্তের পতাগু সম য়া: 
241 92212 নান পাএ ধার আখলনতা গাকে, 

দত শা লেন? ঠথন পাথিবার 514 
এফটী। অমন্টণ শাপার পাণিশ। বিবেচিত হইয়াছিল | 
কি, আগ্বা 
তিনি [গাখয়াছেন, পাতিবা উল বা অল 
জোতিধিক 
টাকাকার 

কতিস্বা এন | 


ব্রি $ প 
গত 41 


তাকাতে হাত রি »ন নাই |, 


বক 
1 
সু 

৬ ? 


5 য় "7 এঠ 


৮1৮1৮11 ৭ লি চা 
গলার বানা ত ইমু না। 


'পর্দ গ-পপ 


ধা ৮৬ ৪ ৯৯ স্ক ১. ৮৮ কচি 
থক আন মহবাদহ গা 


টির চা পং 
উমা মদে আশগযালয়। ও শর্ট হাহ ।লান শি 


দির ০ পা 
অথাং নাগ তি রত ধর ২৮ এর [গিবার আাঁলাও 


রা 
বা গরিশমথ ছাল) খই শঙ্গ হন পতি তির টা ইই ছে । 
চলে, ৯ ও ঙ 
পৃথক স্বামী এ ঠাশাঁল আর এক গান শভিয়াছেন - 
ক্রু 


ী ৮১ শট 2 ডি | ৬ 
“গগিবীর আয়ন মহা টি এহন শা, একই ময়ে 


দিনার ধন এ শর রি র্‌ / ন্হ ০ 
গহাদলের হহ প্রকাল শাতি শি পিক টনিক শৃতি 5 


পুর্ধদিকে স্বগতি ) হইতে গারে না । আবু পৃথিবীর আবত্ুন 
| ইইলে উদ্ভস্কিত বস্তু পাড়বে কেন এবং পাঁডবেই বঙগকোথায় ? 


ভারতবর্ষ 


[মম বর্ষ--১ম খণ্-২য় সংখ্যা 
তঃ দ্রষ্ীর 





কারণ, পৃথিবীর উদ্ধও বাশ, নিম্ও তাহা । 
মবস্তিতি অন্ননারে উদ্ধাধ; ভেদ ঘটিয়। থাকে ।” 
হী সঙ্গমে কোলকক সাহেব লিখিয়াছেন যে 
মামাভট, পুথি থবার গতি' সন্দন্ধে যে মত প্রথমে প্রব্তি 5 
বেন, সাহ শত বছর পু ও তাহা এদেশের কেহকো? 
ও বহুকাল পৃবেন হীরাক্রিদি ভা, 
(পথাগোরাদ্ধ ৭ অপর দুই এক টি পৃথিবীর গতি সম্বদ্ধো 
আস্কাবান্‌ ছিনি লিন্য বেনন পাণ্ঠান্য প্রদেশে, তেমশি 
নটি পরে একেবারে পর্দিতাজ হয়)” 
এ পুনরন্মেষের সঙ্গে-দঙে পান্টাতা 
ঈমখণ্ বখন বিজ্ঞানের দাপু কিরিণে পনন্বার উষ্ভামিত হইয়া 
গন কোপারনিকম নামে পশিয় দেখায় এক প্রসিদ্ধ 
৪ আনৈনগিক মহবাদের খণ্ডন 


দীকার করিতেন । পান্চাভাদেশে 


অরিন হর প্রচার করিলেন বে, সা স্থির, 
পূথিবা ৪ অপরাপর 
পাম্চাভা আগতে 


পাণচুক্রর মবাগ্তান অবশ্িভ। এব 
চাহ মোর ১ দিবে পারিশমণু করি ঠেছে। 
গিবাদ পির বিশ্ব সঙ্গ প্রথম কোপারনিক ম্ঠ স্প্গ ভাঙা 
বানু করিঙান | 
টাহ্কোখাহ9 কোপারনিকসের 
[তান জিজ্ঞাসা 


কিন্য উভার5 গরে গ্রসিগ জেযোতিবিিদ 
র ভ-দ্রমণবাদ, সম্বপ্ধে মাপ 
“্নধি পৃথিবা পশ্চিম 
আপন করিহছে, তবে উদ্ঈ হাত পতিত 
| দিকে পড়িতে দেখা বায় না কেন?” বখন 
ভিন্লিদ টাইকোবাহি কোপারনিকসের ভূ পমণ- 
দা বন গ্রীষ্টায় মোড়ণ শভান্মীতে? 
ন-কোন £্যাতিষা এই তকে 
বচন। করিয়াছিলেন, তখন ভারতের অতি 
পাঞ্সন জো [ঠীর বুন্দের মনে গে সন্দেহ উপস্থিত ভইবে, এবং 
'শতাগ, পমাণের অভাবে তাহারা দে পথিবীর গতি অস্বীকার 
তেমন আশ্চযোর কথী নভে । 


করেন 


্ 
খু 
- 
(৬১ 
৮ 
হর 
চ] 
০ 
শক্্া 
সক 


মানাং 


কাপবেন, হা বোধ ভন্ 
যে, পৃথিবীর সঠিত ভূ বায় আবত্তিঠ 
১ইতে না £ত। ভাজাদের মনে উদিত হয় নাই | টাইকো- 
খগ্ডনে বলা হইয়াছিল বে, নুঝ্নয়ী পৃথিবীর 
তি হেভি লা রখ ৭? দমণ করিতেছে,--এজন্য লোর্টটি 
সিক নিয়েই পতিত হইবে 1 কিন্ত ইহার জারা উক্ত আপত্তির 
রর ১ এন হইল মাত্র, ভ-ভমণ প্রমাণিত হহ্‌ল না। 


টলেমির পৃথিবীর নিশ্চলতা সম্বন্বীর মতি পাশ্চাত্য 


চে 


ন্ 5 


শ্রাবণ, ১৩২৮] 





টমিখঙে সহজ বলিয়া হউক, অথবা পর্যাবেলণের অভাব, 
মগ, হউক+*-এমন দৃঢ় ভাবে সব্বসাধারণের করশারাজা 
অর্ধিকার করিয়া বলিয়াছিল বে, হা, কোন 
মতবাদ শুধু যে অগ্রাহা ছিল তাহ। নুন বিঞচলী মত 
অশ্রদ্ধেয়ও ছিল। সেইজন্লিই বর্খন 
নবাবিষ্কত দূরবীক্ষণ বন্ধের সাহাঝো নি; 
করিলেন বে, পূথিবাই সচল, 
খন তাহাকে আপুনান্র মন্র প্রচার করিতে শিয়। পাধ 
দিতে হইয়াছিল । 
[ভিন বে সগর্কে চস "এখন ৪ পাখনা চলত তছেশ, 
সে বাণী আজ পধান্তুও বি্কানের 
রেখায় টানিয়া ৮ | 
তার পর হিন্দুধিগের সপাশে? 
শ্াস্কারাচার্মা পল্সত 
সিদ্ধান্ত পুস্তকে ৪ পুথিবা ? 
অবধহঠারণা কর! 


বিরোপী 
পাদ্য়। 
গালি হার 
পয11০ 5 


ভোনরসারার। 
নপক নী 
আবু গম ৪ নদ নস আচল, 


গার সময় উতপে চাঘাত 


ভাঁতভাস সানা শিকন 


বন্ধ মশাধার প্াহহাসিস্ত। তাহা জা 
[5৭ নি 1 গ% হালে এ প্র পর্ণ 


হইয়াছে । সেহ পজিগ্রিণিহ কল মন এহ থে। 


১) পুথিবা যদি সচলা হয় এবং কগি5 পাসের উপর 
চপশ্সিত থাকিয়া ১৮ খন্টায় আসীন কপ আবশরন। কার, চনে 


গ্রব্ণ বেগে বিঘ্বণনের ভঙ্গ ধরা তলন্ত অট্টালিকা ৪ 


১০ 


4প 


নান্শরাদধি ্রঠিমুজনে চণবিচুণ ভইর়। হামনা ও ইত 5 সুশোঁভ 
শঠ। (২) পুরা অবিরত কাদপি 5 ঠতয়ায় মনা গছ, 
পাণী, এক স্থান হাতে অঙ্গ প্রান হযনাগন কলা দলে 
গাকিক, ভিত উই দাড়াইতেও অমপ হতাহত না) 297 সান 
কম্পের জন্য প্রবপ জুলকম্প হার, নপনদার সাত, 


মা না! কিঃ 


5৪ কু? 


1 
৫ 
৯, 
রি 
১১৬ 

৬৬ 


অন্চসারে পথিবার পরিধি ২৫ হাজার মাইল এব আঙ্গিক 
গতি অর্থাহ ২৪ ঘণ্টায় একবার আনত পনের জলা ঘণ্টায় 


মাহলের ৫ 


গতিশালভার নিমিত্ত এ পর্বাত 


কথা] । (৫) এইবপ চি হইতে র্বাদিকে কোন স্কুল 


পৃথিবীর গতি 


0৮ পবিস যা পাব হা ও বি বিপ্জ আদ ২৮ ৮ ২৮৪ বস ০৬৮ ক সপস্পাঅপা ০ ডক 


২ 


পর্দা নল জিয়া লো নিশো কহিলেন, পরিবীর গতি 
থাকিতে ৪৮৭85 2 এ | শসার জনেক 
ঙ তব 
তোরে, ফাহাদ 15 গাধু |প1দব্ছ। 0 যাতে, 1 মন ৪ & / 
৪ 


হালে 


ডিও এ সির নু ₹ খুজে ৭ গন 1টি ৪5, ৮7৩ সন রঙ ৮ 

পথ পুত, ১ কি সীমা পাজি ॥ হত 2 তি রা হখত গা 
৮৪1৯, + 20৬ ১৭ 1 ৮ ্ তে 5 

হট হক বা পধাবী গঠিত হইত রি পেথ খায। 


ঙ 
পথবা সশ। হইত শিসনর বাচার £হাত। কারণ, 
নাগা 
০ মিনিট পাগুনাতি তত 2 আহাতোল আগোগণ দশ আধক । 
ডু 


৮ কান ঢু তিন ছা) বাপ বাববষণ 


ক 


হল্ুযা হব তিল প:8:57৮-11 শ'নন, | 41০4 %17%1 পট 
"% ও * লতি ব্লিত ১,461 চমমেশ% [182 না; কানন 
বে সীরয়। যাহবার কথ, খাত কপ হঈীণ বাপার 


অভাত তি হার দা শামা একটি ৮প্ম মাক 
) পুথিবা যি 
|. 8 পটায়মান 
পি! 
সাল কখনও 


[পয়। এঠহ আরোচন। দিন আব বয়াতি 101 


পাম।৬। ৪. ৯, ২ ন্‌ 1 এ. 1 * 


সি 


“1 24011 বা: গ্হ! 
বায পাপহাগা কি 


৮21] [নিয়' 


নিরব নত খু তয় পিক ঠ শা! শিপ, ১৭ পাছে গাহাদের 
৮ £ ীবেরপারা নদ রি 

কায নিত ছিল, ইদপস্া আলাল সনদে দহ আনেকদন 

[০ 1১+ ] &+ 1? ) 

গাবুর। ধাঃ 7 প151542 | ১-14, £। শীত টক 15 জিএদর7 (১) ব 
৬ নে ৮ ক ৭ পলাশ ” ষ ॥ 

৯ 2৮51 ত * । বায 2 ঠা] ৮ নি রি 21712 511571 চিত 11171 1৭5 
তে, রি নু ট্রে 
পাটি পরা আনিসুল পি হিস একা দবানত। কট 


টা রি 


1 নে 
| পুশানি পর পাচার, সাশোত 
গত, এর টির পের চপ সিরিত লি 5৪ বিশে গণিত গানের 
গাদন ঠেলে পতন পানি সন্বতে। সানা সাধ 92 
টা ঙ 
ক বত বৃ পা «লট লতি কি পু (দশ জলি! 41 ৭2818 া পাঠের 


ঠবে 
25) 181৮ 5 1 ॥। ৪, গে "পা 9 
€ ৫ নব চা পর্ব ৪৮ 


৫7 ,€ টনসিল 
4! টা 7 
পগুকার ঠাতান নিচে 


ধরল 


টি ০] কহ 


কনা] 


চে শত £ চা রঙ ্ 
গাঃললা [বিগ হত জাম পাপা 25৭ ওিল্নায় 
পারার বেছিবলা চা, নপগ ভানেক %িত অল্প। 


৮ 


করিয়া শীধবেগশালা পাগা কিজগে পরতিস্কুদ দিকে গমন 
করিবে? এ | র 

স্কাসল কথী। গত থে হত েজিঘোগের শট ঠা 
ই্ঠাপ্ু একমাণ কারন, দল মাপেঙগিক ্ 
পো 
গান 112৬1 71018056 ১0111) 


50511 বাধ হয় মে মমনে নিত আপেক্ষির 


, প্রযুটি আবিদ 5 


ঠম়ু লা! হালে পু্াডোহী ভা গোল মিটিয়া যাহিতে 
পারি কারণ, আমর জানি, পথিবার সহিহ অনন্ত 
বামুম লও সমাননেদে হশিদ হতে পব্দিকে নিয়ত 
পরিনমণ করিতেছে | সেইজনা গাথা যখন কলার পরি 
করিণ, তথন উহার পরিবেশ পুথিবার বেগবদ এ নিজের 


বেগবণের সমষ্টি | গ্রহণ পথিবার সঙ্গে আপেখক হাবে 
অর্থাৎ বাম ওকে নিশ্টশ অব নঃ 
পাপীর এঠিবেগ হে বার গতিবে। 
পাখীর বেগব্লর। একমাত্র গতিনু 
কারণ, সমন্তথ বাপারটিহ 
হইতেছে) এবং 
আপোঁক্ষক 'হাণে সশশঃ | 


পি ০২৯ ৫ 
৭ % »॥ 


য় মাশিতে হইলে, পর্ো ক 
৭ পাদ ঘাহবে, কাজেই 
পারচাণক থাঁকিবে। 
পৃথিবাণ সঙ্গে আগেঙ্গিক ভাবে 
বণায়-গাপি হঠ ও গাথবাঁণ সঙ্গে 


৭ 


খে চামত। 


গাশ্চাঠা জগতে অনেক 


জটিলঠার সঙ্গি পাবয়াছিল। টাহকোবাতিব মুঠ়ার পর 


ভপীয় প্রধানত তি, (কপার ধখন অধ্াপকের আনার 
পধ্যবেগাত গঞ্জ টিব্ষশার। উপবাধিকাণী কউয়া, ঠাপের 


সক 


সাহাথে। 31 নন ঞ 09 311১৭ পু পদ তা উপ নিব 
গং, 

এহগণের £তবিপরে”। পন তথোর উদ্দাধন কাপ 

হইলেন, পাখনা থে গভিবিহীন, 


৩ অঞঠালণ 


পন, লি ২৯ ১২০৭৬ 
৪9 ধু, 5 ৮ ৬) 


পলাশ 


৮ ৮ 
হত 


টম বর্ষ দম সংখা 





'অবলম্বন করিয়া লইলেন বলিয়া, বিশেষ সফলতা লাভ 
করিছে পারিলেন না। শ্তরাং হিনি, পৃথিবী ষে নিশ্চল, 
এই মতবাদ পরিভ্যাগ করিলেন, এবং তৎপরিবর্তে, 
পথিবী গর্যোরহ চড়জিকে প্রিতেছে -এই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হলেন | * " 

বম &ঃ জোঁতিম শার্শে এই পৃথিবীর গতি সঙ্গদ্ধে অনেক 
প্রমাণ ও পক্ষ ই ইহার চুড়ান্ত মীমাত্সা করিয়া দিয়াছে। 
উহাদের মনো ককোর (10০01 ) [১0000101] পরীক্ষ। 
পর্যাবেঙগণের দ্বারা প্রমাণ+-এই 
ঠটিত বিশেষ উললেখযোগা। বে ধকোর পরীক্ষায় এমন 


এর, নিউটনের হাল 


ক্কগ্জলি পারণ। মাণিয়া লয় হইয়াছে, যাহা প্রতাক্ষ 
পমাপেঙ্গণের অঠীহ। স্বঠরাং নিউটনের প্রমাণটিই মভজে 


বোধগমা বলিমু। স্রবাপেক্সন চি নিউটনের 
গ্রমাণটি এই কোন একটি গুরুভার 
উমিতে ফেলিয়। ধিপে আমবা দেখিতে পাই, দরবাটি 
ঠিক প্রাসাদের পাদমুলে না পড়িয়া পুধ্বধিকে কিছু সবিয়। 
গিয়া পড়িয়াছে | ইহার একমাঞ কারণ এই হইতে পানে 
0৮, গথিবা পশ্চিম হতে পুন্নদিকে এমণ করিতেছে । 

পাণ্চাতোর 


গ[সাদ-শিথর হইতে 


দা 


যাহা হউক, পুথিবীর এই ধাতি-সমঙ্ত। প্রাচা ৪ 
মনীগাবনের কশুখানি ঠিগ্ছা অধিকার করিয়াছিল, এব কত 
9 পরম্পর থিরোধা মধা দিয়া আপনার 
মামা সা পাইয় ছে, ঠাহার আলোচনা করিলে, 
বাস্তাববহ মানুষের চার ধারা কেমন করিয়া এক পথ 
রায়, ইহা দেখিয়া বিশ্মছ্জে অভিষ্ঠত 


কট গক্তিধ 


খু জয়। 


₹ইঠে অগ্গ পে 


255 ভয়। 


জাতি-বিজ্ঞান 


শা 


॥ 


ৃ অধাপক স্ীঅনলাচরণ বি্ভাতৃষণ ণ 


আদিম মানবের কৃষ্টি কান ৮ছে, কবে, কোথায় ভইয়াছিল, 
তাহার ইতিহাস আমরা জন নং । 
হইবার পর যে মান্য কটি হইব়াছিল, 
এজীবতত্বঙ্ছগণ মানিয়া লইয়াছন। 


সকল জীবভম্র কষ্টি 

এই (সদ্ধান্তুটা 

আমাদের দেশেও মন্্- 
1 


সংহতা, মহাভারত প্রভৃতি গ্রন্থে খধিগণ এই সিদ্ধান্ত খাপন 
করিয়াছিলেন । তূত্তন্ববিদেরা পৃথিবীর আমুষ্কালকে তিন 
যুগে বিভক্ত করিয়াছেন। প্রথম সৃগকে প্রত্ুভীবক 
(517:001০ ), দ্বিতীয় যুগকে মধাজীবক ( 115502010) 


পরার, ১৩২৮] শব জাতি-বিজ্ঞা ২২৯) 
দি অল ও পা ৮ ই উপ বা অত আও বি 
ও তৃতীয় মূগকে নবাজীবক (04170094০10) নামে কাহার প্রন্ঠ-প্রস্থর যুগে 


০ পর ্ ৬ সপ ৪ রর ্ 
অভিষ্ঠিত ফরিঘ়্াছেন। এই মৃগগ্লি আবার কয়েকটা সি 8০০ রন [চু মারা চে (কিয়দতশে মানষের 





1 


ঙ্ু 
উপধূগ বা অন্তর্পগে বিভক্ত । সেইগ্ডলিগ নাম - আয়ু আসে হ্বাতাবিক ঈগায়ে আস তাতদিত হই মানুষ 


৬ এ কট বম কাত গাব ত / 
বে ঙ 
00:৮2 / পা পথে মান্রধ পধানভঃ নিরানিযজোনা ছিপ, 
অল্লাধুনিক- 61145701770, দবে হকার জারিযা আগমদশেক্ছত ইমান, আম মাংসট 
ী 
নধযাধুনিক -- ১০০৫), খাইিত | 
৯ ঠ ৬ 
কলরলনিল_ ১] €ঞ ৪৮8 ৪4 ৮ ৭ ॥ ৪:16 * ুখ | 17 ও 
বহবনধু,নক--1)11900110, *. বিস দুল বু আগিল সী য়ন কাব তত পাগিশের 
অন্থাধুনিক--1১1011900016 অথ গধনে দস মাজা হত পু পিল সেন্রধোর দিকে 
৭ 
ডি 


২৯০ শা ্ ৬ হাহ: পর রনির শু, মত ? রন 
উপাধুনিক--9001000001, টি নাট ত য়ায় হত অঙ্বাপ লন্সামামক দর চি 
আধুনিক 1২000171. মলগঠ কাঠ 

1, পাছা ছিট না ট্রিহা পপ াখমে বাস 

৪ চি 


মানব জাতির পর্পপুরূব এরর সময়ে একহী শ্কানে করিত দান আনা সদন [৮ শা) মু 5৭ ম্মধিনুগ 


মধো যথেট মত বিরোধ আছে আাদিম মানণের জগা থে নমা5--ম15 ছারা য় এ (বুপাল এডি ত হঠ 5 
একই সদয়ে হইয়াছিল, সে বিষে ইপানাগন নতঙ্ুবদগণের দয শাটল সপে বোন গন কিন না, প্রহাগিঠে 


মধো কোন মহদৈদ নাই | পপু তাহাই নয়, ঠাঙগার, এ কথাও সমাধির কাপল ছি 5 টিন চিন শি হিহযাগি কারুত। 


পাকার করেন নে, 11050600010 1 11080110701 7 হা ঠ7 তত, শী, মায় ও ছাঠালেশ পয তব চু দা) ডিঞা। 


) শা ৮ 


শত 


৬ 
ঙ এরি রি খে রর ৪ রঙ ্ হু ক ডিত। রর ছি নু 
মন্থ্যাধুনিক উপনগ মগন প্রবধধিত,। তখন মগ্ন নে কেনণ 1২116111108] 2 ভীতি টা পিন ক 5৭ ্েখিিতি 


তীঁ 
বিমান চিল, হাতা | নর, জগতের বাসোপনেগ অনন্ত গ্গানেত  কশিয়াতছন । 
০ত[1784 খন আবভাধ ভইরভল | বু নিদশান। 5 প্রামাি পলা: ৬1৮4 হু? ৬ 
লে ঠাহারা ভাভাদের সিঞীলের মারব ক পিপল অনি মীনেল চন হায়, ছাশিটেপ ৮৮ উৎপাদিত 
করিরাছেন 1 বিটেন, ফান্স,। মিশর, টানাসয়া। সোমালি হয় স বঙ্িিত ইহ 1৮ রি পপ 
গু ক 
ল্যা্ড, দঙ্গিণ আফ্রিকা, পশ্চিম আসিয়া, ভর হস, ঠপাটান পাদ, নিপাঘিঘ হ আসিস | মাছি পারত, ভগ শাকার 


৪ আমেরিকার নদীগণ্ডে ৫০, ১৭ এমন ক ১০৭ কট লা 


৮ করিত, পুসিত, টা পপি ত ১ দাপারণ 5, গাছ পঙ্গন করিয়াই 
অপরিদ্ত প্রস্তরার়ধসমূত আবিষ্গ5 হইয়া !* টুনিপিয়ার 


ভিত হঠারী দাত, এক সবি জন্মাত 2 | 


ক ৬1 
কি এ টি রি রিনি ৮ ১৮০৮০৮০৩১ 21 রি নি নি 1 ৪০০৯), রি 0,112 
নদীগঙ্ডে পলি পড়িয়া বেধে পাথর অগ্কাধুনিক টুপরূগে 2 পঙবের শানাপকর অন্ব বেশ চটকে করিত) 


জন্বিয়াছিল | নর্দা লোপ পাইয়াছে | বে বেলে পাথরের কাদি ছি আগত, চিতল কাজি ববি, গুশিভা পবা 
নীচে এইরূপ প্রস্থরের অস্ত্র বন্ধ পরিমাণে পায় গিয়াছে) বাবার পর ৩৬ চাটিল পর চাতিত 265৮, সামা) মেটা 
মান্তুষে যখন এই সনন্ত সহ বারভাল করত, সই সমযাক কাত ভার সদ পপি হ 2 গলে ববদের বর্গিটি পা 
পুরা হম্থবিদগণ প্রস্তর-সুগ বলিয়াছেন । ইভা ছুই ভাগে পরে শিমের উন্নতি কিছু করিয়ািজ | 

? 8 টু ঙ রর ৫ রী 0. | ১. 
বিভক্ত ক) 1১21:00110015 806 বা প্রাহপ্রন্তর- 518৯ পিপিধ পরকালেল গৃহালি ছিল ২ £ঠ গ্রহ £গি 

? ৪ ৫ টি রাতের নানি টি 5 
য্গ' ও (খ। ০৯০)110010 850 বা নবা-প্রশ্থরুগ | নানাদীপ উপাধনে প্রঙ্থত ঠহঠ 1 হালে থাকবার 
চি ০ সপ, হী রি রা ূ ূ 
মানব এই ,উভভ্ব বগে কতদর উন্নতিলাহু করিয়া বান্দোবস্থ ্ | 
ছিলেন, তা নিন্লের তালিকা পাঠ করিলে বেশ বোঝ! 
ঠ ২৬:০১ 

যাইবে,-- / চি কটি হী রা নি 


গতর, 


শস্য 
খে 
গছ 
এ 
নং 
১০] 
পু 
টা 
সা 
ক 
হা 
রে 
এন 
ম্ 
-ং 
চে 
রে 
তি 
্ 
সই? 
০ 
সু 
৮১] 


২৩০ ভারতবধ (08778550858 
ধস্ম- ধন্মভাদের বিকাশ বেশ পর হিপ পৰজম্ে পর্াক্গায় ভাঙার শেদ পরীক্ষা হ্হয়। রুজ ইহাদের 
বিশ্বাস ছিল ) পশ্মগ 5 সাদার ছিল | দিতাম শন ছিল সিদ্ধান্তে স্থির হইয়াছে বে, ইহা সোজা! ভাবে ছীড়াইয়া 
গ্রস্ত পগের এর আকন পাত, হাচি, গেছি পতি েড়াহতে পারিত | ইহার দৈধা অন্ন ৫ ্ ৬ ইঞ্চি) 
বাধার শিক্ষা করে হি জন গ্গে মার ক্রমশ £হপ মনোপুন্ধি আনবাক্কতি শেঠ জীব অপেক্ষাও উন্নততর | 


: 


৮ পঞহগণ হহার নাম দিয়াছেন -1১10062081000191085 


শ্ 
* 
৮২৬ 
প্সদ 
। ৯ 


উন্নাঠর দিকে অগ্রসর হহতত পতকি | ধার আবি 
সময় 555 সঙপাবিদ বের, দমন পর্যান্থ থে ঘি, হিভ 260৮০ 

“্পাতিণ। হঠসিল। 21 শাম 651 এ আগ হতে প্সিখিত শিদশন পরাণ কবিরা জাতি ততন্ববিদ? ণ একটা 
নানু আগে আছে পতিহংলিক গাগে আস পডে। সিদ্ধান্ে উপনীত হইয়াছেন। ভাহাদের সিদ্ধান্তটা এই যে, 
গর্ব £দাবণাধগের 9 হি হে হাতের ক ৬ প্বানাববেদ, নিমানাবের উৎপাত ৪ পুথিবার চহুদ্দিকে বিস্ততি স্তির 


কত টংকান দি, পস্থব খে, পাকার প্রগতি মিশ্র, করিবার পঙ্গে হত পকার রর খাকিতে পারে, তন্মধ্যে 


তে 


জা ৭1৭ পাপ! মানা, আপন) » রিট, সাইপ্রাস, গহটা একটা প্রকগ করে| 

টয়, মাহসিনা, আগি। ৮. পঙাঠ প্রচ গ্রধেন। হব হতাপা এ পূথিধার মন্যা্ স্তানে এ পধযান্ত যওগুলি আদিম মানবের, 
জা পাত স্াশের কহ শু চপর্দ নিয় আমাদের অগ্রিধ শিদশিন আবিল্গত হইয়াছে, তন্মধো এইটা প্রাচানতম 
জ্ঞানগোতর করিয়। দিতেছে | হইদেণত সংভাযো আমর এবং মন্রগোর সাধারণ পক্াতির বিশেষ অনুরূপ । অন্তাগ্ 
জানিতে পারিতোছ যে, মেসোগটোদিয়র নি রর পেশ আজ গানের শিদশিনে এত মিল নাহ এ ছাড়া আগ্তামান, 
৭০৮ পনের হা ঠহাম লো লারণ গাণয়া আছে এরারান অঙ্টেলিযান। বমদান, জলপেন, বোটোকুডো) এটা ও সেমাছ। 
বিবিধ পেশির পাশালার যাহাদেো দিশহ ও বাধিবধের | এই সমস্থ পীধিত জাতির সাধারদ রক্ষা তির সি হ-ঘবদীপের 
ধ্বংলাবশে। আবহ এব পুক্ধিতন। পটনাবলাদ আমাদের শিশিশনের সাদ খুব বেশ হই হইাতে বেত কেহ অনুমান 
অঞিন।ত টাটা শিখি) 09 বড কম দিনের কথা নয করেন যে, এই সমস্থ 11) 0506 আদিম কোন সাদারণ মুল 
সন্ত, ১৮০০০ নংপাের প্রচান বব । মানবে ৃ 
কালে তণতয় আমলা পু হতাম | ক বণ গলে 
মানবের দুম উিণ হয ঠাতীি তান প্রগতি 10) হখন বিলাপ 5 হণ উতর বিধান, এঠ মহাদেশ 
০০ এন: ধারে মবদাপেপ পাগল আছাগাঙ্গার হতে আরশ করিয়া ভারত গা বিকিত 
টিনিল পদেশে দিবি 5 লা অপার খাছ বহ্বারুনিক গোর ছিল 9 হাহ মহাসাগর জার ঠবর্ষ। মাডাগাঙ্কান্। ৪ 
(1১117001070) চর তই25 দাবার (105৭1) সহিত পগিন আফিকা ইহাপেত্ মাপা জলের বাবপান ছিল না। 
আদিম মংনবের আক স্তর, নিলপন আব্বা কাওয়াছেন । হালের প্রা ছু এহ নহারোশির শামা 10900 2৮107) 
ইভা প্র ৩৮ মাকে আন্ত শিপশন কি নী) তাত দায় (6)7017010111101011 05391981081 ১৪:৮৩ঠর ভূতক্ব- 
কিছুধিন খুব হব টায়াহল! শেষে ট07১২17-৭- বিদ্গণ এই মহাদেশের আন্িহ প্রতিপন্ন করেন । কিস 
1)৩1107, 11070010 গাম্থ বন পপ্িতশণ এজ এই মতের বিরুদ্ধে কেহ-কেহ লেখনী-সঞ্চালন কতিয়া- 
আধ্ধলর অদিঝৃনবাকু। হাকে মানবের পুলিপুরমের নিদখন ছেন! ভাভারা বলিতে চান থে, অন্ত স্থানে বিশেষতঃ 
ধলিয়াই সাবান্ত কারয়াহেন 1 হই ঘি মানবাকূৃতি আন্ত ইউব্পের পশ্চিম ও মাকিণের দক্ষিণ অঞ্চলে জীবাশ্ম 
কোন জীব হইতে পালে না, হাই ৪ ভাইর করেছার ॥ ৯৮০ অবস্থায় মানব ধ্বংসাবশেষের নিদর্শন যাহা পাওয়া গিয়াছে, 
ভইতে ১০০ ৫০)(11110111 পিলার হত সগ্রামাণ কাঁরয়াছেন | তাহা ঘবদীপস্ু বহ্বাধুনিক যুগের অধ্ধুনর অদ্ধবানরের 
0০115, (9121), (11071000506 ও 65119) জাতীয় অপেক্ষা বিশেষ অগ্রবগী । বেলজিয়মের অগ্তবস্তী ৬১0) 
| বানরদিগের করোটা মানুষের অনেকটা অনুরূপ হইলেও, ইচ্া নামক স্থানের প্রত্প্রস্তরমুগের মানবক্রোটা পরীক্ষা 
যে বানরকরোটা নয়, ইভার চি 9 ভুইটী 10171 করিব এই তথাটী জানা গিয়াছে। এই করোটা ১৮৮৬ 


আবখ, ১৩২৮ | 
রে শপ পাশা পপ শি তা ১ পছাইএপািটহাটিজবারপ 
খুটাবে আবিষ্কৃত হয়। স্থির হইয়ান্ছে দে, ফানসেব দক্ষিণে 
দবদোন (10010016 ) নামক 
নামক নব্য পরস্ত্ররপুগের জাতি ৫ 
'অদ্ধমান 
উভম্বের মধো ১৮৮৬ খ্রগাণধে আক্িতত 
এই ঢুইটী পর্বন্তী জাতি বহবাধুণিক উপ: 





সনের (11)71017010)] 
আমাদের পব্নপর্ণিত 
্ 
€1১11110911017101)08 0৫00157 
কবাসিপ 


2 হালা: ৯৮ না পু 





সম্পাদকের বৈঠক ২৩১ 


৮১১১১১১১১১১ 

হইব কামান এ 

পাখি শান পাল শখনান 
. রী 

5 পম পম পামাদ 

দ) 1 5প% 


সা নক] টঠগগেল। মামাপ্ শিলিশাএ : 


প$৮ 51170001508 


1 


৮. 1 পা. প্‌ হক চিত ৮1165 1 ৯1 4. 
হানা যাহা 
প্র 17100151৮৯ 81৭1 12 বই তি 


৩৯০০৩ ১ 


সম্পাদকের বৈঠক 


বযুন ও শিল্প-বিছ্যালয় 


2 
যু ও: বদদিন গ।হাশ্মদ চ্টগামের দিখিঙ্গিণাগার প্রীত 
বয়ন ও শিল্প বিদ্যালয় খুিয়াছেন। চিনি এখানে নানাপির লিন, 
তা শঠস প্রচত্তি 
নকল শিম শিগ। দিবার বাবস্থা করিয়াছেন। 
একটা কারথান। খাকায় শিক্ষাদান ও শিক্ষালাঙের রও বেশী 2বিণা 
হইয়া । " 


ঞ 
৮4৮7 


পা »রক!, মগ 25 করিয়াছেন) ঠা" 1 5১1 5 


এই বিছ্যাহয়ের নঙ্গে 
& 


[২ | 
রি সলভ ঢরকা 
যুক্ত দুর্গ প্রনাদ মক্ছুমদার (কেঠীর অব বাবু রমণীমোগন দোদ। 
জগধাপী গ্রাম, নলহাটি পো, বীরভূম দেল) পিখিয়াছেন। অগধাগী 
গ্রামের একজন গদ্রধর এক প্রকার চরকা ভৈয়ার করিয়াছে, ত।হাঁগ 
মূল্য এক টাকা মাত্র। [ আমর! যখন এহ তখন 
ইহার ভালণন্দ সম্বন্ধে কোন কথা বলিতে পারি পা প্লোনরা যেমন 
ংবাদদ পাইলাম, তেমনি প্রকাশ করিলাম 1-- সম্পাদক, ভার ঠবধ। ] 


চরকা! দেখি নাহ, 


| ৩] 
স্মদর্শনচক্র চরকা 
বেজল ল্মল ইও্দ্্রিজ কো্পানীর ঠদর্শনচঞ্ চরকার যুল্য ঠিন টাকা 
বার আনা । ঠিকান! ৯১ ছুর্গাচরণ মিত্রের গ্বীট, কলিকাত।। 
বৈছাতিক কলের স'হাযোয প্রশ্থুত হয়। 


এষ ঢরক 


5 [৪] 
* চরকা-শিল্প শিক্ষা -গ্রণালী 
জীমতী কুমুদিনী সিংহ “চরক1-শিল্প-শিক্ষ-প্রণালী" নামে একখানি 
পুস্তিকা! প্রণ্নন করিয়াছেন | ইনি বিভ্ানাগর-বাটাতে পঙিত শ্রবুক্ত 
সায়ারণচন্র বিভারত্ব-প্রতিষ্ঠাপিত চরকা-বিস্ভালয়ের প্রথম ছা্ী। 


নইগ।শিগ প্রকাশক, */] তি বি বিভচপা সন নবাশমর কানা ১৭৭ নং 
গপরুসা মাত 


বমিচা.৮ 1 লি লিনের ভাব ছাহীরা 


আপার মান গাব বো ত কালিকা ছা? তঠাগ মল) প1 


ণদ17114 বাগিতঠ 21৩5৭ 
একা য় 62 ৮21 ব.।) 1৮111, &৭71481 51 ৯” পায় কপ ( শা গো)। ) 


(বান! আরশ ততয়াতে । 


১ন৮ক 8০ 

তাএজণনের নালাদকের বেগ আমার 
অনেকে দেলীয় গিল্বী-িশ্িত কাঠের ভাত 
টি পিগিমাছেন। আকপের চিঠির খর গেখয়া 
চিঠির আলে দেয় শাই। 
দেগিগান। ঢাকা ১৪ শী রেএমোহম 
ও ঠা 


বাণয়া অন্যোগ করিাডেন। 


লিগত বেশাগ- সপ] 
বনু) প্রকাশিত এয়ার এপ, 
১] 
সন্ধে [ক্যা 52116 
ীঁ 
পলিয়া। আনো ৫5 


৮251 528 
জোগমংথা! ওর হবাদে 


দি? নামক দানব শষ্রাপো!ক। মে পানে 19010) 


চলিতেছে, হাহ ঠিকান! দেহ পাঠ 
হার ৭ অন্তাগ্ঠের কোৌঠিছন (1) শিবাঙণের জন্য তের কানা প্রণালী 
বিঙ্গাসমোগ। লোকের যে শনিয়া ও পক দেপিত তাঠ সন্ধে যে 
বিশেদ বিটি লাগ করিতে পারিয়াছি, তাহা লিয়ে লিপিবছ। করিয়া 
পাণাহলম। * 

215 সঙগচ্ে গিজাত তহয়াছিলেন। ধরিয়া ল &) সার 
ইএামপুরী ঠলঠক ঠাতের নাকাল ন | করিত 
দেশীয় মিষ্বী জিন্ি5 ঠাঠ হই আ্ররামপুরী ভাতের এন্ত সং্ষরণ। 
»রানপুরী ঠাতে যেমন দড়ি টানিয়া নকু চাগাহতে হ৮, এই ঠািতেও 
সেইকপ দড়ি টানিয়া মাকু চালাততে হয়। উদ্ভা হরামপুরী কাতে 
বয়নকালে কাপড় পুনঃ-পুনঃ খুলিতে ও পেচাইতে হয়) কিস এই 
ঠাতে নয়শকালে কাপড় আপনা-আপনি এক নারদ" হইতে খুলিয়া 


'লারছে। পেচাইয়! বা। গতয়া তৰনুপাতে সময় সংক্ষেপ হয়| 


পু 
20 


দি 
লঞলেষ 


ভারতবধ 


(৯ম ০০৮৫ খণ্ড--২য় সংখ্যা 





/ 
11171515168 10007থর সঙ্গে এষ ঠ1তে লাদক্তা এই $019178100 


ও আবগকমঠ 


গ্রাম আলণ, 0111 


পি পপাসপািত ও 


₹ 
লা 


কার্রিকদের দা "ঠা অনক্ষতা অনুদারে 
কাপতের প্রকার ও পরিমাণের 
সাধারণ কারিকরাথণ 55)55 শত 25 
ধাঠি ১ জো কাপচ অনয 
অতিরঞন ন] গংনখানিযোও 

বুয়মোহন নাপু নাসিক উইপেক 2 রধঞ প্রণম তত ভগ এই 
নিশ্পাণ করে। 
ভাতের ধক অগ্ুকরণ, 


//77171)178 55160) 1 
২» বিশেদ হয় খাতকে । 
খারা 4১৮ এঞ্চিচ৪ডা ১০ 
নত 5য় করিয়া থাকে । এ 
1] কিঠ পাঠ । 

ঠ5 


৮ $ 
স্ব শি ॥ 


৮1213 শিলের অশ্িকো্িত বা উন্য কোনও 


পপ৬ পাজি না; গবে ঠঠার নিশ্বাণ-প্রণলা 
এত সহ নে। সে কানল শিপুণ দিদ্রী গকবার দেগিছা হার গকখানা 


তৈছাত কিয়! দিতে পীরে) পাশের প্রচল ]তাযাহা0 বলিয়া, শিশ্ন 


উপধুদ ক? দেশে দত বলিয়া কোনা মিবীকেঠ বাধা ১1000) করিতে 


পাজি করান যায় এ]। এনৈক ভদগোক 0৮107 50071) কিতঠ বাগ 
হন নে, 54 সময় নিপি? করিম! প বালি পরবেন সা । পক একখান। 
টাফাতে পাঞম়া মাত 


ভাত ৭1৮* . |- এখন ৫6177:110 পািএ ১ 


সঙ্গে এগ বুদ্গি ঠঠয়া! এক একএানার মুল) ১১০1১২৫) টাকা 
দিড়াহয়( 

পৃণেধর বৈমুকহ পলিয়াডি, এ 
দাই পি রি কাপছ এনিদ্ধা বাকে। 
প্রচলন দেশে প্রভৃঠ পরিমাণে হয় নাম । 
১ বত 1 
হত] কিনিতে পাওয়! যায়; 
তাহা কঃ ও চে কিয় হাটি গায়! পাতিএ করিতে ঠহবে। চদশ- 
স্ক্তির থ্রাতিরে কোনও 'চাতিহ এহ ক সীকাপ পুর্ণক লোকমান ছিঠে 
সন্ত নহে। আমাদের বাসন্ধানের ঠিকান। দিলাম পো: নওপ।ড়।, 


[৬গণ বাজাগ হই ৮ঠা কিনিয়া 
চরকাব 
»পক কাটা তার কাপড 
যাতে ন1। বাজারে গেলেই বিলাত" 


শার চরক। কাটা তা পাওয়া গেলেও, 


এমতীগ্দমোহন ভহাচাধা বি এল । 


৯৮1আ100৮ কথার কোথায় পড়ান হয় এবং কয় বৎসর পড়িতত 


০1 


হয়? উই| পড়িতে হইতে চিবাপ 510101110710107এর প্রয়োজন, 


শবচেয়ে ভাপ কোথায় পঞদান হয় এবং ৬, করিলে কিজ্প 


খামার জধীন, ইচ্ছাপুর পীমনিবাসী গোগবিহ্থাগী 


7১1৬5106062 হা পড়িতে হলে কলের মাহিনা ও বোটিং রছমহ 
মাসিক কত ণরচ পড়ে : 
/রাসবিংাস বনে? 
দিক 


ভিত, 


য়, নহুমনসিংহ 


বর্ধমান মাসের 'ভীরতবছে। দেখিলাম, বন্ধীমাণ জেলার কেতুগীম 
1 নামক একবাক্তি 


হাত চালিত হর মৃতম রকমের তাত আবিষ্কার করিয়াছেম। উহাতে 


না) 
জর | 


ঘণ্টার ৬ হাত মেট! কাপড় জোর 5য়; কিন্তু উহাতে চিকণ কাপড় 
পণ্ঠার কয় হাত হইঙে পারে? উহার একখানা ততের মূল্য কত? 
আর দহার জাঙবা বিষয় যদি কিছু জানিনার থাকে, তবে তাহাও 


উপপর ঠিকানায় ভলাইয়। বাধিত করিবেন । ইতি-- 


হ্ 


শীরাধারমণ চৌধুরী 
হরিদেবপুর, তীলম্গা, রাজসাহী । 


ক 
পন্ববঙ্গে হলার টান 
শসুধ গরেশমোহন বিগ্বাবিনোদ, মহাশয়ের প্রশ্নের টুর ১ 
পৃনলনঙ্গের পাটের মাটিতে কলার গাছের চাষ ঠঠতে পাটির । তে 
ন৮1কনিতে কাপাসগ জন্যে না: জন্মিলেও ফমল তাল হয় শা। 


»বুকার কতার বাবহার 
শ.ঘুত ওবদস ঘোষ হাশর প্র্রের ডগ এ চরকায় কট ৮৩ 
৭৮ দশ জলে ভিগাহয়। রাখিয়া এরকরট, অয়দ! পা চাপের গুড়ানহ 
৪৮ গিচ্ধা করির! নাটি।হয়ে লইয়া আকাহলেই বাহার করা যাহতে 
পারিবে | 
লাল পীড়া পা য়া ঘায় 
মাঠিল। সাহেবের প্র 
পাওয়া যায়। (১) ভাল উইঠিং 
(শিকট বর রাঁখিবেনণ । 


*র উত্তর 20১) ভাল ঠুলার বীঙ্জ এখানে 
মেলিনে শাযুস্ত রেশচনা বিশ্বাদের 


শীদীনেশচল্ বিখ্ান। তথরত্ব, পুরাণরত্র। পিস সি ও (17৮67) 


॥ * | 
কাপাসের চাষ 
কার্পীস চাষ বা কাপান বীজ সম্বপ্ধষেও অনেক প্রন করিতেছেন । 
জামার মনে- হট সকলে যদি ঘরর-ধরে গাছ-কাপাসের চাষ করেন, 
তাহাতে তুলার সমস্কাটার অনেকট। সমাধান হইবে । আমরা নিয়লিখিত 
কারণে গাছ-কাপাসের পক্ষপাতী 
(১) ন্গেতকাপাস উৎপাদন বথ যত্বু-সাপেক্ষ এবং ফলাফল 
অনিশ্চিত) গা -কাপামের বীজ ভাল হইলে জন্মাইবার বা বাচাইবার 
জন্য কোন প্রয়াম পাইতে হইবে না। উহা একরকম অযত্বেই জন্মে । 
(২) ইহার জন্য পৃথন, জমির আবগ্ঠক হয় না) তরীতরকারীর 
বাগানের মাঝে মাঝে একটী করিয়া চারা পুতিয় দেওয়। চলিতে পারে। 
(৩) কোন বাড়ীতে ১০।১২টা গাছ ধাকিলে, ১ বংসরে উপযুক্ক 
তুল! স্বচ্ষণ্দে হইবে। একবার গাছ লাগাইলে ক্রমাগত: ৮১০ বৎসর 
তুলা পাওয়া হাইবে। 
 সব্বসাধারণের সুবিধার জন্ত আমর! গাছকাপাসের বীজের /* 
জানার প্যাকেট করিক়্াছি। প্রতি পাকেটে ৩* হইতে ৪*টী বীজ 


সম্পাদকের £বঠক 


পি 


২৩৩ 


১১১১0 গরসথাচনররব্ডর ০ বডি এ ডান জা পাখা, অপ আল ভি বে ও ডি বে বিচ আজ খাজা আপ আন? এ জা আপা বল” বড বার ৪ বাহ বীজ খর খর 


খ্াকে। কেছ ভাল গাছ-কাপাসের বীজ ছিতে পাগলে, আমর! ভাতা 
উপযুক্ত মুলোর্ম কনিয়া লইতে পারিব। 

আময়া ১১ হইতে ১২১ মধো আসাম অথবা অশ্রিপূহী গে কাগাসের 
বীজ দিতে পারি। ২৮১ উফ! দরে কানপুর ইর্রিপ্িঘান তার বীজ 


দিতে পারি। / 


০ ডু 
(শ্বাঃ) আবীরেঙুচল্প সেন 
ঠ 
১৯ বি ববাঞার ছ্রট, কলিকাত)। 


| ১] 
বিশ্বকম্মার প্রতি-- 

১। আস্িশেখরগঞ্জ আপ (আমার বিশ্বা কণিকাঠায় ৬হাকে 
টি র্‌ টি 
শীক-আগু কহে) হইতে ময়দা, শটীফুড, মর 
করিতে সনথ হইয়াছি। 
ফেলিয়া দিতে ঠয়। 


গড় (কিছ চিনি) প্রত 
আমার প্রাণ]! মতে আনু পরের গোলন 
এহ পোগস কোনও কাতে। লাশিতে পাঙ্গে কি না 
এবং লাগিলে' ল'গাংবার উপায় কি? 

২। কলিকাতা রিপণ টপ ১, তা 1061) 00) 800, 
10711. 65৮11) 10000171106 প্রহেঃক গোড়া কাপড় প্র%% 
করিতে কি পরিম।ণ সময় লাগে 7?*কোন কোত্পানীর কিরূপ 10)001116 
লরববাপেক্ষা অধিক, কাধ্যকরী ; ৰা 

৩1! শদ্ন] পেয়াজের খোসা তঠতে পাক পদ রঙ্গের আবিষ্ষাও 
করিতে "গিয়া আমি দেখিয়াছি গে, বীসরীর মধো খোসা পাশিয়। হাতে 
জল ঢালার পরিবর্তে একটা বাঁটীতে গরম জল গাখিয়া উষ্ভাঠে দোলা, 
গুলি ছাড়ি দিয়া 81৫ মিনিট সময় ডিজাইয়া রাখিলেই আতি সহাজে 
রঙের উপাদান বাহির হইয়া! পড়ে। এখন ডিল, ডচয় পরকিয়ার 
ফলাফল সমান কিন!) ও অন্য কোনও ক্দিনিসের সংমিশণে হতুদ- 
রঙের পরিবর্ধে লাল, নীল, বেগুণে, সপুক্ত অথবা গাগা হর 
উৎপত্তি সপ্তবপর ভিন? যদি সম্ভবপণ হয়। হবে কি ওপায়ে হঠঠে 
পারে ঃ | 

৪। কচু গভৃতি নানা রকম গুগ্যাদির পাত' কাগজে বিছব। অস্ঠ 
কোনও দিনিলে নফষেলে দেখা যায় তে, 
প্রতিফলিত হয়। 
যাইতে পারে কি? 

৫| আমাদের দেশে প্রচুর পরিমানে সুপারী জন্ে। শাধারশত) 
সপারীর ছোব্ড়া ফেলিয়া দেওয়া হয়। কোনও উপায়ে এ হোন কে 
কাজে লাগানে! াষটর্তে্পারে কিনা? 

৬। আমরা সাধারণতঃ দেখিতে পাই যে, পুদ্ষরিণীর পানা পরিঙগার 


চঠানু উপর একটা সবুজ রং 
কোনও উপায়ে এই বরংটীকে উচ্ঘল ও পাক! কণা 


করিয়। এ পানা লা, কুলড। প্রভৃতি গাছের গোড়ায় দেওয়া হম। 4 


অনেকে বলেন, এ পানা হইতে একটা সার উত্তত হইয়া লাউ, ধু 


গাছের পুষ্টি সাধন করে। ও কথাও সখবসী কইটুত ও পানার লাগ 
অন্থাস্ঠ শাক, সময প্রভীততে দেওহা হাত গালে কিনা 

৭২) আমন দেশে হক রকন হাসের মহ ও বপেম আছে। 
মধাগ, সাক রা থকে, ম/” দংশন কহনে তর সাজা হল 


দু এন দিছে মাতম এাচিতে পারে হি কমার দারবনা কতটুকু? 
যদি 7 ৬৭. তেল ও পৃবীগন কহিজে চাম, তবে উহ কাদেশ মাই 
৬ 
পাঠাঠতে পাতি 
৪7 (তি ৫ $ 
৮1 ঝডান, 71১15, আমতা প্রতি নানারিধ ফান খোসা ফেলি 
দেওয়া হয়; গলি কান কাছা তগিতে পা কি 


০1. মাতের পাত শ্াসস 2) ইঠাতে না কি এক প্রকগ এবধে 


উপকরণ মাংহহীত হয়| 1 বিষয়ে আপমার কোপও অভিজাত 
আরে কি? 
১৭1 কলাগাছের চেনা ২৬ নাকি লবণ প্রস্থত কর ধাইতে 


পারে। এ লবণের ও করকট লবণের মধো 11001 ছিসাবেকি 
ডারঙম] আ।ছে 2 প্র পল নি (কি উপায়ে হইতে পা? 


১১ ৭|শর মে দবস্থায় এশিতিকা লগ পাহিছা নাত, গেঠ বহার 


উঠ] ১৪০ নাকি বণ তয় করা ম1215 পাতে ৭ সাধে লবণ 


৬য়ারের পরকিয়া শ্বেত প্র কিকপ বায় পরিশন লাপেন্স। এ 


১২। লোক, হি সকুডউসাতে শক কোনিও শদধের ওপাদাণ 


অ!চে | এ বিমা প।পনাগপ ক্িরীদ ভি 81 


৮০৪ রঃ মঠ তি টা 14 টিং শিপ শে নর 
কলীক৮ শিবা?) ই] ঠা ২০২ এশা িশগনুচুছি 


দেশলাহয়ের কল অগেগ। মঙ্ত কেপ দিহপতির কল আনাদের দেশে 


১%। 
আবি হইয়াছে কি যদি হঠমা পাকে তা লে কোথায়? 
১৪1 গরন জগে চারগান তৈল দিয়া এ গো কাপড় কাঠিঙে 
ব৬ট৭ু জাগে কি পগিমাণ 
৪ পাস, অপেশ+বেদী কিছ কম 
*হলে, [পন হওযার মুন্থাবল। ছে [কঃ 


কাপড় লাকি উন্ধনবাপ পগিপু তি হয়। 
ঙ 

ভারপান হেল দেওয়া গমাজন 

১৫ শুপাগ। গাছের ভিতরে য়ে শাদ আছে, ভাতা ও বৃ 

বেতের 2151 25 পাদ প্রুপঞ তয়) হিতে যে নাস আছে ভাঙা 

মুখে দিলে মিছ বাপ 


41 হগচণি হঠতে গুড় চিনি, কিখা 


এন্ক £ক'লএ শি দল) প্রপঠ হতে গা কি প্রয়োজল হহলে, মুর 
বেতের হাল ৮121555 পারি। 
১9, হামার নয়া উন জেলিযা লেগুয়া তয় । এ হামাবর গুলে 
? চা 
সামা বিশ্বল, চিহাতকে ফেপিযা না দিনা কোনও, 


গুদ ক ছাতক 
নি 


পাছে কা কিছ কহা মাহতত 91181 দাপশার এ সপে সরভিনত কি ও 


৩”: কা ॥ * 
১০ দারাচর তার কাছে লাতিঠে পারে কি 


১৮) দর্পাপান গর্ছু। ছাগল প্রতি সদের প্ুর্টিনালন করিস 


চঠা কোনগ্ত মাতুলের আঙারোগতনি হতঠে পাগেক্িনাঃ 


১৮1 আদ ও কুলিয়ারের চাষের পুষে কিক সার পধানতং 
প্রমো? ও কিকপ ক্ষেতে উহ| তাল ভে : | 


২৩৪ 


& 





[২১ চায়ের পাঠা হঠতেমে কালী হয় উহা হঠজ্ে উৎনষ্ঠতর 
নিট ও 7 
: ক্ষালী কোনও সাধারণ বন হ- উৎপন্ন হছে পারে কির ৭ 


বিশে দরটবা ১... 
[ 


| 'গারতবমে রর প1ক-পাঠিকগাণর মধো বদি কেহ এই প্রশ্্ লিও, 
ধ|উঠ্াদের দধো ষঠগুনির পারেন। -চওর পাঠালে, আমরা তাহা 
' আগামী সংখ ঠা বদ মাদতর্টীকাশ করিল । শী গঙ্গে বিখকথার 
 উত্তরগুলিও প্রকাশিত হইবে | সিদবদক, 1৪পতবণা ] ২ 
অধগহ পুন্ণক উঠরঠাঠি ফথানগ্কর শর দিবেন প্রত্যেকটি 
উপকরণ লংএহ বি পরিমাণ পায় ও পারশম মাপেশ জানাঠবেন । এ 
বিষয়ে আপনর বিশেম দৃষ্টি ধাকগণ করিতেছি | এ উত্তরগুলি পালে 
আমি আজীবন আপনার নিকট তর গহিব | আমার প্র্রের মীমাত শা 
ঘে সমল ডেণ। আপনি সংএহ করিতে নর্থ হইবেন লা, সেই সমন 
জবা, মন্ভবপর হইলে, আমাকে গানাহলেই আমি পাঠাব । সর 
£তি. 


উত্তরের প্রঙ)াশ। করি। 


'বপবঠ 
475]গ1ভিঃ পু 
শাম. দিয়) পোল দিনীরপার, জিলা আহা)। 


দা ১১] 
দগাবতা শির শিন্শগ়। 


এটা মেয়েদের শিপ-শিন্খার বাব শমতী অশমাণা। বন, *৪নং 
অলঙ্গ! লেনে এক [বিগালয়ের প্রতিঠা করেছেন। 
সেলাই, জমার কাপড় কাটা, মেজ ও গেজি বোনা, চরকা, লেস, 
বালর বোনা, আব মেদেন, উপযোগা অগ্ঠঅন্ত শি শিক্ষা দেওয়া 
হয়। জীদের কাছ খেকে বেতন বা কোনরপ পারিশগিক লওয়] 
হয় না। বিষ্ঞাগযটি ৬৬ কোরে ঢালাবার জন্ে এবং শিল্প সে 
মেয়েছের মাতে ফ্থাথ 2 শি] লা হাতে পারে তার বাবস্থা কারবার 
জন্তে বিলি যা পরাদশ দেকল, বিদ্কাণেয়ের প্রতিগারী তা আদরের 
সহিত গ্রহণ কোরে বিবচনা কারতে প্রশ্থত আছেন। এই শিপ্প- 
শিক্ষালয় অতি অল্প(ন প্রতিচিহ হইলেও সাধারণে বৌধ হয় এব 
উপকারিও| বুঝেছেন ; কাব” অনেকগুলি ছানী এসে ভঙি হায়েছে , 
আর প্রীযুক্ত নিল চল ৫৮, বু মাসী অশোক! ৩০১, এমনি হিসেবে 
অনেকে অথ-সাহায়াও করছেন 


এগানে হাতদের 





[ ১২ ] 
মাকিণ তুলার বীজ। 
5777677027 0০0000) 566৫ ব! মার্কিণ তুলার বীজ কোথায় 
পাওয়। মায় রি 


পি, চক্রবর্তী । 
মাানেজার 
রা] হমশঙ্কর এষ্ঠেট, গোয়ালন্দ বাজার, কাঢ়ারীবাড়ী। 


প্রশ্ন । 


বিশ্বকশ্মা মহাশয় সমীপেষু - 
অনেকের মুখেই “চকমকি" পাপরের কথা শুনিতে পাই । আপনি 
দয় করিম! উহ! কোথায় পাওয়। যাঁয়। এবং কি দরে উ₹ বিধয় হয়) 
তাহা আপনাদের কাগঞ্জে (িখিবেন ; আমিও অনেকদিন হইতে 


শুজিতেছি ; এখন পাই পাত । দয়া করিয়া জানাইলে বড় বাধিত 


| 
শ'বিনযেন্্রকিশোর গধ। 
৩২, তালপুকুর রোড) বেলিয়াঘাটা, কলিকাতা। 
॥ ১৪ ] 
পিপুলের চায। 
সংদয়েপু-- 


মহাশয়, আমার একটা নিব্দেন এই যে, আপনি ভারঙবধে আসার 
নিয়লিখিত প্রস্তাবটা তুলিবেন। 

১। পিপুলের চীষ কিরূপ জমিতে হয়? 

| তিকি উপায়ে উহার চাষ করিতে হয়? 

৩। কোন্‌ সময়ে উহার চারা রৌপণ করিতে হয়, এবং কোন্‌ 
মময়ে পাকে? 

«1 বিঘ।-প্রতি কত পিপুল ফলে ? 


বিনীত জীইল্রগোপাল চাটাঞ্ডি। 
রেতপাড়া, বনগ্রাম, যশোহর। 


৬. 


নিশি, সই 
তে সপন পোলুদরারাদ বি পতি চা ০ এ 





5 


চুদছে 11 
বই । ২ 


ইতিহাসের মাল-মসলা 


"বায় সাহেব হ্াপানেশ্টন্দ মেন, পি এ 


খুষ্টায় দ্বিতীয় শঙাবীীতে টলেমি উজিপ্টে বসিয়! ভ1সতরধের একটি 
ভৌগোলিক বৃত্বাস্ত প্রণয়ন করেন্ত। পরবর্তী মতিহীসিকগণ এ বিবরণ 
হইতে একটি মানচিত্র সঙ্কলন করিয়াছেন । এ ভেগোলিক বিবণ 
যে সব বিষয়ে সতা ও সর্ববাঙ্গ-নিদোম এ কথা কেহ বলেন না । 
সেকাঞলির মাপকাটি এখনকার দিনের দত বৈজ্ঞানিক প্রণালী বিশ 
ছিল ন|। বিশেষ, টলেমি ৮ব হাতে এঠ মানচিতরিন ৪গাদান নতঠত 
কাঁরয়াছিলেন। কিছু তাহ! সত্বেও, এং পিবরণটিকে ভার গীয় প্রাচীন 
ভৌগোলিক তন্বের একট! আলোক-স্থগ্থ বল! ঘ1তে পারে। 

ইজিপ্টে বসিয়। খষ্টায় দ্বিতীয় শতাখাতে এই মানচিত্রের উপাদান 
টলেমি যে আশ্চয) প্রযত্ধের সহিত সঙ্কলন করিয়া ছিচুলল) তাহা বেগ 
রেখায় সত্য না হইলেও, মোটামুটি ভারতবধের স্থান নিদেশ সগ্ছে 
অতীব মহার্থ; এবং পরবর্তী ভারতের পুরাহন্বিদ্গণ এই মানঠিএ 
অবলম্বন করিয়া, বন্ধ গবেষণ!-মুলক সিদ্ধান্ছে উপশাত হইয়াছেন। 

ছুঃখের বিষয় এই যে, সাহেবেরা এহ মানচিয় লইয়। যতটা বিতর্ক 
করিয়াছেন, এদেশের লোকে? তাহার সিকিও করেন নাই | বিদেশী 
লেখকের! ভারতবন্দের পল্লীর প্রাচীন সমৃদ্ধি সঙ্গে আনেক কথাহ 
জানিবার শবিধা পান না; তথাপি ঠাহাদের উদ্ভম ও প্রষর্ধের নিরাদ 
নাই। এবং আমর! ভাহাদেরই কথা আগড়াইয় সময়ে-দনয়ে হাহাদের 
লেখার অনুবাদ দর কুতবিছ্া পতিহাদিকের যশোমালা গলায় 
দোলাইতেছি! এখন আর এ ভণ্ডামি চলিবে না; পরের বাহাছুরী দিয় 
নিজেকে বাহাছবর করিবার চেষ্টা এখন উপহাসঞ্জনক হইবে ; কারণ, 


2৩৫ 


আন] নকদলাি শা করিয়া) আমলা তাত মাশধ হঠবার আক গালাগিস 


হঠাতেছি। | ৰ 
| 51555 গা শি ূ এপ বসি) 
চলেছি মান চর সাদা কজির1তার ৮৫১০ আউল দর্গিণে অবস্থিত 


181 ১ লোম ঠা গানকে মলসমোজে 
চক হানার পেল পড়বে, বাড়তি 


৪৫ * চা 
গর্তে) 51৮11 ৭ 
4 ৮: রি ৫ দি ্ 

পম ভিত কাকিদান | 


তন ৩৮ গানটি অথাৎ বেহালা) 


দ্ 
২৭৯৯ তা নেব তি, ৩11 
বুম, বাতালবপির। লিপঃনর পথ প্রচাত শান হিস দে সহ 
, নদ. রি 


6 সরগনদো 


নন, 


[ব%* দেসিিঠ পায়! মাু। 


দরগা দয়া নিলেন” 


ঙ 
রর 258 ৃ রন রে খত ও 
থা (স্‌ এক লস দাত সমুঙ্ধ তিল ঠাঠা গ্রামটি দেতদ5 04 পাওগা, 


যায় এদিনের প্রাতীন শন যে সকল সনালিকা ছিলাতাহা 


এখন গত পার? 2 914৮ বণ, - প্রা ঢই হাঙ্গার বহসরের কোন 
পার্খবন্ী 


এবং তার বাপিক জঙ্গল, দীদি ৪ প্রাচীন বড় 


০ টে ট ? কন জ 1৮118 
চিঠ উনের গর পাবার নগ্তাবণা নাহ] কিছু হিমটি 
বান ঠা রথ ৮ 


ল় ভিটভাপর ৮পর ব€ পুরাতন কালের নিগ্ঠঙী। যেন একটা 


১ 


স্াপুত সু ম, রাবিম়া নিয়াছে। | ৯ 
চি ১ / রঃ 
পাম প্রতাপ দঠ 2 পুনিহাত ধমশর।হে আস! পাপ শরিয়া- 
(৪লৈন। ও দা খনন করংহয়াছিলেন কিছ নান করাইয়াঙিলেন- 
কে চানে। 
চড়প্ণাহ্্ব ৪5 যান থাকতে দতনোতত বসগ্রায় শেপন ফেন!? 


বাধ হয় এ ্রাদের প্রাচীন সনৃদ্ধর 105 হদনও ছঙার চিপর ছুই 


কি 


একটি অগ্থগানী রশ্রিশাত করিতেছিল। মেঃ হাদের কোনপকোণ। 


[বর্ষ ১দ খবর লখযো: 





 সবদ্ধের মুখে শাণয়াচি। এই খামের একটা জায়গায় খুব বড় একটা 
 ছড়ঙগ গাগা] বাাপক ছি) 
' খায় 
'এইজপ হাড় থনিত হতঠ1 দহ 
আকালো। কমের হলের বিরত 
' গ্রামের গাণেশপানে নানালপ গ্রাচান কাজের শিপশশ পয! গিযাতে। 


সেঠ সুডাগজপধ না কিএদনওদেএ। 
তাহার ও পরেশ, 
একট! 


গু প্রথম ও ছিছা় শভাকীতে। এমন লি: 
হ্গগ গরভুকে এ 
97 মাম | এই লরহনো 
যেহালায় যে ধন্দপুস! তয়) হাছান ঠাছুর কঙ্ছনকণা ধঙ্ম ও প্রান্তরে লি, 


পাত ক পকীগা ধনের আিওিরীপ) ১০ কি 


তাক নয়নাগ" 
১১শ শতাবদীপ নিশি 5 | 


পঠাঃ 
৭৫ মুড়ির মহ একা ছোট ধ্যানী বুদ্ধঃ 


পি 
তান বাধিদামের নিষে বদাসনে 


আছে। ৬৫1৪ প্রু্র শদিি5। 
উপনিষ্ট। ভাহার শিক ধার একটি চতীমুত্তি আত হনি 


অইভুজ।| এঠ মু্ডি গাধার বনাবান পপ সষ্ঠহুজামু্ির নুরাপ। এমনি 
যে বু প্রান, তহ1তে নন্দেই নাত । বেহালা ধঙ্মতলার *০ বিখা বাপিক 
দীঘি 25 ধখ্ঠাবুতের অভিষেকের ও পাশীয় গল জোগাঠত। 7 পণ 
বক রর এই মনত আগাজাণি 


ভোগ 


গন আনেক ন। পুিঘ়া শিয়া । 
করিয়া খুকু ফল মুখোগারায় এব অপরাপর পছাণেরা 
বদন গগন সহশয়েদ অশুপুগের পু্ষবিণী হইতে হে 


তাহ এখন বেহাল 


করিভেছেন। 
প্রশ্ন ত মা গেবহার 
বাজারে কানীনা705 রাক্ষত আছে 7 ওঠ মুতিও পম কি ১১শ 
 শতান্সীতে রটিত। 5:2৬ ভগ্রগদ বাজাদবমুনির উদ্ধার 
উইয়াছে ) .প7 আরও অনেক পুরা তের 
আদরধীঃ [নপণনের এক্ধার হইত পাগে। 

এ সন্বখ। রি কঙ»কগলি সামা হর্িত 
দেশের লোক ই5 
উপকরণের প্রা ভচছিলা পদশন কাখাবন শা । 

কালী, নাম উত মির মানচিতে পাওয়া মায় না 7 
সেই জায়গায় ক।সীপ্রাম নামক একট! গায়ের নাম ম্মাছে। 

পুর্ববঙ্গে চাক! সাদার মেগানে সেখানে “সাবারিশ গম 
আছে। এই সাভার গ্লাস বাজ! 
ইরিপ্চ্ ও মাহপে কীত-$লি । এঠ গান হইতে ব্ প্রাচীন বৃদ্ধ. 
মুত্বি, ভর বিগ্রহ, শুধ্দের সময়ের টাকা, প্রাচীন আপ অহাতির 
উদ্ধার হইয়াছে | প্রতীয়মান হয়, পু্ীয় দ্বিউখয় 
শতাব্দীতেও ইহার অশ্রিত | ল। 

'বৌগ্ধযুগে “"বানিয়'4) প্রবন ও নধুদ্ধিসম্প্ন ভিলন। 
জেলার মাণিকগঞ্জ মহলুমাৰ অধীন “বানিয়জড়ি' নামক একটি গাম 
আছে। আশ্চসোর বিষ, টুলমিব খাপ এই শবালিযাছুড়ি পরিদুষ্ 
হয়। ইনি এই গ্রামের পাম দিয়াছেন বলা বাহুলা, 
“বানিয়াজুড়ি এখন যে জাগায়, বাশিযাঈ্ীদমাও ঠিক নেই স্থানেত। 
মে দক ওাঁমে বড়-বড় অ্টালিক। ছিল, লোম তাহা নিদ্দেশ করিয়া 
শিযাছেন। এই শবানিয়াজুড়মণ গ্রাম অনেক অট্টালিকা টলেমির 
মাপে নিদিষ্ট আছে। আমর! অনুসন্ধানে জানিলাম। "1 নিয়াজুড়ি" 


চদ্ধা1র ইতয়াছিত, 


নড়খে 


আন্টি ানব ফাল 


আজ দিয়া স।ঠতেছি। 
£1.মর আলো!চন! করিতে গিয়া, এঠ সকল শিকউবতী 
কিন ঠিক 


৮ 


মদন হইতে আরগ কিয়া 


এলেছের লক্ষ 


ঢাক! 


“বানিয়াদুড়ম* | 


গানে টিটি অস্থি টি রর আছে। তাহ! কত ভাটি কে 


বরাত পাগেন না। তাহার গাত্রে কোনরূপ শিলালিপি আছে কি 
!, এবং 'ধ গামে হান্থা কোন প্রাচীন নিদশন আছে কিনা, তাহার খোজ 
নি লহতে পারি নাই । কিছ টঙ্গেমি যে স্থান বিবিধ অট্টালিকা - 


নগুত বলিয়। দ্বিতীয় শতাাতে নির্দেশ করিয়াছেন, তাছা বাড়ীর 
1 ধাখিয়। আমরা এমণ চুপ করিয়া রপিয়া আছি-ইহ! আশ্চধোর 
শিময় ব.। 

সাণিকগিধের নিকটে "দশড়া টলেমির মানচিত্রে পাওয়। 
তাহ প্রাচীন কুলপঞ্জীগুলিতে 
কনি কণ্ঠহার (১৮৭৩ খুঃ) এই গ্রামের পুনঃ পুনঃ উল্লেখ 
করিয়াছেন। নৈ্ভজাতির ₹* সমাজের এক সমাজ ছিল দাশড়া। 
টল্লেমি এই গ্রামে অভ্ালিকা মাল। সমুদ্ধ করিয়! আকিয়াছেন। একট 

দের নিকট হইতে একটা বুহত খাল বলেখরী পধাস্ব বি্ত আছে। 
এই খাল কাটাইল “ক! দাশডার,নিঞটে শিবালয় আমে তৃনিছে মে 
2/হত শিলাথগু 'শিবা নামে জা পাইতেছেন। ভাহ। অতি প্রাচীন । 
£হ। লিঙ্গ নঠে১শিবযুদ্তি নহে,িখম্চর বুঙ্দের ন্যায় ছমঙ্ণ একটি 
দথাধৃতি শিলা । এইকপ শিলা চপ নাথে আছে । ইহ বছ» পাটীন 
পৃ্গার নিদশন | 


গাম 
মাহতেছে | এই গ্রাম মে হি প্রাটীন, 


দু হয়। 


গা এই পথাস্ত। এই মে আমাদের “শই-শ্মল।” বঙ্গডুমি লইয়া 
আমপা অবিরত গান বাধি-৬ছি, এবং খদেশ-্প্রম দেখাইবার জন্ক) 
কবিতা রচন। কাএয়া মাসিক পত্রিকাগলি প্রাবিত করিয়া দিতিছ্থি-- 
সে হ্বদ্রেখ-প্রেমকে গৌরলেব মহিত প্রতিঈত করিতে হলে, আমাদের 
মমন্ত প্রাচান ইতিহান পরের হাতে ছাড়িয়া দিয়। ভিগারীর গায় ঠাহাদের 
শিকট হাত পাতিয়া গ্রলাদ পাওয়ার বিড়ম্বনা হইতে আমঘ়র৮! করা 
সর্ব চপুম বজ্ণ। | 


(কাতহান ও মালোচনা) 


জাপানের শিক্ষ।5০চা 


 শ্রীঘস্ত জ্ঞানেন্্রনাথ চক্রবর্তী | 


ভাপাশীদের মত বুদ্ধিমান, চতুর জাতি জগতে অতি অল্পই দেখিতে 
পাওয়। যায়। কিধিৎ অধিক অর্ধ শতাব্দীর মধোই ইহারা পাশ্চ।ত 
জাতির সমপ্ত জ্ঞান আয়ত্ব করিয়! যে ভাবে কাজে লাগাইয়াছে, তাহাতে 
বিস্মিত না উয়া থাক যায় না। এত অল্প সময়ের মধ্যে এত উন্নতি 
বোধ হয় জগতের আর কোন জাতি করিতে পারে নাই। 

অদ্ধ শতাব্দী পুবেব যাহার! একরূপ অসভ্য ছিল, তাহারা শিক্ষার 
কিরূপ বাবস্থা করিয়া--কিরপ শিক্ষায় শিক্ত হইয়।- জগতের 
হসভা জাতিদের সঙ্গে সমান আলনে বমিল, তাহ। জাদিবার জন্য 
সকলেরই কৌতুহল হয় তাহাদের রাজা চালাইবানর সুব্যবস্থা, তাহাদের 
বিরাট নৌবাহিনী, স্থলসেনা-তত্ত, রেলওয়ে, টেলিগ্রাফ, বিশাল কর্ণশালা, 





নবাতস্ত্বের শিক্ষালয়--সর্ববিষয়ে উন্নতির এ যে নি ইহ! কিঞূপে 
প্রকর্টিত হইল, ত্বাহা অনুসন্ধানের বিষয় সন্দেহ মাত। 

ভাবিয়া দেখিলে মনে হয়, এই উন্নতির মুলে, ভাপানদের মন্তিষ্ক- 
শক্ি-জ্ঞানলাভের পিপাসা, উচ্চাকাঙ্গাও উদ্দীপন! ক'যো অপরিসীম 
উৎসাহ। তাহাদের মস্তিষ্ক যেদন পরের জিনিস গহণ করিতে 
তৎপর, তেমনি নূতন-নুতন বিষয়ের উদ্ভীবনে)৪ দক্ষ | আশপানীরা অধ 
জান গ্রহপ করিয়াই তৃপু নয়, কাষে। তা! খাটায়া নিচের ফোগাতার 
পরিচয় দিতেও উন্মুখ । 

জাপানী যুবকের! নানা,বিষয়ে ৯চশিকা লাসের চন প্রদেশের বিশ্ব, 
বিদ্তালয়ে প্রবেশ করে। 
হতর।ং শিক্ষালাভের পর তাহারা 0 অংভ্রনন্ধে লেখক, 
ডাক্তার, ভাঙ্গর, ইঞ্জিনিয়ার প্র 
কিছু এই যে বিশ্ববিদ্বালয়।-- 
হইবার যোগাতা অর্জন করিঠেছে তাহা ভাঙ্াদের ঠিক স্রদেশয় শির 
বিদ্ভালয় নুহ। প্রাচা ও পাশ্গাতের মংখিজ্গচণই তাতাদের এই আপুলি 


সব রকম শিক্ষার লাবস্কাই সেখানে আছে। 
মন্পাগক, 
৬ কামের উপমুদ্ত ভইমঘা থাকে। 


ম্ণ1ঃন ঠাভাগা লালন, নগর জনা 


আন ও কম্মের ওঠিয়তে | পাধনলিক এই হনভা 


জাপানের অবন্থ।! পধণশ 
2৮ই ছিল। 


নন্দির গছিয়| 
বংমর পুবোেও পণদশ শনাধীর লোকের 


আমাদের দেশের এবং আগ্তন্ি অধিকাংশ দেশের বিদ্কালযেই বাপ 
পিতামহ যাছ! শিখিয়। গিয়াছেন, সন্থানেরাও ভাঠাই শিখিয়া থাক | 
শিক্ষার বিষয় এক, ধু নইগুলিব নাম ও প্রকাশকের বানের কপাপ্তর 
গান্র পাঠা পুিগুলির মধ পাওয়া দায় । 
বিগ্ঞালয়গলিতে জাপানী ছেলেরা এমন সন গ্িনিস শিছিতে পায়, যাহ। 
কোন দিন, শিখিতে 


হয় তো শবগেও ভাবে নাভ টি 


বি আধুনিক জাপান! 


হইলে, ণমন কথ ভাইদের বংশের কেহ কগন& 


পাশ্চাভাদেশ হইতে শিথিয় আসিয়া আনিকে 


মাজসরঞ্জাম লঙয়া বড় বড় কারখানা খুলিয়া বসিয়াছেন। এ দল 
হিনিমের সঙ্গে তাহাদের পুরে পরিচয় ছিল না। হাহ মুর, মি্ীর 
কাজ হইতে শুক করিয়। নম কাজই শাহকে হাতে, কমে করিয়। 


লেকজনদের শিবাইয়া লইতে হয় _সমণ্ত ব্য!পা ৪১ নিজেদের ঢালাতঠে 
জাপানের আইনন্র, রাঁভনীতিজ্ঞ সকলের উপরেই নিজের দেশের 
লোককে সেহ কাযোর উপযোগা কগিয়! 
রহিয়াছে । এ 
জ্ঞান-অঞ্জন ও তাহার নিয়োগ করিলার জন্য জাপানের যেন আহার 
নিপা নাই, এমনি একট। উদ্দীপনার ভার | উৎসাহের অপব্যনহারও 
কিছু-কিছু হইতেছে। জাপান সন্বন্ে। অভিজ্ঞ লেখক ষ্টাফোর্ড র/1নসম্‌ 
বলেন যে, তাহার এক জাপানী বন্ধু ইংরেজী শিখিবেন বলিয়! ডাক্তার 
জনসনের সমগ্র ডিন্সনর্ণ্থানি লিখিতে ারস্থ করিয়া দিলেন। 
ডিন্সনারি নকল করিতে আরম্ত করিবার পুনের ইহার সবে মাত ইংরেজী 
স্র্মালার সহিত পরিচয় হইতেছিল। অর্থজ্ঞান তখনও আরম্ত হয 
নাই। ( শিক্ষক ) 


হয়। 


তৈরী 


রি লতা ভার 


চয়ন 


বার বরা রর ওরা বাহ ৮ বার ্যাচও ও শক হর সহ বরা খাসা আরা হারালো হার পার স্পা রা পাঠ তারকারা 


৩৭ 


* | কৃষির উ্নতি ও পঞ্াঙ্গাচ্ছা 


ষ হ 


| শ্ুনগেশাচনা 53৭ 


'.ক 511: রা কএিৰ কত 


রঃ 
/ ০ক গত চাহ কাননীর লাজ 1? 
জু রঃ 
সকুগহঠ পপর কগিনন। হাত টিকা গীৰন মের রিম গু 
বজ্জধ চলন অঞ্চপ্ষ। আাঙ্বোর আঅপিক মনত | বাজ জোশর পন্রী, 


শাঁগ্বোর নশমান বন তর আত তি অপনিরনি একট শিক সঙ্থ 


রিয়া) স্ানক্ক পাতীতম দম ১৮, ন.৭৩৭ কারা পা 


বন » ৭ 


ওয়াঠে, উহ! এমে অঙাাকর হায়! ০9০৮৮ 1 
$ঁ 


৮ ছাল আবুল তল বা বও 


শিমলিগি * 
৭টি হনয়! মান হয়। 
(০) 


সেহসৌছ ঘাংক 7 মশন মাগি, 


সাযকা? এ গ্রাধীন হত গশ্রীদ1ছা7 অপনতি 


2৮8 


» দশ্যাত। পাকার গজব পুদ্ধি পায়। 


$)মে জঙ্গল বশ 2*1দিখ 


+১) পুণৃণ, খালে, গুন ই এ1পিতে পানা, দই, দস &৮দির 


যুদ্ধ 17 এঙলির উৎপাতে খতম আন পালি বংশীয় তল পাকা ভুগ্ধর 


হইয়াছে, মদের উিপমুদ শদ্ধি হইতে পারি তাক নাত পানাপকার গড়া 
বৃঙ্গির & কণথ!ঠ নঠ 1 )৮ ঞেঞজাঠগে 
(') লন নিকাএপ পাব, পাল, নানাধিলি পানা, কঃ, পঈশিকে 


7 ্ ॥ £ ; ॥ 
মছিয়া মাওয়ায়, কাপল বাশের বিশেষ বার, 58০5৮) 


£ 
4: 858783 81 
দাএপণালীক্তদা লেস কায 5 সিল 
৪1 
“শাকেল বোছ শর ছাপ ৫ টগর, 


প্রকার এএশত তপ্রিয়া আসি হছে | 


% ঢাংগ।ক্চ লেপ লাই । 


শা 


॥ (এ) চগযু্ পুঈিকর বাগের এত প্রকার গাদা ছবা এখন 
সহর শরপেক তাএহ ভুত [পা ঠহফা 5151 দুধ) মাছ 5 দখা 
মাধ না; ঠরিত বকা ও দল পভ ধম ছুরড হঠঠয়। উঠিতেছে । 
রান 
(১) "মের বল জঙ্গল কাটিয়া লাইয়া দিতে ইইলে ; এবং এই 
পরিদুত 2মিতত সাপ, এত, টিনা বাদাম, কাপ লং আদা, হত প্ীঠটি 


আবাদ করিতে হইলে গা এই্প কাক ফাক করিল লাগাই, 


. 
হইসে, *গেন। উঠাতে জু 2 লাম চলাচলের কনা লা খাটে । 
এরূপ কালে গ্াদ হইতে মশা, আছি, সাপের জাসা ৫ হনে 
এবং অর্থাগলেরশ্ পায়ে হঠবে। 


গড় ৪ বিল হঠাত পানা, কক, শিরাপ তুলির! 
৪হ1 পুড়াইয়! 
দিনে; অথব! কাঁচা অবস্থায়ই জনিত ছড়াইয়া চলি 


(£1667)17)2026 ) হষ্টবে | নঞ্জ! পুকুরগ্লি প 


ক রা 


ফেলিতে হততব। চাই করিয়া কাদা। ত দক? ক্ষেতে 
দা দিলে 5ত্ত% সার 


রর করিবার পর 


২৩৮ 
জীপ, গা আক সপ পরা ০০০০ 


সেচিমা ফেলিবে, এব দোল, বোয়াল শ্রকত হিংন্ মাঁহগুলিকে বিন।“ 
০ 1 রি 4 ঁ 
করিয়া, নুঠল বদায় রোটিত, কাতলা প্রততি ভাপ-স্াল মান্ছের বাচছ। 
1 $ 








যাডিমপ্ছাড়িবে। ইহাতে মে কেবল মাছের সাষ্ান উইবে হাহা নহে; 
দেপ! গিয়াছে, শতক! ১০০১ টাকা ৫ অপেক লাভ থাকে। 

(৩) আমের ও লাটির চারিদিকের নাল! নঙ্দাসাগনি পরি, 
করাইয়। ভল-নিকাশের । পথুক্ক বাবছ। কপিতে হইবে) ইহ] হয় গামা 
ইদনিয়ন কমি দার! নঠব। সমবায় প্রথানীতিও করা মাতে পারে। 
গ্রামের বঙ্ধ বিন্নিকে পার্থ খালের নহি সংযত করিয়। জল 
দিংসারিঠ করিবে । অন! দেখলি পরিষ্কার করাইয়। ঠাস পালিবর 
বাবস্থা করিত হবে । বিগগুলি পঙিগার থাংকপে উহাতে মশার 
বাস! ££:৮ পান শা; কিছ মা খুব বাড়িকে ঠালের আবাদেও 
গলার লা৪। পু 

(8) মাছ, ডুধ ভণকারী প্রগতি খাচ্কর আভাবেও পল্লীবংদিগণেণ 
৬পাবদন্ত বপে বধির উন্নতি 


দাগের কম আবশতঠি এটি, ৯ নী 
এরর উন্নতি সঙ্গে-সঙ্গে 


করিলে পলীগাম থাঞ্ধের আপার হব না। 
*ঠবে। আঙ্রকপ উপযুক্ত শোচারণ-ভূমির হাব; তাং অগ্প 
শ্বন হইেই কলোহ, বসব, 0, হোয়াল প্রতি প হনখাগ্ের আবাদ 
করিতে হতাব। উপগু্ধ পুষ্টিকর খাছ্ের অভাব বাঙ্গাপা আজ দীর্ঘ 
শীর্ঘ হইয়া পড়িঠেছেনগীড়ার সঙ্গে ম্ধ করিবার মত শরীর তাচার 
নাই । শারীরিক অবনতির সঙ্গে-সঙে বল। শুদ্ধি, উপমা, প্রঠিভ! ? 


৬8 5 ৬ গলা? ৪ ৮৮৮০8 রি রঃ 
গর তপ 6011৭211455 বসাতে ] 


1. শগিঘতব গলা পহা নিধন 


(২ পতি 
পল,ও 


এখন প্র ২0১5, এ কী তকে করিবে ৭ পগিঠার, দা 
কন ঠ 
শিগিত 
সশ্পাদায়ের কিয়পংশুক সহরের অশাস্বাকর করিম জীবন পরিতা(শ 
করিয়া পরী ৮।রনেব উন্থৃতির ভগ কোমর বাধিয়! লশিতে জইবে। থে 


সব ভঙ আমদ্র ও ভা.বদাখ গ্রামের পৈত্রিক তঙ্ছাসন পরিত্যাগ 


রা প্রঃ 
ও বমির ০2. ৮ কি গিট এবিপি, শিরায় 1মকের ঘারা সম্ভব" 
নহে । এ কা শিক্সিত সপদ।কেউ হাতে লইতে হইকে। 


কিয়! সহপণাসী ভকয়াছেন,। $হাদিগকেও পলী-আবাসে ফিরিয়া 
আসিতে হঠবে। বলমান কের জিবন-সংগ্রামর "দিনে, শিক্ষিত 
যুখকগণ সইরের 'নণুম গ্রতিযোগি ঠ-াতে নিজেদের শরীর ও আঘু 
কয় না কি, পলী- মাহা ফিরিয়া আহন। সেখানে কুষি ও 
গৃহশিল্পের ( ০0)0148617)10505) বাবস্থা! করিয়া সিঙ্জের মোটা ভীত, 
মোট। কাপড়ের যোগ করুন; এবং সঙ্গে সঙ্গে" পলীন্বানথ।ও পগী- 
জীবনের সববাঙ্গীন মঙ্গল মাধন করুন। আবার "বাংলার ম।টী, বাংলার 
জল, বাংলার বারুও বলা ফল” পুণ। ও পু হইয়া উঠৃক। 
(স্বাস্থা-লমাচর । 








ভারতে বিস্মের তুলাদণ্ডের প্রাটীনত্ব 
। অধাপূক শ্রীহেমচন্্র দাশ গুপ্৯ এমএ] 


ভবন! ও প্রহোজন-ভেদে তুলীচণ্ডের গঠন নান প্রকারের হইতে পারে। 
কিছুদিন পুর্বে ভারতীয় পেটেন্ট বিভাগের অধ্যক্ষ মিঃ গ্রেভস্‌ নানা- 
প্রকার তুলাদণ্ডের বিভিন্নতা লিপিবদ্ধ করিয়া প্রকাশ করিয়াছেন। (১) 
মৃত প্রকার তুলাদণ মাছে, তাহাদের মধো একটিতে উক্ত যন্ত্রের 
আ(লগবপ্তান পরিবপ্তিত হইয়া থাকে । এই প্রকার তুলাদণ্কে পাশ্চাত্য 
গামাতে 1150 81 আখ্য। দেওয়। হইয়া থাকে । নৃতত্ববিদ্গণের মতে, 
এই প্রকার ভুলাদগু মাণুমের সভাভার অভি নিম অবস্ক-হ্চক। 

ভারতবর্দে বর্তমান সময়েও এই প্রকার তুলা দণ্ডের ব্যবহার দেখিতে 
পাওয়! যায়। ১৮০৩ খুষ্টান্দে মহারাজ কালীর ঠাকুর বাহাদুর এউপ্রকার 
তুলাদঙডের বিবরণ প্রকাশ করেন। (২) গত ১৯০৫ খৃষ্টান ডাঃ 
এলাগেল লিখিয়।ভিলেন এয) এই বিসমের জাতীয় তুল।দণ্ড মাছুর| 
জেল।, ঢাক ভোল। ও পঞ্জাবে বাবঙ্গত হয়। (৩) 

অতঃপর ১৯১৫ খুঃ।ন্দে তা: চৌধুরী কতক লিখিত প্রবন্ধ হইভে 
জান! যায় ষে, গাঞ্জান গেলা, ছোটনাগপুর ও উড়িম্ার নানাস্থানে 
এনাগেল লিখিত 
শ।নদেশগ্ 


এই প্রকার হুলাদণ্ডের প্রয়োগ আছে। (৪) ডাঃ 
ব্ণন। হইতে আমর। আরও জানিতে পারি যে, দক্ষিণ 
ইয়ানদুই রাজ্য (৫) ও দাঞ্জিলিং জেলাতে (১) এই প্রকার তুলা- 
দগ ব্বহত হয়। বাঙ্গালাদেশ ও ছে।টনাগপুরে এই যগ্ধকে তুল। 
বল! হহয়া খাকে | এই শব্ধ 'তুলাদণ্ড' শকের অপজ্রংশ বলিয়। মনে 
হয়। (৭) দাঞ্চিলিঙ্গে হহার নাম “দাওি শাদা । এই) যন্ধের দণ্ড 
এক অংশে বলিয়া সম্ভবতত,এই নামকরণ হইয়াছে । দক্ষিণ শান- 
প্রদেশস্থ তুলাদণ্ডের স্থানীয় নান পাহকথাগাণ্ডো অর্থাৎ 'ভিনও । 
(১৮) উঈড়িষ্কাতে এই বন্্কে বিশ বা বিশাকাঠি বা বিশ। ভাঙ্গা! বলা 
হইয়। থাকে। গাঞ্জাম জেলাতে এই যন্ধের আথ্য। 'কিল।-ডাঙ্গ। । 


রর ০০ ৩ শী পপ ৩ শিক জর ল। 


চি 


১ 1617), ১517. ১০০, 1১৫00, ৮০1, ৮, 000, 20125) 


1017, 
| ২। 00017. 4১512 ১০০, 13626. ৬০1--11. 79,915. 
৩ ২1617), 45180, 500, 86108. ১০1.-] 00.1৬- ৮০ 1005, 
৪1. 10011), 4512৮ 59013600৮১০ ৮0], ৯] 0, 
0১-16-1015, 
৫1. ১160), 85181 590, 10678 ০1 ৮. 00 196-199, 1012 


৬1] 7002, 5120 ১০০, 13618, ১ ১,৮০1], 1৮ 0. 
24১৮2445191), 
৭1 ডাঃ চৌধুরী মনে করেন যে তুলা শব তুল (50516, ৮৩৪ 


॥ 01 হ)825016 ) হইতে উৎপন্ন । পৃঃ (উঃ প্র ১৩)। 


৮। ভস্‌ ব্রন্মদেশের ওজন ও ৩*৬৫ পাউণ্ডের সমান | 


জার লি 





এই সমস্ত নামের মধ্যে 'াতি শী নামই আমর | নিকট সবেধাকুষ্ট 
বলিয়! মনে হস এবং এই প্রবং্ধ পাশ্চাত্য দেশ-প্রচলিত | 
নামক তুলাদণ্ড ডাঙি'শীর নামে অভিহিত হইবে। আলঙের প্রকার- 
ভেদে আমাদের দেশে ছুই প্রকার ডাত্ডি-শীরের প্রচলন দেখিতে পাওর। 


1)1517106 


ব্র্মদেশে প্রচলিত যন্ত্রে আলম্ব নির্দেশের জা্যু দণ্ডে কতিপয় 
(কি অন্থান্ত স্থানে 


যায়। 
ছিদ্জ ও ছিপ্রগলির ভিতরে হৃত। দেওয়া থাকে ; 
প্রচলিত যন্ত্রে তাহা থাকে না| এই সমস্থ যঙ্গে আলম্ব নিদ্দেশের 
জন্ত কেবলমাত্র তার একটি ফস থাকে ; এবং উহ্থার্টকই ইচ্ছামত 
দণের উপর দিয়! গড়াইতে পারা মায় $ ঢাঙি-শীরের ব্যবহার খমশঃ 
লোপ পাইতেছে ; ও সাধারণ কাযোর জন্য ছুষ্ট শিকা- বিশিষ্ট তুলাদও 
বাবধত হইতেছে। কিন্তু, কত প্রাচীন কালে ঘে প্রথমোক $লাদও 
গার! মাপ কাধ্য সম্পন্ন হইত, তাহ। এই প্র প্রবগে আলোচি১ হল । 

(মাণসী ও মশ্মনাণি) 


(ভীলখানা 


পু 


। শ্রীরনীপ্পনাথ সাগাল 


বলেছিনহ “জেলখানা 


বঙ্গলে “ঠাদলে 


সেদিন কয়েকজন 
পাখবার কোনই দরকার না৮”- তারা হেসে উঠল; 
নদমাইসদের জ্বালায় বাস করা অনগ্তব হয়ে উঠবে, সাঙ্গ 
সেই 'ঘকে মাঝে, 


বন্ধুকে কথায় কথায় 


ভেঙে 
যাবে ।” নিতর গেকে ফোন লাড়াই পেপুম না। 
সাঝেই মনে হয়, “জেলথানা তুলে দ্েওয়ান্যায় নাকি 

আমাদের দেশের, শুধু আমাদের কেন সকল দেশেরই, জেলপানা 
ম।নুষের ভিতরে দেব্তাঁর আন্তিত্বের বিরুদ্ধে একটা তীব্র প্রতিবাদ । 
মারা জেলখানার গজনকর্তভা, তার! এহখানেই মানুষকে ছোট করে দেখে 
মন্ত ভুল করেছিলেন, স্বার্থান্ধ দয় ক্ষতির ভয়ে শিউুরে উঠেছিল ; 
মান্মমকে বড় করে তগবাঝেপ অংশ বলে দেখবার মতা তাদের 
হোল ন!। রর 

মানুষের ছুটে! দিক -পশ্ত ও দেবতার। একদিকে ক্ষুদ্রতা; 
আর একদিকে তার সদয়ের বিশাল নিল্তার, নিজেকে অন্ঠের ভিতরে 
ওপলব্ধি করবার তীব্র পবিত্র সাধন!) নশষ্বন্বকে বিকশিত কার 
ভোল্বার ক্ষমত! প্রতযোক নানুষেরঃ আছে-তনবে সেটা কোদাও সুপ, 
কোথাও বা জাগ্রত । এ কথা আনাকে দীকার করতেই 
অধিকাংশ মানুষই সপ্ত! এই তপ্ত শক্তি আমাদের কাছে অপ্রকাশিত) 
ঠাই আনরা রিপুর ক র্চকণ হাকেহ বড় বলে ধরে লি । কিছ 
মানুষকে একদিন জাগতেই হবে)--তাকে বুঝতেহ হবে যে, মে অনুতের 
পু; অনুভব করতেই হবে তাকে বে, 
প্রতিদিনহ নুতন-দুতন ভাবে সুন্দর হয়ে উঠচে। ত। না হলে, সৃষ্টির 


হবে-- 


চয়ন 


ভগবানের লাল তা শ্রিঠর দিয়ে 


২৩৯ 
ইকিয়ে উঠত । চিগবনও কাঙ্গাল হথে যেতেন। শিধু 
একট্ণাাৰ চগে | ও এবসবের অভাব। 

নাম তপশহ দিপুএ পা লমপ্ত [বপিছে দাযধং পশে দেয়। যখন 
একেবারে 
উজ! চোর অল মলিন 


উৎমন-হখ 


তার ছিতীয় কর সিংহস্ঠাতে ঢ1ধ পড়ে মায় 
ভিথানী। (দিনের দীপশিখা 
/য়ে যা, জনা আধা ৫ 


রাহা] পেকে 
প্রদম 


মআলে। মাধুষের অন্টিত কোন করাই 


তখন তাক সঙ্কুচঙ্জ করে তোলে নং, শিল্প জ্ছত! তাও আঙগর ডুষণে 
পরিণত হব তবে একদা আঙীকরর করবার পা নাহ থে, 
গণোকের তরে সেই স্থিনিত দীপের ইন আছো! অমতের কালে 
আধারের পুর্ষে (বসুহ শিখব মতহা মগ মাঝে খেলে যায়। গেবতাকে 
অপমান কণার বাথ! ভার দেখে উড; কিঠ হমেতি ও সহাতু 
ভুঠির জ্জাভাবে ত) সবাক পুর মহত অন্ধকারে বিলীন হছে মায়। 


দেবতার হাব শারদ মাতুধের ভিতর না খাকত, ৩1 হা 
দহপ-!ণে| 
ধৃশা পঠিহ 
এসেছে) ষ' 


পে অএশোচনার এই 


তার প্রাণে আমে কাথা থেকে? পাথিবীতে অনেক 


£থাক!থত পরমা) মীবনে এমন একটা পর্ন 
সকলেএত শপ না 
এঠ 
কোপ পরশ-নাণিকের 
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ঘোড়ার হোটেল 


“সই ছাচের সাহায্যে একাধিক মুড গঠিঠ £ইৎ ও কিছু 
এখন আর ছাঁচ তুলিবার জন্য মন্দমর-প্রভিন্তি নিম্মাণ 
করাইয়] লইবার প্রয়োজন হইতেছে না। জীবন্ত নগ্টি 
হইতেই একেবারে ছণচ ভুলিয়া লওয়া হইতেছে ।-_স্গঠিত 
দে, সুঠাম, সুপুরুষ বা সুন্দরীদের বাছিয়! লইয়া ছাচি ভোলা 
হয়। একেবারে ডর্ববাঙ্গের ছাচ এক সঙ্গে লওয়া হয় না. 
এক-একটি অঙ্গের পৃথক-পৃথক্‌ ছ'চ ভোলা হয় । দে দিন 
যে আঙ্গের ছ'চ*লওয়া তয়, সে দিন ছ'াচ লইবার পুলে 
সেই অঙ্গে প্রণমে উত্তমরূপে ভেন্পীন মাথায়! লইতে তয়, 
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ঠাতি বাড়াইয়া, ঘণায়মান টেবিলের উপর হইতে বাটখার 
ঠুলিয়া, চটপট ছাত্রকে তাহার ওজন অগ্মান করিয়া বলিতে 
£য়। দৃষ্টির প্রসার এবং বর্ণ-ক্ষেত্রে দশনেন্দ্রিয়ের নীম! নিরূপণ 
করিবার জন্য,$ পরীক্ষকের] “পেরীমেটার' বাবার কব্েন। 
ছাকে স্ব শর্দকে দৃষ্টি সংবদ্ধ করিয়া স্থির ভাবে বসিয়া 
থাকিতে ভয়, ধাহাতে মাথাটি একটুও না নড়ে। অন্ধ-রুত্তাকার 
একটি মাপ-ষে সউ্ক পরীক্ষার ফলাফল স্বহঃই নির্দেশিত হয়। 
কে কত শীঙ্ধ টেলিগরা্ লিপিবদ্ধ করিতে পারে, তাহা পরীক্ষা 
করিবার জগ্ত, পরীক্ষক ও ছাত্র একটি লঙ্গা টেবিলের ঢুই 
বিপরীত প্রান্তে মখোমুখি হইয়া বসে | এই টেবিলের উপর 
পেণিগাধের ব্। আটা থাকে, এব সময় নিকূপণের জন্য একটি 
বৈছ়াতিক  ঘড়িও সম্পগ্র থাকে । ছাত্রের গ্র-জ্ঞানের 





পরীগশ লইবার জগ» এক অদ্কত নন্থের সাহাঁধা পওযা হয়। 





ঘঞ্চ সপ পণ্টাগুলি নানা গুবে বাজিবার সময়, উচ্ভারই 

সশিঈ একটা বাযাকোম ঠহে শ্ররের উদ্দীপনার জগ সজোরে 

গাশিকাঠা বাতাস ছাড়িয়া গেগয়া হর। হতাতে পণীঙ্গার্থীর 

£প হান, এবা তাহার মনের উপর স্ররের প্রতাপ ক ঠখানি 

* এই উভ য়ুবদ পরিচয়হ পাওয়া বায়। মাপের গশ্সা ভারতখা 
,পাখবামাতর ঝি: ত পাবে কি মং পরীক্ষা করিবার জগ্য, ভাআকে 

টি(টপিলে বসাইয়া চাচার সম্মখে পরীঙ্গক একটি বন্ধের 


ডা 


সাভাযো »ঙ্ষা মাপের আি ঈনত পভেধ প্রদশন করেন। 7ম 
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, চ- ৪২ » ঠা আশে 1০ ৭৯ 1 চি 
নূতন খোড়ার খুরের মাল 8 সে তদাংট$ বুঝিতে পারে, সে ষশের সহি 
র পরীক্ষায় উত্তীণ হহয়া যায়। 
কাঠের আড়াল উচু করা থাকে, মাহাতে সে বারখারা পবন 
দেখিতে না পায়। ইী কাঠের আড়ালের "তলা হাত ( 1,010181 50101005 ) 


গলাইবধার মঠ একটি ছিদ 'আছে। াজ্ারই তির দিয়া 


১ ৮:4 507১848 
৪১ ও 5 কটন তিক পাপ পপ কি বিলি 





'মাটর-আ্রাণ সংযুক্ত গাড়ী | 'সোঢরস্জ।ণে' জীবন রন 


শাবি ৮ 1 


(1 মোটরশালা। 

নিউইয়র্ক সহরে স্থানাভাব বশতঃ এবং জমীন দুম্ম, লাভার 
চরণ মোটর গাড়ী রাখিবার জায়গা 2 ঢল 

ধিকীংশ অবস্থাপন্ন লোকও সেখানে হোট্ট্রেলে থাকেল 
ধাবিস্ত লোকেরা ঘর ভাড়া করিয়া কোনও রূুকমে মাপা 
জিয়া আছে। সেখানে প্রতোকের নিজন্ব মোটক্-আস্তাবল 
খা অসম্ভব ; এই জগ্য ফা ই পৃ নগম একজন 
মামেরিকান ইঞ্জিনিয়ার ধুদ্ধি করিয়া 'একটি ছয়ভলা 'পকাণ্ 
1ড়ীতে সাধারণের জ্বন্ত এক টা টু | 
বাঁড়ীখানি এরূপ কৌশলে নিম্মীণ করাইয়াছেন যে, ছয়তলার 
উপর একখানি মোটর গাড়ী ভুলিতে বা সেখান হইতে 
নামাইতে একটুও বেগ পাইতে হয় না। দাক্ষিলি পাহাড়ের 
উপর যেমন ঘুরিয়া ঘুরিয়া রেলগাড়ী উঠি ঘায়, অনেকটা সেই 
ভাবে এই বাড়ীর ছয়তলার উপর মোটর গাড়ী 'অতি সঠজে 
€ঠ]-নাম! করিতে পারে। এই বুভহ বাটীর চারি পাশ দিয়া একটি 
গড়ানে রাস্তা ঘুরিয়া-ঘৃরিয়া প্রতভোক হলাকে বে্টন করিয়া 
উপরে উঠিয়াছে । প্রীভোক তলায় প্রবেশ ৪ নিগমের পথক- 
পৃথক দ্বার মাছে; এবং পথটি এন্ুপ প্রশস্ত যে, ছৃইখানি গাচী 
অনায়মে পাশাপাঙ্রি লাওমাআসা করিতে পাবে! এহীজন্টা 
রহ ডীতে সত্র্য ভইবার সন্তাবন। নাত বাড়ীথানিব 

ধাতোক তঙীয় এক-একখানি গাা র জগ্গ পৃথক গুথক খোপ 
করা আছে। এই উপাদ্ধে উত্তর বা টীখানিতে অসথা গাডা 
সাখিবার স্থান করা হইয়াছে । 


" [1১610110010 ) 


কহারাসহাযাস্রার-্িগপার ওরা" 





ঘোড়ার হে।টেল। 


অধিকাংশ সহবে মানুষের গাকিবার যেমন হোটেল আছে 
বালিন স্হব্রে সেইরূপ ঘোড়। থাকিবার৪ একটি হোটেল 
াছে। হোটেলটি একটা প্রকাণ্ড চারতলা বাড়ীতে অবস্থিত । 
পত্যেক তলায় এক-একটি ঘোড়া থাকিবার জন্ত অসংখা 
নব আছে। দিঁড়িবু পরিবর্তে একটা ক্রমোন্নত গড়ানে পথ 
'চার তলা পর্যান্ত গ্ি্াছে । এই. পথ দিয়া. ঘোড়া অনায়াসে 
-পর-নীচ্ে বাওয়া-আস্) করিতে পারে। . 'গ্রন্চোক ঘরে 
“কাদিক্রমে নম্বর দেও! আছে! এই জন্য ঘোড়া খুঁজিয়া 
বাহির করিতে একটুও ন্অন্থবিধা তয় -না। বাহার! মফঃস্থলে 
একেন, ঠাহাদের অনেককেই ঘোড়া রাখিতে হয় । সহরে 


৬ । 





রঙ মনা রব 
বড়-বড গাছের *৪ ডি কয়েক মিনিটের 


নিখিল-প্রাধাহ ২৫৭ 


মাবাৰ্‌ সমর, | য্থানে ঘোড়া রাথবার কোনও বাবা নাই 
সেখানে ছাভার। ঘোড়া লইয়া সাতে পারেন না, কিশববালিনে 
যাইবাপ সময় ঠাঁতাবা নির্ভাবনাক় ত1৬1দেস চড়িবার শি 
পোড়াটিকে ৭ সঙ্গে করিয়া লইয়া যাতে কারণ, 
(সথানে ঠাভাদের ঘোডারও থাকিবার হোটেল পহিয়াছে | 


 পাপেন । 


(191)017 ১৫০7160) 


৭1, মিধূমি বারুদ । 


কামান উড়িবার সময় যাহছত ধোয়া না দেশিডে 
এ সদ্দেঙো নিধন বাকদের “ফাটি হউয়াছে। 
কারণ ধোয়! দেখিমা অনেক সময় শ নপগ কামানের অবস্থান 
কোথায় জানিতে পারে, হণ কামানটি মগ কশিয়া দিবা চে] 
বারধ গালারন বাকিদের মত ৭ পদার্থ নেলি 
ব15গুলি 
বট পাটকিলে, মজবুত 
এ, “বং লজেকেমের মত সুক্ষ! একট। দেয়াশালাই 
কাঠিতে এত ০5008 
'চারদাবণের আলো শঘত ভয় এগ সেবুদ্চমও পড়ি সত 
£19ম। লাগিলে 
পারঙার কাপবাগ সময় 
ধলয়! হয় 

5% 0৭ ধরায় লয়। 
মনলাবে হহ বাতির রলাগপিও 
হার লঠিন 
সাধারণ পারদ 
কণিত আডে যে, 


করে| 08 
লগ্বা লম্বা, (দাদ মোমবাতির আকালে পিঠ) 
এক ইপ্ি পুরা হি তিন বিটি লনা । 
অথচ নমনী 


বারগপণ বাত আলানলো মায়। 


পাহা পদের ধার ৮ত সঙ্রল গুরিয়া যায়। 
সে শিহিষ্গ নায় না কামান 


নর রঃ ্ ঙ 
হট পাতিঞলি ছাতর্ধি মাপে টীকলা ০) 


সৈনিকেলা জনকে হা পাত ছাল? 
কামানের পিঙিল ঈরিদাগ 
ভিয ছি মাপেশ প পণ ভাপা পিঠ হয়| 
কিছু সাদারণ বার ৭ নাহার কাঁপাতে হয়) 

সোবা, গন্ফক পু কাঠকযলায় প্রশ্ন । 
চীনেরাহ নার্দক সদ গ্রণন পাকদের কটি কারে। 


(১০1011110 /5161010711) 


৮1 পকেট-করাহ রর 
কোন-কোন ৭ বন্দী জাম্মাণ সৈনিকের পকেট ঠ£তে 
| 
এক প্রকাধ সছুত করাহ পাওয়া গিয়াছে । হা শ্বধাহ 
হস্পাতে প্রস্থ 5,- প্রান্ধি এক গঙ্জ লঙ্গা ; অথচ পাগছের ম 
ইত্ভা এটাহয়া পকেটে মাথা সায় । হভার জারা শক শিশিনের 


শা যায়| 
হলো ৫ ফেলা 


চারি পাশের চাপের অবরোধ অতি সর কাটি, ৫ 





বলাতে তায হইত জাত, 


আসংখা 
৫ 

এ রি স্্চ রা 

শ কক 4 খু তি ৮ ৮ 113 হী, পঞ সত - এ ৮০০১ 
রঃ * এঙ্াঈন্ষে জাঙ্াণার উদাবিত 


5য় গা জা গিক্বাছে 


একাধিক তন অঙ্গের ৪ 


+ এত শি 
্ ৩) আও ৪ ি ৪15 তশ লি পট ৮৮7 18১৩ 
আড়ি ত পতকি5- পরি হি ভিসা ।শা | 


(১০161161110 4৮170011021) 0 
গু 


৯1৫ রেলে ঠোয়।ুল সাবান । 


০ ডি 
রি 2 হজ টি চা সা পপ রং 
(বিদো৬র পগগা তে একা একটি কল বদান হা, 


৬17৮ 2কতি না ফাল দিনত একখানি তশায়াতপ 


ঙ 
পা ওয়। চায়: হাযালেখানি ইহুদি কাগাজের, কিছ 15 
মুথ মাাব কাজা পেশ লে প্রিশনে একবকম পাকেতবহ 


++ আল1$ 5) 
হি সাও চা] তা 


নয় শেনের। 


রি, 514 1 


গুণ পাচার পরে পকেতবিহযের মত গলে গত সাবান 


সঙ্গে নিসষে যাবার কাশও অস্রবিণা হয় ন 
(১০101101110 7৮111011010) 


১৬1 বালের 02 


টোলিসাফের বা গামের হারের 'কঙ্গা 


গাল “পার গতবার সময়ঃ মাটিতে বড বড গন 


লড়খড *1প 
গ15শার 


পয়েঈন ইস) তিন চাবজন লোকে শাবিন হয়া সমস্ত পিন 


॥ ত 117০. । - * চিন পু 
সানকাত পলি হয় 2. জব হজ লতা ক1ণ৯, 


%1ব। ক ধু 51 * গিলে, বা দাথে ছা *[4 


কা হত, আরও আবির সমর লাগিয়া মায় এ সকল 


'অন্থুনিদ! ॥ নী দুহান্সমবাক নামে 


আমা৫কান হাগিনর।ল মহন ধরণের 


£প ভন 
কলের শাবল উাণন 
করিয়াছেন কাঠি বড়বড় হিপ করিবার জক্ক ঘেমন এক 
হুরপুন দেখা যায়, এই কলের শুবিলটিও 
ধরণের, 
চার-কোণা একটি ফেমের মধো আটা; আর মুখে সেই 
ধারালো পুণী-গ্যাচও প্রকীগড। ছোট একটি তেলের 
ইঞ্জিনের সাহাঘো এই বিরাট তুরপুনটি ঘুরিতে-ঘুরিতে 
সবেগে মা্টীর মধো ইট-পাথর কাটিয়া প্রবেশ করে? এবং 
মুর মধো প্রষ্বোজন্মন্ত প্রকাণ্ড গঞ্জ খুঁড়িয়া দেয়। 


$ 1-. 
পকাব 11208 


অনেকতা সহ একদল জাকারবে বহুত এব বড 


ইঞ্জিন খারাপ হইয়া গলে, কলটি ভাতে ঘুবাইবার বাবস্থা 
আছে; এবং উহার চারিটি পায়া জমির ঢাল অনুসারে 


ভারতবর্ষ 


নম বর্ষ-১ষ খণ্ড--হয় লং 


1 এনা ৯৯৯৯ 
রস বর” রব” স্ব 


ইচ্ছামত ছোট বড় করিয়া বসানো বায়। গর্ত খোঁড় 
পাযচের উপরু দিয়া কাটা মার্টি আপনিই উপ 


দক বাহির ভহয়। আসে। 





(১০161110190 4৯176110281 


রা 


১১। বাজ ও রং। 


র্ঠীন কাচের আবরণের মো বীজের অন্কুরোদশ 
গিয়াছে । 'এই পরীহ 
নীল বয়ের আবরণের মণ 
(বং চাত্নী শাস পরিপুষ্ট হয় 

হরিদা, লাল ও সনু 
হরিদালণে বহটা ফল পাওয়া গিয়াছে 
নাপ রব পরই বীজে 


পর্ী্গণ করিনা আদ্ুত গল পাওয়া 
সপ্রনাণ হইয়াছে, 
বাজ সহধর অঙ্গরিত তম্স) 


নর্গাপেশ। অধিক বাডিয। উঠে । 


দন 


৫ 
1. 


আববণের আলো, 
25 লাণে সেবীদ য় নাভি । 


রর 
হবিদী বণে 


উপর প্রভাব বেখা। বাজ-দপন করি, 
মন্ধবোদখন কাল পমাস্থ। বং নব পল্নবোহপন্ন হবার প 


কা পিম়। রাখিণে 
বান কাচের অহা 
বানর কণা চলে 
গামলায়, বেনু উপয 


সাঙাহর। 


551 5 এ সী 2 | 
বাগান 


লাদা কাচের 


স্রাব ১ 
এাবাদা 55 পারে। 
উপর পু হারায় লইয়া 


পক ক এ শব চরিত ৮ কা 
সমান আদিল তা পয যায়। 


আসর 
নি 
নপগ 
২ 
৯ 
ত্ঞ]ঃ 


খিশেষ কোনও ভাঙ্গাসা করিতে হইবে না । 
1 ১০151101110 2৯110071001) 
১২। নৃতন ঘোড়ার খুরের নাল। 
ঘোড়ার গায়ে নাল লাগইিবার জন্য খরের উপর বত 
বড় পেরেক মআটিয়া দিতি ভয় এই পেরেক মান্রিবা 
পাদ অনেক সমর ঘোড়ার পা জথম হহয়া যায়। না 
বপার দৌমে অনেক সময় ঘোড়া লাঙ্‌ পেয়। তার প 
নাল খুলিয়া গেলে যতক্ষণ না নাল-বাধাই লোকটিে 
পা এয়া যায়, ঘোড়ী নিকামায় বসিয়া যায়। এই সক" 
অন্ুবিধা দুর করিবার জন্য, উইলিয়াম ওয়াটসন না 
জনৈক নিউজাসির অধিবাসী এক-প্রকার নৃতন ধরণে 
ঘোড়ার নাল নিম্মাণ করিয়াছেন $& ইহা! লাগাইবার জং 
পেরেক মারিবার প্রষ্ষোজন নাই । * এবং নাল-বাধা 
লোকের নুখাপেক্ষী হইয়া থাকিতে হয় না। যে কোন, 
ইস, যখন ইচ্ছা, এই নাল ঘোড়ার খুরে জুতাক্গ' মং 


টাক 


শাধণ,৬৩২৮ 1 


টিরিউউরলে দিও ক ০ কিস 


পুন্তক-পরিচয 





২৫৯ 


বটে পরত ভরা চক বই বস ৮ কপিলের আবাস লে সর টো জিলা 


গিবাইয়া দিতে পারে, এবং ইহা একপ কৌশলে পন্থত যে গইীমাত । পরাত কার রেখা গিয়াছে এত ঘিচায পভিশ 
প্ড়োর পায়ের "মাপ অনুসারে হচ্ছামত নালটিকে চাট বড় মাত ৫ লগা মোট৭ ২1৮ এ্াথ য়াও 
করিয়া লওয়া যায়) এবং খুব দ্রুতগামী শাড়ীর পা ইহাতে হাটি এক তঠা মোটর নলের হার বি, গহিন | 
£%1 সহজে খুলিয়া পড়ে নী 1 উএত011?িত ষাট 1 হা সীল ৪কন। 50 তএশ চল ছা তাহ একনি ও 
ডি 
১০। মোটর-ত্রাণ। আউল 2 লও 55 সস কিং হদিস চান 2 পা 
ডঁ 
দ্ধতগামী মোটব গাট়ার সন্যুথে লেক আমু; 2 দনুল, ভাবি উন পিতলত ৯ পার জনন নি হাই; অবলা বম চিলির 
১ 

লাকটি যাভাতে চাপা না পর়িয়। বর্ষ গাছ, সস 2. 0৯ পারত তি তল 5 পশুর এস তন শনির 1172 4 
দশায় উদ্ভাবিত হইয়াছে । টাম ও রেলগাড়ী হত হয়ন। ললিত বন কে এবিবম। ভা 
সল্গুথে যেমন 00৮/-07001)0 সংলগ পাকি, 25 মিছ আগুনা ইহ? বা দার লনা আন ধু, ঘর চেয়। 
অনেকটা সেই প্রকারের, কেবল একটু ছন্গত লহণেপ টি 1/11):1187 ১171701)1010175 ) 


পুস্তক-পরিচয় 


বরমালা 


হ।দেবেঙনাদ বল প্রণাত, মলা দেডটিক | 


'1[লিফুল'- প্রণেতা, প্রবীণ, লর্ধাপতিঠ শ্রলেগক শমক্া দেশেশনাণ 


প্রড়ৃ5 মামিক-পঙ্জে মধোমধেজ যে সকল 


চি রি ৃ ্ 
ভাহারহ কয়েকটা সংণ্হ করিয়া এই 


নথ মহাশর ভার ঠব্ম' 
ছোট গল্প লিখিয়াছেন, 
মাল) গ্রণিত করিয়াছেন। 
পাঠকগণ প্রবীণ লেখকের ভাব'চীতুষা, 
চিএরণের যথেষ্ট প্রশংস! করিয়াছেন! এন সেইগুলি এক সংগ্রহ 
করিয়া তিনি বাঙ্গালী পাঠক পাঠিকাগণকে উপহার 
এ(নরা! অসঙ্থৃচিঠ চিত বলিতে পারি, বাঙ্গাল! গর্প নাহিত্য-ভ। তারে 
এ মাল! অমলিন ভাবে বিরাজ করিবে, এবং ইহার 2ষমায় সকদেই 
মুদ হইবেন । 


মনোহর 
গল্পগুলি যপন প্রকাশিত হইত, ভন 


এটনা-নিষ্কান ও চরি&- 


দিয়াছেন। 


রই সপ 


ওপারের আলো 
শ্রীদীনেশচন্ত্র সেন প্রণীত, মুলা আড়াই টাকা। 
পাঙ্গাল। দেশে ও বাঙ্গালা-সাহিতো রায় সাহেব প্রমুন্ত দীনেশচন্দ্র সেন 
মহাশয়ের নাম সর্ধ-পরিচিত। তিনি 'নাঙ্গাল| লাহিতে]'র ইতিহাস 
(লিখিয়া যে যশ: লাভ করিয়াছেন, এখন উপন্তাস লিবিয়া তাহার বুদ্ধি 
সাধন করিতে চান; বোধ হয, সেই জন্তই তিনি দোখ-শযায় পড়িয়। 
।5ন সপ্তাহের মধ্যে পারের. আলো' লিখিয়! ফেলিরাছেন ; আবার 
দই শধ্যাগত থাকিতে-থাকিতেই গর তিন সপ্তাহের মধ্যে এতবড় 
“খানি ছাপাইয়। ফেলিয়াছেন। এত তাড়াতাড়িতে যাহা হয়, তাহাই 
$ গিহ, পাক। ওত্তাদেরও হুরবাজিতে এক-এক স্থানে গোল হইয়াছে, 


মুদাকর-প্রমাদন্ দটীয়াছে ; কি তাহ] হইচোন্ধ। ব্হাগাশির ভিতর 


1৮] »প্রাপারের আলো বো গাছ] যায় মদি পাক তদন 


তি জগপদিখাক | ৯৪০ পীলেশব £৫ 2াবঠত দপশযামগানির 
সেদে। কালি মাপ আনা? ৮৮ প্র সির মনানেশ কাপয়ছেন উহার 


কান কোশ চিবচিতন সন্ত পাঠকগণের ভাপা মহতেদ তত 
পারে । কি? সকলে একলা পাকার কগিবেশ খে, পীণেশলাপু 
বাবার চবির গে হে আন্কঠ বিয়াছেন, তাহা এঅভুপপীঘ় অতি 
ইন্দর | আমু দীনেন্লান এটি চাহর পুশথকের পম জা পহিচ্ছের 
লিখিয়!ঠ গুণ বাশি শে কি তন, হঠাত হলেও আমর ভাহার 


59 নাপাজীর মরা সা 41744 আলো পু নি দিত পাত ভাম,। ০ 
বিশ পাম বা পটংনপাকিনীর কোন অহািত আমরা ভর করিতঠান 
(কিছ আমরা তার 
পারি, শের 


“ক্েঙ্া সকলে 2৮৮ এবং 


ঙ 
1 ম্ধ্ণ শা) খাটি ৪৮ ৮ রব চি রি শা ৮ 
না| লেণক মভাশকের মান কু দেল জাল শা) 


পনি খা এ তং 
উদত্য 25ট1 পুবিতঠ পাবিছাছি। ঠাহাতত বলিতে 


পরিচ্ছেদ কয়টা না খাকগেএ আিপতক র 


বোধ 2য় ঠাতাহত বইও গাকুপ স্টল ১৮! 





রসলাগর কবি রুফাকান্ছ ভাড়া 


মিরর লারা রানার ॥ 171৭5 এটি 
কিভুপণ হ্াপুণচশ দে কাবারহ টঞ্চটসাগর বিএ, 


£ সগৃইতঠ ও লঙ্াদি। 


৪, মুলা 
সেদিন আনু নাই) মগ্ন পামাদের এই বাঙ্গালা বেশ ঠা দহাঠ তিজল। 


২. টাক 


সুকফলা শহ প্ানল। ছিল যধন গামে-শাস টো, চযুপপাঠি চিল) 


বাক্ষণ পণিতঠর বাস্বালোচনা ছিপ 7 বাড়ী-বাটং ততীনগ্ুণে আঅপরাছ 


গভইটতে রারি পঠরেক পর্যন্ত মজলিন লিভ ) গন বাজনা, শারালোচন।) 


আমোঘ-আননা, হাঙ্-পরিহাসে গ্রাম মুগর হঠত। এখন চারিদিক্ষে 


ক্২৬০ 


তাল শরাসঠহা আারচস্থা তো পা পর খত ব্যাট পাস লন 


হাকাক|র/-- রোগের পাহনাদে। অভাবের হানা এখন বাঙ্গালীকে 
511) এপন মা সেকালের আনন্দের কোন 
আশির্বাচনীয় ভামের 
*/ধুক্ পুর্ণ দে মহাশয় 
উহা 








নবম করিয়। ফেলিয়।ছে। 
কাহিনী আসর! সনি, 
হয়| আমাদের শপ, 
সসাগর শাছুটী মভাশয়ের 
[বিবরণ 1114 পিপিনগ। করিয়! 
হাগির, 
তিনি বাঙ্গাল) মাঞ্জগঠ ধন্য বাদাত | 
নদীয়া! গলার অগ্ৃপোতী মেহেরপুর সাব্দিবিদনের 

“বাচেক।' থাকে রমমাগর বুধাকান্ত ভি ছুড়ী 
বারেগ শেন বাণ বশে জনমগ্ণ করেন | বুস্নগর ভাহার শীলাক্টাম 
চিল । মহারাজ খিরীশচঞ্খের সডা-পণ্ডিত ভইয়।উ তিনি স্বীয় অলৌকিক 
এসস।গর 


আমাদের ১৪1৮ গর 
গলদ) এপি 2 নু 
ঢীবন 4৭1 ও সমশ্য।-পৃরণের 
গানাদের মেই সেকালের প্রাণ ভর! 
খালভরা পত্র গাজার হন্দর দূ দেগাহয়াছেন ; এগহ্ 
অন্ত ত 
মহাশয় 


“৮ ১৭০১ 


প্রতিভার সমুদ্ঘন। শিদশন দেনাইতে সমর্থ হইয়ছিলেন | 
প্রণতই আহার কর৬|-এ৮ন। শক্তি অসাধারণ 
ছিল ; আগ চিল, হার পাদ পরণেষ মতা । এহ ক্গমতার জন্যই 


গ্রমমাগর ছিলেন ১ 


তিশি রসমাগর পানি লাভ করিয়াছিলেন । পন সাগরের এত মকণ 
পসপুশ কবিতা বলত গেলে লোপ পাইতে বসিয়াছিল ; মেকেল 
ঠদশ। গলে মুথে ছুই চাবিটি কবিতা শনি পাওয়া লাহশু 


এমার্দেগ বখুনণ প্ুণব!পু আলখবন ৬গ্তট মংমঠ করিয়। অ।(মচেছে 
প্রম-সাগরের কান ঠ1 ডা পারে নাই | ভাই 
ব্ছদিন ১৪৩ (তান এন সাগরের করিঠা ও চাহার আবন কথা মংগহ 
করিতে আরগ্ত কগেন। বতেঠ আয়াস শীকার 
করিতে হহয়াছে ; এই আয়ামেম ফল এই সংগহ-পুস্থক | ভিনি 
ম-সাগনের জীবন কণা, নাপা গপ এবং কবিতা, এতদর পাওয়া মায়, 
ংখহ করিয়াহেন ; এপং কি উপলঙ্গে কবিতান্ত। রচিত হইয়াছিল, 
কবিতার তাতপথা সহ ঠাহ। লিণিবস্ধ করিয়াছেন। ইহাতে পুণবা 
ধথেষ্ট 3 ঠিত প্রদশন করিয়াছেন | আমরা নিয়ে রস মগরের ছুই-একটা 
কবিতা উষ্ছ,৬ বিয়া [দ্বার লোভ নংবরণ করিতে পারিগাম না) 
একদিন সানগবের সাজ সভায় এসরাক্ষকে নমহশ পুরণ করিতে 
দেওয়। তইল- নদ ছুঃনে আপ 1 পসমাগর তৎ্ণাং এ ভবে পু 
করিয়া ছিলেন 
"১৭ লাক চ৭ বাল একহ 


|র দষ্ট আভিনম করিতে, 


£ইর এমা ভাহাকে 


পিওর 

1541 নিষাগ আলি রেখে দিল খর়ে। 

ক ক চকী প্রিয়ে। এ বড় কৌতুক, 

পিথি হতে বাধ ভাল, বড় দুঃখে কথ! 
আর একদিন মহারাজ শিরীশচঙ্্র প্রশ্ন করিলেন, 'অমাবন্ত। গেল, 
আবার পূিম। আসিল, এম আগর তখনি পূর্ণ করিলেন-- 

“গুরে নিগাজণ বিধি, কত খেলা থেল, 

সংসার যন্শ। যত হাবাতের ঘাড়ে ফেল। 

বেকে। গোগী কেঁদে বলে কোন দিন ব| তাঁল। 

অমাধক্ত! ৪খল, জাব(॥ পুশিহ। আসিল ।” 
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অনেক কথাই জানিতাম, 





[ ৯ বর্ষ--১ বর্ড3২ 


2 ২২৯ রি ভি ১ সর নি ২১ ০০০০০ 
উস গে পরা সই আত পা 


এই প্রকার কত রক্ষ যে পুর্ণবাবু সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহ। 


পুশ্থকখানি পাঠ করিলেই, পাঠক দেখিতে পাইবেন। বাঙ্গাল! সাহি 
ভাগারে এই 'রস-নাগর' যে অতি সম্মানের আসন গ্রহণ করিষে, এ * 
আমরা একবাকা বলিতে পারি। পুস্তকখানি সাহিত্যের প 
ছৎ্সাহদাতা সুপঙিত, লালগোলার রাজা-বাহাছুরের নামে উৎসর্গ ক 
পূর্ণবাঁণ মধার্থ গুণগ্রাহিতার পরিচয় প্রধান কগিয়াছেন। 





মহাত্মা শিশিরকুমার ঘোষ 
শঅনাগনাথ বন্ধু প্রণীত, মুলা ২।৭ টাকা । 


মহাঙ্জা শিশিরধুমার বাঙ্গালীর গৌরবস্থুল ; আমাদের স্পদ্ধার সামগ্র 
শিশিরকুম(রের শদেশহিতৈষণা, পরদুঃথকাতরতা, নিভীকতা, সত 
বাদ্িতা, এবং পরিণ. বয়সে ভাঙার ধন্মপ্রাণত, ভাহাঁর তি 
প্রেমতন্ময়ত। আদশ স্থানীয় । দেই মহাম্স! শিশিরধুমারের জীবন-ক 
অনেকে এখানে একটু, সেখানে একটু, এই প্রকার অসশ্বন্ধ ভা; 
শুনিয়া আদিতেছিলেন | মামর। অবন্থা হাহার কল্প ও ধণ্মজী হে 
বক জন-সাধারণ মকল কথা জানিতেন না 
তাহ।র। জানিঙেন, শিশিপকুম।র আর অসুতবাজার অভিন্ন /-তাহা 
ড1নিতেন, অমিয় নিমাই চরিত আর শিশিরপমার । কিহ বাঙ্গা। 
দেশে, বিশেষতঃ নদীয়া, বশোহরের নীল-বিপ্রোহের সময় শিশিরকুম। 
কি তেজ, কি নিভীকত।র পরিচয় দিয়াহিলেন, অমৃতবাজার পা, 
লইয়া ভাহাকে কেমন ভাবে যুদ্ধ করিতে হইয়াছিল, তাহার প 
অমিয় নিমাই চরিঠে তিনি.কি প্রেমের বন্ত! দেশে প্রবাহিত করি 
ছিলেন, ইহার আনুপূর্ধিক বিবরণ অনেকেই জানিতেন ন।। সুলেখ 
শ্রীযু্। অনাথনাথ বহৃ মহাশয় এই অভ্র পুরণ করিয়া! আমাদে 
কৃতজ্ঞতা ভাজন হইয়াছেন। তাহার লিখিত এই জীপন-চরিতথ। 
অতি হুপ্পর হইয়াছে | বাঙ্গালা-সাহিত্যে ইহা স্থায়ী হইবে। এ 
প্রকার জীবন-চরিত খত অধিক প্রকাশিত হয়, ততই ভাল। 
: চির-অপরাধী 
শীমাণিকচন্দ ভট্টাচাধ্য প্রণীত, মূলা দেড় টাকা। 

আমান শীণিকের এই উপক্তাসথানি ষখন “মানসী ও অপ্রবাঞী।তে 
ধার!বাহিক ভাবে প্রকাশিত হইত, আমর! তখনই ইহা পাঠ করিয়াছি 
এখন পুণ্তকাকারে প্রকাশিত হইবার পর জাবার পড়িলাম। মাঁণি 
বাবুর একটা প্রধান গুণ এই যে, তিনি অকারণ বাগাড়ন্বর করেন ন! 
যেখানে যতটুকু বল! প্রয়োজন, তাহার অধিক তিনি বলেন "নাঁ-এব 
সেটুকুও বেশ সোজা করিয়া বলেন। এই জঙন্তই' তাহার ছোট গঞ্পগুটি 
ও উপন্কাস পাঠক্গণ্র মনোরগ্রন করিয়| ধুকে । ভাহার এই চির 
অপরাধী' তাহার পুর্ব বশ; অনু রাখিবে ; বাঙ্গালী পাঠক-পাঠিকাগ, 


গাম এই উপক্াসখানি সাছয়ে হণ করিবে | 


. 





ধান-দুর্ববা 
জ্বীকরুণানিধান বন্দ্যোপাধায় প্রণীত, মূলা... 2: 
নাহিত্য-মঙ্দিরের ভক্ত সাধক সুকবি করণানিধান, বঙ্গ বাণীর সাধনার 
আশীর্বাদ, বাঙলার প্রধান সম্প্ি।, "ধান-দৃববা" দত গিয়া, 
ঠাছার দেশবাসীকে যে উপহার দিয়াছছন, আমঈদর মনে হয়, এহ 
সাধনায় তিনি সম্পূর্ণ সিদ্ধিলা্ড করিয়াছেঈি। ইহ সাধক কির 
প্রথম উদ্ভম নহে,--বাদীপুজাগ নিল্মালা ডাহা “করাঃ ফুল" লৈবেস্ 
ঠাহার পপ্রসাগী*,-_মঙ্গলঘটে তাহার *শাণ্তিজল* | » 
এই কাব্যগ্রন্থের প্রথমেই বিবাহের মঙ্গল গাতি। 
খঁয়দেব, কনে হউয়াঞ্ডেন- 
পু “বরনারী পদ্মাবন্তী ধরাতলে অনরা সপন |” 
এই জর়দেবই বঙ্গ.কবিত| জননী-জন্মের পুৰব এছ মুঠ মধুর বীণ!- 
ঝঙ্কার তুলিয়াছিলেন। কবি বুঝি এই কথারহ ইঙ্গিতে গ!হিয়াছেন।-- 
“ভূবশ পাঁবন বীণ! সদা তার হুক বাজে ।" 
কবি প্রথমেই আমাদিগকে শাস্তিরসে আমহার! করিয়া ভুলিয়াছেন। 
অকুল সমুদ্র-তটে জয়দেব দাঁড়াইয়া | কবি। চপন ভাহাগ মানমিক 
অবস্থার সহিত বহিঃশপ্রতৃতির এব অপুর্ব মিলন ঘটাঠয়া £লিয়াছেন,-- 


খর সম 


ফি ঃ রঃ রঃ 
দড়ইয়া বন্ধচ।রী, অনমু সে অকল বেলায় 
অন্থুরতমমুদ্ব-মণে মিশে গেল এলবি-মাতন ০৪ 
[কিয়] এনেছে তারে &ে অজানা আপনার ডন” 
জগন্রাথদেবের বিরাট মন্দিরচুডা। নিংহঘারতনে ধাণ খণ্র গেগা 
পুটাইয়! পড়িয়াছেন। বাহিবের পপ হইতে নেতরকে সম্পু বিচ্ছি 
করিয়া, শক্ত কবি মহাযোগীর সহিত দেখিতেছেন। 
“রূদ্ধ তার বহিনেত, সমু অনগ্-জীবণ 
হেররিল বেদীর পরে অন্তরঙ্গ পূর্ণ সনাতন, 
নিব্বিকার নিখ্বিকপ্প, সববরীপ, নর্কাদীপো ওম 
শীল মাধবের কান্তি, উজলিণে ঠাবর-ভ্ন |” 


_ পুশুক-পরিচয় 





১ 
০০৪০০১১১১১১ ১১১১2১৩১৩১১১১১১১১১৩2১১১:১ 
“মঙলগীতি” কবিতা ভক্ত কবি বঙ্ছময় জগৎ দেখিয়ক্কেম, 
* "শত মার করুণা উৎসে রচিত বিখবোম |" 
চে 


/ কী রি | 
এই একটা পংক্রিতে তাহার মন্পুণ মাথকত! করিয়াও করব ডাহা 
কত বিল্ুতে- 


ৰা 


প্রণের ও পগ মিঠাঠ:5 পারেন মাই ঠিপি বের 


বিশুঠ পররগৌর আগ্গাদ পাইয়াছেন।- 
ধর ,ককিতে বহার মহিমা মঙ্তের কাণে-কা৭, 

গঙ্গার উঠে শীল জণাধঠে উতরয়োল কলতানে। 

ধন বদেখা, বরধ পূর্ণ ৪০ নঙ্গল-দাতা, 

গীঠ1 খর এই ছালো ক) লোক, যিনি পিতা, ধিনি মাতা, 
১গতকগ চার মশিকাঞনেও রমবীপ ৩ 


জীবনে সাহার গানলিকপ। অনঃবুদধি ওঞ্।নে। ইউতাগি। 


রা 


& 

“বৃণাণ কাফুনা কারতা মহারাজ আশাকের বেছশার একটী 
করুণ কাকিমী। কি পুকধ। কি নারী, বথুন প্রবৃহ্ির তাড়না 
অধীর হয়, তখন জগতের এমন কোন নারকীঃ কণা লাই। ঘাছ! 
তাহাদের শিক ্যায় বিগি মপডী-পুজের 
৬পেক্দায় ঠিমসরঙিং ৬14 আঅবঙ্থা, 


ধঠিয়। মলে হ। 


“ফেগায়ে উঠিঠে হি সামপিরা, বাপিদে মন্াহ ঠা; 
শিকারি ওঠ ক্ষিপু বাতামে প্াঠশোধ-মাদক হ1। 
পাশ্হা করেছে যে পরশতমণি ও 
£রিব গো তরি আলোরঞ্অবনী 
“পুলে চঙে। কপোলে,। বে, উপ্জাদ চপলত।)” 
আর অপঠা-গেহ মামুষের. সমল অন্িমান তলাহয়। দের, সেই, 
এলভা-যেতের প্রবাহ মণ সপাশ্যায হাঠাতের প্রথম আলোকে 
পু পুরে দেখি - 
একি অ্বগতীন । নৃপতি আনোক পায় ধরায় পরে 17 
এঠ করণ কাহিনী চিএনে। আমরা মনে করি, কবি সম্পদ কতা 


[পর্রোথি 


হতয়াফেন । 





!া 


রলিপি- প্রোফেসর প্রমথনাথ রায় । (01320119150), 
.. মসিদ্খানি গৎ 
রাগিণী_-ইমন্‌-তাল-টিমে কাঁওয়ালি। 
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তা ( তেটে ধিন তেটে ধিন্‌ | ধা ধিন্‌ ধিন পা ! ধিন্‌ দাগে তেবে কেটে না তিন তিন্‌ [২০১৫৪ 
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তেটে ধিন জেটে ধিন্‌ | ধা ধিন্‌ ধিন্‌ ধা | ধিন্‌ ধাঁগে এ না তিন তিন 1২০1১6৪ 
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১ | ২. আর, 1 
ৃ ৯ ১৫ বি তু 
টড | মি ১৪, ৩৬৩ | 1 । 
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ডা ডেড়ে ডা ড়া; ডান্ডা ডা ড়াঃডা ডেড়ে ভাড়া | ডেড়ে ডা ড়া ড| 
তেটে ধিন্‌ তেটে ধিন্‌' ধা ধিন্‌ ধিন্‌ ধা! ধিন্‌ ধাঁগে তেরেকেটে। না তিন্ তিন্‌ তা 
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ডা ডেড়ে ডা ড়া. ডা ড় ডেড়ে ডা । 1 ডেড়ে ডা ড়া | ডেড়ে ডেড়ে ডা" রঃ 
তেটে ধিন্‌ তেটে ধিন্‌ : ধা ধিন্‌ ধিন ধা | ধিন্‌ ধাগে তেয়ে কেটে |! না তিন্‌ তিন [২০০৩৪ 


সি 





1 41 ! 
! । । 1. (৪1 | ৃ্‌ ৃ ৃ্‌ ৰ ৰ 
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[শ্রাগরচন্ত্র মিত্র, এম-এ, বি-এল্‌] 


কথ! সাহিত্যিকের ব্যবসা-বুদ্ধি * 


নিউই্ার্ক-টাইমস্‌ পরে স্পেন দেশের স্ুপ্রসিদ্ধ টপন্তাসিক 
ড৬1561)16 11250) 1160765 তিনজন কথা-সাহিতিকের 
বাবস। বৃদ্ধির বিনয়ে মাহা লিখিয়াছেন, তাহার মন্মাংশ 
নিষ্নে 'প্রধ্ত হইল ।- 

 যুরোপে - শুধু যুরোপ কেন সকল দেশেই সাহিত্যিকের 
ঢুংস্থ | সর্বগহী বাণীর টরণ-কমল-সেবীরা দরিদ। 
আবার বাব্সারী লোকেরা মৌন্দর্যাজ্ঞানশ্ন্য । কলা ও 
ব্যবসাম্মিক পৃদ্ধির একদ। সমাবেশ প্রায়ই দেখিতে পাওয়া ঘায় 
না। আমার মনে হয় বাপজাকের মত বাবস। বৃদ্ধি আার 
কোন সাহিভিকেরই ছিল নাঁ। ভাতা মভ ভাবপ্রবণই 
বা কয়জনকে দেখিতে পাওয়া যায়, মানব-জীবনের সকল 
অবস্থার সহিত ভিন পরিচিত ছিলেন । টাকাকডিব ঠিলাব 
তিনি বেশ বুঝিতেন। আর আনার বোধ হয়, হিনিউ সর্কা, 
প্রথমে অথকে নায়করূপে কথা মাহি চিদ্িত কনিয়াছেন। 
কোন বাবসায়ী লোক মি খালজাকেধ লেখার সহি ও 
পরিচিত ভন, 'হাহা হইলে ঠাহাকে স্বীকার কৰ্িতেই 
্ইবে যে, তাহার গথর বাবসা নদ্ধি ছিল; 'কিক্ দুঃখের 
বিষয়, তাহার চীধন-বু পেখকেরাও আনোকই এ কথার 
যাথাথা স্বীকান করবেন না। শাহাব মুদ্রাবিষয়ক পরিকঞনা- 
শুলির উল্লেখ কাবয় ঠাহাবা হান্ত করিয়া থাকেন ।  £ঠ 
সব পরিকল্পনা কামো পরিণঠ করিতে গিয়া ভিনি নেক 
টাকা লোকসান (িয়াছ্ছেন। মার পৃ পথান্ত যে খ্ণভারে 
তিনি প্রপীড়ত ভষয়াছিলেন, তাহা বাবসায়ের জন্য-- 
তাহার নিজের অপারমিত-বাম্তার জঙ্ নয় £ 
৮. তাহার কমনাগুলি যে সুন্দর ছিল, এ কথা সকল ধনীকেই 
মুক্তকণ্ঠে ্বীকার করিতে হইবে । সে সমগ্বকার কোন ধনীই 
তাহার স্তায় কক্মদশী ও দরদী ছিলেন না। তীহার 
অক্কতকার্ধাভার প্রধান কারণ, হিনি দূর ভবিষ্যাতের দিকে 
চাহিয়া থাকিতেন; বত্তমানের দিকে তাহার লক্ষা আদৌ 
ছিল না। তাহার পরিকমনাগুলিও সময্ের উপযোগী ছিল 


না। হাহার চিন্তাধারা বর্মানের ক্ষুদদ বেষ্টনীর মধো আবদ্ধ 
ছিল না। সার্গিনিয়ার নার খনিগুলির চারিদিকের বাধগুলি 
ভাঙ্গিয়া কার্ধা করিবার পরিকল্পনাও ভাীলর মাথায় আসিয়া- 
ছিল। আবার এক সময়ে ইতাঁলীর দ্বীপাবলীতে ভ্রমণ- 


কালে তিনি অনেকগুলি ধাভব-পদার্থ মিশ্রিত অবস্থায় 


বহু শতান্দী ধরিয়া পৃড়্িয়া থাকিতে দেখিয়া, ছুথে করিয়া 
বলিয়াছিলেন, এগুলি হইতে বিজ্ঞান-সম্মত উপায়ে ধাতুস্তলি 
বাতির করিতে পারিতে, বেশ লাভবান হইতে পারা যায়। 
পা্ীর ব্যবসায়ী লোকেরা এই উছট পরিকল্পনা শুনিয়। 
সে সময় 'প্রাণ ভরিয়া হাসিয়াছিলেন : কি সুখের বিষয় 
ভার অল্প দিন পরেই জনৈক উংরাজ বাবসাদার তাহার 
উদ্ভাবিত পত্রিকল্পনাকে কার্ষো পলিণভ করিয়! 
পরিমাণে লাভশন হইয়াছেন । 

সমসাময়িক লোকেরা স্তপ্রসিদ লামাটিনকে বাজহংস' 
আখা। দিয়াছিলেন । বাঁন্তবিকই হাচর প্রকৃতি রাজহৎসের 
পকৃতিন মত বড়ই মধুৰ ছিল--ধীরভাবে কার্ধা করিবার 
শক্তি ঠাহার মত কন লোকেরুই বায়। 


প্রতৃত 


দেখা 


পালামেণ্ট মভাসভায় আযম্মবাষের হিসাবের আলোচনার 


সময় তাচার তীক্ষ ধীশক্তিব পরিচয় তিনি বহুবার 
পিয়াভেন। কুনিবিগ্ঠা-বিনয়ক কোন কথায়, বা তাহার 
হিসাব সংক্রান্ত কোন কথা উঠিলে, তাহার মতের উপর 
মনেকেই আস্থা স্ডাপন কহিতেন। উত্তরাধিকার-স্ত্রে 
প্রাপ্পু দ্রাঙ্ষালতার ক্ষেত হইতে ঠাহার নব-উদ্ভাবিত উপায়ে 
তিনি বিস্তর ফললাভ কর্রিয়াছিলেন। আশেপাশের দ্রাক্ষা- 
লতার চাষকারী বাবসাদার লোকেরা কোন প্রকারেই সে 
রকম ফসল উৎপাদন করিতে পারিত না। কবি যখন পবিত্র 
জেকুজেলামে তীর্থ করিবার মানসে গমন করেন, তখন তাহার 
মনে হয়, এখানে একটা ফরাসী উপনিবেশ স্থাপন করিয়া, 
ভাহাতে দ্রাক্ষালভার চাধ ও সিরিয়া প্রদেশে রেশমের আবাদ 
করিলে খুব লাভবান হইতে পারা যায়। কবির মনে পরি- 


১৬ রঙ 
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কল্পনার উদয়ের সঙ্গে-সঙ্গেই তাহা কার্যো পরিণত কত্রিধানু 
ষ্টা হইলণ জমি খরিদ হইল। কিছুপিন কারা 9 বেশ 
চিল? কিন্তু যেক্ূপ অনন্যমনা হইয়া কার্মা করিলে কাযা 
সফলনত। দান যন পারা যারু, কবির অহ 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্য ভাহার উপাসকের মন* 
আকুষ্ট করিতে লাগিল) কাসো শিথিল 
বাবসান়ে ক্ষতি হইতে লাগিল । সলদন পিয়া 
ছিলেন, তাহা! অপেহ্গী অনেক কম টাকার খাবস। 1য়! 
'দতে বাধা হইলেন। 
বশ লাভবান হহয়াছন। 

ভিক্টর হিউগো জীবনের অধিকাশ সমন্ন কেপ মায় 
জাবন-ধারণোপযোগা অর্থ সংখহ করিতে পারিততন। 
কার মত তখন নাটক ৪ উপগ্াতু, বিুয় কারিয়। অথণ 
ভিউগোর পরিবারবণগণ্ড পেশা ছিল 
অনসংস্থান এ [তান পারতেন আ। যা 
তিরোধান ৪7 
[৩নি বিনির 
কিউগে। সালা কয়েক টাকা গর, 
গমন গান্মাণীতে শঅবজাণ 
গ্রঠিপঞ্জি ইইটুর্ঘছল ; সঙ্গে-সঙ্গে অথের€ সমাগম ভহক়্াফিত | 
'লে মিজারেবল' লিখিয়া পঞ্চাশ হাজার ফা 
পুস্তক লিখিয়। এরূপ আর? পণ্াশ 
হইয়াছিলেন। 

লে মিজারেবেলের প্রকাশক 1.4 (0101% এখন চাক্তিপাহ 
পইয়। তাহার নিকট উপস্থিত হন, হথন (হনি তাভ। পাঠ 
করিতে কিছুতেই স্বাকত ভন না। সমস্ত রাত পরিশ্রম 
করিয়া তিনি স্বয়ং এক, টি প্রন্থত করেন। 
প্রকাশক, সাহিত্যিকের বাবসায়-নৃদ্ধি দেখিয়। বিস্ময়ে অভিভূত 
হইয়া! গিমাছিলেন | তাহার “ম্বৃতিকথার' এ সম্বন্ধে জর লিখির়। 
গিক্সাছেন, 'যুরোপে সমস্ত আইনবাবসামীরা একত্র হইলে ৪, 
ছিউগোর লিখিত চুক্িপত্র অপেক্গা বিশদভাবে ন্দর 
করিয়! লিখিভে পাৰ্িছেন না।' হিউগো প্যারীতে আসিয়। 
তাহার সনুদায় অর্থ পতিত জমা খাদ কৰিছে নিম্নোছিত 
করিলেন) ও*উহ্থার উপরে অনেক গুল সুন্দর অট্টালিকা 
নিশ্বাণ করিলেন। তাহার মৃহার পর ভীহার উত্তরাধি- 
কারীর! সেগুলি বিক্রয় করিয়া দেন। যদি হিউগোর সায় 


ছিল না, 
নান পণ 5৩ 
আসল, প্লামে 
ঘে টাকা 


উংরাড। বণিক উই। গ্রইণ পিয়া 


£থন 


ঠানু শো? [লিয়ুনের প102াখশু 


সে 212 

হন) গরিবারণগের ডা সমস্থ সাথি, 

পেলাম ৪ হাতত 
ঙ 

কলেন। বলে ভাপ 


চ৫৪ 


হজের পাহ তিনি গ1৭ 


সন 


ঠাইােপ বাবসা, বি থাকি ৯,121 কলে আছ তাহার! 


ধনক: এর হই পার 


ক নাকি শা 


5117 ও শরীর তয় (৯177110001৮) 


পুপা তনের পাত দিয়! 


1১০ £ক ও নতনতেন সাষ্টি 
£জদাত এরা? চিতল নামক লণ হয়ত শানতীয় 


& পু 
৪17৪ ৩, ( 


221215653 মল এ 
চাপল পক টা ৮ মণ ৩ 


না (৫৫ কী ্ 
11১8 শপ নমমাতঙাধে . 
আছ 


১ম শে) শৃহিদের শদান হাক্ষা হাব পবিখটন | 


এ সন্থন্গে আমর গানিন পাননি তু মনাধার নখশী হহাতে ছা 
গর উহ কার চাহ) দু 


গ - বব 5 1 ৮ 4? এ ঘ তা এসি চা এ 
পুণা 5৭ 158 1774৭ কোড ইহাকে গাহাদের 
পা ৮ খ্ব ” 
আগ & টির'হালি এবার হার নয়মাতিসাত, আলা 5। 
পুরাতন 


1১ 4 ₹7-4৭1 মন শত ৪ুপ 5 নাগিন বপয়া নি 


£পনা যে হাবের চলব কলে, চাতাহ চিন অপি »করিঠেন। 


ফটোগাছ হে মারের মকর পান ফাত কি 
১৭কপ ঠালকাণ সাইানো তাবেল চিতল কবিয়। আহিত 


নঙিকে সঙগীণ কাপয়া পেন । বনের চিএ খ্রালিল এপ বিভিন্ন 


৫78 জা ৮৮) (নি 212 " ॥ 
5৩. রন ৮7] ঠি। 41: 
. 


£) আগাত 2৮৬1 
৭% প1গের কুম্ন 


[যাব আরা প্র পীরে, 2৯ শা শাপাপিগ্ঠার পালিশ [ 


ভণল 0 টির পো 


পনগ দেনা দা িিব গিদানালিসার' 

িনেমাল টি একালের, মখম গুপের পেধাসনতের পারিবগনের 

সাঁঠ * 7 চবি, প্রকাশ কিয়া 
ঈ 

পাঃলল, চাট ভাবার গা আইনকান্ঠন নানিয়া্ চলিয়া 


থাকে 


ফানদায় 


৮11, পপ 


পেখল, মহাশয় চলে চিগলেনের ভাবের অহিবাজিয় 
কাটা বিশদ ণনািতে 
চেপলেনের 
বাঙ্গালা কলাকুশঙগী 
অভিবার্রির চিহগলি দেখিলেও 
নান্গ। আমল কথা হঠতেটে, 
প্রসারণ 19 কুন এক সঙ্গে 
মনোনুশ্ির আঙিবান্ধি আমর 
শএনানের দেশ! সকলের কার্ধা দেখিয়া পাঠ করিস! থাকি 


হইলে 


2' একট, উদাহপণ প্রি, কিমা 


নর . ৮4 এ ৃ রর 
চে) করিয়াঙেন আমা পগের বিশ্বাস চাছে 


নিকট অভদল মহিতঠ ভঠবে না। 


ধারেদদনাঘের তাবে 
এ কথা রশ নুলিতঠে পাবা 
মাধসপেশীর 


৪ 
জালুলা পুশ 


সম্পাদদি 5 ভ্টঘা গাকে। 


হাহ পর্জতেছি, মনোবুন্তির প্টিরন চিরিতি করিতে 


শশরারু-বিদ্াত্ লাহামা লইতে ভাপ | 


ক 


২৬৬. 





আনান্ছেল ফান্ন যার 
নেবেন পাহাড় পা হই এাঙারা বিশ্ব-সাফিছো 


চিরশ্মরণা় হঠয়াছেন, চাঠপের নামের হাপিকায় আনাতোল 
আাশের লাম (পশ্বসাভিতোর 
সমাপোচকগণ কিছ দকবগে দীক!র করিয়াছেন 


বথিত পিয়া খান ন।। 


, জীবিত 


সাহি(তাকগণের মনো আনাগোন ফ্রান্সের স্থান বন উদ্ধে। 
সেদিন চে 91 ৬011 পে 1501, 1 
0690110 মহোদু চাহ সঙ্গে তম আলোচন। করিন্নাছেন, 


ওভার নয এখানে উট কন পপ 

' পর্ণ অনেক পুস্তক লিখিত হইয়াছে, বাশার পাঠক- 
সংখা। খণ পদ | এরা কূপায় 2'একখানি করিয়। 
তাহাদেপ কাটিত হম কুদেকার (বিও07 1598) নিকট 
ভাসমান 2১ বগা (10012) যেমন মাগমের কোন 
ধ175. লাকা 2, 


ইয়ুকর পপংপিপে, 


কধ। বান গাঠাকি হাপ উঠাকে নিউ 


[না * পাবর। মায় হাহা হভলে 


তা ১ শট বাঁ 
তি পা রি 


শত বাঁকা আরাদ বারন হয়া থাকে, মেহপপ আনাতভাল 
ফাগেনর মদন এপ এথবার আনবেদ সদন্গে ধরা বায় হা 
ইস্ঠালে মাশণ এগার পাত বাপয়া ৮1র হাথ ৫ অন 
ঘ্রম্প দেশের [ডান একজন ভবিষ্যদ্ঞ) ১ হাহা বাণা 
এলো গান জা তর জগ লিখি 5, কিছু রা মধো 
থে সা [নাত আছে, তাহা দেশ কাগ পাজের।ম হাত । 
এখপুয়াড গারনেটেৰ মতে ফ্রান্স এলো ক্দনুন 


"ম. জাবনের একটা ত। কক পকও 
« সময পঙ্গীর হইয়া পাকিলে চালবে 
আপ্র আমরা বড 


| 
জাতিকে শিক্গ,। পি 
আছে। 
এ শিক্ষা 
নাই। 


ধম পাত 


যেন 
5 ধ্ৃ না | 


একটা 


তাপ 


সিল হিল, গা 


গর 
[সন্ধহ৪। ৬৬, 
লেখক 1.9101105 


গস্তীর ও 


মানাতোল 
সাজের হাভাঞে 


ফান্দ 
5ংপাজা 
শয্যায়ে ফেলিয়াছেন। 


(:000101)0৮ 


০4521712041 সাহত এক 


তরুণ পকল 'ব্যয়েই |হশি সহানুভূতির সহিত লিখিয়া 
গিয়াছেন। 'চাটবড় মমস্ত ঘটনাকে হানি 'লেখনী-গুণে 


বড় কপয়া চিজিত করিয়াছেন এখাহার নিকট জীবন সুখ- 
যিনি সামান্ট একটা ঘটনাকে বিয়োগান্ত করিঝ। 
ফীদাইতে গারেন- তাহার শক্তি বাস্তবিকই 


 ছুখেময় 
এলোধ। 
অসাধারণ । 


তারতবর্ধ 


& এ ৫ নিরিবিলি রানার 





প্ 


%) | 


। ৯ম রঘু খণহয সখ্য 


কোন এক নি সমালোচক এক সময়ে বলিয়া- 
117505219কে বিশ্ব-নিন্দুকের (0৮71০) পর্যায়ে 
ফেল। ঘাম না; কারণ, তিনি নির্বোধ লৌকদিগকে ভাল- 
বাসিহেন। ফ্রার্নি সম্বন্ধে 2 কথা প্রয়োজা নয়। সংঘ 


ভিলেন। 


ঠাহার লেখনীনর ভূষণ | 'ক্ষম] তাহার চকিত্রের মহস্থ : 
মানবের বল হার প্রতি তাহার সম্পূর্ণ সভান্ভৃতি দেখিতে 
পাওয়া যায়। কিন্ত নিব্বোধ ও অসং প্ররুতির লোকদিগের 
প্রতি তাহার (কিছুমাত্র সহানুভূতি দেখিতে পাওয়া বায় না। 
মন্কায় ও অত্যাচারের বিরুদ্ধে ্াহার বিদ্ধপান্্ক বাণী 
মাগ্সেয়গিরির অপ্পাদগমের আ্যা় নিয়তই নিঃত হইয়া 
থাকে । হাভার হ্লেবগুলি বিষাক্ত তারের স্তায় মন্বস্থলে 
প্রবেশ করে ।  অহ্াচারী ভাভ।প্র বিদ্ধপে উন্তাক্ত হইয়া 
মাথ। ভুলিম়্া দাড়াইঠে পারে ন।। 


কিন্ত এই শ্লেরবধিদ্ধপের ভিতর কোনরূপ বাক্তিগ হ ঈম। 
নাভ । মএকের গায় উঠা আত স্নেহ দাশন করে। সাইফ টের 
বিদ্ধপের তিজ্ঠা ভাতে নাই_াপোপেরে বাঞ্ছিগত হীরার 


ভাবপু হৃঠাতে নাহ - ভঠাততি আছে সরল ঠা হহা5 আছে 


লহ শক, বাতা অগ্গায়ুক তব করিয়া শাষ্িন পা স্াপন 
করিত পারে। 

£ শক্তির মুল খুনিতে হইলে, মানুষটাকে শাল করিয়া 
বুঝতে হইবে। কলা ও দশনের অপুর সম্মিলনে আনাতোল 
ফ্রান্সের জন্ম । কথাটা একটি বিশদ করিয়া বলা উচিত। 
গ্রকুত মানুষের মধো দুইটা বিক্রোধীয় শক্তিকে কাধা করিতে 
(পথিতে প)ওয়া যায়--সৌন্দধাঙ্ছান বা কলা ও দাশনিকতা। 
পাশানকত1 মানবাকে আদর্শত্র্ট হইতে দেখিলে তাহার প্রতি 
বিরূপ হন । ধশম্মভীর, দাশনিক অধন্মের প্রথয় দিতে পারে 
সতা ও -গ্যায়ের রাজস্ু প্রতিষ্ঠাই শাহার কার্ধ্য ; কিন্ধু 
পাশনিক একটা কথা ভুলিয়া যান বে, মানব সহজ-ছুব্বল। 
আৰু এই কথাট। বুঝিয়াছিলেন বলিয়া, দাশনিক ফ্রান্স কোমল- 
প্রকৃতির ছিলেন; তাই আমরা তাহাকে মানবতার উপাসক 
রূপেহ দেখিতে পাই- তাহার প্রাণের কামনা, আদর্শ মানব 
প্রস্তুত করা। আবার অন্য দিকে তিনি কলাবিং। 
কলার ধশ্মই হইতেছে নিন্রমান্ূদরণ করা। নিয়ম অতিক্রম 
কক্রয়া চলিলে, কলাবিৎ তাহা সহা করিতে পারেন না ভাই 
কলাবিৎ প্রান্নই কঠোব-প্রক্কতি-সম্পন্ন হইয়া থাকেন। 
এই কোনলে-কঠোরে, উজ্জ্রলে-মধুরে মিলাইমা আনাতোল 


রাগ ১৩২৮] 





ফ্রাঙ্গ থে সাহিত্যের টি করিসাছেন,: তাহা বড় নধূর-. 
বড় সুন্দর!" 


ভবিষ্যৎ মানব 


প্রসিত্ধ জাতিতন্ববিদ অপাাপক কিথ সাহেব লগ্নে 
রয়েল ইন্ষ্টিটিউটের সেদিনকার বক্তৃতায়, বনয়াছ্ছেন, 
গসিদ্ধ ক্রমবিকাশবাদী 1. হে. ১৬০]1১ এর মতে ভবিমাং 
নানব কেবলমাত্র বদ্ধিবুন্ডির অধিকারী তবে; কিন্তু এ 
কথাটা সমীচীন বলিয়া বোধ হয় না। আিবাক্রিবাদে মানব 
যন্ছই উন্নত হউক ন! ভাঁবসুতেও থে 
গঁড়ত মানবহই থাকিবে) পূর্ণ সে লাত করিতে পাঁরে নান 
কেবল শুদ্ধ বৃদ্ধি লইয়! কখনই দে জন্মগ্রহণ করাবে না - 
ভাবপ্রবণত। তাহার থাকিবেঠ থাকিবে-প্রেম £ জালবাসার 
হাত হইতে তাহার কোনকালেই নিঙ্গুতি নাহ । 
মস্তিক্ষের ক্রমবিকাশের ভাস 'অংলোচনা 
পথিতে পায় যায়, মানবের বৃহৎ মন্দ | 
প্র মন্তিদের উপর (06101১61110) ) আর্জিদ তা নিপা? 
করিয়াছে | বুহত "চিনা 
আর, ক্ষ মন্থিদ (বৃদলা (01000)11121 সহ সাপ 
(11151110001 ও কুলণ্দারের 11161001061 জনক | এই সত 
মস্তিষ্কের কার্যাকলাপ 
প্রা ভহযাছে। 
উত্তরাধিকারা-ক্ত্রে প্রাপু। 
আমাদের সজ-সং্চার 
গাকে, বেদনা-অন্তনাত 
বাড়িতে থাকে | পথের এক হারাবাধক ভিথারা ৪ মোটাও 
মাহিনার থিয়েটারের বাদকের মদো নে 
মান্ুমের অনুভূতির মধোও পার্থকা হুক । 
দলিলে চলিবে না। 
অনেকেরই ধারণ।, 
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বা কর্ছদে পপিত 
ট্য রর ৪ নিত নটি 
জনন | হাযাতকির লাভা প্রা পতনের 


৮ পৃ এন 
(৮ ঠামাক" 


| [মবর্ব- 2 বসা 





ওয়ালারা কম দামের তামাকের পাঠা হইতে ডাটাগুলি 
বাদ দেয় না, মল কমিক্লা বায । কিছু 
ডটাঙ্তদ্ধ তামাকের মা সেইগ বেখা 
দামের তামাক প্রত কারবাণ নাদ দেওয়া 
হয় । 

আামাক পা 5। 


কারণ, ঠাহাতে 


ভাল হয় না। 


সনয় ডাটা 


ক) চভবার পপ গাহাক সভিত চিট্াঞ্ুড 


১গু 


( ঠামাক মাখা লাত 25 বা 170011৮55) 


[মিশী্ঠাতে 

] 

*ন5 পাতি, কাঠিঠলের জাত, পাক। 
ন 


সেভ মিশিতি ও 


হামাক এ কট 


ভাজ 'ঠামাকের সঙ্গে, 
কপার পোলা পড় 5% মিশালো হয়। [মাক 
“মাথ। তামাক নামে আ 525 তয়। যাখ। 
মত পাছে রাগিয়া। 5151 আবুত করিদ্লা, মাটার নে গও 
পা এটি কাল সে গঞ্জের ভিঠর লাখিয়া 
এ সময়ের মধো উঠার কিছু রাসারনিক 
সেই রযাকে রসায়নের ভামায় পচন-কিয়া 


আনা খল 


করিয়া, 
পিঠে হয়। 
পারবন ঘটে । 
এব বাবসায়াদের ভাবায় ০9০ করা ব। 
যাইতে পারে । একমাস পরে পা এটি মাটাবু ভিতর ৬ইঠে 

ভুলিয়া লইয়া, তাহার ভিতর ভামাক বাতির করিয়া 
পইয়া, আবাল একবাব ঢোকাতে কটিয়া লইতে হয়। 


একমাস 


10111" 


হহাতে 


এ৭ন 


৯» $ . 
মিশ্রণটি সা্পূর্থ হয় তংপরে বানের খাগরা, এব অগা 
গধ্রবা মিশাহঠে হয়| ছবশা গঙ্ষপণা মশাহলে হামাতিকর 
শ্াদ পিকি5 হমু। 


টুরাট ৪ সগাঙেট গীত 
পর ঠ 


৬10৭ 6016 


"*যান কাপবাধ সমর চবাটের 
হেদে বিশেন বিশেদ পাকা অবনঙ্গনণকিবা হয়ত রব 


কারবার প্রাণ্্ানণ তন! এছ 
চ 


করিবার মসলার মধো করেকটির নাম বাগিতোছি। যথা, 


06010117116) 5২811, বা আমরা দে লবণ খাহ সে বশ, 00101 


বা সেরা, শঠকবা এস আশু হরাসারি যাহাতে আছে এমন 


105), 10110016 70101, 010 010, চান, 10106, 


(90 ৮1111) 010101)), পিক হহপ্তীল জাল দর কপিয়। 


ওসই জলে তামাকের পাঠা ভিগাইসা কিছুদিন বাখিলে ০ 
এই ০৮1 করার গুণেই উক্চট- 
[বশেদ একটা স্বাদ জন্মে আশ কাববাহ মসলা 
স্থনির্বা15 কাযা লইতে পারলে, আত উতর চরণ 
প্রস্তুত হইত পাবে, যাহার ধম পান করিলে ইকটসেবার মন 
মোহিত হইয়া যায়। 

কেবল 0010 বা 17751070 করিলেই মথেই্ট হয় না; 


অথাঙি 27211006৮ কস তম়। 
সিগারেটের 


চন 


৮ 711051)111)] 


৮1110 


উ্তার সঙ্গে কিছু গন্ধদ্রবা মিশাইতে হয়। কিন্ত সে গন্ধদ্রব্ 
আর গোলাপ অথবা এসেন্স নহে। 

আমেরিকার চুরুটে সুগন্ধ দিবার জন্য সাধারণতঃ নিম্ন- 
লিখিত জিনি/ গুলি ব্যবন্গুত হয়, যথা, ৮৪1)1118 
(01017, 02548171119, ৮৪1611811)61608071)9106 গ্রড়ৃতি 
£হ] ছাড়া আরও নেক আছে । দেশালায়ের কারথানা্ 
নায় গ্রতোক সিগার-সিগারেটের কারখানারও একটা করিফ়না 


01115) 


নিজস্ব ৮৩01) আছে) তবে এখানে যাহাদে-ন 
নাম করা ভঙ্ল, এগুলি খুব সাধারণ । এ সমস্তই 
ঢাছিজজ পদার্থ ইচাদের 1810 00060100700 
বাব হর। এই পদার্থ গুল জলে সিদ্ধ কৰিয়া বা ভিজাইয়া 
ছাঁকয়া লহলে 019 ৫0০ হয়) এব 10910] 


কোন-কোন 
এ সকল 
/তোহপিক এক'এক 
বান হয়। আ্ান্সে 7010 


(11160101170 01 16)7)157 10017 3 


[িজাহয়া হাকিম লক, 11001016 প্রঙ্থত ভয়। 
%পে জাল 9৪ 4001711 ইহ একসঙ্গে বাবঙ্গত ভয়। 
একটা, 

প্রকাণ বট প্রস্থত করিতে 


হ্ভ 

বক 
শখ 
€( 


উদ্িজ্জ পদার্গের 


৬০ 


৫১১৩1120001 ৮101120)) 


অথবা (11101010176 ৮7131117,19010710 


10101010, 0117000010 000৮2001117, 01717010010 3 


£01017101 হবত উপ্হাক্ত পরিমাণ ভাল লাব্জত হম। 


পাগকলা বরমিতে পাবিতিছেন,। এহ সকল উদ্ধিজ্জ 
মামাদের শে জনা নাত হপ্ুলি এদেশে সংগত করা 


কঠিন। আর, সংগ্রহ করা গেলে, তাহাদের মূলা খুব বেশা 
আমণ্ এমন বথেছু গাছ জন্মে, 
মাভাদের গন্ধ অতি মনোহর 1 আমরা অনেক মসলা বাবহার 
করি, যাহাদের আতি মিষ্ট গঙ্গ আছে। একবার আমরা 
011111281701)1 ব্যবহাত্ করিয়া" 
ভাহা খাইতে অতি মিই হইয্লাছিল। তবে 
বিশেষ অনিষ্ট ভয়। 
স্বদেশার সময়ে খন ভদ-শেণীর লোকের বিদেশী 011771566 
এব পরিবন্তে দেশা ধিড়ী কাবহার করিতে আরম্ভ করেন, 
তখন মোৌবী-গন্ধ, চন্দন-গন্ধ, দারুচিনি-গন্ধ প্রতি কত 
রকমের সুগঞ্ষি বিড়ী বাহির হইস্সাছিল। সেগুলি লোকের 
খুব পছন্দ ও হইত । কিন্ত আজকাল আর এপ সব দেখিতে 
পাই না। 

* আমাদের দেশে এখন অনেকে চুরুট ধাইভে শিখিয়াছেন 


পড়িবে । অথচ, পল শে 


পগানের সঙ্গে 011 01 
হিলাম। 


(011 01 01101110700 বাব্হারে দাতির 


শাবখণ, ১৩২৮] 


কছু-কিছু চুরুট প্রস্কতও হইতেছে । 
নবারা এখনও" চুরুট-সেবনে রীতিমত 
সা চুরুটের ভাল-মন্দ পারেন না। 
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জভাঙ্ত তন নাত 


তৈয়ার ভইতেছে, ভাহাও ভাল হইহেছে | কারন 
যাহারা তৈয়ার করে, তাহারা প্রায়ই ভ অনি লুত  দলুম 


-ট কেমন করিয়া তৈয়ার করিতে হয়, তাহা ভাভারা এখন ৪ 
তল করিয়া শিখিতে পারে নাই । সেইজগা গুণ চটসেবারা 
শা চুরুট প্রায় খান, না। তাভাদের 
ঠাভারা খান হাতানা, মাংনিলা প্রত লামা ১কাটি ; আৰ 
যাহারা মধাবিস্ত বা দবিদ, 
আতর ধাভারা চরের কণা পণ কিছুই 


মাধো লাহাব পনী, 


ঠাহারী খান অপেক্ষার ঠ কম 
1ামের বন্মা চক্ষট। 
»ল বুঝেন না, ভীহারী দেশী উর বন্দ বলিয়। খান পরব 
'নণা চুরুট প্রায় ব্মা নামে বিএশঠ 

।পটের দোকানে গিয়। বন্ম। চরটি 2াহিকো, দোকানে হলি 


সাসল বন্ধ চরও 


পঞ্চ | মআাপনি কান 


চর ভর ৮ সক € বব 
না থাক) তব ঘদোকাশপার বর পিয়া 


টু 
৪ 
৯ 
সি 
সা 
০৭৮ 
এসি 
শি 
৮ 
শা কষা 
খ্ 
কি 
মি 
কি 
৭৯ 


258-৭ 
রণ) দিবে 


২৬ . পে শর ২ ৮এন্য ঠা চন 
পগ্ছত বলিয়া, প্রক্থাতি সাদণ্রে ঠা বঙ্য নামে আকতঠিত তয় ২ 


পপ 


এথবা পেশী টপ ওয়ালারা নিষটরাত টব ভিনম্টাকে 
থীগি বা ও বলিয়া বিশ্ান করে) অথবা ভাত হাতে 
শবে ষে, 
ছপ্ব করে; তাহ 


ধগ্মা টরাটর পাম হাক গণ, খরিদ হাতা লনা 


া্ ৫ ১ 
পরশ! চর পায় পাছে চালাহবার চে 


রুট প্রপ্নভের বাবসা 
সবস্থা। গোড়া হই 
পতি খরিদ্দারের মনে অশদ্ধার ভাবের সর হয়া ভাল 
ন। বিশেদতঃ টরটের বাবসায়--সুধু টুকট কেন, তামাক, 
শাহ সংক্রান্ত সকল বাবপার়ই--খুব বড় বাবলা । এবং হহারু 
এবিষ্যংও খুব উজ্জল । শ্রতরাং আমার মনে হয়, শিক্ষিত 
“বকের” স্বচ্ছন্দে এই, বাবসায়ে হাত দিতে পারেন; হাতা 
কছুমাত অন্যায় হইবে না; বাধসায়ের ভিসাবে উঠে 
-জ্জিত বা কুষ্ঠিত হইবার কোন কারণ নাই । 
ধাবসার়টি এখনও পরীক্ষারীন । যাহারা এই বাবসায়ে লিগ 


আমাদের দেশেলু 


+4গ৭ 


ঞ্ 
০৬০, 


তেঠ দেশা চক্ষটের ছা ইনসী,। হান 


দি বল? 


ক 


এ গোশ এ 


৮ দি ঃ শি ৬ ৯ জ ৮ ॥ চা ॥ ্ৈ রা 
করিম! 0রধের উপ গা তা বাসা পতিত 
হু ঠ 


নাল; 1উসেলী হইল, 

৪৯ / উড দে ্ খ এ 25 সুতা পা 

ইহাকে দাড় ঈহাহীতত গলাবিরেন কেন না পাতাক 
$ 

আছ সত ১০৭ $. / রি রর 

পক অলগদ পিয়া চর তঠেয়াশী কাপ, 


পি কাবিতে গাসাবন। 


দ্যান পু ধা 
হাহা পায় সকলঠা জানিস (হী বর ধুন! ও 


৪ ২ 


হা 2 এ শা, 


৭ 
1১ 
চালের 


শা নি 1" 
*পকাবা পে ছ।৭ 
৮ শি রখ রঙ মম কি ৭] আ এ পন । ৪ ক ৷ 
পদোখয় হাবেবু! ভাত পাবলামেন সপ এ পাতি মন 


শাম , 5হশ [লনডেন! ! 11518: ৮৮ 


৮141১ ব পান] 


পাক: পিনাদু 
কপার 


গিরি 718 ফাসি 


্ 
0 পরত পাটি চাছাপর শীল চাষ যু 


তাগাদা 11৭: 2%1.11 


পয 


গমাধো রি হত, এসাখাবপূর, পঙ্গগণ পড়ত লামে 


৮ ৮ 4: হি পি ৬৭ ৬ ঞ শ ১৭. এ 
পাপাতিত নিল গলপ এমা লাতা 1] পশলা | ₹%115% 


র্ 1 রি & 


|)1)117 11011 নামে 


51234 4. 51512 


। 
51216 বাশাই 


নান দাপুয়া, আবার 


রি র্‌. $ ৮৭ পা ৮ ্ 
এখানে বিপিযু) আহাস। নঠকীদ নানা পরার ও 5) পলীগণ 


»সন। দি পু তলীদিত «কবি বিঃ কাপল মসলা 


গাঠালো হাম 


পান্দোক 


(পবা তা (0 পপি খাবে 1 ঠহপাণেন আব 


খানিকটা ০0101 বাহির লালয়ী হাত 


১৯01 িদুখপেহা পাইপ পার গণ চবির কড়া লা নরুম 
পট £ুঠয়াপ করিবার সময় 


5৮ 


শন তি ্ৈ 5৬ ] $ ্ 1 ১ শানু । ৫ চন পুলে ০ “০ 
চপ 6204, নিতাম ৪ পয়া হয় বপন দা মহান 
খালাত ৮৫, খাহাতত তি গাখে শা 
পুলপুকার 


৪৮5 পে, কিছু পাখিঠে 


হর্ঠবে | হাল দল শু দপোবু  111710010 প্রগত ক্রিয়া, 
তামাক পা তাল, ক হয় পিটকারী করিয়া ছিটাইয়! 
ফিতে ভাল) শা ঠয়। 1101011016৭ চাষা ক পিঠা কি 
(উজান হত ৪ [৭1 সংগে মোডালু পা | হা 


উ টি 
শু কাছ | মোছার জুণে চুপ "ভাপ হনু 
রুট গারাপ হু! পাঠাখুলি হি! পলি তপপি05 মন 
ভাবে মডিতে ইহবে, সেল পকাহবার পরু শিছা্ দাশ, কিনব 
€ ) ্ রা চে রা 5 ৪ খাব খু 
[নিঞাঙ্ছু “লেট লা তর। (পশা গল) কাকা মল জরা 


নিরেট ভহলে। হতোঙ্ধিক | চবাটের য়া বায়ু 


15৮৭ 


ঙ্দই 


ভারতবর্ষ 


[ম্য ব্ব--১ম খও-২য সংখ্যা 


আসবার অবকাণ এমন ভাবে পাকা চাইও নেন বার 


রা 4 


আদিঠে পারে। শহিলে ঠিক গোল ভরা 
পুড়িব না এক দিব 
একধিক কা পাকিবে | হহ। থা 
ঠঠাঠে অনেক 


'এর্সাপ চর খানার 


11101111771)? 
প্গাল হবে পুড়িয়া যাইবে, আর 
5৭ 'অনবিধা এবং 


গড শ হয় নখরিকারের লোকনান ইয়। 


1ক705হ পঙ্চগ করাতে পারে শা 


১৫0৫ 55. তামাক পার ভাতা বা শিরানাগি বাদি দিতে 


১ঠব। পরাণ চাতি না বাদ দিলি মোটেই টক হহণে 


ন)। আঠা মা) দেও) শিপাগ্তণি বথাসন্থন বাধ দিয়া 


পণ, ডাটা শ্মগী চর যেমন ঘেমা। 


গুড়ি 5 গািতণ। অমন জাহান আগয়। উগয়। হাওয়া 


কন 1 2৬ ৮ 0:05. রঃ টে সিএ এ - ১২ ৮ 
নৃহব ও 25 শসা, বার দণ; খাঠিতেক ভাল পাগিণে 


পা] 25 0রট মোড়াতে 215৭ োশল 012, শরণ ঠাঠ। 


সহ € অঙ্গাস সাপেশ।। হার পর সমান মাণের 


ধাওয়া) আধ 


শক্ত), 0101 1)15001 কপ 57) কাঞেল 

টে ৭ বৃ 51 এ সখ জা 1. রি ০ - 
বাক দা বা) বত কি হরি মানে খন কারা 
উবে! হার পর গণেশ আয় দিদেহ হন ॥ 0৮০ 


1১০৪7 হইলে, তাভা ছাপিয়। লইয়া, পরিশ্রম ও বায় সংক্ষেণ 
করা বাইছে পারে। 

পুর্বে বলিয়াছি, তামাক-পাত। সংক্কান্ত সমস্ত জিনিসই 
াবমায় বা বড় ব্যাপার । আজ যাহা বলিলাম, 
এমা । কন্ ইহাতেই প্রবন্ধ অতান্ত দাথ 
১য়: পড়িয়াছে £ ভবাং আর অগ্রসর হইতে সাহল হইতেছে 
না। কারণ মাননীয় সম্পাদক মভাশর ইহার অধিক স্থান 
এবার আমাকে কিছুতেই দিবেন না বণিরা বেশ বুঝিতে 
পারিতেছি। অতএব এবারকার নত এইখানেই খিশ্বকম্মার 
দ্রু5 ধাবনথাল আগ্রহ-উৎসা দমন্ধ 
করিতে তল। এখনও নানা কথ। বলিতে বাকী; যথা, 
(সিগারেটের ক।&, জনন, নল) এবং মহিলাগনের পানের সঙ্গে 
থাহবার দ সম্পাদক মহাশয় 'অভগু দেন, 
এব আবার অবদর ঘটে, তবে বারাগুরে সে নকপ কথা হইবে। 


লেখনীর অতিি্ক 


[ল্রার কন্ছা 


হাত পথ), চস বার্সায় আখন্ু ক। বিতে সিগারে 


দত 55 কনলকক্ার পপকার নাত বাণন।,। বেদ হয় অপ 


মণধনে 257 আরম কর বাহতে পারে হাতি। 


বিধবা 


(আলোচনা ) 


“বিষবুক্ষ'_- 


(১) 


[ অধ্যাপক শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বিষ্যারত্ব এম-এ ] 


গত টৈ৫ৈর খবধবগ্াবন্ধে বালয়াছি যে বিশ্থগাননা মতা 
(বধবার পাত কণা) এ সমপেদনার কষ্টি,কারিতে হইলে যথেই 
কাবাকশাত্র গ্রয়োজন ঠয়। এঙ্গণে দেখা যাউক, বঙ্ছিমচন্্ 
শবষবূক্ষো কি পরিমাণ কাবাকলা প্রদশন কারিরাছেন। 
বর্তমান প্রবন্ষে এই কাবাকণার এক দিক্‌ পরিম্ফুট করিব। 
1বববক্ষে বাঙ্গমচন্ধ বিধবার আদশচাতির একাধিক চিত্র 
'অস্কিত কারয়াছেন। এপ্ুলির মধো নগেন্স-কুন্দনন্দিনীৰ প্রণব" 
বাপার পরধান : ইহ) আরস্ে চিত্তীকধ্ক ও শেষে মন্মভেদী | 


অইবধ হইলেও এহ বাপারের আপেক্ষিক শ্রে্ত। দেখাইবার 
জন্য আখাজ্িকাকার ইহার পার্শে ইহার সহিত যোগশুথে 
গথিত আরও করেকটি সমশেণীর ব্যাপার উপস্থাপিত 
করিয়াছেন। ইহার ফলে, আখানবস্ব অবৈধ প্রণয়ের নিয় তম 
স্তর হইতে ক্রমে ক্রমে উচ্চতম স্তরে উঠিষ্নাছে। 

প্রথমে নিয় তম স্তরের দৃ্রান্ত দিই । তারাচরণের মাতা 

কন্দনন্দিনীর হবু-স্থাশ্রড়ী ) শ্রীমতী বিশেষ রূপবতী ছিল, 
নি অচিরাৎ বিপদে পতিত হইল। শ্রামস্থ একজন 


আবগ১৩২৬ 


ঢুশ্চরিত্র ধনী বাক্তির চক্ষে পড়িয়া সে. গৃহনভাগ করিয়া 
। গেল। কোখ্ায় গেল, তাহা কেহ বিশেষে জানিতে পারি 

না। কিন্ত শ্রীমতী আর ফিরি! আসিল না! শ্রীমতী 
একটি শিশুসন্তান ছিল, তাহারই নমি তারাচুণ । 
চারাচরণকে ফেলিয়া গিয়াছিল।' 
স্মামুখী যখন তারাচরণের সভিত বিবাই দিবার ছল নরেন, 
নাথের নিকট কন্দকে চাভিলেন, আখায়িক। কর তপন 
শীমতীর এইট্ুক পরিচয় দিয়াছেম, কদর্যয কথা র' ভার “ধণা 


ঢ 


১ বশ 
হাস 2 


( মি পরিচ্ছেদ |; 


ফলাও বর্ণনা করেন নাই, এই ঘটনার ব5ট+ প্রয়োজন, 
ভাহার অধিক উল্লেখ ফরেন নাই । পলে দেবেশ *% ধন 
হরিদাসী বৈষ্ঃবী সাজিল্া বিধবা কন্দকে ছলে গ্রহের বাচির 


করিবার কু-অভিসন্গি করিয়াছেন, তখন পয়োজন বোর্সে 
মাখায়িকা-কার আর একবার এই কঞ্খুদত গসঙ্গ ঠাপয়াছেন, 
'কুন্দ শুনিয়াছিল নে, দেশ হাগিনা 
হইয়াছিল ।' (নঈম বধবাব 
পুলবতী হইয়া শিশ্পুল 
প্রলাভনে পড়িসা 


1 10211500) খণনা 


হার শ্বাঞ্ডা লঙ্গা তই! 
পাঁরচ্ছেদ |) বাপবরতা লবতা | 
ফেলিয়া সঙ্গানের আয়া হিম! 


বলভাগিনী হগ্য়ার কুংসিত বাগ? 


বগিমচন্দ নথাস হব 


1? 


আনম টাপিয়ংছেন। 


পালা বাহুলা, এই ও গরু সভিত এলনায় মনন! 
বরোধিভা বশঠ:? লিলি উজসল 
টিবে, ইভা ীমন্তীর স্তান্তের উরি (81118110187 
[১০ ) কলাসঙ্গত প্রয়োজনীয়তা শ 


দিতায়টি উভার্ই সগোত্র, হমহ হঠ। অপেক্ষা একটু ভাল। 


০ 


শখ 


»রারু “গঙ্গাভল? কালি নট (51 সা লি না সঙ্তণ 5৪ লংসম্যান। 
বালবিধবা, শ্রীমহীর মত পৃদ্বভী নভে, স্ভবাদ হামার 


এলনার তাহার প্রতি অপেক্ষা ত কম না হয়, চনে হাহার 
বাবসাটা জঘন্য | তাহার কথা, সার বেশা করিক্পা বলিঠে 
চাহি না। (পাঠক মহাশয় ১৪শ, ১২৭ ও ১১শ পারিচ্ছেদ 
পাঠ করিয়া দেখিবেন |) সে দেবেন বাবুর দা, হীরার 
নিকট ছুইবার দৃতিয়ালি করিয়াছে “ একবার কুন্দর জন্য, 
একবার খোদ হীরার জন্য )। এইবূপে কুন্দর আখানের 
স্থিত পরোক্ষভাবে তাহার বোগশ্ত্র আছে । 
এর স্কিত তুলনাম্ন ও (০0170751 বিরোধিভা-বশ ভ; । বলা 
গাবনের রোম্যান্স, উজ্জলবর্ণে ফুটিবে, হহাই মালন্ঠী গোরা 
লিনীর অবতারণার, অন্ঠতম প্রয়োজনীদ্তা। 

ব্যাপার নিতান্ত অপ্রধান, সুতন্রাৎ সামান্য 

৩৫ 


চ্ 


এই 15811511) 


এই ভি 


বিধবা 
টিটি িটনিনি নারির 


বর্ণে 


উল্লেখেই* 


॥ রা ৮ 5 
১৬" 


২৩ 





আখাযিক কার শান হইয়াঘেন। এসব হ্কা আর শেষ 


্ ঙ |. 
প্যাচ ক হল ভাই$র বিবরন দিনা পাদের শান ব্ধান 


১) 
১ 121১01711াদিত ) কলিবান পাাছন নেন নাহি | 


৬ ৪১) ্ ১ 5 (৮0৭1 “স্পা বা ৫. পা শশ হাব 


শাগাশ। তই চিহিয় ব্যাগণবের সতত কলনাম় নাগিন ধন্দস 


বাংপািল শে হকার পলি হঠাত হা কসশাপ 


ধপ্রোপ হার 212 হবার এনহ আহযায়ককার বাহিখুগি 


অবৈপপণগের বুক বু ৪৮ জানল সপ পু শলিপাাতিন।। 


আিপশয লো লক্দল এত লু রাশ 5৫571 


| শন স্ুমার বকে 


নাশ অগ্ারেকপ এখন লন পিঠা তত খানও তিদাবনত উককাপ 


নবারবনসপশাব্র আদি ঘা] তা দেখিয়া মাঝ হশ্ালেন। সে 


চি 


রি 
হা ভা আর পু 2 


ধ রা 
পু হি ৫ | ই পান পিন ক দে 


ঘঃমটা 


[. , তিন 28:152517 327 
গায় কাপর পলাহ। গল ॥ (৮ম 
বগি) বাদ, 


পণ লাপ 


পন্দপ মন একট আাচও 


পথ! নত, হলননা। হাহান লয় 


পিপল ১2০2 +1174101-পপ তাও, ক 


1765 727 


৬ ত " $ প্ঙ রা 
৫) শী; । রর তেনে ॥ ১৩ [ খত, ০7 ঞ ক ৮1 1 ! 


থা 
অবস্থায় বলা 


গানে 
সক কাক নাছ টাপিহ কতনশশাঁতদর মুদণ। 


রান 9 করেন নত, চা গ্চান 
নগেপপ ঠঞনাঘ় 

ঠা [দপোশের 
"প্রিয়, 
নাত 


কা ব্রার জিকা, 
চাপ কাংলুযা 


লাংসালার পাত হাত কপ 


পু রম1৮৭ 


গোর চেয় হাহ, 


দেবেকের 'আচব৭ আরকঠর শিদদনাম | 


পঙ্গে শুধু এছ বিশ আছে যে পিকাপা, সুখ, 


৮১61 1 পি শা 85৬ 
এ স্ব 2 পা এ ৩5 


বাণিলী। 151 ঠণয় ঠমগ মেতে 


ডীঁ ক 

৯৬ এ চাস 447০৫) ব্ ++ «এ ঠ €- ৪. 

ধলিয়াঠ ৮ম বিপখঠাচা হয়া, পি 
টি 


নদাশ্দলাথ মল অনবচি পর্দী। 1100000171116 হবদের 
নোলালেপ 1 পু পে পা পল)! তা চপ! 1712 খা পা পৃঞ্টি ৭ 
ও 
চেহরীপ 1 লমছুদ মা ঠলগপাত। । আগর বদ হারেশোর 
রর রঃ লতড ০ 
নিকট মনের পপ) পাকাশি করিয়াছেন ভাহাদিগের 
কণেোপুকপন। ভ€5 প্সমরা জানিতে পাতি, কন্ছর প্রতি 
টি 8... টি ৫2৮১৮, 42443 এও ৫:৬৭ 1৮1৮2 ৰা ঢা 
দেবান্দর 'আালাক্ছি কাত প্রবল তাবু মাধাবের বায়ে 


শু আমার বশ 


দাগোকের 


হয়েছি এক পেবকন্ঠার সঙ্গে 1 সামার 
আমি সকল ভাগ করিতে পাত্ি। এঠ 


পাপ্ি না। গেপিন প্রথম হাহাকে 
তাঁরাচরণের গিহে দেখিয়াছি, দেহ দিন 


ভয়! আছি । আমার 


। 87 করিত 
সদ আমি তাচার 
সোনষা 


ল্েন্ব্যো অভিন্ভত ঢা এ 


৭৪ 





দরে যেমন ঠষগ রোগাকে দগ্ধ করে, 
পণ! আমাকে সইরূপ দগ্ধ 


আর কোথাও নাই । 


সেঠ অবাপ উঠান ভিন 


কণ্রিতেছে | দেহ আবদি আমি গহাকে গেখিবার জগ কত 
কৌশল করিঠেছি, হাহা পদিতিত পারি না কেবল 


ঠাভাণে লেপিয়া হাজার সঙ্গে ক৭ 
তক গান শ্নাহয়া মামার দেকিএার্যান্থ চাপ তয়, 
, ঠম আমার একমাত শুভর 177. 

€ 


21517ক লাখবাপ ভান | 
কিয়া হা 
তাঙ্া বণিঠ পাবি সঃ 


কিন চোখকে বাপ ছাডিতে হয়, সেও সাকার, হবু আমি 

কননপিপারকে পেথিবার আশা ছাড়ি পাবিব না)? 
] 

(১৭ পরিচ্ছেদ 1) 


ইহান নগেশনাতঘির মন কপ মোহ । দবেন যলি 


বুন্দকে দেখিয়া, চাভাত সঙ্গে কথা কতিয়া, ঠাহাকে গান 


শুনাইফা'£ 2৭ থাঁকিহেন, তাহা হলে ঠ৩টা দমণীয় 
হইত না। কি কপালে পাঠবার ভ% দেবেছ। যে সমস্ত 
“কোশলা' অবলদন করিয়াছেন, সে শা অচান্ধ অসহ। 


গ্রাথমঠ, তিনি হরিপাসা বৈষ্ণবী সায়া দপ্ধণাড়ার অন 
এ্রবেশ কিয়! বুণ্দকে 

পিয়া ঠভাকে রের বাঠিণ কারি 5 চেগা 
পরিচ্ছের | । 
“অতান্ত সাপরী ।' 
ছদ্মবেশে দম্তরাডীর অন্থংপুবে কনার সম 
গেলেন । 1 ১৪শ পরিচ্ছেদ | 11 নির্দোষ 
সাক্ষাতের ঘল আত শিম হইল।) এ প( কিছু হইবে 
না বুঝিয়। দা মালতা গোরাপিনাকে দিয়া হীক্গাকে ডাকাইয়া 
দেবেন ৫ বনুল ও লোত প্রদশন করিয়।, কুন্দকে 
বিক্রয় করিতে বণিলন | । ১৯শ পরিচ্ছেদ |) হীরা ঘ্ণার 
প্রতাখানি কবিল। তাভার পর, কন্দ 
হীরার গ্রহে আশয় লহয়াছে দতীর মুখে এই সংবাদ পাইয়া 
(২২শ পরিচ্ছেদ ' পাবেন ভীরাব বাড়ী, আসিলেন, কিন্তু 
তখন 'পাখা পলাহয়াছ্ে 0 5 ২মশ পরিচ্ছেদ |) আবার 
কুন্দ দ্তবাড়ী শিপিলে দেবেন কুন্দর লোতে অন্থংপুরসপ্লিহিত 
উষ্তানে গোপনে প্রবেশ কারয়া হারাকে পাইয়া 
তাঙ্কাদ্ারা কাযা, উদ্ধারে চেষ্টা করিলেন, কিন্ত ঈধাপরায়ণা 
হীরার কারসাজি দরওয়ানদিগের ভাতে প্রহার খাইয়া 
পলায়ন কাঁরতে বাধা ইহলেন । (ত৩শ পরিচ্ছেদ । । শেষে 
হীরার উপর ভীষণ গ্রাতিশোধ তুঁপিয়। (৩৬শ পরিচ্ছেদ ) 


শএডাসম্নে। মিথা। সত্বাধ 
করিলেন! (৯ম 
সকুওপামা ভহলেন। বন 
'ঠাহার পর9 পেবেন্। আর একবার বৈমগ্বার 
মুখ-পঙ্গীজ' দেখিতে 
»শনর পক্ষে এই 


কাভাণ শা 


বা তাভাঠে 


সহিভ এ পস্থাখ 


গেথে 


ভারতবর্ষ 


[ ৯য বধ--১ন খ$ বা ক 


'পাপিষ্ঠ' আর একবার হীরার সাহায্যে কুন্দকে পাইবার চেষ্টা 
কৰরিল--যপি কুন্দের সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ করাতে পাব, 
বেই তোমার সঙ্গে আমার আলাপ থাকিবে--নচেৎ এই 
পর্যান্ত | (৪.শ পরিচ্ছেদ |) দেবেঙ্ু-কুন্দর ব্যাপারও 
হ পঙাশু। নেবেন হীব্রার ব্যাপার পরে বিবৃত করিব। 
বুন্দনটিহ বাপারে বহ্গিমচন্দ্ দেবেন্ের চরিত্র ও আচরণ 
নন্বঙ্গে কঠোর মন্তবা করিয়া ধন্মের, সন্গীতির ও সুরুচির 
মাদা রক্ষা করিনাছেন | যথা-মহাপাপে নিমগ্ন যাহা- 
পিগের চবি, ভাহাদিগের সকল কথা স্পঞ্ করিয়া লেখ। 
বড় কষ্টকর ।”--১৯শ পরিচ্ছেদ । দেবেগু-ীরার ব্যাপারে 
এভাসায় মন্তবা প্রকাশ করিয়াছেন । 





গরগ্চকার হহা অপেক্ষা তা 


সে কথা ঘথাস্তামে খলিব। কয়েকটি স্তলে বঙ্কিমচন্জ 
দেবেনের অন্তরঙ্গ বন্ধ সুত্দভাব সুরেনের দুখ পিয়া তাহার 
চব্রনেন সমালোচনা করাইয়াছেন | (১৭ম ও ১৭শ 
পরিচ্ছেদ |). পঙ্ষটি যেন থাক নাটকের কোরাস্‌। দেবেশ 
(নমন বাণের পর ধাপ মধঃপাতে ক লাগিলেন, সবেন্েও 
নৃখ-নি;৮৩ তিপঙ্গার বাকা৪ তেমনিহ এ হহতে হাখঠর 


হও; থেধিন ফোর বাগলেন, এভামাকে বাদি হাঠডিঠে হয়, 
সেও স্বীকার, তখ মাম কুন্দনন্দিলানে দেখিবার আশা 
সেদিন হরেন ৪ তার অধঃপতন 
নিবারণ করিবার আর আশ নাহ বখিয বলিলেন, হবে 
হামার সঙ্গে আমার এহ প্যান্ত সাক্ষাত)? 
লিক |) ইঙ্তাল পর আর শ্ররেন্দের বাস্তা 
পাওয়া যায় না। সুপেন্দের এই সম্পূণ তিরোভাব দেবেনের 
চরিত্রে পাপের পুর গ্রাস ঘটিয়াছে তারই (10063) 
শচক । ৫ 

দেবেন্দ্র-কুন্দর ব্যাপারের গ্ঠায় দেবেন্দ্র-ভীরার বাপারও 
একতরফী। প্রতভেদ এই যে, প্রথমটিতে নারী প্রেমে পড়ে 
নাই, পুরুষ প্রেমে পড়িয়াছে, দ্বিতীয়টতে নারীই প্রেমে 
পড়িয়াছে, পুরুষ প্রেমে পড়ে নাই, তবে প্রতিশোধ তুলিবার 
চন্গ শেষদিকে প্রেমের ভাণ করিয়াছে । এই দুইটি 
ব্যাপারে পরস্পরের সহিতও নগেন্দ্র-কুন্দর ব্যাপারের 
ধনিষ্ক স্্বন্ধ আছে। শেষোক্ত ব্যাপারই অবৈধ প্রণয়ের 
প্রধান আখান। আর এই দুইটি অপ্রধান আখ্যানের 
পথমটির নায়ক প্রধান আখ্যানের নায়কের প্রতিনায়ক, 


জবার দ্বিত্রীমর্টির নায়িকা প্রথমটির নান্লিকার প্রতিনাক্িক1। 


ছাড়তে পাবুধ না 


ভাই হক । 


(১74 





য়িকা। প্লটের এই জটিলতা আখায়িকা-কারের কাঁবা, 
কলার আর* একটি নিদর্শন। এগুলির 
প্রয়োজনীয়তা (810500 [011)056 ) পুর্বেহ বঝাহয়াছি। 


কলালস 


০০] 


হীরার আসক্তির বিবরণ লিপিবদ্ধ করিবান পুঝের 

আখায়িকা-কার তাহার গ্ররুতঠিন এইরূপ আগাঈ পিযাছেন। 
'এক্ষণে হীরার বয়ম বিংশডি বংসর। 
পভাবে এবং চরিত্র-গুণে সে দাসমধো শেছা। ৭ 
£ইয়াছিল।.. হীরা বাঁলবিধবা বলিয়া গোবন্দপুনে গারচি 21 
কেহ কখন ভাভার স্বামীর কোন এপক্গ 
হারার চরিতেও কেহ কোনও কলঙগ 
ঠারা অতন্ত মুখবা, সধবার হ্যায় বেশুবিন্তাস কাত, 
'ব্শবিম্ঞাসে বিশেন প্রাতা ভিল। হারা আবার শন্বরা - 
উজ্জল শ্তামাঙ্গী পন্মপলাশলোচন। |: হার! আড়ালে 
করে, “ছেলেদের বিধাতের আবদার কারাতে শিখাত়। 
হীরার অনেক দোষ 1. হীরা আতপ গোলাপ এদখিলে্ 
»ারকরে। (১৫৭ পপ্রিঙ্ছেদ |) এহ ঘুবতা বিধবা এ 
পগান্ত সচ্চরির। ধাঁলয়া আখাগসিকা-কার সানিকে 
দতেছেন, হবে ত 


ধবল গার বেশবিল্তাল করা, 


পু] শু 
তাহার বাধার 


বৃঞ্ষ। গাঁণ 5 


স্ম্প 


আনে ণাচ। কিন 


ক 


স্টনে নভি। ভিবে 


4০ 


ছে 


বাল গাশ 


পা বাসে 
পশেঘু গাঠা হওয়া, আতর গাপাপ চবি করা, হ হাদি সানা?) 
চাঠেন এ, এ 


সমান কথা আখায়িকা-কার , বৃঝাহে ৰ 
'বধবার বঙ্গচর্মোর বাহ অনুচান করে না, তিভবে ভিতরে 


এ 


তাভার প্রাণে সখ আছে ।  এহ বিলাসম্পভা। সামনের 
“থে একটি বাধা। 'গরার অনেক দোন। হাভা 


গায়রা 
ক্লুম-বিকা!শ 


একথা 9 আগাণমুকা কানু 
বথাকালে 


কমে জানা নাইবে । 
বাখিতেছেন। আনমনা 
দর্খিব। র্যাদুখী ও 
গাভাকে হব্রিদাসী বৈষ্বার রতস্থাভেদে 
হখন সে পুরস্কার-স্বরূপ হাসিতে হাসিতে হ 
হভাতে বুঝা যায় যে সাভার মনে হাগ সা 
ধাই সে মরণকে বরণ করিতে চাভে। 
জাকাঙ্ষা তীরিতাবে, অনুভব কিনেছে না, মনণেচ্চা ও 
সেঙ্গন্থ তীব্র নহে । জমি প্রস্তত আছে, তেমন অবস্থা হলে 
কুন্দ-রোহিণীর মত সে আত্মভতান চেষ্ঠা করিবে কি 
উবিষ্বাতে এই প্রশ্নের উত্তর মিলিবে। 


সেগুলির 
কমলমূণি ( এ পরিচ্ছেদ: বথন 
নিম, করালেন, 
কে বর চাহিল; 
ঈদয়ে অপি, 
তবে এখনও অভাব 


শ্হাট 


বিধবা 





ঙ নি. 3 পু রি 
নী ছদুণেশ লাব্তে পাত সে পাশের কাছে ব্রানা 


৮ ৬ রঃ 
রর রি হ সেকি । প্র? ১৪ ৮ ৮ চা 
[দত অনাচাসি সিহত নস হা 5 ৫1৭4 


 দ্কারে হসিধাগিহতিনিল গ্রাতাদ। এ 


টি শ্ 
০ হ ঠা গা!) 
1 


টব) ঠা] 58, নু 


ঈানাাযুশ! 


সান্দহ এ পিয়। হপাণ শত 


15), 573 নু 
1%)1 5117 15, ক “18 প্‌ 
৬1 টা 1৭ এ! কী? 1, 


। ২০শ গারুকেপ তার হয়) পথম অগ্রমানরাহ ঠিক । 

(দিলো নি] ঠা , ৪11৭ পুচাখুর ঈহান তত পে 
রর 

বাচ্ে হার। আহ প কবাডাতত শেল পা, সনগিন পাকে শিপ শয়ন 

শাগয় ৭৫৯71" নু লাল দ ক ০৫ ভাক্জাখ 


ন ৭ ৭ ১ ও৭ চর রি ক কী চজ ৬ € / ॥ 
উপায় একটা আন £ 5৮৮ কনলর উপমু ভহগাছিল, চস রঙা 


1 ৮1 চাহ পর 21ছ কহে 


আমরা পরি 15 ০শ 
জানিতে পাব | হাসাদন পাত হজ গ্যানখাকে দেখেন 
চাকা 
আখায়িকা কার 


৫ রর ৮৮725 ১1 1870.10৭5 
সংবাদ ভাশাঠপু। শা পি বিতল । কিশা 7 নাদানা 


4 এ. চি 1: & ঘা নু রহ »া॥ 
কাছ বলল পা ঠালাল সিকি তায 


4. ৬ 


[পযাছেন , আদা55: একটি দোম, কটিলতা 
আন? বিবার 


৮৮1 “দাবাদর পতি 


শণল আশাস 
০৮ না, 
০? 61 


সাসঞর সঙ্গে চাপে দপবেদিল চপামপাবার পাত লমারও 


দিছি, 748 পর 


71: ৮৮15 7251৭ 


স্পা 25৭51 তি লা এটা, পু হারার 
দু আশ 


ঠ পাঠাতে হালা পন, নিল পুকা হুম বাখিলতত 


পাবন্দের পক্টাতপের চা শাহি, গ্রাপমঙ্গিত আনি এপ্পাসে 
সি ৃ ৮. % নানি ০ 
কাকে সি শাধুদিনাঘেপ শিক শিব, তাহ মনিবের 


মনোরগ্ধন ঠহহবে। হইল শাল আগত হনে, ঠাহা ভাড়া 
১ 
দেবেশ সে বাড়তত 2 পাত গন লা এখন 


78 হালা (লোপ ক্পিল পাত পীশাপু 


পরিন্তেশ দ%ুবা |] 
রঃ ১ 
দেবেশ মাল তা শোয়া পনাকে 


£ £ 1 এ 
পাঠ, ঠাপা পশ্ আশি করিয়। 


ঠালানু লা) কাকু! ঠাহাত। 


৮ [চি 1 4৮, 
হম এ ডিঠেডি 


পল 'আখেণ 


£.. ১৫ 2 
প্রাণ শা পি বসু, পুর্টাতক 


ক 


নক বিকুয় করিতে বাদজেশ ্ পান 
'ব প্রহ্াপাশ করিল 11 ০১৭ 


“রান হার পু পরিক্েদ 1) 
কন্ট কাটি ধন্মজানের। বা পিধিহাকর দরুণ নভে) 


৮৮৮ পা্চ্ছেদে ভাবার আগোছি' 


প্রচি হীরা ।মাসকির গুহা কণা 


555 দেবেপ্দের 


শপ বাপার 


ঢালা হাত 


1 ঈত বহ- ১ম খখ-শ্্র লা 





কথা গুনিলে ভাঁসিহাম । বগিহান, সব ব্ুথের কথা, 
লোকে একটা গ্রবাদ "মাছে মান এখন ত*আর'ভাসিব 
না। অনে করিমাভিলান, দে ভালবাসে, সে ধান্তক, আমি ত 


কখনও কাঙাকো ভাগ্বাসিব না) খাকুর বল্পে। রহ, তোরে 
মজা শেখা 1 েঘে বেধারের দেপিঠে গঙক্গাান | পলেনু 


ছি 


চোর ধরত গি। আদনাল 


' মুখখান। পি 


রি গেল। কি 
গড়ন? *বি গলা দেখা গেল, হাক 
মজিয়াডে 1! শাণিত 
মে ঠাহাপ পরে শীমাত মাএ 
জগয়েপ্র পল 51, 
এই গো ক্রুতে ধরা পড়ে। কনামুখার চাথে পনান্থু চাহারু 
ঘ্বেম। ( এ প্রগূঠাক্ষির বারা কতকট! 
'ভানিটি ফেমারে কি খাপের মত) স্বাগাসন্ধির অঙলব 
আটিয়া 'পাগি৮' হারা তাঠা কার্সো পরিণত কারিতে পরুন 
হইল । পরদিন সে, ্যাসুখার [হরগার কন্দর গুহ হাগের 
কারণ, নগেখীনাথাকে কৌশলে এহ কথা জানাইয়া স্বামিস্ীর 


৭ পণচেক্কি হহতে উহাগ জানা খায় 
পন্দ চলিতুছ্ধে | হাহাৰ 
সাগপনুত, দেল প্রত অগেক | পি 


থাকার 


০০] 


মধো মনোমালগ্ঠ ঘটাহয়। পিল।  (২১শ পরিচ্ছের | | 
আবঠা, ভার সহিত হীরার প্রণয়ণাণার সাক্ষাত সম্বন্ধ 
নাই । | 


'গায়াশিনাও 


ক পাথা 


দেবেশ, হারার গহে কুন আছে, দ ঠা মাল ঠ 
মুদে এত সংবাধ পাহয়া 
ভথন গল্হাছে | হাব! ডর 
লাগিল ।' কিন্ট এহ হাসিত 
বীভ উপ হহ£ল। 


চারার ডা টে 


কাপড় দিয়া ভাসতে 


নামও হয় এই আশঙ্কায় হীরা দেবেন্রকে বসতে বলিতে 
পারি নী", [কপ্ছু 'ভাহ[ও তাহার কপালে ছিল।' দেবেন 
বসিলেশ। হারা আহার দন্ করিল, দেবেন হীরার চক্ষু 
প্রশংসা কারণেন, 'হীরা মু হাসিল | তাহার পর দেবেন 
যখন 'মধুর স্বরে ভাবমূক্ত মধুর পদ মধুর ভাবে 
- পায়িলেন ৪. শশকাল জন্তা হারার সম্পূণ আত্মবিস্থৃতি হইল। 


মধুর 


সে'যে হীরা, এহ যে দেবেন, তাহা ভুলিয়া গেল। মনে 
করিতেছিল, হীন স্বাশী- আমি পরী । মনে করিতেছিল 


বিধাতা ছুই জনকে প্রম্পরের জ্হ সন্ধান করিয়া, বহুকাল 
হইতে মানত করিয়াছেন, বহুকাল হইতে যেন উভয়ের 
প্রণয়-ন্থখে উভয়ে সখী? এই মোহে অভিভূত ভীরার 
মনের কথা মুখে বাক্ত হইল । দেবেজ্ হীরার মুখে অদ্থ- 


£ ঞাভাব 'ঘও হা” ৬5 কামার 
'অধপোতের মোপানে আর এক পদ 


বাক্ত স্বরে সনিলেন থে, হীরা দেবেন্ত্রকে মনে মনে প্রাণ 
সমপ্ণ করিয়াছে ।'* ৰ 
'কথা ব্যক্ত হইবার পর হীরার চৈতন্ত হইল, সে তখন 
দঢশ্বরে দেবেন্দ্র চলিয়া যাইতে বলিল, আমার সর্বনাশ 
করিবার আভদ্রায়ে আমিয়াছ বলিয়। কর্কশভাবে তিরস্কার 


করিল; কিছ পরক্ষণেই আাবার 'উন্নমিতাননে দেবেন্ছের 
প্রচ স্থির টি ব্াখিয়। কোমলতর স্বরে কহিতে লাগিল, 
“প্রন, আমি 'হ।পনার জপ ৪% দেখিয়া! পাগল হইয়াছি। কিন্ক 
আমাকে কুলটা বিবেচন। করিবেন না। আমি আপনাকে 
ধেখিলেই লুখী হই ।৮ হাদি । হীর। তখন উন্মাদিনীর টায় 
বিবশ।।' মে আবার বলিল, ১“ গামার ধন্মজ্জান নাহ, ধন্ম 
ভন্ভি নাই,মআামি আপনাহ ভাপবানার হলনায় কলঙ্ককে 
ভণজ্ঞান করি। কিহ্ু পা ভ/লবাসেন না-সেখানে কি 
রথের জন্য কলঙ্ক কিনিব 5. আপনি আমাকে 
ভালখাসিবেন, সেই দিন আপনার পাসা হহয়া চরণসেবা 


হযোৌদন 


করিব” এই শৃতন প্রকার কথা" হহতে আমরা বুঝিতে 
প্রি ঞ্ঙ প্রবলভাবে ভাবার হালায় দৃণ্ছ চল 2৮ | এখনও 


“নংমমেনু বাধন একেবাবে ছেড়ে নাহ, ধা সে অধহপাতের 


সোপানে আব একপদ  নাঁমারাছে 11 তাই এই ২৪শ 
পারচ্ছেপের নাম অবতরণ | 1 বন গেল, হাধা ও শবদরুক্ষের 
আর একটি বিকল, তবে নাট ড [ণাপ। দেবের গদয়ে 


অবগ্ এ উন্মেন হয় নাই, হিনি শুধু হারার 
গর অব) কিলে নাচা'হরা তাহাছার। 
ভবিষ্যতে কায্োদার' করিবার সঙ্কল্প করিলেন! 

ক্রুমে হীরার আসাক্ত প্রবল হইতে প্রবলতর হইল । 
'কাপাস মধাস্্ তপু অঙ্গারের গ্তায়, দেবেন্ত্রের নিরুপম মৃ্ি 
হারার অন্তঃকরণকে স্তরে স্তরে দগ্ধ করিতেছিল। অনেক- 
বার হীরার ধন্মভীতি এবং লোকলজ্জা, প্রণয়বেগে ভাসিরা 
যাইবার উপক্রম হইল) কিন্তু দেবেন্দের স্নেহহীন ইন্দ্রিয়পর 
চরিত্র মনে পড়াতে আবার তাহা। বন্ধমূল হইল। হীরা চিত্ত- 
'যমে বিলক্ষণ ক্ষমতাশালিনী এবং সেই ক্ষমতা ছিল বলিয়াই 
সে বিশেষ ধন্মভীতা না হইয়াও এ পরীন্ত সতীত্বধন্ম রুক্ষ! 
করিয়াছিল। সেই ক্ষমতাপ্রভাবেই, সে দেবেজ্রের প্রতি 


প্রণয়েশ অথমা 
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পবলানুরাগ অপাত্রনান্ত জানিয়া সহজেই শমিত করা 
পরবাধিতে পারি | (৩৩শ পরিচ্ছেদ ।) দেখা গেল মানস 
গাভিচার ঘটিলেও ভীরার জদয়ে ( কন্দ-রোহণীর মত) দৃম্ত 
)লিতেছে, এখনও পর্যান্ত সে সংদমের বঞ্চনে (নিজেকে লীব্য়া 


ধাখিয়াছে। এই সমরে সে নৃতন ফারিয়া আগার দবাডাতে 


চাকরী লইল দুইটি কারণে, (১) শচারসংমমের সদুপায়দ্দক্জপ )। 
'পরগুছের গৃহকশ্মাদিতে অন্দিন নিপত থাকছে, স্‌ অনা 
মনে এই বিফলান্থরাগের বশ্ডিকধত্ণননূর্প আতা 
পারিবে দ্বিতীয় কারণটি, প্রতিদনদি 
পণয়পাত্রী কুন্দল প্রতি ছ্বেম। "ভারা, আপনার নক্ষল প্রণয় 
ধদ্ণা সহা করিতে পারিত, কিছ কৃষ্পননিনার পাতি দেবেন্দের 
মন্ভরাগ সহ করিতে পারিপ শা হার কুনন নানার মনল 
কামনা করিয়া এপ অভপা্ধি করে শু | হারা ঈমাবশ 5. 


ণৃন্দের উপরে এত জাতক্লোধ হষ্য়াছিল যে, তাহার মঙ্গল 


59৮7 
58 


বোধে বেলের 


চপ্ন। দরে থাকুক, বৃশ্দের নিপা হ দি করিলে পরমাভলাদিত 
পাছে বনের সঙ্গে দেবেন সাক্ষাৎ ইয়। এহপগ 


গযাজাত উয়েহ ভাবা নগেনার পরহাতক প্রহরাতে পাগল) 


তত 


পর আধিপতা কারয়া বনু অন্ধ ইস্তগ 5 কাবারে হিঠ ও 
ধাপ্য়াছিল, কিছু এখন বার জগ আর সন ছিল না 
নন থাকলেও ক হাতে প্ধ অন বন ঠলা বোধ হত) 
এখন বন্দর প্ত দেন বশ 5? ১]লু। শৃশ্দকে সব্নদ। হর 5 
ও অপমানিভ' করিত । 

ভাভান পর, হারা মাহা মাশঙ্গা করিয়াছিল হাহাহ ঘটিল। 
একদিন দেবেন সশরারে ( ছন্সবেশে নহে টানজ বেশে 
“ন্ঃপুর-সন্িহিত পুপ্পোগ্ঠানে প্রবেশ কবিলেন। 
চারা বিলক্ষণ বুবিল, দেবেন ধনু কি আশার আপিরাছেন, 
১থাপি দ্রেবেন্রের প্রতি ভাহার আসক্তি এনন থে গাব 
হীরারি পার্থে বসিলে ভীরা চন্রিভার্গ হইল দেবেন গ্রাথমে 
ভাহাকে একটু তোয়াজ কিতা আনল কথা পড়লেন, 
বলিলেন, হীরা “রুপা করিলে, কুন্দর পাক্গাৎ পাওয়া ঘা । 
চারা দারুণ ঈর্ধ্ায় দগ্ধ হইয়া ঠাহাকে কপট সন্মঠি দেখাই 
“কিয়দ,র আসিলে তাহার কণ্ঠসংর্ধ নয়ন্বারি দরধিগলিত 
হইয়া! কৌশলে ঝুহঙে লাগিল। তাহার পর তাহার কুটিল 
কৌশলে দেবেন্ত্র হীরার "ভালবাসার চিহ্ুম্বরূপ” দোয়ানদিগের 
দারা প্রত, অপমানিত হইয়। পলায়ন করিতে বাধ্য হইলেন 
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পণ্য নাল দার ছায়দ! ৮ বাপু | 

৮15 গাল পাপন পর্দীপ (পো শাল ৪ কাদতে আশ 
লহ) হারাল উপর চমাপানপ অপমানের পাঠের লগ, 
আাঞ্াদিল পাল ছাঠাল বিশাল প্রন) বা পুযাাহিন | 'উপলাড 
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দলে পাল | তি দিশোশপেব শর্ত তলে আবি গণ ঠা 

(ক তরবতে পঞ্জীরিত ইহীদা | হনে কাল, হহাভ প্রণয। 
উদ ( 

দেবেন পাততীনণঞা । হার্ট তর বন্ধ হথালে ভাঙার 
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গা 
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্ 
ত ৮ সদর 
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“নল *হাপু চাক পেবেশ 
সনদসাসারচুনপ হাল, মণ সর্দাদ পণ এপিষা বোধ 
তহল ! হারার চক্ষে প্রেমবিষুক্ত অধধার ছিল) 5. 
৭ সঙ্গীততর এই নাছিল শকি (১৮৭ পরিস্েদড %ল) ছাইডেন্‌ 
প্রভৃতি তারে কিলিদিগের কবিতা করণ করাহয়া দেয় বটে, কিন 
বিশেদভাতে ভারহচর্দ্রের নিঘোক্ধ ত করিতাংশ পণায় । কেননা এপানে 
শাসতচলের উপঘমোশিতাত বেশী । 
বীণ! বাজাঃয়া হায় আনাস্থিল। গান । 
সুন্দরের গান শনি তন্বী দোহিপা | 
।সিশারে বীণার রে গাহিতে লাগিল । 
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যাক, এই বিশদ বণনা আর উদ্ধত করিব না বঙ্গিম- 
চন্দ্র এ বর্ণনার মধোও উদ্দাম হঙ্সিযপরায়ণ ভার দোষ, 
ঘোষণা” (0০700612017200)) 0 কিয়! পন্মের। সমীতির, 

চির নগ্যাদা করিয়াছেন! ঠিনি বুঝাতয়াছেন, 
হীরা হতাকে 'গগথ? মনে করিলে ও, হা নিরক ) আর 
বলিয়াছেন-. মণ্ডপে বসিয়া 
ছুইজনে পাপাতিলার বরীক5 হইয়া চিরপাপন্গপ চিবপ্রম 
পরম্পরবের নিকট প্তিশঠ তঠল্‌।। হাব। চিন্তস্ধম করিতে 
জানি, সভা 
পতঙগনং বঙ্নুথে পরবেশ করিল | খন ঠাহার বিদিচন। 
হইল ঘ দেখেন প্রণরশ্লী, আর তাহার টিন্পমনে 
প্রলুপ্ডি রাহল না। এ অভ্রবশিহেত বিষরক্ষে ভাঙার ভোগা 
ফা ফলন] ভীরার বিষবক্ষ মকুলিত ) ভীরার পুণ 
অধংপতন চল । একট অনবমের বিধম শান্তি পরে ধণি 
হইবে । 

এইখানে একট। কথা খলিয়! পাখি । বঙ্কিমচন্ট এই 
পরিচ্ছেদে মন্থবা করিয়াছেন, - ৫প্রম কাহাকে বলে, দেবেন 
তাহা কিছুই হধয়গম করেন নাহ -পরং হাথ জানিয়াছিপ )' 


লাশ 
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তখন 


ইহাতে দেবেশ অনেক্ষা হারার শ্রেতা ছপলন্ধ ঠহবে। 
আর এক কথা । এছ মন্থুবা (বিশুনহাবে দেবেনা 


সম্বন্ধে, গ্রাম হলে গর্ব হঠা সামাগভীণে সকগ নায়ক, 
নায়িকা সঞ্ক্ষে পরুগা না হহলেও পুকাষ ও শাধার প্রকৃতির 
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47071 /1458/, 
এইবার "হীরার বিমবুক্ষের ফল' ফলিল। 
পদকের (বিনিময়ে বিক্রয় করিল । 


'হারা মহারত্ 
ধন্ম চিরকষ্টে রক্ষিত 


পরিচ্ছেদ |) 


হয়, কিন এফদিনের অসাবধানতায় বিন হয়। হীবার 
ঠাহাত ভষ্টল। ঘে ধনের লোভে হীরা এই মহারত্ব বিক্রয় 
করিল সে এককড়া কাণাকড়ি। কেননা দেবেন্দ্ের প্রেম 
বন্ভার জলের মঙ্জ | যেমন পঙ্গিল। ৫ দি ক্রাণক।. তিন 
দিন বগ্যার জল'দরিয়। গেল, হীরাকে কাদায় বসাইয়া বাখিয়! 

|. হীরা দেবেন্্রকর্ক পরিতাক্ত হইলে, প্রথমে হৃদয়ে 
পার্ণ বাথা পাইল । কিন্থ' কেবল পরিভাক্ত নহে- সে দেবেন্জ- 
দারা...অপমানিত ৪ মন্মপাড়িত হইয়াছিল।' "যখন হীরা 
দেবেন্দের ঢরণাবলঠিত হইয়া বলিয়াছিল যে, প্দাসীরে 
পরিতাগ করিগ না,” ভথন দেবেন্দ তাহাকে বলিয়াছিলেন 
বে, "মি যেমন গন্বিঠা, তেমনি আমি ভোমার প্রতিফল 


দিলাম; এখন ডুদি এহ কলঙ্গের ডালি মাথায় লইয়া গৃহে 
বাড” ভারী শভমুখে দেবেছকে ঠিরদ্ষার করিল 1. 

তাভাতে দেবেশের ধৈধাচ্যুতি তউল | তিনি হীরাকে পদা- 
দাত করিয়। গ্রমোদোষ্ঠান 5£5 বিধায় করিলেন। হীরা 
পাপিন্ঠা--দেলেশ গাপিঠ্ এবং পশ। এইনপ উভয়ে চিন 
(প্রমের প্রঙখতি সফল হইয়। পিণত হইল? (৮০শ 


[$ছে আখায়িক কার 


*গিত গ্রণয়ের পরিণাম বণনার।সঙ্গে সঙ্গে ইহার দোষ-ঘোষণা 


চা ১) 


“খাতনল তথা মাত 


($1691006চ010711017 করি হাছন । + 
ল্মান্তক যাভনায়ও কুন্দধোতিণান মত আত্ম 
ভার চেষ্টা কার্ল না। ক্ষাণকের ছা সে ইচ্ছা মনে উদয় 
ধমন করুনা হার প্রতিহিংসা-বিষে লদয় আচ্ছন্ন 
করিল, চগ্ডালের নিকট বি কিপিয়া মনে মনে কহিল, “আমি 
কি দোষে বিন খাইয়া মরিব? যে আমার এদশা করিয়াছে, 
হয় সেহ ইহা! খাইবে, নহিলে ভাহার প্রেয়পী কুন্দনন্দিনী ইহা 
শুক্ষণ করিবে । ইভাদের একজনকে মারিয়া, পরে মরিতে 
হয় মরিব।” ($৭শ্‌ পরিচ্ছেদ |) 

তাহার পর, যখন নগেব্দুনাথ গৃহে ফিরিয়া কন্দের সি 
সাক্ষাৎ না করাতে কুন্দ 'মন্মান্তিক পীড়িত হইয়া রোদন? 
করিতেছিল, তখন 'কুন্দের ক্লেশ দেখিয়া আনন্দে হীরার 
দয় ভাসিঘ্বা গেল।' সে প্রশ্ন কৰিয়। করিয়া কুন্দের যন্ত্রণার 
কারণ জানিয়া লইল্‌, কুন্দ যতই বাথা পাইতে লাগিল সে 
ততই গ্রীতা হইতে লাগিল । শেষে প্রণহীর নাম গোপন করিস 
সে কুন্দকে নিজের ইতিহাস বলিল, আত্মহত্যার আভাস 
চিল ও শয়তানি করিয়া বিষের মোড়ক কুন্দের কাছে রাখি! 


হার। এঠ হ 


হহলে হাহা 


শাবগ, ১৬২৮, 


শেন 


মন্ত্র গেল। “সপীর' কৌশলে “সরলা' কুন্দনন্দিনী বিষপান 
করিয়া সকল জালা জুড়াইল, নির্দোষ প্রঃতদনিনীর উপনু 
হীরা ভীষণ প্রতিশোধ তুলিল। (৯*শ পা 
হারার, পাপের ভরা পুর্ণ হইল । প্রমেঃ 
প্রতি একটু ঈর্ষযা কুন্দ োহিণীর 'মনের এই কোনে ছিল। 
পযামুখী-ভ্রমর প্রেমের প্রাতিদদ্দিনীর পতি ককশবাবহার 
করিয়াছিলেন ; কিন্ছু হীরার ছেষ আত চাব। 
স্বামী পাইবার জন্য কপালবুশ্তলারু প্রাণহ 
কাপাঁলিকের প্ররোচনায় সম্মত 
রা চাপা "প্রেমের প্রতিদ্বন্দিনাকে 
দিয়া দে ওয়ানা ঠঠয়। 


05 


পো কি। নন 111 


শঁতিগ- এমসা ও 
ন করিত 
হয়ু মাই | নয়ান বোবা 
এমন আুভাশঃ 
'গশশ্য়। 


বাযোর পল ভইহেহ ঠাপার পাপের শাস্ি 
মানুস্ত পা আখ্যারিকা কা পুলের ১ দন দরিশ্েধের 


লব ঝলে। হহালোকে গ 
ঙ 


, পি 2 এ (শি 
বানা হক 5৭ 


ও দেখা যায় শা। হা সঞ্চা তক 
খবে নায়ে, চিওসবমে অগ্ররৃত বাল হইলোকে বিষ 


না।' দেবের হন্তে শিগহের 


এপি 
স্ 


তি 

উন্মাদ রোগ 
'পোগ কখন আসে, 
মবধি আবার নোগ বাড়ল 


কথন বার 


'প্রিচ্ছেদে হারার চবম দুকশাপ্ রি নর রী চইয়ছে। 
মাখ্যান্িকা কার পুব্বে (১৩শ পত্রিচ্ছেদের শেসে ) আভাস 
'প্মাছেন, ভীবার লথুপাপে গুরুদ ও ভহগ। ভারা এমন 


5 হব এ ছি 
'রতর শাস্তি পাইল বে তাহা দেখিয়া শেমে দেবেনেরিও 


'ষাণ ছদয় বিদীণ হইয়াছিল | এক্সণণে সে হায়বিদারক 
“ঠ উদঘাটিত করিতেছি । 'তখন দেবেশোপ রোপিভ বিষ 
“ক্ষের ফল ফলিয়াছিল। £স আত কমা বোগগরত্ত 


£ঈয়াছিল।-..কুন্দনন্দিনীর নৃত্ার পর বংসরেক্ের মধো 
পবেন্ত্েরও মৃত্তাকাল উপস্থিত সেহ সন্ধিক্ষণে 
ঈ্মাদিনী হীরা লেবেন্ছুকে দেখ দেবেন্দু 'ভাহার 
'ম্মাদের লক্ষণ বিশেন কিছু বৰিতে পারল না,-কি্ধ অতি 
ন ভিথারিণী বলিয়া বোধ করিল। তাহার ধন়্স অল্প 


কে পি এ ্ 
হহলে। 


& 


পা | 


৮ 
নব 


[বিধবা 


/8৮6 
17 প৫ পা ৬ 


ও গনী 


পৃর্বপাবণোর চিজসকল ধ্টমান বাহিছাছে । কিছ হক্ষণে 
ঠ 
তাহার হাদি হদশাতা দোবেপ গগনে চাহাকে চিনিতে 


রঙ নু / 
পারুল শা, দিবে চিনিয়া জিজ্ঞাসা কারিজ ০ তত ঠামার* এমন 
ঙ “তব (12852 উদ পিএ (শা 
হা কাপ, 


". ভাষ্টাগু গর সে নিজের 


। ১ শপ না 
রা চু রা ঠা চে নখ । ঙ ঙ দঃ 31 নি র্‌ 
 পেবেপাক মারত আসিল পরে টির ই 


"1 আনার তর্ক চনহ কারয়াছ। 


উন্মাদ াছোর কথা, পর্টাক বি স্মগয়াহবাধ কণা প্রগি 
ৃ 

€ চা টা ৮৬৩ ছ& রি ৪৩ কত ঞ্খ। ॥। 5 বা 

বলয় শোতে বাঠিঠ, খন হোমার মণ নিকট শুনিয়া 

একবার আঙনার কাছা হামাকে দে *খ5 আসিয়াছি। 


গস] 1৭ শপ্ুপ নি যেন ঠামার এন না উয়। 


৪0 দম 82৫1 সভার 


মান্না 

রঙ 
অধ পর্েহ জবকাণণন পাছে দেবেশ তকণল বাঁলয়াছিল। 
“কপগযাবমপ পাশ গিললনেশশলা লা পৃ মঠাৰ গন 


ভাচাচষ্কচে 
মন 


পনাগ সদয় পুশ 
[1য় 5চ্থে। সিিপ্গাখ গুলা 
উপরের্হ কি শোনা শপ্ুণান মাখা কা কার ঘোর 
পিক টিগ্ুনী 
পণ ঠর। 
নক নিহিগ শেপার চবির | 2 ঠলাং 
১ * পঞ্চাশরে। 
মল লে কিম পালের শক কেশাচাত 
(৮*শছিপাত 

জসমমের 


ঘা রি 5 45,$ ্ 7৫৮ $ € 
দসাবিণে 8 এ 5 কা্রসুুদিল। 6৮ 


অলাপহপ 1 তরল হব বলেত 0% যে 


/ ৃ্‌ 
কাত হল 


নাগ গণ চর 


5 রর % 


নগেন.নিভ 'ম 


১৮ 


শে ধ্রাঞোল গয়েশ্চিলা কবির! 


ন। ভাপা 


2911 ভাতা বা) পুন রবির নুর 


বুনন আগুহ তায নিউ 


তল ময় সার হছে সপ 


ক 42 ৮৫১ পাও, ₹ ৪১ ০৬ ০1 রখ - শ কুলি টা 
ওালিতিরি গাছ হিবেছা ভাবার এখনাছ পণু, এই 


ও (1৮7 /৪:5 ্ এ দশ 
বত 5 হঠবে । মাহা ডক, তাতাদিগের 


দি হস 
বি 
পে ৯ 

আত 


৮1৮ 
প্রবাদ কাবুপ | 
এপ কথা পাপিয়া বিমান গরঙ্গ সমাপু করিব । 


চি 
7 গেপুণ পল, 


আরেদ গরণনেু আলে 5 


প্রক্ী 
হাঁ 


৬ 


4 আপিল হি কিষঃকাঙের উত্লেোর পাহীগদেশে শামের 


প্রণিধাণতিযানা | ভিরাচব্রণের মা 


[দল *। 
এ পাঁপক্ত ভাতার কালি তই । 
স্ুতরা চির ং 
মরে 
5171 দা প্র গাল ৭ রা + 6) 
211৮ চড়া মিলিত হন নানু 
দায়, সার 


আগথাহ পির তা) 
নর 
12 
৬ পালবৃদ্ধ 


-্ 
4. 
১০, 


পাম ৪ কনা কাযোর 4৮1 তঠি। ৮ দা বসু 







খোলসা করিয়! বলিতে চাতি না। ভ্ীরা" “কথায় ভীরার 
ধার'_ভারতচন্রের নিকট বঙ্কিমচন্দ্রের খণ সুস্পষ্ট । দেবেন্র 
'দত্তর 'মালিনী মাসি' স্গোধনের উল্লেখ বাহুল্য-দাত্র। ) 
আর দেবেন্ত্র দত্তর পত্জী 'হৈমবতী” “অনন্তরত্্-প্রভব' 
হিমবানের কন্ঠার হ্ঠ।য় ধনিকন্তা। (যদিও ভিখারী ভরের 
গৃহিণীর সহিত তাহার চরিত্রগত মিল নাই |) 'কুন্দ' ( কীদ) 
ক্ষ পুষ্প--সেই ক্ষ জদয়খানির মধো অপনিমিত প্রেম) 
(ক্ষুদ্র 'কন্দ কুল্মটি--১৮শ পরিচ্ছেদ । অপরিশ্মট কুন্া- 
কুন্ুম'--৪৯শ পরিচ্ছেদ |) ( রবীন্ধনাথের “ভগ্ন-জদয়ে? 
--৩৪শ সগে-ক্ষু্র যুই' তুলনীয় |) পত্তিপ্রাথা 'স্গামমুখী' 
সর্যামুখী-ফুলের মতই 'থাকে প্রিকমুখ চেয়ে আর “কমল- 
মগি-মনেক দিন আগেই বণিয়াছি, শম্বামি-গীতি, পুল 
বাৎসলা, মাঠ়ভাব, ভ্রাত-ক্নেত, ভাজের 'গ্রতি ভালবাসা, 





সথিত্ব, কমল-জদয়ের সব পাপড়িগুলিই ফুটিয়াছে। তাই 






পপ ০১ সস এ+ 5 শিপ তিতা 






াারপপ বা ৮০০০০ ০ 


সে প্রশ্মুটিত শতদল কমল”, 'সোণার কমল।, “কোথা হেন 
শতদল, জদে পৃরি পরিমল? “রোহিলী” নবমবর্ষে বিবাহিতা 
হইয়া (“নবমবর্ধা রোহিণী' ) বিধবা ভইয়াছিল কিনা 
জানি না; তদ্, তাহার নামের প্রকৃত তাৎপর্য (১ম খণ্ডের 
২৮শ পরিচ্ছেদ "দ্রষ্টব্য ) এই যে রোহিনী, রোহিণী তারার 
ম্যায় তীর জোতিম্ময়ী, অনন্ত 'প্রভাশালিনী, রূপতরঙ্গিমী ।, 
ভ্রমর" “ভোমরা কালে” “সার্থকতা বশতঃ সেই নামই 
প্রচলিত ভ্ইয়াছিল।' ইহাঁ বুঝাইতে আর মল্লিনাথের 
প্রয়োজন নাই। বঙ্কিমচন্দ্র লরমর-প্রণয়-মুধার কথা 
বলিয়াছেন, কিন্তু আমাদের মনে “হয়-ভ্রমরও সুখের 
দিনে গোবিন্দ-প্রণয়-মুধাপানে বিভোর | 'ামিনী' জমরের 
চঃখ-যামিনীর সহচরী । দেখা গেল, নাম-নির্বাচনেও 
বঙ্গিমচন্দ্রের কলাকৌশল সামান্য নহে । 


দেনা-পাওনা 
| শ্রীশরগচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ] 
(১০) 


বন্থু সাহেব যখন শ্বশুরবাটাতে আপিন প্রবেশ করিলেন, 
তখন তাহার জন্ত বাড়ীময় একট! উত্কণ্ঠার সাড়া পড়িয়া 
গেছে। ঘরে এবং বাহিরে ধেখানে যত আস্ত এবং ভাঙ্গা 
লাঞন ছিল সংগ্রহ হইয়াছে, এবং এই দুর্ধে,গর রাত্রে এ 
গুলিকে কার্যোপযোগী করিয়া তুলিবার প্রচেষ্টায় বাড়ীলুদ্ধ 
' সকলে গলদঘম্ম হইয়া উঠিয়াছে। চাকর-বাকর ও আত্মীয়- 
অনুগত লইয়া একটা অভিবানের দল তৈর্জি হইয়াছে 
এবং রায় মহাশয় নিজে সমন্ত তত্বাবধান করিতেছেন। 
কাহারা কোন্‌ দিকে যাইবে, কোন্‌ পথ, কোন্‌ মা, 
কোন্‌ বন-জঙ্গল অনুসন্ধান কবিবে, বারম্বার উপদেশ 
* দ্দিতেছেন , তাহার আচরণে ও কণ্ঠস্বরে কেবল উদ্বেগ নয়, 
আতঙ্ক প্রকাশ পাইয়াছে। এখনও প্রকাশ করিনা কিছু 
বলেন নাই সতা, কিন্তু যে ভরটা তাহার মনের 'মধো 
উকি মারিতেছে তাহা অতান্ত তয়্কর। তিনি জানিতেন 
ষোড়শীর কয়েকজন একান্ত অনুগত ভূমিজ ও বাদী 
প্রজা আছে। তাহাবর। যেমন উদ্ধত তেম্নি নিষ্ঠুর 1 ডাকাতি 
, করে বলিয়া পুলিশের খাতায় 'নাম ধাম পর্য্যস্ত লেখ! আছে,-_ 


ইহারা এই অন্গকার রাত্রে কোথাও একাকী পাইয়া যদি 
তাহাদের ভৈরবী-মায়ের প্রতি অধিঢার স্মরণ করিয়া সহসা 
প্রতিহিংায় উত্তেজিত হয়া উঠে ত সেখানেও বিচারের 
আশ করা বুথা। হৈম একপাশে চুপ করিয়া দীড়াইয়া 
সমস্তই দেখিতেছিল, পিতার আশঙ্কাও তাহার দৃষ্টি এড়ায় 
নাই কিন্ত তখন পরাস্ত সে ভিতরের আসল কথাটা 


জানিতনা। এইটাই আত্মপ্রকাশ . করিল তাহার জননীর 
কথায়। তিনি হঠাৎ বাহিরে আসিয়া স্বামীকে কঠোর 


অন্থুযোগ করিয়া! বলি়্া উঠিলেন, সে জামাই মানুষ, তাকে 
কেন তোমাদের ঝগড়ায় মধাস্থ মানা? বার পিছনে ডাকা- 
তের দল রয়েছে তাকে করবে তোমরা জব? যেখানে পাও 
আমার নিশ্মলকে খুঁজে এনে দাও, নইলে বেখানে ছুচক্ষু বায় 
এই অন্ধকারে আমি বেরিক্ে বাবো। এই বলিয়৷ তিনি 
কাদ কাদ হইয়া অন্তঃপুরে চলিয়া গেলেন, এবং কিছুক্ষণের 
জন্য কন্যা ও পিতা উভয়েই নির্বাক বিবর্ণ ঘুথে স্তব্ধ হইয়া 
রহিলেন। 

". জনার্দীন বায় আত্মসন্থর্ণ করিয়। সাস্বনা ও সাহুসম্চক 


দেনা-পাগুনা 


ক একট! কথা হৈমকে বলিতে যাইভেছিলেন, ঠিক এমনি 
সময়ে জামাতীপগ্রাঙ্গণে আসিয়া দীড়ীইলেন। তাঙ্নার সব্বাঙ্গ 
বাহিয়া জল ঝরিতেছে, জামা-কাপড়-জুতা। কাদামাখা ;-- 
থশুরের মুখের কথা মুখেই রহিয়া গেল,__ ক্তিন্ধ, পরক্ষণেই 
বে সাহেব-জামাইকে তিনি যথেষ্ট খাতির এবংঘ্ভয় করিতেন 
তাহাকেই আনন্দের উতকট প্রাবলো যা মুখে আসিল তাই 
বলিয়া তিরস্কার করিতে লাগিলেন । 

সাহেব নিশবে উঠিয়া আদিয়। ভাতের ভীঁঙ্গ। ছড়িটা 
রাখিয়! দিলেন, এবং পায়ের জুতা হাত দিয়! টানিয়া বেলিয়া 
গায়ের ভিজ! জামাট। খুলিয়া ফেলার মধ্যে ছোট-বড়, উচ্চ- 
নাচ আস্মবীয়-পর একঘোগে ও নিবিশেে গ্রশ্ন করিতে লাগিল 
কি করিয়া এ দুরবস্থা ঘটিল এবং কোথায় ঘটিল ? 

রায় মহাশয় প্ররুতিস্থ হইয়া কহিচুলন, আচ্ছা, সে সব 
পরে হবে, তুমি বাড়ীর ভেতরে যাও । মা হৈম, আর দাড়িয়ে 
গেকোনা একটা গুব্নো কাপড় চোগডু দাওগে। 

বাটার মধ শ্বশুর শাশুড়ী 'ও সমবেত কুটুপ্ষিনীগণের 
প্রগ্নের উত্তরে নিম্মল জানাইপ, সে গপারে ফকিন্ সাঙ্েধের 
সহশ দেখা করিতে গিম্নাছিল, কিন্ত সাঙ্গাত হয়নাই, তিন 
আশ্রমে নাই। 

ওপারের নামে একপ্রকার আতঙ্কস্থচক অন্দ,ট পর্বনি 
উঠিল; রায় মহাশয় আশ্চর্য হইয়া বলিলেন, তার সঙ্গে দেখা 
করতে যাওয়া! আমাকে বল্লেত তাকে ডেকে পাঠাতে 
পারতমি । কিন্তু এই অন্ধকারে পথ চিন্লে ঝি করে? 
॥ নিম্মল কহিল, পথ চেনবার আমার দরকার হয়নি, হলে 
পারতাম না। 

কিন্ক এলে কি করে? 

একজন আমাকে হাত ধরে, এনে বাড়ীর সামনে দিয়ে 
গেছেন । | ঃ 

চতুদ্দিকে প্রশ্ন উঠিল, কে? কে? কি নাষ তার? 
নিম্মল একটুখানি স্থির থাকিরা কহিল, কি জানি, নামটা 
হ্রানাতে হয়ত তার আপত্তি আছে । | 

বলায় মহাশয় প্রতিবাদ করিয়া কহিলেন, আপত্তি? 
কথ্থনে। না, আমাদের দেশের লোককে তুমি চেনোন!। কিন্তু 
বেই হোক্‌ তাকেম্খুর্সি করে দেওয়া চাই ত? এই বলিয়া 
টাকরটাকে তৎক্ষণাৎ ডাকিয়া হুকুম করিয়।৷ দিলেন, অধর, 
টাটুর্যে যদি বাইরে থাকে, এখনি বলে দে কাপ সকালেই । 
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ভাই । থে নৃহপ্ডে তিনি 
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থবর নিয়ে যেন বক্শিস দেওয়া হয়। পুরো টাকাই যেন 
তার ভাঁতে গড়েকেছুটি বেন কিঠু না রাখে । চাটুর্ষোট। 
আবাপি বে রুপণ। এই বণিয়া ভিন ভধাধোৰ আঙ্বগে 
প্রথমে গ্াতণা ৪ পরে কন্তাজামাতার মুথেব প্রতি সদয় 
দৃষ্টিপাত করিলেন। 

রাত্রে আহ!স্কাপিব পল 
একাকী পায় ঠৈ ক 


নিবাগ। ঘরের মালা স্বামীকে 
[৬িপ, খাবা ৬ পুরক্কার নোষণা করে 
দিলেন, পুরে, টাকাঢ। দেবার চেষ্টাও হয়ত কিছু হবে, কিন্ু 
ফল হবেন।। 
ও ল কিল, না, জাসামী পাওয়া যাবেন। | 

ভৈম একটু হাসিয়া জ্ঞান কাবিল, কিন্ু ঠম সেহ দয়ালু 
লোকটিকে কি পুরস্কার দিলে 

নিশ্মল কিল, দে ওর। (ভ/নসট। কি ঠা ম এ ১ সৃশ্ভজ মনে 
কর? ও কি কেবলমাত্র পাতার মঙ্জির উপ 
[দত পারো, 
না, দেবার ০৪ দা | 


রেই নিভর করে? 


তাঁঠানো 


সম 


হৈ আ্বমার মুখেব পাঠ হবীম্কও চাহয়। খাকিয়া 
বশিপ, কিখ্ আমার উচিভ | বাবা ঠাকে খান কন্ঠে 
কী 


পারবেনন।, |কিন্য গাম গারণ। 

নিন্মণ সন্বহ প্রকাশ কবিরা কাঠি, আমাদ মনে হয় 

ভোদার বাবার মত $ুশিও ঠাকে খুছে গাবেন। এ 

তৈম ঝাল, সমাকেও কিছু পুরস্কার পিয়ো। 
কিন্ত আমি ৫ কাপণ ঠোমার মহ অঙ্ক 
মা্সনাক ৪ যে এঠ ভয়ানক অনকাগে নাবিক নধা পার করে 
ঘরের সাধনে রেখে যেঠে পারে, অথচ, আস্ম প্রকাশ করেনা, 
হা'ছাড়া সন্ধার আধারে গা 


পি পাঠ 5২ 
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তাকে চিন্তে পারা শন্জু নদ । 


ঢেকে আমি? একবার তাকে দেখি গিয়েছিলাম । গিছে 
দেখি ঘর "দার খোলা) তিনি নেই বটে, কিন্তু ভারাদাস 


ঠাকুর সমন্ত দখল করে বদে আছেন। গুকিয়ে পালিয়ে 
এল।ম । পথে একজন চেনা লোকের সঙ্গে দেখা 5৪, সেও 


,বলে দিলে যোড়শাকে সে সোজা নদীর পথে যেতে দেখেচে। 


এখন বুঝলে, এব দয়ালু লোকটি তোমাকে দিছে গেছেন, 
ভাঁকে আমি চিনি। কিন্ু সভ্িসতিহ কি একেবারে হা 
ধরে রেখে গেছেন? 

নিম্মল গ্গণকাল চিন্তা করিয়। মাথ। নাড়িয়া কঠিল, সত্যই 
নিশ্চর বুঝলেন আমি অন্ধের 


২৮২ 


সমান, সেই মৃহ্র্তে্ নিঃসঙ্গোচে হাত বাড়িয়ে দিছে বল্লেন, 
আমার হাত ধরে আস্ুন। কিছ, পরের জন্টে এ কাজ তুমি 
পার তন] | | 

হৈম অত্যন্ত সহজে শ্বীকার করিয়া কিল, না। 

তাহার স্বামী কঠিণ, চা-জানি। ইভার পরে কি করিয়া 
কি ভইল সমস্ত ঘটন। একে একে বিবৃত করিয়া কহিল, অথচ, 
ঞ্রে ছাড়া আমার পঙ্গে মেকি উপায় ছিল, আমি জানিনে | 
আবার ওদিকে তার বিপদের গুরুধটা একবার ভেবে দেখ । 
আমাকে তিনি সামান্ই জান্তেন এব তাও বোধ হয় ভাল বলে 
জানতেন না। তবুও আমাকেই এই দে নিক্জন খাঁন্ধষকার 
পণ দিয়ে নিয়ে এলেন, এর দানিত্বটা কত বি, কত ভয়ঙ্কর ! 
বস্ত5ঃ, গথে ল্তে চল্তে আমার অনেক ধার ভয় হয়েছে 
যদি কারও সুমুখে পড়ি, তার চোখে এটা কিরকম দেখাবে? 
দেখ, ঠৈম, তোমাদের দেবীর এই তৈরবীটিকে আগি চিন্ছে 
পারিনি সতী, কিন্থ এটুকু আজ নিশ্চয় বুঝেছি এঁর সন্গ্গে 
বিচার করায় ঠিক সাধারণ নিগ্নম খাটে না। তয়, সতী 
জিনিনটা এব কাছে নিভান্বই একট। বাভুলা খস্ত- 
তোমাদের মত তার বথার্থ রূপটা ইনি চেনেননা, ন| হয় 
এর স্তনাম ছণাম একে স্পশ পর্যান্ত করতে পারে না। 

হ্ৈম ক্ষণকাল মৌন থাকিরা কহিল, ভূমি কি জনিপারের 
ঘটনা মনে করেই এ সব বল্চ? 

নিশ্মল বলিল, আশ্চর্ধা নয়। এই স্ত্রীঞ্গোকটি ভাল কি 
মন্দ আমি জানে, কিন্ত এ কথা হলফ কর্মে বল্তে পারি 
ইনি যেমন গভীর, তেম্নি শিক্ষিত, তেম্নি নিঃশঙ্গ । শাঙ্তে 
বলে সাত পা একসঙ্গে চললে বন্ধত্ব হয়। এতবড় পথটায় 
এই দুভ্তেষ্ঠ আধারে নিতান্ত তীকেই নির করে অনেক 
পা আমরা একসঙ্গে চলে এসেছি, একটি একটি করে অনেক 
প্রশ্নই জিচ্ছাসা করেচি, কিন্তু কালও তিনি যেমন রতস্তে 
ঢাক। ছিলেন, আজও তেম্নি রয়ে গেলেন । 

হৈম' কহিল, বন্ধত্বও হোলো না? 

নিশ্মল কিল, না। 

হৈম এবার হাসিয়া ফেলিয়া 
তোমার দিক থেকেও না? 


বলিল, 


একটুও না? 


তারতবধ 


৪ 


[ জম বর্ষ-_-5ম খও--২র সাধ 


নিম্মল কহিল, এত বড় কথাটা কেবল ফাকি দিয়ে বার 
করে নিতে চাও? কিন্তু, নিজেকে জান্তেও যে দেরি 
লাগে চৈম। কিন্তু কথাটা বলিয়। ফেলিয়াই সে থমকিয়া 
গেল। চাহিদ। দেখিল হৈমও তাঁহার প্রতি ছুই চক্ষের 
স্থির দৃষ্টি পাতিয়। আছে। তীঙ্ার মুখে কি ভাব প্রকাশ 
পাইল, প্রদীপের স্বপ্ন আলোকে ঠিক বুঝ! গেল না, এবং সে 
নিজেও যে নিজের পুব্দ কথার যোগ রাখিয়া হঠাৎ কি 
বলিবে, ভাবিতে ঠৈম ধীরে'ধীরে কহিল, সে ঠিক। তধু, 
পুরুম মান্তবদের বুৰ্তে হত একটু দেরিই হয়, কিন্তু মেয়ে- 
মান্ষের এম্নি অভিশাপ যে আমরণ নিজের অদুষ্টীকে বুঝতেই 
তাঁর কেটে ঘায়। আচ্ছা, তুমি ঘুমোও, আমি এখনি আস্চি, 
এই বলিয্। সে আর কোন কথার পুরোই উঠিয়া সাবপানে 
দ্বার রুদ্ধ করিয়া! বাজিছল্‌ চলিয়া গেল । 

কিন্ত সাইবার সময় নিম্মল তাভার হাতট। পর্যান্ত পরি 
ফোঁলিতে পারে নাই, কিছ, কিছুগণে এই হাহার অবাক্‌ 
ভাবটা যখন কাটিরা গেণ, তখন নিষ্ফল অভিমান ও 
অধিচারের বেদনা একই সঙ্গে আলোডিহ হইয়া তাহাকে 
অকন্মাৎ চুঞ্চল করিয়া হলিপ। এদিকে হৈমর এখনি 
আসার কোন লন্দণ দেখা গেল না। খের বড় ঘড়িটায় 
মতান্ত ক্লেশকর মিনিটের কীট।টা নড়িছে নিতে নিচে 
ঝুলিয়৷ পড়িল, কিছ তখন পর্যান্তও খন দে ফিরিয়া আসিল 
না, তখন আর সে একাকী শঘায় থাকিতে না পারিয়া ধীরে 
ধার খুলিয়। বাহিরে আসিয়া দেখিল, অন্ধকার বারান্দায় একটা 
থামের পাশে হৈম চুপ করিয়] বসিম্মা আছে। কাছে আসিয়! 
মাথায় গায়ে হাত দিয়া দেখিল, বৃষ্টির ছাটে সমস্ত ভিজিয়! 
গেছে। হাত ধরিয়া সযস্রে তুলিয়া ধরিয়া কহিল, তুমি কি 
পাঁগল হয়েছ হৈম ? 

ইহার অধিক আর তাহার মুখেও আসিল না, 
আমার প্ররোজনও বোধ করিল না। ধীরে ধীরে ঘরে 
আনিয়! প্রদীপের আলোকে মুখের প্রতি চাহিয়া দেখিল 
অশ্ব আভাস চোখের কোণ হইতে তখন পর্যান্ত বিলুপ্ত 
তম্প নাই । 

( ক্রমশ: ) 


মহাকবি কালিদাসের নব- পরিচয় 


[ শ্ীরাখালচন্দ্র বন্দোধপাধায় ] 


মঙাকবি কালিদাসের রবুষংশে আছে, রাম ও সীতা "ধুক্পক-রখারোহণে 
[বমান-পথে গমন করিতেছেন, প্রীরামচন্ত্র পীতাদেবীঞে নৈস্গিক শোভ। 
দেখাইভেছেন। রামচন্দ্র ভ্রয়োদশমর্গের অষ্টাদশ গ্লোকে দীতাকে 
বলিতেছেন, “সমুদ্র দুরে যাইতেছে ও তীর্থ কাননে স্হার পরস্পর 
অংশগুলি অদৃষ্ট হইয়া! পড়িতেছে, মনে, হইতেছে খেন ভমই কাননসহ 
জলগর্ভ হইতে উখিত হইনেছে।” 

এই অষ্টাদশ 'গ্লোকটি গতি-বিজ্ঞানে'র আপেক্ষিক গতির একটা প্রয়োগ. 
বিশেষু। বিভিন্ন সমতল-পৃে রথ, কানন ও সমুদ্র ব্তমান। গ্লোকে 
বণিত আছে, সমুদ্র দুরে যাইতেছে ও তীর্থ কাননে উহার পরম্পর 
অংশগুলি অদৃষ্ট হইয়া পড়িতেছে। সমুদ্র ও কানন যথাস্থানেই 
রহিয়াছে, রথে বসিয়া শীরামচণ্র বলিতেছেন,৬“তীরস্থ কাঁননে সমুদ্রের 
ংশগুলি অদৃষ্ট হইয়। পড়িতেছে, তাহাতে মনে হইতেছে ষেন ভূমিই 
কাননসহ জলগত হইতে উখ্িত হইতেছে ।” এই ফে জ্ঞান, উহ। 
কালিদাসের অভিজ্ঞতাঁলন্ধ নহে, কারণ পৃথিবীতে উহা! অভিজ্ত। দ্বারা 
জানা মানুষের পক্ষে অসস্তব। গতি-বিজ্ঞনের আপেক্ষিক গতির 
প্রকৃত মন্্ না জীনিলে ইহ নির্দেশ করা সহজ নচে। এই বিংশ 
শতাব্দীতে গতি-বিজ্ঞান জান। সহজ হইয়া পড়িয়াছে, দিক্গ কালিদান 
থু জন্মিবার পূর্বে জীবিত ছিলেন রায় নহাশয়ের শঞুন্তল! দ্রব্য )। 
শতি-বিজ্ঞানের এই" প্রয়েগকে স্কটশর পীপে উপগ্তিত করা ব্নান 
সনয়ের কোনও জ্যামিতিতে হুদগ্গ: বাতির পঙ্গেও সহজ নহে | মহাকবি 
তাসের গ্রস্থে ও জন্থাস্ত স্থানেও আপেক্ষিক গভির উল্লেখ আছে বটে; 


(আসা ততিটে 


কী 


সেরূপ উপ্লেস অহিজ্ঞত] দার! সঠজেই অনুমেয়, কি মহাকবি 
কালিদাসের বণনা অভিজ্ঞতা দ্বাধা লাভ কর। যায় না। 

বয়োদশসগের ২১শ গোকে আছে, 'রিথ যখন মেথ পথ দিয় যাইতে 
লাগিল, হে চি, তি কৃঠুঠলে জানালা দিয়! হত ঝুলাইয়। দিয়া 
মেঘকে ্পশ বঙ্দরেলে, আর উহ! তোমার হাঁতে বিদুৎ ছড়।ইয়। দিল, 
মনেহুইল যেন মে ভয় তোমাকে আর একটি বাল| পরাইয়া দিল" 

মেঘের মধ্যে বৈদু/তিক শক্ি আছে, শক্তি স্বানাস্তরিত করা যাইতে 
পীরে, )ার স্থানান্তরিত করিতে হইলে মার্স কর! $মাবধ্টক, ইচা! কবি 
জানিতেন। এখানেও ঠার বাক্তিগত অভিজ্ঞত। ছিল ন1। [.890617 
]॥া5 তাহার সময়ে অজ্ঞাত ছিল। সঞ্দখশ শতাব্দীতে বেঞ্জামিন 
ফলাঙ্কলিনের আবিষ্কারের পূর্দো এবং পুষ্ট জন্মিষারও পুর্ব তিনি এই 
তন্থ অবগঠ্ ছিলেন। একাধরে এরূপ অসাধাপণ কবিত্ব, গণি তজতা 
ও প্রবৃতি-বিগুগনে পাডিহা কোনও ভারতীয়ের ছিল, ইহ| ভারতের বড়ই 
গৌরবের বিষয়। 

*. রগুবংশের ব্যাথায় সপ্পতি বিগ্যামাগর কলের হযোগা ও 
সুপপ্ডিত প্রিগিপাল শ্রযুক্ধ সারদারঞন রায়, এম, এ মহাশয় নিদ্দেশ 
করিয়াছেন, গতিবিজ্ঞন ভড়িৎবিঞ্ঞান 
(15160101601) সন্ধে কাপিদাস গুপণ্ডি5 ছিলেন | এইত গবেষণায় 
এ সঙ্গে ঠিনি যাহ! বলিয়াছেন, 


(1)5170011105) ও 


জন্য ঠিনি আমাদের ঘন) নাদাহ । 


আমরা তাহগই মন্মাতিবাদ দিদাম | 





সাময়িকী 


মামামের যে সমস্ত কুলী চাদপুবে আটক ভহয়াছিল, তাহারা 
সকলেই যার-মার দেশে চলিয়া, গিক়াছে ;) এখনও বে ঢু দশ 
জন বাঁগান ছাড়িয়। আসিতেছে, দেশের লৌকে তাহাদের 
বরে পৌছাইয়া দিবার ব্যবস্থা করিতেছে ।  মধ্ো শুনিতে 
পাওয়া গির়াছিল থে, ইহারা দেশে মাইয়া তেমন বমাধর 
মভার্থন। লাভ করে নাই ; এখন খুনিতেছি, সে কথ! সতা 
শহে, তাহারা বিশেষ আদরের সহিত অভাথিত হইয়াছে । 
তাহা বেন হইল, কিন্ত এখনও আমরা। 'একটী কথা বুঝিতে 
পারিতেছি না।, এই ঘে কুলীর আসামে বা অন্ত স্থানে 
স-বাগানে গিয়াছিগ্ল, দে কি বড়-মান্ুষ হইবার জন্য, না! 


দু'ধার হাড়নায় | আছে, 'চাহাতে 
বঝলিঠে পারি, হহ য়ে দলে দপে ঝুণা বাগানে যাইত এক 
কিছুদিন পুকের গিয়াছে, আাহারা দেশে দাকিয়। ভরণ- 
পোষণ নির্বাভ করিতে পাৰিহ না, ভাই ঠাহাঙা একসুি 
অন্ন 9 একখানি বন্দের কাঙ্গাল হয়া চা বাগানে 
[করিতে বায়। হাহা 
£॥ সব কুলা দেশে দিরিয়। খেণ, 
পে রাঃ কি করিয়া? দেশে মদি 
থাকিত, ডুইটা অন্ের সন্ভ্ান থাকিঠ, হাহা হইলে হাহার। 


দেশের মানু। কাটাইয়া আনামের জঙ্গলে যাই 5 'এথন 


গানাধের অহন জানা 


টা রে নেক ক 
স্থানের খনিতে ক 


ঠাপে নে) 


| 


৯২৮৩ 


২৮৪ 


ভারতবর্ধ : 


[৯ম বি খিদা 





তাহায়! যে কারণেই হোক দেশে ফিরিয়া গেল; কিন্তু তাহার 


পর? তাহাদের গ্রাসাচ্ছাদনের কি ,হইবে ? ' দেশের মাটা 
কামড়াইয়া থাকিলে ত ক্ষুধা দুর হইবে না,__দেশে যাহারা 
আছে, তাহারাই যে ছুবেল। খাইতে পায় না। সুঙ্রাং 
বাগান-প্রত্যাগত কুলীদিগকে দেশে পৌছাইয়া দিলেই 
নেতৃবর্গের কর্তব্য শেষ হইল না, তাহাদের ভবিষ্যতের 
ব্যবস্থাও করিতে হইবে । ৰ 

টাপুরের কুলীদিগের কথা বলিতে গেলেই এক মহা- 
প্রাণ ঘুবকের কথা মনে হয়। ইনি পরলোকগত গৌরীশঙ্কর 
মার্তিয়া। চাদপুরের স্ুরজমল নাগরমল নামক মার্জটায়ারী 
ব্যবসায়ীর কর্মচারী এই গোৌরীশঙ্কর তেইশ বৎসর বর়ুসের 
যুবক। যখন টীদপুরের কুলীদিগের মধ্যে ওলাউঠার 
প্রকোপ বুদ্ধি হইল, তখন এই ঘূবক কাজকম্ম ত্যাগ করিয়া 
রোগীর শুশ্রষায় আত্মনিয়োগ করিলেন; দিনরাত অন্যান্ত 
স্বেচ্ছাসেবকগণের সহিত রোগীয় সেবা করিতে লাগিলেন। 
কয়েকদিন অবিশ্রান্ত সেবার পর গৌর্রীশঙ্কর এ রোগে 
আক্রান্ত ভইলেন ) মৃতা-শব্যায়ও তাহার মনে নিজের রোগের 
কথা উঠে নাই), আমরা শুনিয়াছি, একদিকে তিনি 
রোগের জালায় ছটফ টু করিতেছেন, আর একদিকে খোজ 
করিতেছেন, রোগগ্রস্ত কুলীপিগের কি হইল, তাহাদের 
গুজধার কি বাবস্ত1! হইল। অনেক চেষ্টা করিয়াও গৌরী: 
শঙ্কর্কে কেহ বাচাইতে পারিল না)-সন্ধ পিতামাভ), 
যুবতী পত্থী ও ছুইটা শিশু সন্তান রার্র্দী গৌরীশঙ্কর 
সাধনোচিত ধামে চলিয়া গেলেন। ভগবানের এ বিধাঁন কেমন 
করিয়া বুঝিব ? 


ভারতীয় গুপ্ত পাঞুলিপির পুররুদ্ধার-কল্পে দেশের নানা 
স্থানে বিশেষ চেষ্টা হইতেছে, ইহ! বড়ই আশার কথা। 
সম্প্রতি আমরা এলাহাবাদ বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ইতিহাসের 
' অধ্যাপর্ক মহাশয়ের নিকট হইতে বে পত্র পাইয়াছি, তাহা 
নিয়ে তুলিয়৷ দিলাম। তিনি লিখিয়াছেন, উপাদানের অভাব 
বশত: ভারত ইতিহাসের পাঠকবর্গ স্বতঃই হতাশ' হইয়া 
আসিতেছেন। ফলত; ভাবের প্রসার'তা এবং চরিত্রের 
নিষর্যত। সম্যক্রূপে পরিস্ফুট হইতে পারে, এরূপ জাতীয় 
উপকরণের বিপুল আয়োজন তাহাদের নাই। তাহাদের 
স্ষল “হা পাকবশাব লু, সে বিষয়ে অণমাত্র ।সনেহে নাই 1 


চা 


পাওুলিপি ত দুরের কথা, মুত কোন রথ সংগ্রহও নিতান্ত 
কষ্টসাধ্য । সুতরাং ভারত ইতিহাসের " উন্নতি-করে 
উপকরণ জংগ্রহের বড়ই প্রয়োজন হইয়া! পড়িয়াছে। 
কলিকাতার ইম্পিরিয়াল এবং বাকীপুরের খোদাবল্স লাইব্রেরী 
এই উদ্দেশে হাতিপুর্ব্বেই ফার্য্য আরম্ত করিয়। দিয়াছেন এবং 
তাহারা যে স্থুযোগটুকু সম্মুখে ধরিতেছেন, গবেষণাকারিগণ 
সেই সুবিধার সম্যক সদ্ধবহারের ত্রটী করিতেছেন ন]। 
আধুনিক যে সকল অমুলা গ্রন্থরাজি লিখিত হইতেছে, 
তাহাদের প্রায় অধিকাংশই এই সকল লাইব্রেরী এবং 
কতিপয় বে-সরকারা লাইব্রেরীর শুভ-অনুষ্ঠানের ফল-গ্রস্থত। 
আমি ভরসা করি, ধিনি এই সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বে-সরকারী 
লাইব্রেরীর তিমির গর্ভ হইতে লুপ্ত রত্ররাজি সংগ্রহ করিতে 
পারিবেন, তিনিই শষ্ঠতর পুরস্কারের গ্রকুত অধিকারী 
হইবেন। মুক্তপ্রদেশ, পাঞ্জাব এবং বিহারের প্রায় অধিকাংশ 
জেলাই উল্লেখযোগ্য ঘটনাঁবলীর আদিস্থান। আমাদের 
সহিত এখনও এরূপ অনেক বাক্তির সাক্ষাৎকার হয়, যাহাদের 
নিকট এইরূপ পাঞুলিপি এবং মুদ্রিত গ্রন্থরাজি পাওয়া 
যাইতেছে | বড়ই সমন্তার বিষয় এই যে, এই লাইব্রেরীগুলি 
চারিদিকে বিক্ষিপ্ত এবং এই 'মকলের স্বস্বাধিকারীর সাহাধা 
বাতিরেকে প্ররুভ প্রমাণ সংগ্রহ করা সুদুরপরাহত। যণি 
আপনার কোন পাঠক ভারত ইতিহাসের বে কোন অধা।য়ের 
হিন্দস্থানী, হিন্দী, পঞ্জাবী, মহাব্রাষ্ট্ী, ইংরেজী অথবা পারশ্থ 
ভাষার লিখিত কোন পুরাতন গ্রাওুলিপির স্বত্বাধিকারী ভন, 
অথর৷ এপ স্বত্বাধিকারীর সহিত পরিচিত থাকেন, তাহা 
হইলে আমাকে পত্র লিখিয়। জানাইলে অত্যন্ত বাধিত হইব। 
আমরা সেই মুদ্রিত পুস্তক অথবা পাুলিপির জন্য উপধুক্ত 
মূলা প্রদান করিতে প্রতিশ্রুত হইতেছি। যদি তাহারা 
উহা! হন্ঠান্তর করিতে অস্বীকৃত হন, তাহা হইলে সেই 
পাঁঙুলিপির অনুলিপি প্রস্তত করিবার অনুমতির জন্য তাহাকে 
উপযুক্ত ভাতা প্রদান করিতে প্রস্তত আছি। দয়! করিয়। 
নিয়নলিখিত ঠিকানায় চিঠি পত্রা্দি প্রেরণ করিবেন। ডক? 
এস, এ, খাঁ, এম, এ, ইউনিভারসিটির ইতিহাসের অধ্যাপক: 
এলাহাবাদ, ইউ, পি।______ 

এবার কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠাল বিশবলয়ের প্রবেশিকা অর্থাৎ 
ম্যারটিকিউললেশন পরীক্ষার যাহারা উপস্থিত হইয়াছিল, তাহারা 
' য় সকলেই উত্তীর্ণ হইয়াড়ে, অন্বতীর্ণের সংখ্যা খব কম। 


ধিখ/ ১৩২৮] 


তাই, একজন সংবাদপত্র-সম্পাদক রহস্ত করিয়া বলিয়াছিলেন 
যে, এবারে পরীক্ষায় নাকি শতকরা একশত পনৰ জন 
পাশ হইয়াছে। পাঁশ বেশী হইয়াছে, বেশ কথা ;-_ছেলেরা 
খুব লায়েক হইয়াছে, সে কথীও না হয়*মানিয়। লইলাম | 
কিন্ত, তার পর? এই বার তের হাঁজার 'ছেলে এখন যায় 
কোথায়? দলে দলে ছেলে যে এই কলিকাতা! সহরের 
কলেজগুলির ছ্বারে-দ্বারে ঘুরিতেছে-ফিরিতেছে, নিরাশ হইয়। 
ছলন্ছল নেত্রে রাস্তার ফুটপাথে আসিয়া কড়াইতে ভছে, 
তাহাদের উপায় কি হইবে? তবুও ত হরতালের কল্যাণে 
পূর্ববঙ্গ হইতে অনেক ছাত্র কলিকাতায় আসিতে পারে 
নাই। কলিকাত! এবং মফঃস্বলের সমস্ত কলেজে যত ছাত্র 
ধরিতে পারে, তাহার অনেক অধিক ছাত্র- প্রায় ভিন গুণ 
ছাত্র এবার পাখ করিয়াছে । ইহাঁঞ্মধ্যে কতকগুলি হয় ত 
ইচ্ছা করিয়াই পড়া-শুনা ছাড়িয়া দিবে ; আর বাতারা কলেজে 
পড়িতে চায়, ঘটী বাটী বাঁধা দিয়াও বিশ্ববিষ্ালয়ের দামোদর 
পূর্ণ করিতে প্ররয়াসী, তাভাদেরও অনেককে যে ফিরিতে 
হইবে। তাভাদের বাবস্থা কি হইবে? প্রতি বংসরই এই 
সময়ে কলেজ-প্রবেশে অকৃতকার্ধা নবীন যবক্গণের মলিন 
সখ দেখিরা আমাদের ব্যথিত ভইতে ভয়। 





আলোচনা 


২৮৫ 


বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ কিছুদিন পূর্বে সাহিতা-সমাট 
বঙ্কিমচন্দের' একটি মর্পার মুণ্ডি পরিষদ্-মন্দিরে স্থাপিত করিবার 
প্রস্তাব করেন। সে সময় সকলেই এই প্রস্তাব সর্ধান্তকঘ্ষণে 
অনুমোদন করেন, এবং সেজন্য সোতসাহে চাদ সংগ্রহ আর্ত 
হয়। কিছু টাঁকা সংগৃগীত হইবার পর এই কার্ধোর অগ্রণী: 
রন্দের মনে ক্সাশার সঞ্চার হয়, থে, খরচা সমস্ত টাকাই 
অনতিবিল্গে সংগ্রভীত হইবে। * তীহারা আশস্ত জদয়ে 
মুভি নিষ্মাণের 'অঙার দেন। মুগ্টি প্রস্বত শেষ হইয়াছে) 
ভাঙ্কর মভাশম্ন কিছু টাকাও পাইয়ছেন; এখন অবশিষ্ট টাকা 
আদটয় না দিলে মদ্ভি পাঁওয়। যাইতেছে না। এই এগার 
শত টাকা উিতেছে না কেন, আমরা বলিতে পারি না: 
বিলম্ব ও বথেই হইয়া গিাছে। আমাদের ভয় হইতেছে. 
কোন্‌ দিন সংবাদপত্রে বিজ্ঞীপন দেখিব যে, এগার শত 
টাকার জন্য বাঙ্গালার সাঠিভা-সমাট, বন্দে মাতরম্‌ মন্ত্রের 
খুমি বঙ্গিমচন্মের মুগ্ডি নীলামে উঠিছেছে । এমন লজ্জা, 
এমন অপমানের দার হইতে নিক্কাঠি লাভের জন্য বাঙ্গালী বি 
চেষ্টা করিবেন না? দেখেন যথেট অভাব তাহা জানি 
কিস্ব, এই এগার টাকা টাদ। সংগরঠ হহাতের পারে না. 
এমন ছু্ছিন, টাকার এমন দতিঙ্গ বোধ হয় বাঙ্গালা দেশে 


এখনও উপস্থিত হয় নাই । 


শা 


আলোচনা 


[ শ্রীবীরেন্দ্রনাথ ঘোষ ] 


নানা স্থানে চরক1 ও তাঁতের খোঁজ-খবর লইয়া বেড়াইতেছি ; 
এবং যতই দেখিতেছি, ততই হতাশ হইয়া পড়িতেছি। 
চরক অনেকে তৈয়ার করিয়াছেন ও করিতেছেন ) মাঝে- 
মাঝে ছুই-একটী নৃতন ধরণের এবং বেশ ব্যবহারসোগ্য 
চব্রকাঁও তৈয়ার হইতেছে, তাহাদিগকে সেকেলে চরকার 
কিছু উন্নত সংস্করণ বলিলেও অন্তায় হয় না। চরকার 
বিক্রয়ও খুব-_প্রায় ঘরে-ঘরেই দুই-একটী করিয়া! চরকা 
দেখ যাইতেছে । কিন্তু এ পর্যান্ত। এ যেন দায্পে পড়ে 
দারগ্রহ। চরক্। কিনিয়াছেন অনেকেই-কিস্তু ব্যবহার 
করিবার জন্য নহে--কেবল ঘর সাজাইবার জন্য ) অন্ঠান্ত 
আসবাবের স্ায় চরকাও ভদ্র গৃহস্থের বৈঠকখানার একটা 


আসধাব,- অভাগভগণ আসিয়! দেখুন, আমার ঘরে চরক 
আছে। এ চরক1 কেনায় কি ফল? একে ত কলে: 
চরকার প্রবল প্রঠাপ্ে হাত-চরকার সাফল্য লাভের আশ 
কম: ভাহার উপর, চরকা বদি কেবল ঘধ় সাজাইবাঃ 

করণ মাত্রে পরিণত হয়, তাহা হইলে চরকা। ঢাঁলাইঞজ 
টাল লাভের আশ কোথায়? 

' বড় ঢুঃখেই 'এ সকল কথা বলিতে হইতেছে । আমারে: 
একটা প্রধান দৌষ-_-আমাদের ০7281714860 মোটেও 
নাই ; ছোট-বড় যে-কোন" একটা কাজে হাত দিতে 
গেলেই, সেজন্য যেরূপ বন্দোবস্ত করা দরকার, আম 
প্রায়ই তাহা করিয়! উঠিতে পারি না) আমাদের সক. 


২৮৮ 





নিপাত 


সর্বসাধারণের মধ্যে শিক্ষার বিস্তার সাধনের জন্য 


অনেকেরই মনে একটা প্রথল আগ্রহ জন্মিয়াছে বটে, কিন্থ 
তাহা সহজে কার্যো পরিণত করিতে পারা যাইতেছে লা, 
এই যা ছুঃখেব কথা। এহিন্স্তান” সম্পাদক ঠিকই 
বলিয়াছেন__ 

“অত্)স্ত সাধারণ রকনের আটপৌরে শিক্ষা লাব্বজনীন ভাবে দেশে 
প্রচলিত হউক, ইহাই আমর! চাই । যে শিক্ষার সাহায্যে চাষার ছেলের 
নিরক্ষরত| ঘুচিবে, টাকা-আনা-পয়স। ঠিকমত বুঝিযাঁ লইয! ঠিজের 
ব্যবস! বাণিজা চালাইতে পারিবে, তেমন শিক্ষার শ্রচলণ করিতে আর 
কিছুমাত্র বিলম্ঘ কর! চিত পয়। বঙশ্ধড় শিক্ষাপদ্ধতি কল্পন। জল্পনা 
হইতেছে, কিন্ত আসল কাজ কিছুই হইতেছে নাঁ। এজন্ভ কেবল 
খ্বর্ণমেন্টকে দোষ দিলে চলিবে নাঃ দোষের ভাগ আমাদ্দিগকেও বহন 
করিতে হইবে। ? 

স্যার রাসবিহারী ঘোষ মৃহ্যুকালে প্রায় ২* লক্ষ টাকার কোম্পানীর 
কাগজ ও সেয়ার জাতীয় বিদ্তালয়ে দান কবিয়া গিয়াছেন। জাতীয় 

[লয়ের কত্ঁপন্ষ মে টাকা শুনিতে পাইতেছি এক প্রকাণ্ড 
ল্স্ীলিক! নিশ্বণণ করিবেন । তীহ1প| সেই টাকায় অন্ততঃ এই চেষ্ট। 
করুন না যা১ঠে প্রেসিডেন্সী বিভাগের দশ বার বছরের কোনও 
বালকই নিরক্ষর না খাকে |” হিন্দুস্থান ২৩শে আধাঢ। 

বস্ততঃ, সকল খিষমেই গবর্ণমেণ্টেন উপব নিব করিয়। 
বসিয়। থাকিলে আসল কাজ কিডুমাণ অগ্রসন হইবে ন|। 
কোন কাজ কৰা দরকাণ ৬ইলে, আমর। যাঁণ সে বিষয়ে চেষ্ট। 
করি, এবং সেই কাধা সাধনে আগ্রহের সহিত প্রবৃত্ত ইই, 
এবং কাজটা যদি ভাপ হয়, তাভ। হইলে গবণমেণ্টকে কোন 
উপরোধ অন্ত্রোধ করিতে হইবে না, গবর্ণমেন্টের কাছে 
কোনরূপ প্রার্থন। করিতে হইবে না, গবর্ণমেন্ট স্ব” প্রবুগ 
হইয়া সাহায্য করিবেন। কলিকাভার অর্গ-বিগ্ভাপয়, মুক- 
বধির বিগ্ভালয় কি গবর্ণমেণ্টের সাভাম্য পাইতেছে না? কিন্ত 
তাহার গোড়া-পত্তন দেশের লোকের দ্ারাই ভইয়াছে। 
আগে অভাব বোধ, ঠারপর তাহা নিবারণের, চেষ্টা। সেহ 
চেষ্টা হইতেহ ক্রমে মহত কার্ধা সাধিত হয়। 

বদ্ধমানে একটি সদনুষ্ঠানের স্ব্রপাত হইতে দেখিয়া 
আনন্দিত হইলাম,- 

বদ্ধমানে মেডিকেল পুল | __বদ্দমানে এক মে্উকেল স্কুল স্থাপিত 


[নম বর্-১ম খর সংখ্যা 





১ল| জুঙগাই হইতে এ স্কুলে ছাত্র ভর্তি করা হইবে। এবৎসর ৫* জন 
ছ।ত্রের বেশী ভর্তি করা হইবে ন|। 
২৪ পরগণ| বার্ভীবহ, ১৪ই আষাঢ় 


দেশের স্বাঙ্্যের অবস্থা যেবপ, এবং সুচিকিৎসকের 
সংখা। যেরূপ কম”, তাহাডে, দেশের নানাস্থানে এইরূপ 
অনেকগুলি বিষ্ভালয় স্থাপনের প্রয়োজন হইয়াছে । এই 
প্রসঙ্গে আরও একটা উল্লেখযোগ্য আনন্দের সংবাদ আছে । 

“পলীগ্র!ম সমুহের স্বাস্থ্যোন্সঠি কল্পে কি কি উপায় অবলম্বন কর! 
যাইতে পারে তথ্ধ্যেয় পরামর্শ করিবার জন্য বাঙাল সংবাদপত্রের 
সম্পাদকগণ আগামী ১৬ই জুল[ই কলিকাতা নগরীতে মাননীয় সার 
হরেন্্রনাথ কর্তৃক একটা বৈঠকে নিমস্ত্িত হইবেন। বৈঠকের প্রধান 
উদ্দেশ) সাধারণের মধ্যে শ্বাস্থ।নীত প্রচার । 

দেশেব স্বাস্থোন্নতির জন্ত একট। কিছু ঝরা যে দৃশ্ষকাঁর . 
হইয়াছে, এক সে পক্ষে ঘে একট্র-আধটু চেষ্টা আরম্ত 
হইয়াছে, হহা যেমন আনন্দেব স্বাদ, সেইন্ধপ, বাঙ্গল। 
স*বাদপত্র সম্পাদকগণুনে মতেব মুলা যে স্বীকৃত ভইতেছে, 
ইহা দ্বিতীয় আনন্দের স*বাপ | বাঙগল! সংবাদপত্রসকল 
এভধিনে আত প্রতিষ্ঠা করিতে পাবিয়াছেনন। ভাতার! কাধ্য- 
ক্ষেত্রে দেখাইয়া দিয়াছেন বে, তাহারা লেক মত গঠন 
কবিঠে পারেন , জনসাধাবণ াধাদেৰ কথা শুনে, এব, 
তাভাদেব পবামশ অন্ুসাবে কাজ কবে, অন্ততঃ করিবাণ 
চেষ্টা করে। শাহ আজক|ল দেখিত্ছি, এাঙ্গলে। হগিয়ান 
স“বাদপত্র গুলি নিজেদেব মনের মঙন কথা৷ পাহলে, বাঙ্গলা 
সতবাদপত্জের দোহাই দিতেও কৃঠিত নহেন; এবং অন্ধ 
গব্ণমেণ্ট-_দেশায় মন্ত্রীরা ক্ষেত্রবিশেষে বাঙ্গলা সংবাদপত্রের 
মণডামত লইয়া কাজ করিবার চেষ্টা করিতেছেন। বাঙ্গলা 
দেশের স্বাস্তোন্নতি করিতে হইলে, সব্ধপ্রথমে লোকমঠ 
গঠন করিতে হইবে, লোক-শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে হইবে। 
এ পক্ষে বাঙ্গল! সংবাদপত্রসমূহ বথে্ঈট সাহাব্য করিতে . 
পাঁরেন। স্থতরাং তাহাদিগকে পরামশের জন্য আহ্বান 
কর৷ খুব সমীচী হইয়াছে । 


০০ 


সাহিত্য-মংবাদ 


, শ্রীযুক্ত জণধর সেন প্রণীত পুন গলপ পুস্থক "মায়ের নাম” প্রকাশিত 
হইল । নুল] ১।০। 


অ'ট আনা সংস্করণ গ্রস্থমালাগ ৬৩ সংখ/ক গ্রন্থ শ্রীযুক্ত কালী প্রসন্ন 


দ্াদগুপ্ত এম-এ গ্রণী ত “লেডী ডাক্তার” প্রকাশিত হইয়ছে। ৫ 


শ্রীমতী শৈলবালা ঘৌষজায় প্রণীত নূতন উপন্যাস “মঙ্গল মঠ" 


প্রকাশিত হইয়াছে ; মুল্য তিন টাক1। 
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শ্রীযুক্ত ভূপেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত মিনার্ভায় অভিনীত নুতন 
প্রহনন 'কেলোর বীর্তি' প্রকাশিত হুইয়াছে ) মূল্য আট আন! । 

শ্রীমতী বিহঙ্গবাল! দাসী প্রণীত “মানসী”তে প্রকাশিত অপুব্ধ 
সামাজিক উপন্তাস “স্থলক্ষণা” প্রকাশিত হইয়াছে ? মূল্য দেড় টাঞ1। 

যুক্ত দেবেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত দেবতার দান' প্রকাশিত 
হইয়াছে ; মুল্য ১।* | 
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তৃতীয় মংখ্যা 


কারণ-তত্ 


| আগিরান্দ্রশেখর বঙ্গ, 


একটা-না একটা 
তাহা একবার 


সাধারণ কথা আছে, সকণ বিনরেরহ 
কারণ আছে। কথাট! কতদর ঠিক, 
আলোচনা করিয়া দেখা যাক। গাছ হইতে আপেল 
পড়িল, নিউটন তাহার “কারণ' খুঁজিতে গিয়া, একটা 
কাণ্ড আবিষ্কারই করিয়া বসিলেন। প্ডিতেরা উহার 
একটা নাম দিলেন-_মাধাকর্ষণ। গাছের পাতা নডিল, 
তাহার কারণ হইল হাওয়া । কর্ম উঠিল, চাদও অস্ত গেল, 
তার কারণ সাধারণ, লোক বলিল চীদ-্ধ্য ঘুরিতেছে, 
বৈজ্ঞানিক বলিলেন, পৃথিবী ঘূরিতেছে ; যাহা হউক, দেখা 
"গল ষে, সব লৌকেই একটা-না-একটা কারণ চায়। 


ডি-এস্সি, এমবি ] 

ণই পুথিবীহে জড় জগাচে সব কাজেরত কারণ আছে, 
এ কথা বাল কাহার৪ মনে খটকা লাগিবে নাঃ কিন্ত 
একটু ভাবিয়া দেখিলে, বাপারটা আর অত সোজা মনে 
হইবে না। পাখী ডাকিত্তিছে, তাহার কারণ আছে। 
আমি, লিখিভেছি, ভার কারণ আমার ইচ্ছা) আমার 
ইচ্ছা হইয়াছে ইহার কারণ কি? আমি বলিব, জলধর 
দাঁদা আমায় লেখাইতেছেন। তীরই বা এ কুমতি হইল 
কেন? এ প্রকারে, তার পর, তার পর, তার পর, 
কারণ খুঁজিতেখু'ঁজিতে একেবারে হয়রাঁণ। ছেলে বলিল, 
“বাবা, আম পড়ে কেন?” বাবা বলিলেন, “মাধ্যাকর্ষণ |” 





ছেলে কথাটা বুঝিতে ন! পারিয়া বলিল, “বাব মাধ্যাকর্ষণ 
বাণা বলিলেন, “চুপ কর ব্যাটা, অমন হয়|” 

কিন্ত থাবড়া দিরা লব ছেলেকে বুঝান যায় 
কারণ-বারার বাস্তবিকই কি অন্ত নাই? 
বলিলেন, ভগবানই 
“সব জিনিসের কারণ 
ভক্ত বলিলেন, 


কেন হয় ?” 
ছেলে বুঝিল। 
না| 
বৌদ্ধেরা বলিলেন, হা অনন্ত। 
ইহার মুল? নাস্তিক বলিলেন, 
খুঁজে, ভগসানে এসে চুপ করলে কেন?” 
“ও-সব সহজে বোঝা বাম না; সাধন-হজন চাহ । 
প্রেম জাগা সব বুঝতে পারবে |” সাধারণ লোকে 
ঘর-করণা টালাইবাঁর জ্গ্চ 'এসব জটিল প্রশ্নের প্রয়োজনত 
দেখিল ন|। আহার এ দিকে মোটেই ধেঁসিল না। কিন্ত 
দাশনিক »প করিবার লোক নতেন; ই সব কেন? লইয়া 
বাদ-বিভাই থে তাহার জনের খোরাক £-তার বিগ্ভার 
জিমনার্টিক .£ সব শক! 

এক দপ পাশনিক পিএ 


2 
দঃ 


ভক্ত 


ভগবত 


অন্ত; 
বণিলেন “হাহা ভগবানেহ বেন” তাগাও। 
গর্ডি হক গবেষণার অবশ্ারণ। করিলেন। 
গার তদ্ধ জানিও না, আর তাহার ভিতর 
নতি । 
ছুই মতের কোনটাই 
-নিভর করে মানুষের 
সন্তি-তকের সাহাযো 


বকিলেন, কীারণ-পারা 
আর একদণ 

এ সঙ্গদ্ধে বন 
আমি গ্রে সণ গ 

প্রবেশ করিয়। কা | মরঠে9 রাজা 
ভাবে বঝিবার চেষ্টা করিব। এই 
মুক্তি তকের উপর নিভর কাল না 
মনের উপর । বৈঠকখানায় বসিয়া 
ভূতের অস্তি্ই গাসিয়া উড়াভয়া দিলাম খটে, উত কিন্তু 
ওদিকে মনের হগ নঞ্ডিতকের ভয়ে নানিল 
না। বারি দিপ্রঠরে নিচ্জান ঠেতুল-হলা দিয়া যাবার সময় 
শরীর ছম্ছন ক্রিয়া উঠিল ; অননি পাম নান মখে আসিল। 
তখন মনের সঙ্গে একটু লুকোট্রণি কলাম রা দ্বারা 
মনকে বুঝাইতে গেলাম, ভূত ৬ আনি মানি নাুরাম না 
করিলে 'এমন দোষটাই বা কি! অতএব তেতুল-ভলার 
অন্গকার নিজ্জন রাত্রিতে রাম নামই বা ভয় কব্রিলাম | 
কোন কিছু বিশ্বাস করিধার, বা কোন কাজ করিবার 


১ঠতে 


ইচ্ছা হইালে, অগগকুল বৃক্তি কের অভাব হয় না। সোজা 
কথায় বগিতে গেলে, বিশ্বাস আগে, ঘঞ্জি পরে। শুক্তি 


ও বিশ্বাসের কোন্টা কতথানি বলবৎ, বারান্তরে হাহার 
আলোচনা করা বাইবে। 


জগতের সকল কাঁজেরই কারণ আছে, এ কথ 


ধর 





পপ ৬ সস সস পি ১ সা 


মানিতে কাহারও আপত্তি রা না দেনা তবে, 
মানসিক বৈচিত্র্য-ভেদে কেহ বলিলেন, কারণের শেষ আছে; 
কেহ বলিলেন, নাই। সকলেই কিছুদূর পর্যান্ত কারণ 
অনুসন্ধান করিতে প্রস্তত। কিন্তু জড়-জগত হইতে মান- 
সিক জগতে 'আসিলে, গোলমাল আর একটু পাকাইর! 
উঠে। সকল মাঁনসিক' অবস্থারই কি কারণ আছে? 
আমাদের মনের সকল ইচ্ছাই কি কারণের অধীন ? স্বাধীন 
ইচ্ছা বলিয়া কি কিছুই নাই? 

গীতা খলিলেন থা নি্স্তান্সি তথা করোমি।" ঘুখে 
কথাটার আনু্ডি করিলাম বটে, কিন্ক আমনিত্ব' কি সঙ্ভজে 
যায়? ইচ্ছা করিলে হাহ উঠাইঠেছি; “ক' না লিখিয়া থ' 
লিখিতেছি ; ইচ্ছামত উত্তর, পশ্চিম, পুর্ন যে দিকে খুসি 
যাইতে পারি। ইহার ভিতর পরাধীনতা কোথার % ভগবান 
সকল কম্মেই হয় ত«* আমাকে নিসুক্ত করিতেছেন ১ কিন্তু 
কোন লক্ষণই বুঝিতে পারিতেছি না! 
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জড়জগতে বরং হট-পাথর ঝাহিগের শক্তি ভিন নড়ে নাও 
কন্মথ আম ইচ্ছা 


আনার ইচ্ছা পে 


[ভর পড়ে না। 
কপাতে 


আপেল মাধাকঘণ 


করিলেহ যাহা-ভাঠ পারি, 


একেঝা বে স্বাবীন। 


কাঁমা-কারণ সম্বন্ধ নাঃ? দাশ 
নিকের। আবার গবেষণায় বসিলেন । কেহ বলিলেন, মনো- 
জড়জ্গতেপ গ্ঠায় সম্পূণ নিরদাবীন। তবে আমাদের 
ঞই কোন অবস্থায় কাহার মনে 


তবে কি মনোজগতে 


জগতও 
জ্ঞান পরিপক হর নাই ; 
কি চিন্তার উদয় হয় ধলিতে পারি না। 
ত এখন আমরা সকল জিনিসের ভবিষৎ নিবূপণ করিতে 
পারিনা । ষে দিন জ্ঞান পরিপূর্ণ তইবে। সেদিন কি জড়- 
জগ, কি মনোজগ্ সকল বিধয়ে ভবিধ্/ত্বাণা করিতে 
পারিব। 

একটা সামাগ্ঠ পরীক্ষা করা যাক। অপর পুঙ্গায় ছোট 
অঙ্গরে কি লিখিলাম, তাহ! পাঠক এখন দেখিবেন না। 
জানি, নিষেধ করিতেছি বলিয়াই দেখিবার ইচ্ছা প্রবল হইবে। 
মাপাত৬ঃ ইচ্ছাটা একটু সংবরণ করিয়া, কাগজ দিয়! 
পেখাটা টাকিয়া রাখুন। তাহা না হইলে, অনিচ্ছা সনদে 
চঞু এ দিকেই বাইবে। আপনি কিছু ন। ভাবিয়া, য 
শী পারেন, এক হইতে পাঁচের ভিতর' একটি সংখা 
সংখাট। ননে রাখিবেন, গোল করিবেন 


ভাড়-জগতে৪ 


মনে করুন। 





না। পুনরায় এক হইতে দশের ভিতর একটা সংখ্যা মনে 
করুন। এইবারে চাপা কাগজটী, তুলিয়া পড়িয়া দেখুন ;-- 


আমি নিশ্চয়ই বলিতে পারি, অধিকাংশ পাঠকই “তিন ও 'সাত। 
[নে করিঝাছেন। অবশ্য সকল ক্ষেত্রেই আমার স্যবিয্ুতৎ্বাণী সফল 
হইবে না | 'ভারতবষের, পাঠক-পাঠিকাগণ দশা! করিয়া বন্ধু 
বান্ধবদের মধো ইহা! পরীক্ষা করিয়া শতকরা কতজনের সম্বন্ধে 
ম।মার ভবিস্তত্বাণী মিলিয়। গেল, জানাইলে বাধিত হন্্রব। লিখিত 
পরীক্ষণ ও মৌখিক পরীঙ্গায় পার্থক্য আ.ছ। আমিনিস্ে এক হইতে 
পাচের মধ্যে 'তিন' মনে-করা পরীক্ষায় শতকরা নব্বঠ ভনের সম্বন্ধে 
পফল হইয়াছি এবং দেখিয়ছি ভাবিবার সময় না! দিলে শতকর। 
পঞ্চাশ জনের উপর এক হইতে দশের মধ্যে 'পাত' মনে করে। কেন 
এরূপ হয়, তাহ! পরে আলোচন। করিবার উচ্ছ] রহিল। 


যে সকল পাঠকের সম্বপ্ধে ভবিথ/তবাণী সকল হইফ্কাছে, 
তাহাদের স্বাধীন-চিন্তা কোথায় ধছল? কলিকাতার 
রাস্তায় গণতকারেরা লোকের বিশ্বাস উৎপাদনের জন্য 
দশকের মনেমনে 'এক হাতে রাম ও এক হাতে লক্ষণকে 
রাখিতে বলেন। শতকরা! নিরানববই জন ডান ভাতে রামকে 
স্থান দেন। গণংকারের পক্ষে ঠিক ধরিয়া দেওয়। ডক 
নভে । 
অজ্ঞাতে উহাদের স্বাধীন ইচ্ছাকে এইনূপে চালিত করিতে 
পারেন। 

ভগ নটিজমের' কথ। বোধ ভগ সকলেই শুনিয্লাছেন। 
কোন লোককে হিপঅটাইজ কাঁপয়া ঘদি তাহাকে বল। যায় 
ধে, ভুমি অমুক সময়ে উঠিয়া অমুক কাজ করিবে; তবে দেখা 
গায় দে, সেই লোক সেই সময়ে উঠিমা নিদ্দিষ্ট কাজ করিম 
থাকে। কেন সেকাঁজ করিল, জিজ্ঞাপা করিলে, একটা 
মন গড়া এক্তি দেখায় । ভাহার পারণ। থাকে যে, সে নিজের 
ইচ্ছাতেই স্বাদীনভাবে সেকাজ করিম্বাছে; কাহারও 
আদেশমত চলিতেছে, এ ধারণা তাহার থাকে না। 

এই সকল পরীক্ষা হইতে বুঝা নায় যে, আমরা স্বাধীন 
ভাবে কাজ করিতেছি, এ ধারণা মনে থাকিলেও আমাদের 
ইচ্ছ! সব সময়ে বাস্তবিক পক্ষে স্বাধীন নহে। কোন-কোন 
দার্শনিকের মতে, আমাদের স্বাধীন ইচ্ছা একেবারেই নাই । 
আমরা কেবল জ্ঞানের অভাবেই ইচ্ছার কারণ ঠিক করিতে 
পারি না। প্রকৃতপক্ষে মনুষ্যের ইচ্ছা একেবারেই পা্রি- 
পাখিক ঘটনার দা'। | 


বাছীকরেরা নিজ ইচ্ছামত অনেক সময়ে দশকের, 


অপর পক্ষে, কোন কোন দাশনিকের মতে, জড়ের সহিত 
মান্গবের মনের প্রভেদই এই দে, জড় বাতিনের শক্তির দ্বারা 


চালিত হয়; কিন্তু মান্ধুব নিজে যা-ইচ্ছা করিতে পারে। 
চৈতন্তের ক্রিয়াই এই থে, নিস্ভা নূতন শজন করা। ইহারা 
বলেন ঘে, ছুই-একট! ক্ষেত্রে মানুষের ইচ্ছা অবস্থার দার! 
নিরমিত ইইলেও, বাস্তবিক-পক্ষে তাহা স্বাধীন; এবং এই 
স্বাধীন ইচ্ছার গুণে কোনই “কারণ' নাই। তাহারা মনো- 
জগতে কাধা,কারণ সম্বন্ধ মানিতে প্রস্থাত নহেন। তাহার। 
বলেন, এ কি কথা থে, সকল জিনিসেরহ একটা নির্দিষ্ট 
কারণ, মানিতে সকণ নিস থে নিয়মের বশে 
টলে, তার গ্রসাণ নাই । জড় পদার্প নিয়মাধীন হউলেও 
মান্ষের মন স্বাধান। 

এহ দুষ্ট বিরদ্ধ মনের কখন সময ১ইবে কি না, জানি 
না। পুব্বেই বলিয়াছি, সকল প্রকার মতই-এমন কি 
দার্শনিক মত, সক্তির উপবর নিব করে ন|। আমরা নিজ 
নিজ স্বভাবমত কোন একট। খিশেষ মত মবলদন কৰি । 

পাঠক হয় ত বলিয়া বসিবেন,। ভব কি আভা, বলিয়। 
কোঁন জিনিস নী£ ? আমার ন5 থাভা-ইক্ছ। থাকিতে পারে, 
কিন্ত সতা এক বঠ ছুই নয়। কাছেই, মনোজগতে হয় 
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কার্মাবারণ সম্বন্ধ আছে, অথবা মা ; দুই-ই কখন সত্য 
ও [রেনা। ভবে দাশনিকেরা ৪৭ বুদ্ধিমান হইরা ও 


5 হইতে পারেন না? ৪ 
পমঙ্ষ ঠলিব। কাধা-কার্ণ 
সঙ্গে আগোচনা কিউ গেলে, আগে মতা কি বস্রু, তাহ 
না বঝাইয়া,অাসর ঠহবার উপাধ় নাহ । কাজেই, সা 
কি, সণক্ষেপে বুঝাইবার চেষ্টা করিব | 

পার্মার্িকি মতা (201১5601016 690) এক হইলেও, 
শুনিতে অসম্ভব 
আজ যাহ! সঙ্যা, 


বাহারি সহা এক নে খ 3 আখানু 


বোধ হইলেও, এই সুতা পরিবন্তনণাল। 


কাল হাতা স্গা নহে; এক দেশে দাহ সভা, অন্ত 
দেশে তাহা সভা নডে। একের গঙ্গে হাতা সভা? 
অন্যের পঙ্গে ভাহ। সভা না-ও হইতে শারে। এতদিন 


আমরা নিউটনের পরী” সত্যি বলিয়। জাংনতাম, আজ 
আইনট্রাইন্‌ তা উণ্টাইয়া দিলেন | বিজ্ঞানে দেখা 
বার, থিওরী ক্রমশই পত্বিবর্তিত হইতেছে) যখন যে 
থিওরীর প্রচলন থাকে, তখন হাহাই সত্য ঝলিয়া গৃহীত 





নৃতন কোন ঘটনা উপস্থিত হইলে, থিওরীর পরিবর্তন 
হম্প। আমার কাছে ভুত আছে, 'এ কণা সঙা; অশ্রের 
কাছে তাহা নভে । "আমার নিকটে 'বৈপিক ক্রিয়াকাণ্ডের 
ফণ্দে স্বগলাত নিশ্চয়, অন্ের কাছে তাহ। 'অন্ধ-বিশ্বাস মাঞ্জ। 
দুই আর ছুয়ে চার হয়, ইভাও সব্ববাধিসম্মত নহে; 
পাগলে বলিবে, ছুই আর ভয়ে পাচ হয়। 
এইবূপ ১৭ জন পাগলের মধ্যে একক্ন সুস্থ মন্তিষবের 
লোকও পাগল খলিরা' পন্নিচিত হইবে, এবং তাহার সঙ 
ধারণাগুলি মিথা। বলিখ! বিবেচিত ভইবে। পারমার্থিক 
সতা বা 81১011110, (17010) 'এক ভইলে৪, শাহার 
নিণরেপ কোন, উপারই আমরা ভানি না। কাঁজেন, 1৭ 
ধারণার আমার মন পরিতপু থাকে, তাহাই আমার 
পঙ্গে সতা। ব্যবহারিক হিসাবে এই সত 'প্রতোকের 
পক্ষেই পৃথক্‌ এবং পর্রিবন্তনণান। আজ বে ধারণার আমার 
মন পরিতপু আছে, কাপ আর হয় ত আমি ভাঙতে সন্থট 
নঙি। শ্য ঘুরিতেছে, এই ধারনাতেহ আমর। 'এওদিন 
সন্থ্ট ছিলাম; বৈজ্ঞা।নকেরা এমন কতকগুলি ঘটনার 
আবিষ্কার করিলেন, যাহাতে আর এ ধার্ণায় সন্গ গাক। 
চলিল না। কাজেই, আমরা এখন বিশ্বাস 
খারিতেছে না, পুথবা পুরিতেছে। গল্প আছে, পি 
মহাঁশধ ছাত্রদের পড়াইতেছিলেন থে, কথ্য ঘোরে । একজন 
ছাত্র বলি যে, তাহার পুস্তকে লেখা আছে, সা ঘোরে 
না, প্রথিবা ঘোরে । পখ্চিত মহাশয় বলিলেন, “মামার 
৯৫ টাকা বেতন পাভলে5 হল, তা স্ঘাহ ঘুরুক, আর 
পৃথিবীই ঘুরুক 1” বান্তবিকপক্ষে পি মঙাশযজের নিকটে 
শর্ম্য ঘোরা বা গুথিবা ঘোরা উ্মই সমান সা বা সমান 
গিথা। বাহা আগাঁদের বাখহারিক জীবনে কাজে আসে 
না, তাহার সভা-মিথা। মামর। কেবল পরের কথাতেই 
মানিয়া লই । কিন্র পাংসার্+ কার্যো সব সমরে একব্ধপ 
পরের কথায় বিশ্বাস ক্র! চলে না।, কাজেই দেখিতে 
পাই, €য বিশ্বা-বলে চলিয়া সংসারযাত্রা নিব ভয়, 
তাহাই আমর! মত্য বলিয়া জানি। ছুই আর ছুয়ে পাচ 
বলিয়৷ দোকানীর নিকট পাচট! জিনিস পাই না; কাজেই 
দুই আর ছুয়ে চার বলিয়াই মানিনা থাকি । এইরূপ, যে 
ধারণা যতক্ষণ পর্য্যন্ত মনকে তু রাখিতে পারে, ততক্ষণ 
তাহা আমাদের নিকট সা বগিয়। বিবেচিত হয়। 


ঠয়। 


হয় ওত 


ধরি, গথা 





স্প্ক . 


সত্যানুসন্ধানের চেষ্টা ও কারণ অনুসন্ধানের চে 
মান্গষের একই প্রবৃত্তি হইতে জন্মিয়া থাকে। মন সঙ্ঃ 
থাকিলে বেমন সত্যান্সন্ধানের চেষ্টা ভর না, সেইরূপ কারণ 
মন্ুসন্ধানেরও চেষ্টা হয় না। পণ্ডিত মহাশয় ১৫ টাকা 
পাইয়াই সন্ক্ট ; কাজেই তাহার স্ষ্যয উঠার কারণ 
আবিরের দরকার বোধ হম নাই। তাহাকে জিজ্ঞাস! 
করিলে হয় ত বরণিতেন--ইহার একটা কারণ নিশ্চয়ই 
আাছে। কিন্ত আমরা আর একটু নি়-স্তরে গেলে দেখিতে 
পাই বে, এই কারণ অনুসন্ধানের চেষ্টা একেবারেই 
নাই। অশিক্ষিত ঢাষাকে, আপেল কেন পড়ে জিজ্ঞাস! 
করিলে, সে বলিবে, “ও পড়েই, উচ্ভার আবার কারণ কি ?” 
এইরূপ অনেক ঘটনারই কারণ জানিবার তাগার আবগ্তকও 
নাহ, ইচ্ছাও নাই । এই জন্য, এহ সকল ঘটনার ষে কারণ 
আছে, সে ভাহ। গানে না। পুরোই বলিয়াছি বে, জড়: 
জগতের সমস্ত ঘটনারই কারণ আছে, এ কথা সব্ববাধিসম্মত | 
এখানে কিন্ত দেখিতেছি থে, তাহ! ঠিক নহে। আঁশঙ্গিহ 
সন্থগ্চিত লোকের কাছ জঙজগতহের অনেক থটনারহ কারণ 
এক শ্রেণী দাশনিকের মতে যেমন মনোজগঠে 
কার্যাকারণ সন্থন। সকল সময়ে নাউ, এই শেণার অশিক্ষিত 
লোকে ৪ সেহ্রূপ খপিতে পারে দে, 


শত | 


জড়জগতেও সকপ 
অঠএন সঞ্ণ জিনিদেরহ কারণ 
আছে, এ কথা বলা ঠিক হহল না। া 

'তাভ| হইলে দেখ। বাঠতেছে, কোন বিধের কারণ থাকা 
ন। থাকা বাপ্তবিকগঞঙ্গে বিপধার মনের অবগ্চার উপধু নিভর 
করে। মন বখন নিশ্চিন্ত হয় না, তখনই আমরা কারণের 
সঙ্ধান করি। আর মন যখন পত্রিতৃপ্ণ থাকে, তখন কোন 
কারণের্হ আবশ্তকতা থাকে না এবং কার্যাকারণ সন্বন্ 
মানিবারও প্রয়োজন হয় না। 'এই জন্তই আমর] দেখিতে 
পাই, একই বিধর সম্বন্ধে কোন দাশনিক কারণ অনুসন্ধানে 
প্রবৃত্ত, এবং কেহ বা কারণ নাই বলিয়া নিশ্চিন্ত । এই 
কারণ অনুসন্ধানের প্রাবুত্তি কোথা হইতে আসে, আর সময়- 
সময় কেনই বা! তাহা নিবৃত্ত হয়, তাহা ভাবিবার বিষয়। 
ভক্তের পক্ষে ভগবানের কাছে আসিয়াই এই প্রবৃত্তির নিবুঙি 
হয়। এই সম্বন্ধে আমর! পরে আলোচ্ন! করিব। 

আমর। দেখিতেছি যে, কোন বিষয়ের বাস্তবিকপক্ষে 
কারণ থাক! বা! ন! থাকায় আমাদের কিছুই যায় আসে না। 


কযোর কারণ নাহ । 





শপ, ১৬২৮; 


এই যে কার্ধ্য-কারণ সম্বন্ধ, যাহাকে আমরা স্বতঃপিদ্ধ সত্তা 
বলিয়া মনে করি, তাহা মনেরই অবস্তা-ভেদে জন্মিয়া থাকে । 
কারণ কার্য্যের পূর্ববর্তী; কারণ ন|! হইলে কার্ধা হইবে না, 
ইহাই কা্ধ্য-কারণ সম্বন্ধে মূল স্থীকার্যা। একটা উদাহরণ 
লওয়া যাক্‌।__দেখিলাম, রাম প্ঠামকে ধারা দিয়া ফেলিয়! 
দিল। এখানে গ্তামের পতন ও রামের ধাক্কা দেওয়-_ছুই-উ 


আমি দেখিতে পাইতেছি ; এবং শ্তামের পতপ্ভের কারণ থে 
রামের ধাক্কা, তাহাও মানিতে কোন দ্বিধা! ন্ম£। গাছেরু 


পাতা নড়িল,- বলিলাম, ইনার কারণ হাওয়া । ভাওয়। দেখিতে 
পাইলাম না বটে, তবে স্পশ করিতে পারিলাম। 
ঞকবার আসিয়া থামিয়। গিয়া থাকে, ভবে ভাওয়ার কোন 
ইন্ধির-গ্রাহা প্রমাণই পাইলাম না; ৩তবুগ বলিলাম, পাতা 
হাওয়াতেই নড়িঘ়াছে। পর্বের উদাহরণ আর 'এই 
উদাহরণে একটু পার্থকা আছে । এ গ্েত্রে কারণ হত্রিয়- 
গাহা না ভইলেও, তাভার অন্তিন্ই মানিয়। লইলাম ; এবং ভ|ভা 
যে ভাঁওয়া, তাহা অন্তমান করিলাম । এইরপেই থিথিওরী'র 


উতপন্তি ভয়। এখানে ভাওয়ায় দে পাঠা নঙিয়াছে, ভাতা 
থিওরী মার । এই থিওরী অন্রভব গ্রাহ্য নভে, ক 
আগ্তমান-সাপেক্গ। উহার সঠাতা সন্ধে 'গকধারে নিশ্চর 
হইবার কোনই উপায় নাই। অপর কেহ বলিনে পারেন, 
পাতা চাওয়ায় নড়ে নাভ, পোকার নড়াভাছে | একহ 


ঘটনাক্র কারণ হিসাবে অনেকগুলি প্থওরী” দেওয়া ধাইতে 
পারে। যে থিওরী সর্বাপেক্গী সম্ভবপর 3 সরল, এবং 
বাহার দ্বার ঘটনাটি স্ুচাক্ভাবে পরিস্মুট হইবে, তাহাই 
সতা বলিয়া গৃহীত হইবে । ঘটনার মধ্যে ঘদি এমন 
কিছু থাকে, যাহা থিওরী দ্বার! বৃুঝান অসম্ভব, অথবা ঘটনা- 
সম্পফিত নৃতন 'এমন কিছু পাওয়া যায়, শাহ! থিওরীতে কলার 
না, তবে থিগরীর পরিবর্তন আব্ক। এই কারণেই 
আজ নিউটনের থিওরীর বদলে আইন্রীইনের গিওরীর 
উদ্ভব। বাহারা বৈজ্ঞানিক থিণরীকে পরিবর্তনশীল বলিয়! 
বিদ্রপ করেন, তাহাদের এই কথাটি সন্ব্দাই মনে রাখা 
কত্তবা। 

আমরা দেখিলাম, কারণ অন্ুসন্ধানের প্রবৃত্ভতিই থিগরীর 
উদ্ভবের মূল। থি৪রী যখনই অনুভব-গ্রাহ হইবে, তখনই 
তাহ! আর থিওরী থাকিবে না। আমি বদি দেখি, পোকার 
পাতা নড়াইতেছে»তবে তা পাত। নড়িবার অন্ুভব-গহ 
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যদি হায়! 
ভি 


০১৬ 


০. শশী ও 


আমরা সাধারণতঃ দুই প্রকার কারণ দেখিতে 





কারণ হইল । 
পাই* একটি অগ্গুভব-গ্রান, অপরটি অনুমান-সাপেক্ষ । 


ুষ্ঠ ভব-গাহা কারণ মানিতে কাহারও 'আপন্তি নাই । কিন্ত 
অন্মান-স!পেক্ষ কারণ লইয়াই য» গোল । পুর্কেই ছি, 
মন সম থাকিলে এইনপ কারণ মানিবার কোন প্রয়োজন 
হয় না। 'এইবীপ কারণের অস্তিত্ই বখন নিশ্চিত নিরিপিত 
হয় না, ণলিলে আর কেহ হাহা “আছে বলিয়া 
সপ্রমাণ করিতে পারেন না । এরূপ ক্ষেত্রে কারণ থাকা 
গাঁক। মামার মানসিক অবস্থার উপর নিভর করে। 
আমার বদি কোন ঘটনার কারণ*অন্সন্গানের প্রবৃত্তি একে- 
বারেই আদি তাহার কারণ মাছে বলিয়া 
মানিব না। এই জন্যই কোন কোন দাশনিক মানসিক- 
ক্রিয়ার কারণ মানেন না, এখদ ইচ্জাকে শ্বাধান ভাবেন। 
কাগ্য-কারুণ সন্ধগ্ধ আলোচনা করিতে গেলে, কাধণের 
স্বভাব কিূপ, হাহা নিগ্রপণ করা কবা। প্রবন্ধের প্রথমেই 
বলিপ্নাছি, সাধারণ কথ। আছে বে, সব বিময়েরই একট। 


রঃ * ঠ 
এন "নান 


হা 


না ভালা, ঠ৫ 


না একট! কারণ আছে। এখানে কথাটা আর '£কটু ভাল 
কয়া বিবার চেষ্র। করা যাক | বিষয় ধলিলে সাধা- 
র্ণহ; আমরা পটনা প। বঙ্গ উভয়ই খুর্জীরা থাকি । বস্তগুলি 


হাঘাদ্ু বিশেদ্/পদ্ বাপয়। ধা হয় ১ এবং খটন। আিয়া-সাপেশ্। 
একট হাখিলেই দেখা যাঠবে দে, বিশেধা পদ গুলির কারণ 
অনুসন্ধানের কোনই পরগ্তি নাই । বপ্বব কারণ আমর কল্প 
নাই করিতে পারি না। সকল কারণই ক্রিার সঠিত 
সাধারণ 5; আমর] বপ ও ক্রিয়ার বিশেন পাকা 
স্বীকার না" করিলে9, এ স্রলে আমাদের এই ছুটির বিশেন 
প্রভেদ পাখিঠে ভইবে।  পুগিবীর কোন কারণ 
এ কথা ভাবাহ অসম্ভব; কিন্ত পুথিবীর সষ্টি, লয় ব| 
পরিবন্-_এই সকলেত কারণ আছে, ইহা অনায়াসেই 
মানিতে পাব্বি। বিবেচনা করিলে দেখ! যাইবে যে, 
ধেখানেই কারণ'মানি, সেইথানেই ভাভ। ক্রিয়।-স সাপেক্ষ এ ূ 
(কয় মানে কোন বিশেন অবস্থার পরিবন্তন। অন্ত গব, 
বলা, বাহতে পারে থে, অবস্থার কারণ নাই? কিন্ত অবস্থার 
পরিবর্তনের কারণ আছে। সাধারণতঃ আমরা অবস্থা 
বলিলেই, তাহার সঙ্গে অবস্থার পরিবর্তনও মনে-মনে ধরিয়া 
লই। এই জন্যই অবস্থার কারণ আছে মনে করিয়া থাকি। 
কিন্ধ, বাস্তবিকপঙ্গে পরিবর্তন বাতীত কারণের কল্পনাই 


গড়ন 


কনিয়। 
আছে, 


২৯৪ 


$ 








করা বায় না। একটু ভাবিয়া দেখিলে এ কথাটা বড়ই 
আশ্চর্য্য বোধ হইবে। কেন এমন হয়, তাহা আমি. পরে 
'বুঝাইবাঁর চেষ্টা করিব। | 
যখনই কোন অবস্থার পরিবর্তন ঘটে, তখনই আমরা, 
একটা শক্তির দারা তাভ1 ঘটিয়াছে, এইবূপ অনুমান করিয়া 
লই। এই শক্তি অন্তভব-গ্রান্ত না ভইলেও ইহার অস্তিত্ত 
মানিতে আমাদের কোনই দিধা হয় না। এই মানার 
মূলে কারণ অনুসন্ধানের প্রবৃত্তি । এই প্রতি মা থাকিলে, 
এইরূপ কোন শক্তির অস্তিত্ব মানিভাম না। উদাহয়ণ 
দিলে কথাটা আরও একটু'পরিস্কার হইবে । আমরা রিছাৎ, 


বজাঘাত, টেলিগ্রাফ, ইলেক্ট্রীক্‌ লাইট্‌, ইত্যাদির কারণ 
হিসাবে বৈদ্াতিক শক্তি মানিয়। থাকি। 'এই বৈষ্যাতিক 


শক্তির স্বরূপ কি, আমরা কেহই তাঙ] জানি না। কেবল 
এই শক্তির দ্বারা কি-কি কার্ধ তম, তাহই বনিতে পানি। 
কাধ্য দেখিয়াই শক্তির অনুমান করিয়াছি । যধিও এই 
শক্তির মূলে অন্তমান, তথাপি ইহার অন্তিস্ব স্বীকার করিয়া, 
ইহাকে 'ইলেক্‌ট্রসিটি সংজ্ঞার দারা অভিহিত করিয়াছি । 
এইবূপ সংঞ্ঞানিরূপণে যেমন কতকগুলি লাভ আছে, 
তেমনি ইহার আন্তাঙ্গিক কতকগুণি অন্তবিধাও আছে। 
শক্তির নামকরণ হইলেই আমাদের অন্গসঙ্গান-প্রবৃ্ কমিযা 
৬102] (9155 নাম দিয়। 'এক মঙ্জাত শক্তি 
1051195)'র অনেক সমন্তা-সমাধানের 
কাচের ভিতর দিয়া | দেখিতে পাই 
নিরেনববই জন বলেন 


যাসু। 
মানিয়া লওরায়, 
অন্তরার হ্ইয়াছে। 
কেন, জিজ্ঞাসা করিণে, শতকরা 
কাচ (7041)010)0 বা স্বচ্ছ । স্বচ্ছ মানেই বাহার 
ভিতর দিয় দেখিং5 পাওয়া যায়। সোভা করিস বলি? 5 
গেলে উত্তরটা দীড়াইল এই বে, কাচের ভিতর দিয়া 
দেখিতে পাই, কারণ কাচের ভিতর দিরা দেখা ঘায়। 
স্বচ্ছত| কথাটাই আমাদের অন্ুসদ্ধিৎস।র ব্যাথাত জন্মাইয়াছে 
এবং আমরা বাস্তবিক যে প্রশ্নের উত্তর জানি না, 
তাহা বুঝিতে দেয় নাই । ঠিক উত্তর দিতে গেলে ঝলিতে 
হয়, ইহার কারণ আমর! জানি না। নামরুরণ আমাদের 
অজ্ঞতা ঢাকিবার একটি প্রধান উপায়। সাধারণতঃ 
কোন ঘটন! বুঝিতে না পারিলে আমরা তাহার কারণের 
একটা নাম করিয়া নিশ্চিন্ত হই; ফলে এই নামকরণের 
জন্তই কারণ অনুসন্ধানের চেষ্টা আরও বন্ধ থাকে । 


ভারতবর্ষ 


মি বু রিট নিত 





|... [৯ম বর্ষ-১ম খণ্ড সংখ, 


০৩১৬১ এ 


স্বচ্ছ কথাটার মত ০1০7101/ কথাটাও আমাদের 
অন্ুসন্ধান-স্পৃহা অনেক যায়গায় বাহত করিয়াছে; ইহা 
শুনিতে কঠোর হইলেও ভগবানের দোহাই দিয়! অনেক অনু- 
সদ্িৎসা যে বন্ধ আছে, সে বিময়ে কোন সন্দেহ নাই। অবশ্ 
আমি এ কথা ,বলি না যে; সকল লোকই নামের মহিমায় 
ভুলিয়া যান। কিন্তু সাধারণের সম্বন্ধে যে এ কথা খাটে, ইহা! 
নিশ্চিত। তাহা হইলে দেখিতেছি বে, কারণের স্বরূপই শক্তি 
এবং ইভা আনুমান-সাপেক্ষ। কারণ অনুসন্ধানের প্রবৃত্তি 
আমাদিগকে এই অগ্ঠমানের পথে লইয়! ঘায়। একই শক্তি 
যে সকল প্রকারু কার্ধা করিতে পারে, ভাহা হঠাৎ মানিতে 





পারি না। এই জন্তাই 10981, 6130071016, 10980050150, 
17601771107] 09109 ইত্যাদি কার্ধাভেদে নানা প্রকার 


শক্তি কল্পনা কর! হইয়াছে । আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণ সকল 
প্রকার জড়শক্তিকেই খুলে এক বলিয়া মনে করিতেছেন। 
কারণ, সকল প্রকার ক্রিয়ারই রূপান্তর ঘটিয়া একই পরিণতি 

হহতে পারে । 11080, 91500071010 10221000512 ইতাদি 
সকল প্রকার শক্তিই 177601181)10981] 10101101014 পরিবর্তনীয়। 


সব খিজ্ঞানেরই পরিণতি 107756541 


কিন্ত পথিবাতে ভড় শক্তিহ একমাত্র শক্তি নহে। 
মনোজগত ও জদ্্গতে আমরা পার্থকা করিনা থাকি। 
মনোজগতের বিনয় ৪ জডজগহেন্ বিষয় সম্পণণ বিভিপ্ন ৷ জড়- 
জগতে আলোক 011061এর ৮11)1400 3 কিন্ত মনোজগতে 
'আলোক বিশিষ্ট অন্ভতিমাত্র। পদার্থবিজ্ঞানে অন্ধকার 
বলিয়া কিছুই নাই ; আলোকের অভাবই অন্ধকার । কিন্তূ 
মানাজগতে অন্ধকার একটি বিশিষ্ট অনুভূতি । জড়জগতে 
পদার্থের রূপ প্স গন্জস্পশ ইভাদি গুণ আছে। মনোজগতে 
শোক ছুঃখ হর্ষ ইচ্ছা ইত্যাদির সেব্ধপ কোনই গুণ নাই । 
মনোজগতেরু 'ও জড়জগতের বিভিন্ন 'এতই বেশি যে, এই 
দুই জগৎ একই শক্তির দ্বারা চালিত, এ কথা! আমরা মনে 
করিতে পারি না। এই কারণে অনেক বৈজ্ঞানিকই এই 
ছুই জগৎ যে বিভিন্ন শক্তির দ্বার! চালিত, তাহা মানিতে বাধা 
ইইয়াছেন। ইহাদের মতে জড়জগতে পরিবর্তনের কারণ 
জড়শক্তি, মানসিক জগতে পরিবর্তনের কারণ মানসিক 
শক্তি। জড়শক্তি যেমন মানসিক পরিনর্তন করিতে পারে 
না, তেমনি মানসিক শক্তিও কোন জড়পদার্থে পরিবর্তন 
মানরন করিতে পারে না। 


জড়শক্তি ও মানসিক শক্তি এক মানিবার পর্ষে অনেক- 
গুলি অন্তরায় আছে । জড়জগতের ও মানিক জগতের 
ক্রিয়া যে সম্পূর্ণ বিভিন্ন প্রকারের, সে কথা আগেই খলিয়াছি। 
মানসিক শক্তির কোন বাহা লক্ষণ প্রকাশ পায় না। আমরা 
নিজের* মধ্যেই তাহা অনুভব করি। আমীর রাগ, আদার 

* 

দুঃখ অন্তের পক্ষে অনুভব করা “অসম্ভব। অবশ্য তাহারা 
আমার শারীরিক পরিবন্তন লঙ্মা করিতে পারে। আমি 
চিনি খাইয়ী। মিষ্ট স্বাদ অনুভব করিলাম; 'অগ্ে তাহা 
অনুমান করিণেও, কখনও দিজন্বভাবে অনুভব করিতে 
পারিবে না। আমার মানসিক শক্তি আমার মনের পরি- 
বন্তন আনয়ন করে, কি তাঠার সহিত বাহিরের পদার্থের 
কোনই সম্পক নাই। মানসিক শক্তি দ্বারা জড়জগতের 
পরিবর্তন সম্ভব নহে; অপর পক্ষে জড়শন্তি৪ মানাসক 
পরিবর্তন সাধন করিতে পারে না। ছাঠিক ০ আমি 
একজনকে চড় মারিলাম, পে বেদনা অনুভব কপিল; চড় 
মারায় জড়ের পরিবগনই সন্ত) হাতি মানসিক খেধন। 
কিন্ধুপে উৎপন্ন 'এইরাগ অনেক উদাহরণ পাওয়া 
বায়, যেখানে ছড় মনের উপর এব মন জড়ের উপর ক্রিয়া 


ভবে? 


করিয়াছে । মদ জড়-পদা্গ বটে, কিন্তু মগ্যানে মানসিক" 
পরিবর্তন হয়। আমার ইচ্ছা মানসিক শক্তি) ইহার 


দারা আমি আমার জড় শরীর চালন। করিতে পাতি । 
সাধারণ কথাতেই আছে, শরীরের সহ্ভিত মনের ও মনের 
সহিত শরীরের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ বন্ধমাম। অথচ পুব্বেহ বণিয়াছি 
জড়শন্তি ও মানসিক শর্তির আধান-প্রধান মামর। কষ্পন। 
করিতে পারি না। এ সমশ্তার সমাধান কি? একদিকে 
ছু দেখিতেছি, মানসিক উচ্ছাশক্তির দানা ভাত নাড়িতেছি, 
এবং জড়পদাথ মদ খাইয়া মনে পরিবুন আসিতেছে ; অথচ 
জড় ও মন একেবারেই বিভিন্ন । 

জড় ও মনের সম্বন্ধ কি, সে সম্বন্ধ! আধুনিক মনপ্ত খা বদ্গণ 
একমত হইতে পারেন নাই । কাহারও কাহারও মতে 
চড়শক্তি ও মানসিক শক্তি অভিন্ন ; সুতরাং জড় মনে ৪ মন 
ঈড়ে পরিবন্তন আনয়ন করিতে পারে। কিন্তু আমরা 
পূর্বেই দেখিয়াছি, জড় ও মনের মধো বাবধান এতই 
মধিক যে, একই এক্তি বে উষম্বকে চালনা করিতে পারে, 
গ্প কল্পনা করাই ছুরুত। জড়-জগতে আমরা 
১4001 06 61)610 3 শক্তির অক্ষরবাঁ« মানিয়। থ 


0০0০11561 


কি, -- 


* [32111101181 মানিয়া থাকেন । 


অর্থাং আমতা বিশ্বান করি নে, জড়-জগতে নৃতন শক্তির 
সষ্টিও হয় না এখং লয়ও তয় না,_শক্তির কেবল গ্রকার- 
ভেদ হইয়া থাকে । *মানসিক শক্তি জাড়ের পরিবস্তন, 
সাধন করিতে পারে, এ কৃথা মানিলে হয় আমাদের ০805- 
৮010) 1) 61701: অস্বাকার করিতে ভবে, নচেৎ 
বলিতে হহবে নে মানাসক-শক্তি জড়-শক্তিরই প্রকার- 


ভেদ । কিম্ত*ইহার কোনই সন্তোষজনক 'পমাণ নাই। 
এই সকল অকারণে অধিকাংশ পণ্ডিতই মানসিক ও জড়- 
শক্তকে বিভিন্ন বলিয়াই স্বীকার করেন এব তাহারা 


পুর্বেক্তি সমশ্সার সমাধানের জঙস্থ [)501)-1)11 51০8] 
তাহারা»বলেন যে, আমার 
চা জন্যই যে ভাত উঠিল এবপ নহে; হাতি 
উঠাইবার ইচ্ছার সঙ্গে সঙ্গে মস্তিষ্ের ভিতর কতকগুলি 
পরিবর্তন ঘটিল ; এই পরিবন্তন জড়ের রা এবং ইহ] 
হইতেহ হাত উঠাঈবার শঞ্তি উৎপন্ন ইচ্ছার ফলে 
কতক গুলি মানসিক পরিবন্তন ঘটিল অতএব হাত 
নাড়ার কারণ বাস্তাবকপন্গে ইচ্ছা নভে; নস্তিঙ্ষের মধা 
হহীতে উৎপন্ন জড় শক্তিই হাত নাড়াহয়াছে। আমরা থে 
ণলি, যে ইচ্ছাঙেই ভাত নড়িয়ছে ঠাঠা অজ্ঞান-জনিত পরম 
মাত্র। আমাদের মধ্যে মানপিক-শাক্ির ৪ জড়-শক্তির 
দুইটি ধারা বিগ্যমান আছে; ভার একটি অন্যটির কারণ 
নঙে। মানাঁসক-পক্তির দানাই মনের পরিবন্ন ৬ইতেছে 
এবং জড়শন্ডির দারা শরীরে পরবন্তন ঘটিতেছে। এই 
ঢ্ইটি স্োহ পাশাপাশি চিয়াছে মাত্র, তাহাদের মধ্যে 


1 
হহণা। 


মার । 


কাষ্াকারণ বা অপর কোনহ সম্পক নাহ | ইঠাই [১৯৮০])০- 


[১2141101120 মল উল্তি। সাধারণের 
না করা একটু দ্ররহ। আমার 
ঢু ভভপ কাদিলাম ; এঠ কাদার জগ্ত আমার শরীরে 
কতক গুলি পরিবন্তন ঘটল । 
16151) মানিলে আমপ। বলিন যে, ছঃখ মানসিক বাপার 


|)1)5102] 


পাল এ5 তন্্র বোধ? 


1১5019-1)1)৮51081 [0থাব1- 


এবং ভাভাগ ফলে গড়ের পরিবর্তন সম্ভব নহে”; শরীর 
জড় ভিন্ন আর কি! দুঃখের জন্ত মনের পরিবর্তন 


সম্ভব"কিন্ বুশীনের কারণ মস্তিষ্কের মধাস্তিত কতকগুলি 
[)11/51621 বিকার । সরা উঠে 
ধণাগ যেঞপ ঠিক নে, সেইনপ ক্ুণ্দানের কারণ গ্রুখ বলাও 
ঠিক নঞে। 


00115.এ1 0110101021 ও 





[0590170-010751081 0819110115এর 


পণ্ডিতদের 
মত জটিল থিওরীর মধ্যে যাইবার কোনই আবশ্তকতা 
থাোকিত না, যদি শাভারা মনের বিকার ও জড়ের বিকার 


একই প্রকারের বলিয়া মনে করিতে পারিতেন। জড়- 
জগতে 17621, 1181), প্রগতি সকল প্রকার শক্তির মধো 
একট। সাদৃশ্য দেখিতে পাওয়া বায়। কিন্ত মানসিক 


পরিবণ্তনকে জড়ের পরিবত্তনের সহিত এক ' পারায় কলা 


যায় না । সেই জগ্ঠই এত' গোপমাল। 

এত জটিল থিওরী খাড়া করিয়াও নিস্তার নাই. 
আছি মধ খাইলাম, মানসিক পরিবর্তন ঘটিল। মদ না 
খাইলে এই মানসিক বিকার হহত না, ইভ নিশ্য়। শবে 


কেমন করিয়া বলি ঘে, গড়'পদাথ মদের সহিত আমার 
মনের কাধা-কারণ সগগ্ধ নাহ | নদ খাহয়া আমার মনও 
পরিবর্তন ঘটিয়াছে ) মধ যাঁদ তাহার কারণ না ভয়, তবে 
তাহার প্রকৃত কারণ কি? স্বাকার করিলাম, 
নানসিক। [ক্ত প্রভীবে হা উত্পহ ভউল ॥ 

কোনও কোনও নণস্তন্ববিদ বলবেন থে মানসিক ধাবা? 
মধো কাধা-কারণ সম্বন্ধ সানিবার আাবগ্তক তাই নাত, 
শরীরের পরিবন্তন সন্দেহ কামা-কারণ সগ্ধন্ধ বন্তুন/ন | 
মদদ জঁড-পদাথ, এব হাহা জডড়-শরীরের মধো বিকার 
ঘটাইয়| আমাকে মাহা করে। মানা 
বর্তন ঘটে, চাহ ইহার আন্ুমঙ্গিক হভলে? ভাভার কোনও 
কাৰণ মানিবার আবশ্রকতা নাহ | থাহদা 
[)175109] 1)2711011517 মাণিয়া মানসিক জগতে কার্ধা- 
কারণ সম্পক মানিলেন না. 
বূভিল না। 

সকলের মন (কিন্থ হই 
মানসিক জগতেঃ কাধা-কারণ সঙ্থন্ধ খুঁজিতে কে-কেই 
বাগ হইবেন। আমার মনে হয়, ম্দ সে মনের পরিবর্তন 
আনয়ন করে, তাহার বঝাখা। করিতে ৬ইলে মদের মানসিক 
পরিবর্তনেম শক্তি আগে, মানতে হয়। কিছু পুঝেেঠ 
বলিয়াছি যে, মানমিক শক্তি তিন্ন মানসিক পরিবত্তন সম্ভব 
পর নতে। অতএব মদের মধ্যে মানসিক শক্তি বা ঢৈতন্ত- 
শক্তির হ্যাক কোন শক্তি আছে, তাহা মানিতে হয়। 
ইছা! ভিন্ন গত্যন্তর নাই । আমার মতে মদে জড়-শক্তির 
পছিভ 'অবাঞ্ততাবে নানপিক বা চৈ শক্তিও নিঠিত 


এহ পরিবন্তন 
কিশ্তকি * 


তেবল 


মনের থে পাদ, 


[)১১০17০ 


[তে নিশ্চিন্ত হহতে পারে না। 


নুতন জাবঝৌোধের সষ্টি ভয়; 


শীভাদের কোন গোলমাল 


আছে । জড়- ডিভি মারের পরিবর্তনের কারণ, এবং এই 
অবান্ত মানসিক শক্তি আমাদের মানসিক পরিবস্তীনের 
কারণ। এখানে মনে রাখিতে হইবে যে,'এই অব্যক্ত 


মানসিক শল্তি কেহ কথন চাক্ষুষ করে নাই। ইহ! 
থিওরী মাত্র ৷ আমাদের কারণ-অন্ুসন্ধান প্রবৃত্তি এই 
থিওরী মানিতে বাধা কাররাছে। কিন্ত এখনও নিস্তার 
নাহ । জড়জগতের 'প্রতোক পদাথহ দ্ধপবুস-গঙ্ধ' 
ইত্যাদির দারা আমদের নিকট প্রতিভাত ভন । এই 
রূপ-রস গন্ধের অনুভূতি প্রতোকটাই , মানসিক বিকার। 
মঅঠতএব, আমাদের প্রতোক জড় পাথে অবাক্ত মানসিক 
শক্ত নিহিত আছে, মানতে হইল। 
উদাহরণের সাহাঘো কথাটা আর৪ 'একটু পরিদ্ার 
করি] বুঝাইবার চেঙ্া করিব। আমাদের শঙগ্গীর 01 বা 
ভীবকোধের সমষ্টিমাত্র «এব এই সমস্ত ০০]] বা কোদের 
'পাণ 
আমরা দেখিতে 


জাবি শরীরে গ্রতভোক অথশেরই 
[ছে বললে বিশেধ আভা 
পাত, 
গাকারে রি 


পণ আছে; 
১57 ন। 
শরীর গগন করে ৪ 
মাকাব-ুদ্দির মঠিত শরীরে অনেক 
আহামাসামগ্রা 

হহাদের উপাদান আসে। কিছ আমাদের অধিকাংশ 
দাহ প্রাণহান জড়-পধাণ মাত্র । 
বা নাণ্সাদ খাইর। গাকি নটে, 
সকণেরপ প্রাণ শু হইয়া নায় । 
যে, 'পাণভীন জডঙপদাগ 
হইয়া প্রাণময় জীবকো।ে 
সংম্পশে নৃতন 


শু আহার গারা 
পায়। 


নে 


ভইতেই 
খাড- 
আমরা অনেক সমস টি 
“ক, বুগ্ধনের ডান এ 
অতএব দেখ। নাততেচ্ে 
খাগ্ঠরূপে শরীরমধো  প্রবিঞ 
পরিণত ভহইতেছে। প্রাণের 
প্রাণ কষ্ট হঠতেছে। প্রাণহীন জড়পধথ 


উপধক্ত অবস্থায় প্রাণমর় তাতে পারে এ কথা মানিতে হইল) 
অতএব এরূপ জড়-পদাথে প্রাণ অবাক্তরূপে আছে বলিলে 


বিশেষ অন্যায় ভয় নাঁ। এখন ঘি বলি বে, জড়ের 
মবার্ত প্রাণ ঘেরূপ জীবনী শক্তি সংস্পশে বাক্ত হয়, সেঈক্প 
জড়ের অব্যক্ত চৈতগ্ত মনের সং্পশে প্রতিভাত হয়, তা 
হলে কথাটা আর তত অসম্ভব বোধ হইবে না। আমাদের 
শরীর ০87১010, 910)070£01 70100861), 05261) 
01)09919170785, ইঈতাদি কতকগুলি জড়ের 
সমষ্টিমাত্র; এঈ শরীরে যদি চৈতগ্ের 'অধিষ্ঠান হইতে 
পরে, তবে অন্য জড়েও দে চৈতন্য শক্তি অবাক্তভাবে 





91)11)1)01 


অবশ্ত প্রাণহীন জড় ও প্রাণময় 
'রীরে প্রভেদু আছে, এ কথা সত্যু; কিন্তু আমি পূর্বেই 
লিয়াছি যে, জড়েও অব্যক্ত প্রাণ মানিতে হানি নাই । 
গাঁচার্য্য বন্থ পরীক্ষার দ্বারা প্রাণময় শরীর ও প্রাণহীন জড়ে 
'ব অলঙ্ঘনীয় ব্যবধান নাই, অহা প্রমাণ করিয়াছেন! 
আমর! দেখিলাম যে, কারণ অনুসন্ধানের প্রবৃত্তি জড়েও 
মব্াক্ত চৈতন্লের অস্তিত্ব মানিতে বাধা করাইল। ,এই প্রাপৃস্তি 
অনেক সময়ে আমাদিগকে নানাপ্রকার ভ্রমের মধো লইয়! 
1ায়। একই ঘটনা অনেক সময় নানাপ্রকার কারণ হইতে 
উৎপন্ন হইতে পারে; এরূপ স্তলে প্রায়ই দেখা যায় যে, 
কার অনুমান-সাপেক্ষ হইলে, যে কারণটা সর্দাপেক্ষা 
অধিক সম্ভবপর, তাহাই প্রত বলিয়া মনে তয়। ইহাতে 
কখন কখনও ভূল হইয়া থাকে । আর, এইরূপ কারণ যে 
অনুমান-সাপেক্গ, তাহ! ভুলি! গিয়া আঞঈর। তাহাকে অন্তভব- 
গাহ বলিয়া মনে করি। ইহাতেই মিথ্যা অন্ভূতি উৎপন্ন 
হয়। মনে করুন আমি পুন্তক পড়িঠেছি, এমন সময় 
আমার পারে একটা মশক দংশন করিল। আমি মশকটাকে 


ঠকিবে, বিচিত্র কি! 


তিন” বলিলেই সে যেন তৎক্ষণাৎ হাত তোলে । এখন “এক 
ছুই তিনু” না! বলিয়া এক ছুই “দিন” বলিলে দেখিবেন, 
পদিন্পকে “তিন” শুনি সে ঠিক হাত তুণিয়াছে। অন্ত, 
অবস্থায় হয ত তাহার এ দুল হইত না। কিন্তু তাহার মন 
হাত তোলার জন্য বাগ থাকায় এই ভূল হইল। এই 
বাগ্রতা বত অধিক হইবে, ভুলের সম্ভাবনা! ততই অধিক। 
হয় ত “দিন” *না বলিয়া না বলিলে এই ভুল হইত না, 
কেননা “ভিন্ের” সহিত “দিমের র” উচ্ঠারণে অধিকতর পার্থকা 

আছে । কারোর নাগ্রভা বাড়াইভে € শব্ষের অধিকতর 
পার্থকা, সন্দেও ভুল ষ্টাবে। টি বালককে সারি-সারি 
দাড় করাইয়া যদি বলা খায় নে, “এক ছুই নিন” বলিলেই যে 
ছুটিয়! সর্বাগে নিদিষ্ট স্থানে পৌছিতে পারিবে, তাহার বরাতে 
পাচ টাকা! পুরস্কার, তাহা হইলে দেখা “যাইবে “তিনের” 
বদলে শদম” কেন, শধৎ” বলিলেও অনেকে ণতিনই” 
শুনিবে। কারণ, এ স্থলে লোভের জন্য বাগ্রতা অধিক 
সুতরাং ভুলের সন্তাবনা অধিক। লোতী ব্যক্তিরাই পিতলের 
বালাকে সোণ।র বাল! বলির! জুপ়াচোরের নিকট অল্পমূলো 


দেখিলাম এবং মারিবার্‌ জন্ পায়ে চড় মারিলান। আমার কিনিয়া ঠকিয়া থাকেন। লোভে পাপ, পাপে মৃত্যু শাস্ত্রের 
॥ ট 15 € লি রন লয় 
নক বন্ধু পাশে বসিয়া আছেন; তিনি চড় দাধিবার কার বচন!” এই প্রবচন পরিবর্তন করিয়া আমরা বলিতে 


জিজ্ঞাসা করিলে বলিলাম মশক বসিয়ছে। এন্কলে মশক 
“:শনের বেদনা! ও মশক-দশন উভয়ই অন্তভবগ্রাহী। 
নন নিবিষ্ট থাকায় পাপে আবার মণকণ্দংখন দন্বণার অন্বরূপ 
অন্বভূতি হওয়ায় চড় মারিলাম এবং একটি মশককে উড়িয়া 
মাইতে দেখিলাম । মশককে দংশন করিতে না দেখিলে 
ণস্থলে বন্ধু কারণ জিজ্ঞাসা করিলে এবারও বলিলাম নে 
দশক দংশন করিয়াছে। পুনরায় পাঠে মনোনিবেশ করিলাম । 
ণইবার আমার অগোচরে বদ্ধ পারে একটি আল্পিন 
পটাইয়া দিলেন ; পুনরায় চড় মারিলাম এবং বন্ধ কারণ 
গিজ্ঞাসা করিলে বলিলাম মশক দংখন করিয়াছে । এই থে 
শম হইল, ইহার কারণ কি? মশক-দংশনের অনুভূতির 
গন্তরূপ যন্ত্রণা বোধ করিয়াই ভাহাকে মশকের দ'শন সাবাস 
করিয়াছি; কাঁরণ মশক-দংশনের দিকেই আমার মন পড়ির। 
আছে! এইরূপে মন যদি কোন বিশিষ্ট চিন্তায় বা বিশিষ্ট 
গার্যোর দিকে নিয়োজিত থাকে, তবে তৎসংক্রান্ত বিষয়ে 
শান্ত অনুভূতির সম্ভাবনা অধিক। পাঠক সহজেই এটা 
পরীক্ষা করিতে সারেন। কাভাকেও বলুন “এক ছুই 
৩৮ 


পাঠে 


গাছকে ভূত বণিয়া 


পারি “লোভে ভ্রম, দমে দুঃখ 1” আমার একজন ফুটবল- 
উৎ্স|হী বন্ধু বলেন ঘে, মাচের সময় সকল প্রকার 
চীংকারই “গোল, থোল” বলিয়া মনে হয়। ধাহারু ভূত বিশ্বাস 
করিতে প্রবুদ্তি*অধিক বা ভয় অধিক, তিনি অন্ধকানে 
ভয় খান। গোবারা হবিণ শাকারে 
বাহির ভইলোে “নেটিবপকে হরিণ মনে করিয়া প্রায়ই গুলি 
করি! থাকে । 

আমাদের মনে অনেক সময় নান! ইচ্ছার উদয় হয়) 
কিন্থ যেসকল ইচ্ছা সানাছিক হিসাবে দৃমণীয় তাহা মনের 
মধো চাপিস্া রাখিতে হয়। এই সকল রুদ্দপ্রবৃত্তি 
নষ্ট ভয় না) শনিধা পাইলেই আমাদের অজ্ঞাতসারে 
আমাদিগকে শপগ্ঠঘারী কার্যে প্রবুস্ত করে। এই রুদ্ধ 
গর্তির বশে আমরা বে লব কাধা করি, তাহার সঠিক 
কারণ সকল সময় বুৰিতে না পারিয়৷ একট। মনগড়া কারণ 
খাড়া করি। ইহার ফলে সংসারে অনেক অগ্গীতিকর ঘটনা 
ঘটিয়া থাকে । কাহার৪9 টপরে রাগ থাকিলে সামান্ত 
কারণেই তাহার দোষ দেখিয়া থাকি । “থাকে দেখতে 


রঃ সাাক্ষাপাপিপাশ টি ০ শশা 


নারি, তাঁর চন বাকা 1” সাকা চঙ্গন বাস্তবিক না থাকিলেও 
এরূপ ক্ষেত্রে আমর! চলনের দোঁধ দেখিতে পাই । স্ৈণ 


বাক্তিরা নিজের স্ত্রীর অপরাধ দেখিতে পার না।' ভাল- 
'রাসিলে দোষ দেখিবার ইচ্ছা থাকে না। এজন্য নিংজর 


ছেলের দোষ দেখা মায় না। শ্বাশুড়ী ও পুলবধূর মধো 
অধিকাংশ স্তলেই কলহ দেখ! যায়; কিন্ প্রত্যেক শ্বাশুড়ী 
ও প্রতোক পুলবধূ এই কলের পৃথক্‌ পৃথক্‌, কারণ নির্দেশ 
করেন। বাস্তবিক পক্ষে ইহার কোনটাই ঠিক নহে। 


পুল্রবধূ ও শ্বশুড়ার সম্পক স্বভাবতঃই ভালবাসার নহে, 


এইজন্যই উভয়ের মধো কলহের পরিমাণ এত আধিক। 
গুহবিবাদ সন্বপ্ধে স্ব ও প্রধন্ধে আলোচনা করিব। * 
কার্যোর প্রবান্ত থে ভ্রান্ত অনুভূতির মূল, তাহা আমরা 
এখন কভকট! বুনিতে পারিলাম। স্বপ্নরাজো অনেক সময়েই 
আমাদের সমস্ত অন্কভীতই নান্থ। স্বপ্রদ্ট বস্তুর প্রকৃত পক্ষে 
কোন আন্তহ নাই। স্বপ্নে মানসিক বিকারের ফলে এক 
অবাস্তব জড়-জগতের ক্টি হয়। উনার কারণ সন্বঙ্ধে 
প্ডিতগণের মধ্য নানা মঠডেদ আছে। আধুনিক একল 
মনস্তস্ববিৎ পাঁওতের ঘতে মনের রদদ্ধ-বৃত্তিসমূৃহই আমাদিগকে 
্বপ্নদর্শনে প্রবৃন্ত করে । আগেই বলিয়াছি, ভূত মানিতে 
প্রবৃত্তি থাকিলে অন্ধকারে গাঞছকে.ভূত ধলিয়। ত্র হয়। 
এই প্ররন্তি অভ্যধিক হইলে গাছেরও আবশ্যক ত| গাকে না; 
সামান্ত ছায়াকেও তৃও বলিয়া মনে হম । জীগ্রত অবস্থায় 
রুদ্ধপ্রবৃত্তিগুলি বাহিরে আসিতে পারে না) ফলে দনোমধো 


$€ 
তাহাদের শক্তি সঞ্চিত ভইতে থাকে । এইজন্য নিদ্াকালে 


শারীরিক সামান্য অনুভূতিসকল বিক্লৃত হইয়া অবাস্তব ' 


জগ কজন করে। কুদ্বপ্রবৃন্তির বশে স্বপে বাস্তব- 
ভ্রম উৎপন্ন করে। ধাহার কোন রদ্ধপ্রনৃত্তি নাই, তাহার 
কোন স্বপ্নদ্শন সম্ভব নহে। মন্ুয্যের অসং প্রবুন্তি গুলি 
পমন্তই মনোমধো বশ্দীবস্থায় বন্তণান আছে এবং এই সকল 
প্রবৃত্তি স্বপ্নদশনের মূল কারণ । 

্বগ্মে ঘেরপ মনের অনুভূতি বাহিরের বস্তুতে পরিণত 
ইল, জাত অবস্থার সেরূপ হওয়া কি সম্ভব? আমি 
'লিয়াছি যে, জাগ্রত অবস্থার অনেক ভ্রুমপ্রমীদই এইরূপে 
ৎপন্ন হয়। বৈদান্তিকেরা বলেন যে, বাহাজগতের কোনই 
নম্তিত্ব নাই 3 মায়াই এই জগৎ উৎপন্ন করে। তীভারা আরও 
লেন যে, মুক্ত পুরুষ ইহা উপলব্ধি করিতে পারেন; 


১ 


প্যারা তানি 72955555728 


ুক্ত পুরুষের লক্ষণই এই, তিনি কামনা- শুন্য । পুরাণ- 
কারেরাও বলিয়া থাকেন কামনা হইতে জগতের উতৎপত্তি। 
মনস্তত্বের দিক হইতে আমর! বলিতে পারি, স্বপ্নে যেরূপ রুদ্ধ- 
প্রবৃত্তি হইতে অবাস্তব জগৎ উৎপন্ন হয়, জাগ্রত অবস্থাতেও 
সেইরূপ ইচ্চা, বা কামন! হইতেই “বাস্তব” জগৎ উপলব্ধি 
হয়। | | 

বর্তমান (প্রবন্ধে কারণ অনুসন্ধানের প্রবৃত্তি সম্বন্ধে আমরা 
অনেক কথাই বলিয়াছি। এখন, এই প্রনুত্বি কোথা হইতে 


আসে, তার্ভার আলোচনা -করিব। আঁমি পূর্বে বস্ত ও 
ঘটনার পরর্ণকা বুঝাইয়াছি; বন্থগুলি ভাষায় বিশেষ্যপদ 'ও 


ঘটনা ক্রিয়াসাপেক্ষ । আমি বণিয়াছি, বস্তুর কারণ নাই, কিন্ধ 
ঘটনার কারণ আছে। একটু চিন্তা করিলে বুঝ! যাইবে, ঘটনা 
বাতীত বস্র কপ্পনাই হইতে পারে না। বস্ত বলিলেই 
বুঝি, ভাহার সহিত কোন ক্রিয়ার সম্পর্ক আছে। কলমের 
প্রীতির সহিত নখনাক্রর। জড়িত। সকল বস্তরই কোন 
না কোন গুণ আছে এবং গুণ মানেই ক্রিয়ার শক্তি। 
সংসারের সকল দ্বাই আমাদিগকে কোন না কোন প্রকারে 
বিচণিত (91001) করে এবং আমরাও সংসারযাত্রী-শিববহে 

লন্য পারিপাখিক দব্যাধির অবস্থা-পনিবন্তনে সচে্ট র্‌ 
গ্রাণীমাত্রই স্বীয় পরিবে্টনীর। দ্বারা বিচলিত হয় ও তাকে 
বিচলিত করে । এই ঘাত-প্র'ভণা হই জীবনের লক্ষণ | বখনই 
বাথ দেখি, হখনই বাঘ আমার ক করিতে পারে ও আমি 
বাঘের কি করিতে পারি, এই ঢই ধারণ! অঙ্জাতসারে আমার 
মনোমধ্যে জাগে ; আর তারই বশে আমি ব্যাঘ্বকে মারিতে 
যাই বা পলাইবার চেষ্টা করি। এই ছুই প্রকার ধারণাই 
ব্যাদ্বের অনুভূতির সহিত জড়িত। এই ধারণ! ছুইটা বিরুদ্ধ- 
ভাবাপন্ন। ব্যাপ্ব কি করিতে পারে বুঝিতে হইলে, আমাকে 
মনে মনে নিজেকে ব্যাপ্বের অবস্থায় স্থাপিত করিতে হয়। 
মামার ও বাযাস্রের সম্পর্ক বুঝিতে হইলে আমাকে উভয়ের 
অবস্থাই হদয়ঙ্গন করিতে হয়। সেইরূপ, চিনি খাইবার ইচ্ছা 
হইলে চিনির কিরূপ স্বাদ ইত্যাদি আমার মনে আসে, অর্থাৎ 
আমি নিজেকে চিনির সহিত অনন্য মনে করি। এই অনন্ত-ভাব 
বাতীত চিনির গুণ আমি বুঝিতে পারি না। এইরূপ সকল 
ক্ষেত্রেই বিষরী বিষয়ের সহিত একীভূত না! হইলে বিষয়ের 
উপলব্ধি হয় না। বিষয়ী ও বিষয়ের সম্পর্ক একেবারে 
বিপরীত । বিষয়ী মারেন, বিষয় মার খান্‌। বিষয়ী খান, 


বষয় খাদিত হয় ইত্যাদি। 
[ব্যয়ের এই বিরুদ্ধ সম্পক সহজে বোধগমা 


সকল ক্ষেত্রে বি্ষয়ী ও 
হয় না। 
অকম্মক ক্রিয়। স্থলে বিষয়ের সম্পক প্রথম-দৃষ্টিতে নাই 


বলিয়াই,মনে হয়; কিন্তু মানসিক বিশ্লেঘ্ণ এই সকল 
ক্ষেত্রেও বিষয় বিষরীর সম্পর্ক আছ বুঝিতে স্পারা নাইবে। 
বারান্তরে এ বিষয়ের বিস্তৃত, আলোচনা করিবার ইচ্ছা বৃহিল। 
সকল অকম্মর তিয়াতেই একটা অবস্থা-পরিবষ্নের ইচ্ছা 
গরচ্ছনন আছে । এই পরিবর্তিত অরুস্তাই বিষয্ন | বিশর়ীর সভি 
বিষয়ের অভেদ কল্পনা “নাটাগ্রন্থাদিতে অঙি পরিষ্কার ভাবে 
দেখা যায়। নাটাকার ঘখন নায়ক ও নায়িকা ইনাদির 
চরিত্র অঙ্কন করেন, তখন ভিনি নিজেকে তদন্থুরূপ অবস্থায় 
ফেলিয়া থাকেন। মনে মনে স্বয়ং নায়িকা না হইলে নায়িকার 
মনোভাব বাক্ত করা যায় না। ঘিন যত বড় শিল্পী, ও 
অতেদ করনার মতা হত অধিক। এই কারণে উচ্চ-দরের 

পীর পার্র-পানত্রী সকল সঙ্গীব বণিয়া বোধ হয় । 

বধঃব কাব্য গ্রন্থে দেখা বায় বে, নার্িকা নায়ঝকে চিন্তা 
কনিতে করিতে ভাবাবেশে নায়কের অগ্রূপ 
পরিতেছেন। এই সকল শ্গেত্রে বিসক রাতের গানও, 
অধিকার করিরাছেন। সাধারণুতঃ দেখা যায়, বিবয়-অগ্ুভুতি 


ঠা এই 


সং 3 


আচরণ 


₹ঞলে আমাদের বিষয়ের সাহত অভেধ কপ্পনা ভইয়াছে, হা 
1ঝিতে পাবি না। বিশেষবিশের ঘটনার শ্তলে এই 


শস্পাশর্ঘা 


মতেদাআক অন্স্ুতি পারদ্মুট হয়, নে সাধারণ হ; তাহ 
অবাক্ত থাকিয়া ধার । 

প্রত্যেক বিষয়ের অনুভূতির সময়েই আমাদের মন বিষয় 
9 বিষরীর ভাব অধলম্বন করিয়া দ্বিধা বিভক্ত হইনা মার। 
এঠ ছুই ভাব বিরুদ্ধ-ভাবাঁপন্ন। হাই একই সমরে ছুইটা 
বই মনোমধ্যে পরিশ্মুট ভয় না, একটা অবান্ত থাকিয়া 
ায়। এই জন্তই সময়ে-সময়ে বিষয়ী নিজোকে বিঘন্ন বলিয়। 
পম করিলেও একই সময়ে আমি বিষয়ী ও বিন) দুই-ই 
শন্থভৃত হয় না। বৈদানস্তিকেরা বলেন যে, মুক্ত পুরুষের 
কট বিষয়্ী ও বিষয়ের বিভিন্ন জ্ঞান থাকে না । 

বিষয়ীর বিষয়ের সহিত অভেদ কল্পনাকে আমরা৷ একটা 
ণশিষ্ট কামনা বলিয়া বর্ণনা করিতে পারি। অতএব বলা 
"হতে পারে প্রতোক ক্ষেত্রেই যখনই আমাদের মনে কোন 
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ধ্ধয়ের উপলব্ধি হয়, তখনই আমাদের মনে দুইটা বিরুদ্ধ ইচ্ছা 


ধ কামনার উৎপত্তি হইয়া থাকে ;_একটী বিবয়ী হইয়া পরিবর্তনের ছুইটী দিক অনুতব কার) 





বরের টপতোগ করা ও অপরূটা বিধয় হন বি য়ীর দ্বারা 
উপত্ভঃ হগর়|। ইহার মপো দ্বিতীধ ইচ্হাটি সাধারণ তঃ 
অবচ্ভ থকে । আমার মতে ক রণ 
অন্রসপ্ধান প্রানি অল। | চা পূণ হলে, বা সম্পথ- 
রূপে প্াদ্ধ কারণ অনুসন্গীন-প্রবও না। 
উপলব্ধি কৰি, তখন এই 
জনতা শবনয়ের কোন কারণ 
অনুসন্ধানের * প্রণগ্জি ঘটনার আমু বিনয়ের 
প্রিবন্তন) এই পরিণঞুনের মভিত ?হ প্রকার 'অন্সভূতি 
জুঁড়িতৎ একটি (51070101903) 


এই অপাঞ্ধ হচ্হাই 


ভালে, ি্ 
যখন আমরা কান বিশ 
প্রবুস্তি টপ হর: এটি 
হয না। 


খিকাপ, অপ এ (01)700170011)) 


অনবচ্ছিন্নতা। মামার ভাহ হইতে চশমা পাঁচয়া ভাঙ্গিয়। 
গেল; একটা পরিধ্তন পটিল অন্তভব লাগাম) কিছু 
ভাঙ্গা বাঁচ-গুলিই নে চশমার কী) দে বিনয়ে 
সন্দেহ বভিল না । অহএব পরিধন্তণের সাহত একট 
[ 07101111111) ) আনপ্চ্ি্াতা্ ধারণ হিল চশমার 
অগ্গস্ঠতি ঘষ্পকে ছভটি বিরদদ তজ্। আছে বপিয়াডি ও ইহার 


একটির সাহাবো আসি বিনীরূপে চন] দেখিগাম, ৭ অপর 
বিরদ্ধ হচ্ছার সাহানো আমার চব্ম রূপ নিগযের আস্ত 


পলদ্ধে করিলাম । সেইনপ চপ্না ভাঙ্গতে থে অবস্থা 


ন্ 


পিণত্তনরূপ অগ্তভূভি হইল, হাত? ছুইভাগে বিভক্ত ভইয়া 
গেল । একটি ইহ বিনীর অপগ্াপািবগুনের ক্ঞান অনিল 


এখং অপর অধুষ্ে হচ্চা হাতে এই পরিবন্তীনের অন্যায় 


শির আন্সঙ্জানের চেষ্টা ভহল | নিরবচ্ছিন্ন তা-সংক্রাস্ত 
দ্দিহীয অবান্ত ইচ্ছ[ 9 এ্ইনপ বিধয়- মন্ত্রন্ধানে নিয়োজিত 


২ইপ। কিন্ট উভর শেভ অন্ত ব-গ্রাঙ্ত বিধয় না থাকায় 


আমরা বিনয়ের কাগ্পনিক আস্তিদ মানিতে বাধা হইলাম । 


ইহা হইতেই কারণ-অন্রগগানের গরবাতির উতপ্ি। 

আমরী দেখিতে পাট থে, ধিসমব-উপলন্ধির সময় আমদের 
বিষয় ও নিষরীর ন্ধরূপ দুইটি বিরুদ্ধ ইচ্ছা পূর্ণ হয় এবং 
প্রথমটা ভহাতে 9 দ্বিতীরটা ভইতে অনুর্জগতের* 
অন্তিহ উপণন্ধি হয়। সাধারণতঃ, 'আমরা এই দুই জগংকে 
সমান, সতা ব্রা মনে করিয়। থাকি । যখন বিষয়ের 
পরিবর্তন হর, খন তদষ্টুষায়ী অনুভীতিরও পিনক্উন ঘটিয়। 


বাঁহঞ্জগৎ 


থাকে। একটা পরিবস্তনের অস্তিত্ব বাহ-জগতেন, আর 
এ*টা অগ্ুঞ্গতের । এই উভর জগছেই আমর! 
একটা বিকারঃ 


১৬৫৮ 


আর একটা অনবচ্ছিন্নভা, এই ছুই প্রকার অন্থভুতিতেই 
কারণ অন্নসপ্ধানের প্রবৃগ্ডিরূপে অব্যক্ত বিরুদ্ধ ইচ্ছার ক্রিয়া 
দেখা বায়। আমাদের অনেক রদ সাধারণভাবে 
চবরিাথ ন। হলে নিরাকালে স্বপ্নে কারনিক অবান্তর জগং 
স্ষ্টি করে। সেইরগ বিকাঁর-সংক্রাস্থ অবান্ত বিরুদ্ধ ইচ্ছা 
কল্পিত শিক্তি' মানিতে বাধা করায়; এই জগ্তই মনাজগতে 
বিকারের বা পরিবগুনের কারণ হিসাবে মানসিক শক্তি ও 
জড়ের পরিবন্তনের কারণ হিসাবে জড়শক্তি মানিয়া থাকি। 
এই প্রকারেই জড়ের নিরবচ্ছিননতা ভে ০0710561581707) 
01108161 বা ০010567410100 01 51)010১"-জড় প শক্তির 
অক্ষরবাদের উতৎ্পগ্ডি। যদিও কোন কোন বৈজ্ঞানিক 
পরীক্ষার দ্বারা ০9175915800). 00117081061 ও 01017 
সপ্রমাণ করিতে, চেষ্টা করিয়াছেন, তথাপি আমার মা 
ইহার সতাতা প্রমাণের উপর নিভর করে না। 
ন। মানিন্া থাকিতে পারি না । 

অন্তজগতে একদিকে যের্প বিকার বা পি 
অনুভূতি হইতে মানসিক এক্তির অস্তিঃ গা হম, 
অনবচ্ছিন্নত। ভতে মেইনপ আম্মার অস্তিঈ স্বীরুত হইয়া 
থাকে। '্ামাদের সধ্ল প্রকার * [ানাসক পরিবন্তন সন্ত 
তাহাঁদের মধো 'একটী নিরবচ্ছিন্নতা বমান আছে । মনম্ত 
হিসাবে এই নিরবচ্ছিন্নতার অনুভূতি-সৎরাম্ত বিরুদ্ধ বাস্তু 
ইচ্ছাই আত্ম বা “মামি' বলিয়। প্রাণ দে»-মনাহিরিক্ত শ্বতন্ 
কিছুর অস্তিধ মানিতে বাধ্য করায় । / 

হিন্দু-শাস্্কারেরা চাত্রি প্রকার কারণের 
করিয়াছেন। মুভিক1 খন কম্তকারের দারা ঘটে পরিণত 
হয়, তখন মৃত্তিকাই ঘটের সমবায়ী উপাদান বা পতণামী 
কারণ। ধে শক্তির দারা মত্তিক! ঘটের আকার গ্রাপ্ু তয়) 
তাহা অপমবায়া কারণ; এবং বে সকল উপকরণের দার! 


ইচ্ছা] 


5৯1 আমরা 


ছে 


'প্রবুন্থির সহিত সপদদ্জান্থ প্রতি 


ব্ণন। 


এই শক্তি নিয়োজিত হয়, তাহাই নিমিত্ত কারণ । কুস্তকার 
ও তাহার দণ্ড চক্র সলিল ইত্যাদি ঘটের নিমিত্ত কারণ; 
এন্দ্বাভীত বৈদান্তিকগণ আরও একটা কারণ স্বীকার করেন। 
ইহার নাম বিবর্ত-উপাদান। রজ্ছুতে সর্প্রম হইলে রজ্জুই 
মিথ্যা সপঞ্জানের বিবর্ত-উপাদাঁন কারণ। এ ক্গেত্রেপুর্ধোক্ত 
উপাদান বা পরিথামী কারণের ত্তায রজ্জ, সপে পরিণত 
হইতেছে না; কিন্ত উহারই আশয়ে সপত্রম হইতেছে ৷ একটু 
ভাবিলেই দেখা বাইবে যে পরিণামী কারণ নিরবচ্ছিন্নতা 
সম্পকিতি 'এবং অপমবনী কারণ বিকার বা পত্রিবর্তন- 
সম্পকিত; নিমিত্ত কারণ বাস্তবিকপক্ষে অসমবায়ীর অন্তর্গত 
বলা খাইতে পারে কারণ যে শক্তি মৃত্তিকা , ঘটে 
পরিণত করিয্বাছে। কুন্তকাঁর ইত্যাদি ভাারাই নিমিত্ত 
নাএ।  বিবন্তউপাদান কারণ বুনিতে হইলে আছি 
পুরে স্বগ্পে অবাস্ত। জগহংকজন বা পদ্ধ প্রবুত্থির 
বশে শ্রান্ত অনুভূতির উতৎপত্জি সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছি, মনে 
রাখা কণ্ভবা। আমরা যখন রজ্ছু দেখি, তখন আমাদের 
মধ্যে খিষক়ীর বিষয়ে বপান্তরিত ভহবার বে অবান্ত বিগ 
প্রবূ্তি আছে, তাহাহ চগ্রিহাণ হয়। সপ-গমকালে 
হইয়া! পম টংপন্ন 
করে। বাহাদের নে সপ-সধন্ধীয় কোননপ গ্রবস্তি পগ্াবস্ায 
নাই, তাভাদের এ প্রকার পম হইবে না। স্বপ্র দশন 
সম্বন্ধেও আমি পুবে বণিযাছি বে) কুদ। প্রবৃতি ভিন্ন শব 
দশন হয় না । 

মোটামুটি বলিতে গেপে বিষয়ীর বিষয়ে পরিণত 
দে ইচ্ছা, তাহা ভইতেই বিবয়ের উপলব্ধি হয়। এই ইচ্ছাই 
কারণ বা সত্যানূুসঞ্ধান গ্রাবৃন্থিরও মূল) এবং ইহা সম্পূ্- 
নূপে রুদ্ধ হইলে কারণ-অনুসন্ধানের প্রবৃত্তি থাকে না বা 
আমরা কাল্পনিক একট! শেষ কারণ স্থির করিয়া লই। 


পুত 


জড়িত 


হহবধা? 





ৃ মেঘনাদ 


[| শীনরেশচন্দ্র সেন এম-এ, ডি-এল ] 


৪০ 
রড এ 
নি 


উঠিল, সে দিন 
মনোরমার পঙ্গে 


যেদিন মনোপমার মোকদমা হাইকোটে 
মেদনা॥ আদালতে ভা শুনতে গেল! 
একজন মস্ত বড় উকিলকে মেঘনাদ নিগক্ক করিয়াছিল। 
ঙনি সওয়াল জবাবে বলিলেন, “এ নোকদল্সায় ঘ। কিটু' 
প্রমাণ সরকার পক্ষ দিরাছেন, তা" সমন্ত বিশ্বাস কাঁরিণেঃ 


তাতে এ কথা নিঃসন্দেহে বলা যায় না থে, মৃত খাক্তির 


স্ব। ডাঝির, টা হু নাই । সরকার পক্ষের সমস্ত সাক্ষো 
আমরা পাই শুধু এই কথা, ঘৃত বাক্তি মনোরমার ঘরে 


বাজে আসিয়াছিল ; সে অতিরিক্ত নগ্পান করিয়া আসিয়া 
ছিল; লোকটি বিছানায় শুইন্সাছিল) মনোরম। তা'র নাকেন 
কাঁছে একটা কি ধরিয়াছিল। তার পরে তালনে অজ্ঞান 
অবস্থায় সতীশের চাকর লইর। যায়; এবং মৃত বাক্তিরু 
নিজের ঘরের ভিতর্‌ গরিগ্া৷ সতীশ শাহার গলার ক্ষুর বসাইয়া 
দেয়। ডাক্তারের রিপোটে প্রকাশ নে, এহ গ্বের আঘাতে 
না ভয় নাই। উীঁক্তীরেরা জবানবন্দীতে বিপসীত কথা 
“লিয়াছেন বটে; কিন্তু সে কগ। খুব বিচাপস্ নহে 3 এব 

ন কথা অবিশ্বাস করিয়াই জুরীরা সতীশকে মুক্ত দিয়াছেন। 
"ই সকল বলিয়া তিনি, ডাক্তারের জবানবন্দী দে ভুল, 
হার প্রমাণ সম্বন্ধে আলোচনা করিলেন তার পর 
ণাঁণলেন, “ম্তরা* দেখা বাইতেছে ধে, গ্রের আঘাতের সময় 


করিঘাছিল। এাভার 


) 


এ বাক্তি মায়! 
হর নাহ । 


গয়াছণ। কোনও বিধ প্রয়োগে ইভার মুত 
৩বে কথা উঠে, শু কখন ঠহয়াছিল। 
মনোপমাপ থরে লোকটা! আসিরাছিল। সেখানে আসিয়াই 
সে বিছানায় শুইর়। পড়িয়াছিণ ; এবং আমি বলি, সে সেই 
অবস্থার তঠাৎ কেন কারণে মতিয়া গিয়াছিল। সে কারণ 
ডাক্তারী পরীক্ষায় ধরা পড়ে নাই । ্াগাকে হতা। করিবার 
মনোরমার কোনও ঠেঠ ছিল না, একথা স্পট বুঝা যায়। 
সে সতাশের* স্যোগে কেবল এই মুঠ্য টাকিবার চেষ্টা 
হতা। করিবার ইচ্ছা ছিল, ধকিয়া 
কেন শা, এ কথা সতা হহলে, 
তাহাদের কোনও চেগ্গ। করিবার পুব্রেই লোকটা মরিয়। 
গিযাছিল। সমস্ত প্রমাণ এই গিওরীর সঙ্গে খাপ খান়। 
অন্ত কোনও থিওরা খুব সুসঙ্গত বল। যায় না ।% 

গজ সাঠেবদের মধো একজন বলিলেন, “কিন্ত এ কণা 
মাপনার মর্জেলেশ পঙ্গ থেকে কখনও উথাপন করা হয় 
কথাই ঘাদ সতা, তবে আপনার মর্ষেল সেই 
কথা বাঁপল না কেন? কোনও সাক্ষীর জেরায় এ 
থি গ্ী উপস্তিত কর! হয় নাই |” 

মেণনাদের মাথার ভিতর সমস্থ শিরা গুলি দগ দপ করিতে 
লাগিল। শ্রজ্লাদ বাবর হল । আগাগোড়া 


লইলেও, মে নিদোব। 


শ[5। এই 


মানাদমা তে] 


২১০ ১ 


মদ তই! 7 
৬৩২ 


সিল রি এ 


: এই কথা বলিয়৷ আসিয়াছে । . প্রহলাদ বাবু কিছুতেই কথা- 
টাকে আমল দেন নাই । তাতে যেকি ঘোর অনিষ্ট ঘটিয়াছে, 
-ক্ষন্]েরুমার সব্ধনাশ হইতে বসিয়াছে, তাহার নিজের কি বিপদ 
ঘটিয়াছে, তা] বিছ্যুদ্ধেগে সে চিন্তা করিয়া ফেলিল । 

উকিল বাবু জজের কথার জবাব দিলেন। কিছুক্ষণ 
সাক্ষী-প্রমাণ সম্বন্ধে তাহাদের বাদান্ুবাদ চলিল। দ্বিতীয় 
জজটি এতক্ষণ তাহার লক্গা চেয়ারে ঠেস দিয়! চক্ষু বুজিয়। 
পড়িয়া ছিলেন । কিছুক্ষণ বাদে তিনি উঠিয়া মুখ বাড়াইয়! 
বলিলেন, “আপনি ভুলে খাচ্ছেন যে, এট জুরীর বিচারের 





'আপীল,__-আমরা সাক্ষা-প্রনীণ আলোচনা ক'রতে পারি না। 


জজের রায়ে আইনের দোষ কি আছে, দেখাতে পাবেন ?” 
উকিল বাবু পাচ-সাতটা আইনের শ্ুঙ্ম কথা উঠাইলেন। 
জজের! সবটাতেই' থাড় নাঁড়িলেন। 
বলিলেন, “জজ আমার মক্কেলের গ্রতি অগ্ায় করিয়াছেন । 
মনোরমার এ বাপারে স্বাধীন কন ছিণ না) প্রধ/ন অপ- 
রাধী সতীশ,_-মনোরমা তাহার হুকুমে কিছু সহায়তা করিনা 
থাকিতে পারে, ইহাই তাহার মত। তিনি ঘদি এই স্টিব 
করিয়া থাকেন, তবে হভাপরাধে মনোরমার শান্তি হইতেই 
পারে না। ভ্রীর ভিত যখন সভা-সতা তিনি একম 5 
ত পারেন নাই, তখন এমন গৌজামিল দিয়া সম্মতি না 
দিয়া, তাহার এ মোকদ্দম। হাইকোটে পাঠান উচিত ছিল ।” 
জজ। এটা আইনের দোষ নর। ভজের এ সন্ধে 
01507)01) বাবহার করিবার অধিকার আছে। 
উকিল। কিন্তু তিনি যা" লিখিয়াছেন, ও 
বায়, তিনি জুরীর সঙ্গে একমত হইতে পারেন নাই। এই 
কথা ' তিনি বুঝিতে পারেন নাই । জঁরীরা মনোরম!কে ৩০২ 
ধারায় দোষী সাবান্ত করিয্াছেন। জজের মতে আসামী 
সে ধারায় দোষী নয়,_হত্যাকাণ্ডে সহায়তা করার 'অপরাধে 
অপরাধী। সৃতরাং বাস্তবিক ঘখন জজ ও জুরী একমত নয়, 
তখন এ শাস্তি টিকিতে পারে না। 
দ্িতীয় জজ বলিলেন, “সহায়তা করা সাব্স্ত করিলেও 
তো জজ এই শাস্তিই দিতে পারিতেন। তা চাড়া সহায়তা 
ন৷ ধরিয়া এটাকে যদি ষড়যন্ত্র ধবিয়। লওয়া যায়__» 


উকিল। তাহা হইলেও এটা শ্বতন্থ অপরাধ,_স্বতন্ 
চার্জের বিষয়। যে ৩০২ ধারায় জুরী দোষী সাবাস্ত 


করিয়াছেন, সে ধারার অপরাধ নয়। 





শেষে উকীল বাবু 


তাহাতে দেখা, 





ইটস নক্রলালিত 


প্রথম জজ বলিলেন, “আপনার ভর্কটা বড় চুল, -চেরা 1» 

উকিল। সে কথা আমি স্বীকার করিতে বাধা' | কিন্তু 
আপনারা! বদি প্রমাণাদি আলোচনা করিয়া দেখেন, তবে 
দেখিতে পাইবেন যে, বাস্তবিক মনোরমার অপরাধ নিঃসন্দেহে 
প্রমাণিত হয় নাই। আপনারা বদি আমার আইনের তর্ক 
সঙ্গত মনে করেন, তবে আপনারা জজের রায় উল্টাইবেন 
কিনা,সে ন্দন্য প্রমাণাদি দেখিতে পারেন) এবং প্রমাণের 
উপর যদি আমার মোকদ্বমাঁর জৌর থাকে, তবে আপনারা, 
আমার বর্তমান তক টুল-চেরা হইলেও, 'তাহার সুযোগ লইয়া 
আসামীকে মুক্তি দিতে পারেন । 

তখন আবার প্রমাণাদি সম্বন্ধে দীঘ আলোচনা হইল। 
উভয় পক্ষের সওয়াল-জবাব শেষ হইলে, জজেরা রায় মূলতবী 
রাখিলেন। মনোরমার উকিল মেথনাদকে বলিলেন, “কি 
করবে বুঝতে পারছি নাঁ। খালান দিতেও পারে। কিন্ত 
আমি যে থিওরী বক্সাম, এ সন্ধে ঘ্দি নীচের কোটে কোনও 
২1006১0101) থাকতো, ৩বে নিশ্চর একে খাপাস করতে 
পারতাম |” 
মেঘনাদ মনে-মনে প্রচ্লাদ বাবুর মাথাটা চিবাইয়া। খাই? 
লাগিল। হঠভাগা মুখ! নিজের পাগ্ডিতার উপর ওর 
এত বিশ্বাস যে, সে শারই ভরলায় কেবল মিথার উপর ঘিথা। 
চাপাইয়। এতবড় কেলেঙ্কা রীটা করিনা বসিন্মাছে ! 

সে কেবল নিজের মনে-মনেই গজরাইতে লাগিল'। এ 
সঙগন্ধে কাহারও সঙ্গে আলোচনা করিয়া মন পাতলা করিবার 
তার উপায় ছিল না। স্থণীতির কাছে সে এ কথার বিন্দু 
বিসর্গ ও উ্থাপন করিতে পারে না। সে দিন যখন সে বাড়ী 
ফিব্িল, তখন তার মুখ কাজেই খুব অন্ধকার হয়া রৃহিল। 

স্থনীতি যতীনের কাছে শুনিয়াছিল ধে, মনোরমার 
মোকদম! শুনিতে মেঘনাদ হাইকোটে গিয়াছিল। সেও 
কাজেই একটু গন্তীর হইয়াই ছিল। 

মেঘনাদকে জল খাওয়াইয়া সুস্থ করিয়া সুনীতি বলিল, 
“বাবা, আমার কথাটা কি মিথ্যা যাবে ?” 

“কোন্‌ কথা ?” 

“বৌমার কথা ?” 

মেবনাদ ভ্র কুঞ্চিত করিয়া ৰলিল, "এত বাস্ত কেন? 
দেখা যাবে 1 | 

( “আমার তে। আর ত্বর সইছে না বাবা । এ সোগার 


সংসার কার? আমি তো এখানে অনধিকার প্রবেশ করে 
বসে রয়েছি। যার সংসার, সে, এলে আমি একটু স্বস্তি 
পাব |, সে যদি আমাকে মা বলে আদর করে' রাখে, বেই 
বুঝবো আমার এখানে সতা-সতা অধিকার আছে। তা 
নইলে "আমার কেবলি মনে ভঃচ্ছে, আমি; এখানে থেকে 
মামার অপরাধ বাড়াচ্ছি !” 
মেঘনাদ একবার তীক্ষ: দৃষ্টিতে হুনীতির দিকে চাভিল--- 
একটা বিষাদের শান্ত ছায়ার তার মুখ আচ্ছন্ন দেখিল। 
সে বড় বাথা পাইল ;,বলিল, “আচ্ছা মা, তবে মি দেখে 
শুনে, তোমার পছন্দ-মত একটি বউ নিয়ে এস।* 
সুনীতি দীর্ঘনিঃশ্বীস ছাড়িয়া বলিল, “আমার কি সে 
উপায় আছে? সংসারে আমার খে ভুমি ছাড়া আর কারে 
সঙ্গে সম্বন্ধ নাই বাবা !” 
কথাটায় মেঘনাদের বুকে বড় ক্বাথা লাগিল । সবাই 
নাহার সম্বন্ধেকি ভাবে, সে কথ! থে শশীতি জানে, এব, 
তাহাতে তাহার জধয়ে যে কত বড় বেদন। জমিয়া রুতিয়াছে, 
চা মেঘনাদ আজ সম্পূর্ণজপ অনুভব করিল। সে পণ 
ধরল, 
শবিলঘ্বে বিবাহ করিবে । ্ 
যোগেন্ বাবু গুপ্ু-পুলিয়ের (01. 09.) ডেপু 
্পারিন্টেখ্ডেন্ট ভইয়। কলিকাতায় আসিকাছেন। তাহ 
গাসায় ম্লমনসিংভের উকিল জগদীশ বাবু অতিথি । 
বেলায় ছুইজনে মিলিয়া মক্তি কঙ্গিতেছিলেন । 
যো। হাইকোটে আজ সবাই খলছিল, 
ন।কি খালাস পাবার সম্ভাবনা আছে। 
জ। তবে তো বিপদের উপর বিপদ । একা বামে রক্ষা 
ই, সুগ্রীব তার মিতে। আর কাল-বিলম্বে দরকার নাই, 
ছোড়াটাকে রক্ষা ক'রতে না পার্লে, আমাদের ধশ্মহানি 
৮বে। 
যেো। দেখুন জগদীশ বাবু আমার এক-একবার বড় ভয় 
১'স্ছে”-একটা নিরপরাধ মেয়ের অদৃষ্ট নিয়ে খেলা,-_বদি 
ধন পর্য্যন্ত ভালে! না উত্রায়, তবে চিরজন্ম অনুতাপ করতে 
»*বে। আুনীতি তো ওকে মরির হ'য়ে আঁকড়ে ধরবে ₹ 
" বদি শেষ পর্যন্ত তাকে ছাড়াতে না পারে, তবে তো 
নয়েটার সর্বনাশ 


পৈ 


সন্ধা 


এনোরমার 


জ। আমিসেন্বন্থ এক ফৌঁটা চিন্তা করি না। সরিৎ * 


তার সে কলঙ্কের প্রলেপ দূর করিতে হইবে-সে 


৩০৬ 


যা মেয়ে, তা'কে দেখলে মেঘনাদের মাথ। ঘুরে মাবে। গান 
শুনলে,সে মুচ্ছ? যাবে । আর মি ছু' ঘণ্টা তার সঙ্গে আলাপ 
করে, তবে ও পায়ের তলায় মরে পড়ে থাকবে । 

যোগেস্া বাব একটু খত্খৎ করিতে লাগিলেন) 
বলিলেন, “আমার বিবেচনায়, গেয়েট।কে একবার বল! 
দরকার ।” 

ভ। হয়েছে! আগে থেকে যদি তার মন বিগড়ে দেন, 
তবেই তোম্চিন্ির। আমার কথা শুনুন - দুটো হাত পুড়ে, 
মন্্রক'্ট| একবারু পড়া হানে যাক । হার পর সরিতের ধাড়ী 
কঙদবু, আর মেঘনাদের বা বাড়ী কঙ্দর, দেখ! যাবে। 

যেগেম্ বাব কিছুক্গণ ভাবিয়। বলিলেন, “যা থাকে 
বরাতে, দেখা মাক একবার | মেপনাদ যদি রাগী ভয়, 
হখন ভাবা ঘাবে।? ণ 

ঢুইজনে বাঠির হইলেন । পথে যাইতে যাইতে দুজনে 

নক্তি করিলেন মে, আাদের দুজনকে একসঙ্গে দেখিলে, 

মেঘনাধ এটাকে বোগসজাগ ব্াপার ভাবিতে পারে; স্থতন্নাং 
জগধাশ বানু আগে গিননা। কাটা পাড়িবেন : ফোগেন্ধ বাবু 
পরে দেন, কিছ জানেন না, এই ভাবে গিয়া উঠিবেন। 
মেঘনাদ সন্দ্যাবেলয় বটবাল কোম্পানীর আফিসে 
নরিয়া আসিল। তার নট! আগ নানা কারণে খব খারাপ 
বোধ তহতেছিল। জানা ছারা পিভানার উপর কে পিয়া 
দিয়া, সে একখানা হজিটেয়ারেন উপগ শুই ভাবিতে 
লগিল। মনোর্মী কি মুক্তি পাইবে 2 মুক্তি পাইলে সেকি 
কাপবে? মেধনাদ হাঙকে লইর। কি করিবে ? মেঘনাদ যদি 
তার সন্ধান । লর, ভবে মে যাইবে কোথায়? তার পর 
ভাবিল বিধাের কগ। | বিনে সে করিবে, কিন্ত কাহাকে ? 
কোথায় কোন্‌ নিদঠ গ্ুভের অন্তপ্নাল হইতে একটি অপরিণত - 
বদ্ধি বালিজ্বাকে ধর! আনিরা সে তাহার এই জটিল, পঙ্ষিল 
জীবনের সাথী করিবে! হার তো সাধা নাই যে, নির্মল, 
কলঙ্গশূন্ঠ জদয় দিয় তাহাকে অভার্থন। করিবে! সে 
বালিকা হয় তো তার ফুলের মত পবিত্র জদয়ের মমন্ত ভাঁল- 
বাস ঠা তাবু কাছে উপন্তিত ভইবে।-বাঙ্গালীর ঘরে 
এইটাউ স্বাভাবিক! তার প্রতিদান কি সে দিতে পারিবে? 
টা কি পাবে? পবিত্র জদষের যে 'অনাবিল 


প্রীতি, তাহা দিয়া সে তো ভাহাকে সন্ধদ্ধনা! করিতে 
পারিবে না। 


আবার মনোরমা এ কথার মধ্যে আসিয়া 
॥ € 


277084-5 
11111 8 ঠা 
সি 


পড়িল। মনোরমার অঙ্গের সেই অধিময় ঈগয় স্পর্শের স্মৃতি 
তাহার শরীর কণ্টকিত করিয়া তলিল। 
"*স্ভহার মনে হইল যে, বখন সে প্রথম শুলিল 
মনোরমাঁকে সবাই একটা উদ্ধারাশমে পাঠাইবার উদ্োগ 
করিতেছে, তথন সে কি ভাবিয়াছিল। সে সংকল্প করিয়াছিল, 
মনোরুমীকে জীবনের সাথী করিয়া, সমস্ত জীবনের অক্লান্ত 
অধ্যবসায় '9 সেবা দিয়া, তাহাকে পঙ্গ হইতে উদ্ধার করিবে । 
সে তাহার কিছুই করে নাই ; বর মনোরমাঁক আরও 
কলক্গিত কক্রয়াছে,--নিজে কলুধিত ভইয়াছে। তার এই 
কর্তবা-ভ্রশের কথা মনে 
করিতে লাগিল; এবং ভাবিতে লাগিল বে, যদি মনোরম! 
উদ্ধার পায়, তবে ভাহাকে পাঁপ ভইতে উদ্ধার করিতে সে 
এখনে! পারে কি নী? বিনা? সে অগস্ভব! মনো, 
রমাকে আনিলে শ্্নীতিকে তাঁড়াইতে হইবে ;-সে 
কর্পনাও সে মনে স্থান দিতে পারিল না। তবে সে 
মনোরমার কি উপায় করিছে পারে? আোতের মুখে কুটার 
মত সে কি ভাসিয়াই যাইবে--মেঘনাদ কি তার কিছুই 
করিতে পারিবে না? 

জগদীশ বাবু ভাঁকিলেন, “মেথনাঁদ মাছ ?” 
উঠিয়া তাহাকে সন্বদ্ধন। করিয়া আমিল। 
“শক ভে কবে এলে ? কি মনে করে?” 

জগ। আরে ভাই, সে এক মহা ৯ আমি 
এসেছিলাম আমার এক মাসহুতো। বোনের বিয়েতে ।  এমে 
এক মহা বিপদে পড়ে গিয়েছি । 
করলে তে। আর উদ্ধারের উপার দেখি না। 

“কি রকম? কি বিপদ ?” 

“বিপদ বিষম । আমার মেসোন'শায় গরীব মানুষ, 
এক রুকন ভিক্ষে-পিক্ষে কহে মেয়ের পু 'দিচ্ছেন। 
ছেলেটা ভাল, এম-এ পড়ে । সে নিজেই 'একরকম দেখে- 
গুনে বিয়ে ঠিক ক'রেছিল। এখন তার দেশ থেকে এক 
মামা এসে মহা গোলযোগ বাধিয়েছে ।&* অনেক ঝগড়া 
ঝাঁটির পর সে বলে যে মাতুল-প্রণামী আর এটাবসেটা 
দিয়ে আর এক হাজার টাকা না হ'লে এ বিয়ে হবে না। 
মেসোমশায় হাজার টাক1 কোখা পাবেন? অনেক হাতে- 
পায় ধরে কান্নাকাটি ক'রলেন। দে চশমখোর কিছুতে 
ছাড়ে না। সে ছেলেও কিছু বলে না। আমি তো দেখে 


মেঘনাদ 
জিজ্ঞাস] কন্িল, 


হওয়ায় সে নিজেকে ভিমঙ্কার, 


এখন ভুমি রঙ্গে না' 


খুব চটে গিয়ে, তাদের ন ভূত ন ভবিষ্যতি ক'রে গাল 
দিয়ে বিদায় করে দিয়েছি । , তারা ছেলে নিয়ে আজ বিকেল 
বেলায় দেশে চলে গেছে । আমি রাগের মাথায় বলেছিলাম 
যে, এমন চশমখোরের হাতে মেয়ে দের? আর সরিতের 
মত মেয়ে--তা? পাত্রের ক্ষি বড় অভাব পড়েছে”_আমি 
কালই সরিতের বর এনে বিয়ে দেব। বলে এখন দায়ে 
ঠেকেছি--তুমি ছাড়া তো আর বর দেখি না ভাই । এখন 
তুমি ভদ্রলোকের জাত রাখতে চাও, আর বন্ধর মুখ 
রাখতে চাঁও, তবেই সব রা রক্ষ। হয় ।% 

মেঘনাদ মাথায় হাত দিয়া ভাবিতে লাগিল। শেষে 
বলিল, “ভাই, আজ সকালে ঘদি 'এর বদলে তুমি এসে 
হাজার টাকা মামার কাছে চাইতে, তবেই কোনও গোল 
হ'ত না। কিন্ত বিয়ে করা--একটা অজানা অচেনা 
নেয়েকে-শ + 

“না, তা কেন কণ্লুতে বাবে? নি এখনি চল, 
দেখে এস, পছন্দ না ভয় তবে বিদ্বে করো না।” 

“চোখে দেখে কি পছন্দ কারো ভাই,র-এ তো আর 


ভাকে 


ছানি না?” 


"তবে আমার কথার বিশ্বাঘ কর। সে মাটিকুলেশন 
পাশ,-_গার বাজায় চমংকাঁর, আর পাঁকা গিনী। আর 
কেউ কোন দিন তার দুখে মিষ্টি কথ। বই শোনে নি ৮ 

এমন সমর যোগেন্্র বাবু আসিয়। পৌছিলেন। "জগণীশ 
তাহার কাছে ভার সমস্ত কথ। খুলিয়া বলিলেন যোগেন্র 
বাবু বলিলেন, “এতে আর কথা কি? মেবনাদ বাবু, 
আপনার বিয়ের বয়ন বোধ হয় এতদিনে হয়ে 
থাকবে ।” 

মেঘনাদ অনেকক্ষণ টুপ করিয়া থাকিয়া বলিল, “আয়ার 
সবচেয়ে বড় কগা হচ্চে যে,বাকে আমি বিয়ে ক'রবো, 
সে আমার মাকে মা বলে ভালবাঁসতে পারবে কি না. 
সেইটা যাচাই করে নিতে চাই 1৮ 

“আপনার মা1” বলিয়। বোগেজবাব জগদীশের মুখের 
দিকে চাহিলেন। জগদীশ যোগেন্দ বাবুর দিকে চাহিলেন। 

“হা, আমার ধর্ম, সতীশ বাবুর স্্ী। তিনি আমার 
কাছে আছেন,-তিনি চিরদিনই আমার বাড়ীতে মায়ের 
গৌরবে থাকবেন। থে মেয়ে তাকে মা বলে দেখতে না 
গারবে, তাকে আমি বিয়ে ক'রতে চাই শা।৮ 





জগদীশ ও যোগেন্ত বাবু পরম্পরের মুখ-চাওয়া-চাওয়ি 
রিতে লাগিলেন। 

“তোমার বোন তা” পারবে ?” বলিয়৷ মেঘনাদ জগদীশের 
কে চাহিল। জগদ্দীশের সব চিন্তা এলোমেলো হইয়! 
য়াছিল॥ সে মনে-মনে ফন্দী, আঁটিতেছিী যে সরিৎ 
বাসিয়া স্থনীতিকে সদলবলে ঝাঁটাইয়া তাড় [ইবে ;_কিন্ধ 
। যে নূতন কথা!__মা? সত্য-সতাই কি তাই? না, 
মঘনাদ এক' নম্বরের পাষণ্ড? সে ভাবিরা.চিপ্তিয়া বলিল, 
সে কথা সেই মেয়েকেই জিজ্ঞাসী করো না ৮৮ 

মেঘ। সেই ভাল। চল, তোমাকে মায়ের কাছে নিয়ে 
[ই| তিনিও আমার বিয়ের জন্ত ভারি ক্ষেপে উঠেছেন। 
তনি নিজেই গিয়ে মেয়ে দেখে আন্মুন) তবেই বুঝতে 
1ারা যাবে, তোমায় বোন তাকে মায়ের মত দেখতে 
গারবে কি না। 


সুনীতি কিছুতেই মেয়ে দেখিতে রাগ্জি হইল না, 


মেধনাদকে বলিয়াকভিয়। পাঠাইয়। দিল। ্ 


সরিৎকে দেখিয়া মেঘনাদের' রক্ত চঞ্চল হ্ইয়া উঠিল। 
নিপুণ ভাঙ্করের খোদাই-করা একটা সজীব মুন্তি বটে! 
কথা নয় তো যেন অগৃত-লহরী। সে সেতার বাজাইল। 
দর্গীতানভিজ্ঞ মেঘনাদ দেখিল,* তার চাপার কলির ঘত 
আঙ্গুলগুলির দ্রুত লীলাগতি। গানে তাহার কর্ণে অমৃত 
বর্মণ করিল। 

যে কথাটা জিজ্ঞাসা করিবে বলিয়া! সে ঠিক করিদ্লাছিল, 


সে কথ! আর জিজ্ঞাস! করা হইল না।: মেঘনাদ বিবাহে 
সম্মত হইল। 

জগদীশ মহা ফশপরে পড়িয়া গেল। সে তার দুর- 
সম্পর্কীয় মেসোমশায়ের কল্পিত দুর্দশার কথার সৃষ্টি কষ্রিরী, 
মেঘনাদকে ফাদে ফেলিয়া, এখন ভাবিতে লাগিণ, কাজটা 
ভাগ হইল কি না। সুনীতির সঙ্গে মেখনাদের সম্বগ্ণটা কি, 
সেই কথা৷ লইয়ধ সে আকাশ-পাতাল ভাবিতে লাগিল। সে 
সোজাস্সগ মূণে করিয়াছিল থে, মেঘনাদ সনীতির জার ;- 
কাজে-কাজেই মেঘনাদ সরিৎকে লইর! সংসারী হইয়া বসিয়া 
পড়িলে, স্ুনীতিকে মেদনাদের হ্বদ্ধ ছাঁড়িতে হইবে। কিন্ত 
এখন দেখ মাইতেছে ধে, মেপন|দ বাস্তবিকু যাহাই হউক, সে 
নিজেকে শ্ুনীতির ধন্মপুজ বলিয়া পরিচয় দেয় । এই সম্পর্কের 
জোরে স্ত্রনাতি মেঘনাদের সংসারে খসিয়। কৃত করিতেছে, 
এবং করিতে থাকিবে এমন সংসার কি সরিতের পক্ষে 
সুখের হইবে? দে ভাবি কপ কিনারা পাইপ না। 

বিবাহে দিন তিনটার সমর ধেগেন্ধ ধাঁবু আফিম ভইতে 
ফিরিগেন। অগ্যন্ত ধ্ন্ত-সমন্ত ভাবে জগদীশ বাবুর কাছে 
আসিয়া তিনি [জিজ্ঞাসা করিলেন, “বিয়েটা! কি একেবারে 
ঠিক ?” 
জগদীশ উদাস ভাবে বলিল, “হা ।” 
“আজই হবে ?” 
না” 
“তারিখট& ধরান যায় না ?” 
জগদীশ ঘাড় নাড়িল। 
বোগেখধ, বাণ গম্তার ভাবে অবুধিত 
লাগিপেন। 


করিয়া]! ভাবিতে 


মুদ্রা ও পণ্য-দ্রব্যের মধ্যে প্রকৃত, সম্বন্ধ কি? 


[শ্রীদ্বারকানাথ দত্ত এম-এ, বি-এল্‌ ] 


[খনিময়ের প্রয়োজনে দেশে যে সকল মু গ্রবত্তন কর! 
*ম, তাহাদের পরিমাণ ও পণ্যদ্রবোর মধ্যে যে সম্বন্ধ, তাহা 
একটা, আকন্মিক বাপার নহে। এই সকল মুদ্রার মূল্য 
কোন ব্যক্তি-বিশেষ দ্বারা অবধারিত হয় না। পণ্- 


৩৭) 


সামগ্রীর বাজার-দরের স্তায় উহার মূলাও একটা সামাজিক 
ব্যাপার । পরিমাণবাদ সিদ্ধান্তে উপনাত »ওয়ার পূর্ষে, 
কি করিক। নে মুদার সহিত পণোর সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠাপিত 
হয়, ততগ্রতি লক্ষ্য না করিয়া, দরের হারের প্রতি দৃষ্টি 


&5৬ 


করিয়া সেই সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া গিয়াছে। মুদ্রার 
ক্রয়শক্তি যে একটা সামাজিক ব্যাপার,_তাহার যোগ্যতার 
»স্হুস-নিয়মের প্রতিও যে বিশেষ লক্ষ্য করা হইয়াছে, এইরূপ 
অনুমিত হয় না। ফলতঃ, দেশের সমগ্র পণ্য ও প্রচলিত 
সমস্ত মুদ্রার প্রতি লক্ষা করিয়া থে কখনও সামাজিক 
অভিমত পরিবাক্ত হয়, এরূপও কল্পনা করিবার কোন 
কারণ দেখ। যায় না। বহু অবস্থা ও কারণের সমবেত 
কার্যাফল স্বরূপে মুদ্রার ' ক্রয়-শক্তির অভ্াদয় টয়; সুতরাং 
শ্রী সকল কারণ ও অবস্থার বিশ্কৃত বিশ্লেষণ না হইলে, 
পণোর সহিত মুদার প্ররাত সন্ধন্দ কি, তাহা সাব্যস্ত, হইবে 
না। এই সকল বিশ্লেষণ করিলে স্পষ্ট প্রতীতি জন্মিবে 
যে, মুদ্রার পরিমাণের সহিত তাহার মলোর কোন প্রকার 
সাক্ষাৎ বিরুদ্বান্ুপাত সন্বন্থা নাই ; বরং পরোক্ষ-ভাবে তাহার 
হ্বাস-বৃদ্ধি করিলে, যথাকালে তাহার মূলোর উত্থান-পতন 
হইতে পারে । 17:02 1017155 নিয়লিখিত মতে সেই তন 
সংস্থাপন করিতে চেষ্ট। করিয়াছেন 


বিষয়ের জটিলতা । 


এই বিজ্ঞান-বিছ্ঞাপ্র সব্বপ্রকার তত্ব-সিদ্ধান্তের ঘধ্যে 
মুদ্রার ক্রয়-শক্তি (1১010185175 70০7) বা মূল্য-তত্ 
(01101 ০1 ৮210০) সর্বাপেন্ষী জটিল ও দুর্বহ। বনু 
অবস্থার বিশ্লেষণ করিয়া কোন তন্বের প্রতিষ্ঠা করিতে 
হইলে, উহ স্বভাবতঃই জটিল হইয়া পড়ে 1 কোন দেশে 


একমাঙ্ আদর্শ মুদ্রাই প্রচলিত থাকার কল্পনা করিলেও,, 


তাহার ক্রয় শক্তি ধার্য করিতে হইলে, সেই ফ্দ্রাূলা ও 
তাহার মধ্যগণ্ড ধাতব বস্তুর বাজাপ-মুল্যের সমতা সম্পাদন 
কর! আবশ্তক; কেন না, আদর্শ ঠিক ব্বাথিতে হইলে, 
তাহার এই ছুই মূলোর সমতা থাকা প্রস্নোজন। বাদ 
মুদ্রা দিয়া বাজার হইতে তাহান্র মধ্যগত ধাতু অপেক্ষা কম 
কিম্বা বেণা সোণা ক্রয় করিয়া আনা যাইতে পারে, তবে 
সৈই সমতা ভঙ্গ হইয়া যার। এই সমতা রক্ষা করিয়াই 
তবে পণা-্রব্যের মূলোর সহিত তাহার সমতা সম্পাদন 
করিতে হয়। তৎপর ডেবিট বা৷ ধারের প্রক্রিয়ার প্রভাবে 
সেই সমতার কোন ইতর-বিশেষ হয় কি না, তাহার বিচাব্র- 
বিবেচনা হওয়া কর্তবা। এই সকল সমতা ধার্য হইয়া 
পণা-দবোর ১ভিহ তাহার যে সঙ্গন্গেল প্রতিষ্ঠা হইবে, 


তাহাই তাহার প্রন্কত মূল্য-ত। সুতরাং এই সকল জটিল 
সম্বদ্ধের সমবেত ক্রিয়া-ফল বাহির করিতে হইলে, তাহাদের 
প্রত্যেক অঙ্গের ক্রিয়াশক্তি পৃথক করিয়া বাহির কর! 
আবশ্তঠক; ততপরে সমবেত ক্রিয়া-ফল লক্ষ্য করিতে পার! 
বাইবে। ৃ , | 

কোন বস্তর মুল্য ধাধা করিতে হইলে, তাহার দুইটা 
অবস্থার প্রতি পক্ষ্য করা আবপ্তক। একদিকে তাহার 
বাবহারোপযোগিতা, ও অপর দিকে, আয়োজন ব্যয় কি, 
তাহার আলোচনা! করিতে হয়। মুদ্রার ব্যবহারিক-শক্তি 
ছুইটী; এক তাহার বিনিময়ের মধ্যবন্তিতা করা, অপর তাহার 
ধাতব বস্তর শি্প-ব্যবভার। মুদ্রা এমন এক যত «০ 
তাহার আয়োজন করিতে, সমাজকে বু মুলধন স্থায়িভাবে 
নিক্ষেপ (17551) কিয়! রাখিতে হয়। তাহার ক্রয়- 
শক্তির উপর তাহার “এই আয্জোজন-ব্যয়ের কোন প্রভাব 
আছে কি না, তাহা বিশেষ চিন্তনীর। আর খনি কাটিয়। 
সোণার আয়োজন, করিতে যে বায় পড়ে, তদ্থার। তাহার 
বাজার দর পাধা হর কি না তাহা? বিশেষ বিবেচা বিষয় । 


৫ কল্পনা 


এই সকল বনু জটিণ "বিষয়ের সমাধান ও সামঞ্জস্ত 
করিবার জন্ত আমরা কতকগুপি কলিতাবস্থার সম্বন্ধে 
আলোঁচনা করিব। প্রথমতঃ, আমরা দেশের কোন 'মশু মের 
সময়ে বত প্রকার পণা-সামগীর ক্রয়-বিক্রয় হয়, তাহাকেই 
দেশের সমগ্র পণ্য বলিক্। কল্পনা করিব। দ্বিতীয়তঃ, 
দেশে কোন প্রকার ধারের বা সাক্ষাৎ বিনিময়ের প্রচলন 
না থাকা, এবং নগদ মুদ্রার ব্যবহারে সব্বপ্রকার ক্রয়-বিক্রয় 
কাধ্য সম্পন্ন হওয়া, কল্পিত হইবে। তৃতী়্তঃ, প্রত্যেক 
সমবায়ী ব্যষ্টি মাত্র! পণ্যের জন্য এক-একটী করিয়া মুদ্রা 
দেওয়া হয়; কোন মুদ্রাই একবারের বেশী ব্যবহার কর 
হয় না এবং এরূপ নৃতন-নূতন মুদ্রা ব্যবহারের কোন 
অনটন নাই। চতুর্থতঃ, বিনিময়ের মধ্যবর্তিতা করা৷ ভিন্ন 
মুদ্রার কিম্বা মুদ্রাগত মোথার আর কোন ব্যবহার 
নাই। পঞ্চমতঃ, আদশ স্বর্ণ মুদ্রাই একমাত্র প্রচলিত মুদ্রা । 
এই সকল কল্পিতাবস্থায় মুদ্রার ক্রয়-শক্তি কি হইবে? 
প্রসঙ্গক্রমে এ কথা বল। আবশ্যক যে, এই 'একপ্রস্থ সামগ্রী 
এক সমস্ধে বা দীর্ঘ সময়ে ক্রয়-বিক্রয় হউক, তাহাতে কিছু 


নাসিবে যাইবে ন! ;) কারণ মুদ্া দ্বারা কত সামগ্রী ক্রয় 
ঃরা যাইবে, তাহাই আমাদের আল্লোচা। ইহা পণা-দ্রবোর 
্ঘ সময়ের স্বাভাবিক দর (1)010)01 [1০8 ) নভে | 


» মুদ্রার উৎপাদ্দিকা শক্তি | 


শ্রম-বিভাগে কার্ধা করিয়া প্রারুতিক উপাদান-সকলকে 
য ভাবে বাব্হারযোগ্য করিয়া দেওয়া হয়, বিনিময়ে তাঁহারই 
হায়তা ও সাহচধ্য করিয়া তাহার বাবশারিক শক্রিকে আরও 
ার্যযকরী করিয়া ভোঁলে। বিনিময়-ব্যাপার উৎপাদনেরই 
ধকার-ভেদ মাত্র। মুদ্রা এই উৎপাদন-কার্ধা সাধনেরই 
স্রস্ববূপ | সুতরাং এই যন্ত্রেরে আয়োজন করিবার জন্য 
গ্রড়ৃত মূলধন স্থারিভাবে নিয়োজিত করা হইয়া থাকে । 
এই ব্যয়ভারের মূল্য তাহার কার্ষেযোৎপাদিকা-শক্তি দার! 


নরূপিত করিতে হয়। বিনিময়ের প্রক্রিয়া-প্রভাবে 
ধাতুর যতটা বাবহারিক শক্তি সম্পাদিত হয়, তাহাই ভাঙার 


নূল্য বা বাবহারযোগ্যতা (৮৪105 11) ০5০ 2 001109 )। 
তাহার পরিমাণ কত? 

ৃষ্টান্ত-স্বর্ূপে কল্পনা করা! ঘাউক, একদল লোক সমাজ 
গড়িয়। বাস করে; কিন্তু তাহাদের মধ্যে কোন 
[বনিময়-প্রথা 'প্রচলিত নাই । 'ষে যাহা উৎপন্ন করে, সে 
তাহাই ভোগ করিয়া জীবনঘাঙা নির্বাভ করে। যদি 
প্রা্কৃতিক্ষ নানা সুযোগ ও স্ুুখিধা থাকায়, তাহাদের মধ্যে 
দশলক্ষ মাত্রা সমবায়ী-পণা 
৫০০9১) উৎপন্ন হয়; আর কোন প্রকার বিনিময়-প্রথ! 
প্রচলিত ন। থাকায়, পাচলক্ষ মাত্রা মাত্র তাহাদের ব্যবহারে 
আসে, তবে অপর পাচলন্ মাত্রা অব্যবহাধা হইব! 
পড়িয়া থাকিবে । তখন এ পাচলক্গ মাত্রার ব্যবহারেই 
তাহাদিগকে সন্থ্ট থাকিতে ভইবে। 'এমনই সময়ে যদি 
সাক্ষাৎ-বিনিময়-প্রথা প্রবর্তিত হইয়া আরও একলঙ্গ 
মাত্রা ব্যবহারে আসিতে পারে, তবে এই একলক্গ মাত্রার 
ব্যবহারোপযোগিতা এই বিনিময়ের মেট মূল্য হইবে; কেন 
না, তাহীরই কন্ম-শস্তি-গ্রভাবে এই উপযোগিতা লাভ ভইল। 
তখন সমাজ অনায়াসে আরও একলক্ষ মাতা ভোগ বা 
গয় ও বায় করিয়া এই বিনিমর়-কার্ধয সম্পন্ন করিতে 
পারে। তাহাতে সমাজ উপকৃত হইবে; অন্যথায় এই 
পক্ষ মাতার ব্যবহার হইতে বঞ্চিত হইবে। উপযুক্ত সুযোগ 


ডি ন্‌ ত 
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প্রকার" 


হহবে। 


ও স্মবিধা করিয়। উঠিতে না! পারিলে, আ্বশিষ্ট চারিক্ষ, 
মাত্রা! এই বিনিময়ে আসিবে না। স্থতরাং তাহা নষ্ট হইয়া 
যাইবে। কিন্তু এমনই সময়ে যদি এমন কোন সামগ্রীর 
অভয় হয় নে, তাহার জন্য.লোকের একটা -সাধা বণ চাহি 
(091021)1) জন্মিয়া থায়, প্রতোকেই বিনা বিচারে ও 
বিনা আপত্তিতে তাহার বিনিময়ে, তাঙার উদুপ্ত সামগ্রী 
দিতে প্রস্থত শগ্ম এবং সেই সামগ্রীর মধাবঞ্চিতীয় অপর 
চারিলক্ষ মুমত্রাও বাবারে আসে, তবে এই চারিলঙ্গ 
মাত্র! সামগ্রীর ব্যবহারিক শক্তি বা উপযোগিতাই এই 
বিনিময়ের মোট ধুল্য হইবে । সুতরাত, সমাজ অনায়াসে 
€এই চারিলঙ্গ মারার পরিমাণ সামগীর *ব্যবহারিক শক্তি 
বায় করিয়া এই মধাবনী সামগীর মায়োজন করিতে পারে। 
তাভাতে সমাজ উপরুত এই মুধাবন্তী সামশ্রীই 
মুদ্রা। সাক্ষাৎ বিনিময়ে যে পরিমাণ বায় কল্পিত হইয়াছে, 
তাহার পরিমাণ বায় করিয়া মুদ্রার আয়োজন করা৷ যায়। 

এই কল্পিভাবস্থা ছাড়িয়! দিয়া, আমাদের সমাজের প্রতি 
লক্ষ্য করিলে, এই বাকোর সতাভার উপলব্ধি তইবে। 
বর্কমানে দেশ-বিদেশের সন্বপাতির *বাবহার করিয়। কৃষি- 
শিরজাত সামগ্রীর উৎপাদন ও উপযোগিতা! সম্পাদন কর! 
হইতেছে । বিনিমর প্রথা উঠাইয়া দিলে নেই সমস্ত শরম বার্থ 
তইয়া বাইবে | ক্তরাৎ বিনিময়ের কাধ্য-প্রভাঁবেই কেবল 
উভারা সমাজের বাধঠারে আসে বণিরা, হাজগাদের সেই 
বাবহারিক ধৌগাতাহ পিনিমন্ষের মোট মূলা বলিয়া বিবেচিত 
এই গোট পরিরা বাষ্টি-মাত্ায় মুলা বাহির 
করা যায়। « 

বিনিময়ের জন্য কত মুদ্রা গরবর্ঠিত হইতে পারে ? 

মুদরা-প্রবর্তন কৰিছে হহীলে, তাহার বায়ের প্রতি বিশেষ- 
ভাবে লক্ষা করিয়াই তাহার প্রবর্তন করা স্বভাবিক। 
সমাজকে স্থায়িভাবে কোন মূলধন নিয়োগ করিতে হইলে, 
তাহার। জইবে, তাহা দেখিতেই হয়। মুদার 
সরবরাত করিতে যে বায় পড়ে, তাহার যোগে বিনিময় 
করার দলন্রূপ বস্তর থে উপযোগিতা লাভ ভয়, তদ্দাবা 
তাহার ্তারিস্বকাল মধ্যে প্রচলিত ভারে পা বা হুদ সহ যদি 
সেই বান উঠিয়া বায়, তবে সনাদ অনায়াসে সেই ব্যয় 
করিয়। মুদ্রার আয়োজন কারে পারে । তখন মুদ্রার ক্রয় 
শক্তির উপরে এই ঘোগান বায়ের কোন প্রভাব থাকিবে ' 


হঈবে। 


লতা 
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না। এই পরিমাণ বায় করিয়া! যে মুদ্রার প্র 
তাহাই তাহার উদ্ধ সীমা। দৃষ্টান্তস্বরূপ যদি কল্পনা করা 
ঘোয় যে, দেশের সমগ্র পণোর একবার সাক্ষা্ভাবে বিনিময় 
করিতে “ব” পরিমাণ উপযোগিতা ক্ষয় বা ব্যয় করিতে ভয়, 
তবে এই “ব” পত্রিমাণ উপযোগিতা বায় ও ভোগ করিয়! 
মুদ্রার আয়োজন কর যায়। কিন্ত যদি “ক” পরিমাণ 
উপযোগিতার ব্যয়ে “ম” পরিমাণ মুদার প্রবর্তন করা! যায়, 
তবে একবার বিনিময়ের' “ক” পৰ্রিমাণ উপযোগিত। লভ্য 
হইবে। আর এই যুদ্রার ব্যবহারেই যদি সেই পরিমাণ কার্ধা 
ছুইবার করা যায়, তত বি উড হইবে। তিনবার 


করিতে পারিলে “বক” লভা হইবে। স্বর্ণ ও রৌপ্য. 


মুদ্রার স্যায় যদি অপরিমিত কাল পর্যান্ত উহা বাবহার করা 
যায়, তবে এই ভগ্মাংশ ক শূন্যের কাছাকাছি আসিয়। কার্য্যতঃ 
ত্অ 


শূন্য বলিয়া গণ্য করিতে পারা যাইবে । আর সেই মুদ্রা 
দ্বারা একবার বিনিময় কর্িলেই যদি লভ্য সহ সেই বায় উঠিয়া 
যায়, তবে অনায়াসে তাহার আয়োজন জন্য “ব” পরিমাণ 
বায় কর! যাইতে পাব্রিবে। এই কথ ধাতবমুদ্রা ও পত্র- 
মুদ্রা, উভয় মুদ্রা অঙ্গন্বেই সমভাবে প্রণন্ত হইবে। কিন 
সেই মুদ্রা যদি পত্র-মুদ্রা হয়, তবে ছুই-একবার ব্যবভারের 
পরেই ন|হইয়। যাইবে। তখন “ক” পরিণাণ ও তাহার খেগে 
বিনিময় করার পরিমাণও কমিয়। আসিবে। তাহার ফাল 
এঁ ভগ্নাংশ রে শূন্যের কাছাকাছি হইবে; তথাপি বাবহারিক 


জীবনে ইহাঁকেও শূন্য বলিয়। কল্পনা করা যার। , সুতরাং এই 
সীমানার মধ্যে মুদ্রার সরবরাহ করিলে তাহার ব্যয় প্রচলিত 
হারে লভ্য সহ উঠিয়া ঘাইবে; এবং মুদ্রার মূল্যের উপরে তাহার 
কোন প্রভাব থাকিবে না। তবে এ কথাও বল! আবগ্তক 
যে, মুদ্রার ব্যবহারে যতটা! উপকার লাভ হইতে পারে, সেই 
উপযোগিতার প্রতি লক্ষ্য করিয়াই এই আলোচনা করা! 
'হইয়াছেশ ইহাই মুদ্রার উদ্ধী সীম]। 

তাহার একটা নিন সীমাও আছে। েহ-কেহ মনে 
করেন যে, যে-কোন পরিমাণ যুদ্রা হইলেই সমাঁজের কাধ্য 
চলিয়া! যাইতে পারে । মুদ্রা বদি কোন মানস-কল্লিত বস্ত 
হইত, তবে এ বাক্য সতা বলিয় গ্রহণ করা যাইতে পারিত। 
তখন মানস-কল্পনায়ই ন! হয় পণ্যের মূল্য জ্ঞাপন করা! যাইত। 





বর্তন কর! হইবে, 





কিন্তু মুদ্রা যে জড় বস্ত। পণোর সহিত তাহার একট 
সম্প্ধ গড়িয়া তুলিতে হইলে উহাকে যথাসম্ভব বিতত্ত 
করিয়া সমাজে বিস্তুত করা আবশ্তক। একটা পরিমিত 
পরিমাণ না হইলে উহার যথাসম্ভব বিস্তৃতি ঘটিতে পারে না 
কার্্য-সাধন-যেগ্য একট! পরিমাণ প্রবর্তিত না হইলে 
সাক্ষাৎ বিনিময়ে যে সকল অন্থৃবিধা আছে, মুদ্রা লা 
করিবার জন্য নৃতন করিয়া সেই অনুবিধার অভ্যদয় হইবে 
এই নিয় সীমায় মুদ্রা প্রবর্তিত হইলে, বে-বে-ক্ষেত্রে সাক্ষাৎ 
বিনিময়ে বিশেন ব্যর-ঝাছল্য হয়, সেই: সেই-ক্ষেত্রেই কেব 
উহার ব্যবহার হইতে পারিবে। তবে এই চলনসই নিম্ন 
পরিমাণ যে কি হওয়া আবগ্তক, তাহা নির্ণয় করা! দুরূহ 
এই ছুই সীমার মধ্ো মুদ্র।র পরিমাণের ভাস-বুদ্ধি করা যাইতে 
পারে। এই ভাবে মুদ্রার পরিমাণ ও মোট মুল্য স্থির 
করিয়া, প্রবর্তিত বাষ্টিমাত্রার় মূলা স্থির করা ঘায়। 


মুদ্রার প্রকৃত পরিমাণ কি ? 


আমার্দের এই সিদ্ধান্তকে বাস্তব জীবনের সহিত এক, 
ও সামগশ করিতে হইলে, প্রতিমাত্রা পণোর বিনিময়ে 
নুতন-নুতন মুদ্ধা বাধহারের কল্পনা পরিতাগ এবং সাক্ষাং 
বিনিময় সহ মুদ্রার সন্বপ্ধ স্থাপন করিতে হয়। কেখন দেবে 
কোন সমাজেই এই উদ সাঁনায় ধাইয়া মৃধার প্রবন্তন করিতে 
হয় না। একই মুদ্রার পুনঃ পুনঃ ব্যবহার হইয়া দেশের 
সমগ্র পণোর বিনিমগ্্-কাঁধ্য সম্পন্ন হইয়া থাকে । আর দেশে 
যদি ক্রেডিট ব। ধারের কার্ষোর কোন অভ্যাস ব| প্রচল, 
ন| থাকে, তবে সাক্ষাৎ বিনিময় একান্ত বিরল হইয়া পড় 
সম্ভব নহে । সাক্ষাৎ এবং পরোক্ষ বিনিময়ের গতিক্রমের 
কিছু বৈষম্য আছে। সাক্ষাৎ বিনিময় অতি সক্ধীর্ণ লীম 
হইতে ক্রমে প্রসারিত হয়; এবং মুদ্রার ব্যবহার আরছ 
হইলে, তাহার ব্যবহার বুহৎ কাজের ক্ষেত্র হইতে 
ক্রমে সক্কীর্ণ ক্ষেত্রের দিকে অগ্রসর হইয়৷ প্রতিষ্ঠা লা 
করে। একটি কেন্দ্র হইতে পরিধির দিকে বিস্তৃত হয়। 
পরোক্ষ-পন্থ৷ পরিধি হইতে কেন্ত্র পর্য্স্ত বিস্তৃতি লাভ করিতে 
চেষ্টা করে। সাক্ষাৎ বিনিময়ে ক্ষেত্র বৃদ্ধি হইতে-হুইতে 
'তাহার ব্যয়বৃদ্ধির সহিত উপযোগিতা ক্রমে হ্রাস হইয়া আসে ; 


এবং মুদ্রার যোগে বিনিময়ের গতি প্রবদ্ধিত হইতে-হইতে, 
সাক্ষাৎ বিনয়ের উপরে তাহার যে উপযোগিতা আছে, 
তাহা থর্ব ও সম্কৃচিত হইয়া ক্রমে তাহার উপযোগিতা হাস 
হইয়। আসে। যখনই তাহাদের ব্যবহারিক শক্তি বা! 
উপযোগিতা! সমান-সমান হয়, তখনই মুদ্রঃর পরিমাণ-রদ্ধি 
নিবারণ করিতে হয়; কেন না, সাক্ষাৎ বিনিময়ের উপরে 
তাহার যে, উপযোগিতা, তাহ! আর থাকে না»। তাভাদের 
এই সমতা! ঘটার পূর্ব পর্যাস্ত মুদ্রার পরিমাণ, বৃদ্ধি করিলে, 
তাহার উপযোগিতা ক্রমে কম হইয়া আদিবে সত্য; কিন্ত 
তথাপি সাক্ষাৎ-বিনিম্য়ের উপর তাহার যে উপষোগিত। আছে, 
তদপেক্ষা কম পরিমাণে হাঁস হইবে । কিন্ত এই সমঠা স্থাপিত 
হওয়ার পর তাহার পরিমাণ বুদ্ধি করিলে, তর্দারা আর কোন 
উপযোগিতা! 'লক্ষা হইবে না) বরং বিনিময়ে উপযোগিতার 
নিয়ে যাইয়া ক্ষতি হইতে থাকিবে । এই সীমানা পরযান্ত মুদ্রার 
প্রচলনে বা বাবহাবে যে মোট উপযোগিতা লাভ হয়, 
তাহাই তাহার প্রবর্তনের শেষ সীমা । এই ঈ 
পরিমাণ বুদ্ধি করিলে, তাহার মুল্যের সহিত তাহার চি 
বিকদ্ধানুপাত সম্বন্ধ স্থাপিত ভইবে। বিনিময়ে মধ্যবন্ঠি হা 
করা ভিন্ন মুদ্রার অন্ত কোন বাবার না থাকিলে, তাহার ও 
দায়শৃন্য পত্র-মুদ্রার (1170. বীর [81১01 10110) ) 
সভিত তাহার মুলোর বিরদ্ধানত্রপাত সন্ধর্ধ (1[1৬075১ 
1200১ থাকা, সাবান্ত হইয়া পরিম।ণবাদ সিদ্ধান্ত সমথিত 
হয়৷ |] 

এই সীমার বাহিরে মুদ্রার প্রবর্তন হইয়া পড়িলে, 
সমাজের কর্তব্য কি, তাহা বিশেষ চিন্তণীয়। লোকে একবার 
মুদ্রার ব্যবহারে অভ্যস্ত হইরা। পড়িলে, তাহার পরিমাণ সঙ্কোচ 
করিয়। পুনরায় সাক্ষাৎ বিনিময় প্রথা গ্রহণ করা স্বাভাবিক 
নহে। মুদ্রা এমনই বস্ত যে, একবার উভার ব্যবহারের 
ফলে সাক্ষাৎ বিনিময়-প্রথ। উঠিয়া গেল, পুনরায় সেই প্রথার 
প্রবর্তন কর! সম্ভবপর হয় না। সুতরাং 'আমরা ষে মুদ্রার 
সহিত তাহার সমতার কথ| বলিলাম, সেই সমতা অতিক্রান্ত 
হয়! পড়া একান্ত অস্বাভাবিক নহে। যদি এমন অবস্থা! হয়, 
তবে সমাজের ক্ষতি হইতে পারে। তবে দৈবাঙ সেইরূপ হইয়া 
পড়িলে, সমাজের পক্ষে সেই ক্ষতি বহন করা বরং শ্রেয়ঃ 
তথাপি মুদ্র উঠাইয়। দিতে যে ক্ষতি, তাহা বহন করা সঙ্গত 
নহে। এই ক্ষতি'ছুই ভাবে উঠিয়। যাইতে পারে। 


, মাণ সমান থাকিলে, 


বিনিময়-ক্ষেত্র প্রসারিত করিয়া! দিয়া এই বঞ্ধিত মুদ্রার 
শেযোপঘোগিতার 90]10র) সহিত 
সমীকরণ করিক্না লইলে, সেই ক্ষতি নিবারিত হইতে পানে 
এতছ্রিন্ন মুদার পরিমাণ" বাড়িয়া যাওয়ার ফলে পণা-দ্রবোর 
মূল্য বুদ্ধি হইণে, উতপস্দভরির পরিমাণ বৃদ্ধি করিবার সহায়ত 
করিয়৷ সে ক্ষতি নিবারিত হইয়া! আসিবে। তবে এ কথাও 
বলা আবগ্তক, কোন অবস্থাতেই অকারণ মুদ্রার পরিমাণ বৃদ্ধি 
করা কর্তা নহে! -ক্ত্রিম বৃদ্ধিতে সমাজের প্রভূত 
অকলাণ ঘটে। সে কথ। পরে হইবে। 
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পণ্য-দ্রব্যের সহিত মুদ্রার সম্বন্ধ । 


সপ 


এই পর্যান্ত আমরা যে সকল কল্পিতাবস্থা ধরিয়া আলোচন। 
করিয়া আপিয়াছি, তাতে দেখা গিরাছে যে, পণা-সামগ্রীর 
মোট উপযোগিতাই প্রচলিত মদ্রার মোট মুলা । পণ্য- 
সামগ্রীর উপযোগিতা তাহাদের পরিমাণ-বুদ্ধির সঙ্গে-সঙ্গে 
আসিঘ্লা থাকে । কিন্ত সেই কমির সহিত ভাহাদের অস্থিম বা 
শেযোপযোগিতার (গান ৪0110) কোন নির্দিষ্ট 


অনুপাত নাই । তাহাদের উপযোগিতা কোন স্থির অনুপাতে 
হাস হইয়া আসে না। কোন দ্রবোবু,পরিমাণ দ্বিগুণ বদ্ধিত 
করিলে, ভাহান্র পুর্ন পরিমাণের অন্থিম যোগাতা যে এক্ষণে 


অদ্দেক কমিয়া আপিবে, এইরূপ কন্নন। করিবার কোন কারণ 
নাই। তাঁতের মপ্যে এইরূপ কোন সাক্ষা সম্বন্ধ নাই; 
কেবল কমিয়া"আসিবে এই মাত্র বলা যায়।  পণোর 'পরি- 
তাহার মেট উপযোগিতার কখনই 
তর-বিশেন হয় না। তখন মৃদার পরিমাণ দ্বিগুণ করিলে, 
ত|হার বাষ্টি মাত্রার উপঘোগিতা অদ্ধেক কমিয়া আসিবে; 
কেন না'আমাদের কল্সিভাবস্থায় ঘদার আর কোন ব্যবহারিক' 
শক্তি নট | এই অবস্তায় তাহার পরিমাণ সহ মূলোর বিরু- 
দ্বানুপাত সম্বন্ধ ধার্মা হয়। কিন্ত ঘদ্রার পরিমাণ স্থির রাখিয়া 
পণোর পরিমাণ" দ্বিগুণ করিলে, সে সম্বন্ধ রক্ষিত হওয়ার 
কোন হেড় দেখা বায় না। সে কথা পরে হইবে। 
মুদ্রার অন্ত কোন বাবহার না টি একমাত্র পণা-দ্রব্য 
স্থির থাকিলে এই সন স্থাপিত হয়) সুতরাং দায়শূন্ 
পর্রমুদী সম্বন্ধে এই কথা খাটিতে পারে। কিন্তু তাহাও 
সর্বাবস্থায় হয় না। এই সকল কথা পরে আরও পরিস্ফুট 


ধাবের হইবে। 


পথহারা 
[ শ্রীঅমুরূপা দেবী ] 
দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 


পাড়ার ও স্কুলের একটা ছেলের সহিত মারামারি করিয়া, 
শীরীর বলের অভাবে মারার চাইতে অন্ততঃ তিনগুণ মার 
থাইয়া, রক্তমাথ! কাপড়ে বিমল বাঁড়ী আসিয়া দি্টিমার কাছে 
আছড়াইয়া পড়িতেই, তিনি সর্পদষ্টের মত আতৎকাইয়া 


উঠিলেন, “ওমা, আমি কোথায় যাবে! মা,_-আমার ছেলের এ. 


দশা কে করলে গাঁ?” 

বিমল রুগ্যমান কণ্ঠে সকল কথা জানাইলে, তিনি তখন 
তারস্বরে গর্জিয়া উঠিয়া ঘোষণা করিলেন, প্বল্‌ তো,__সে 
হতভাগার মুখে নুড়ো জেলে দিয়ে চিতেয় শুইয়ে আসি ।” 
এবং যেন “রণং দেহি, রণং দেহি বলিতে-বলিতেই উর্দ- 
শ্বীসে আততায়ীর উদ্দেশে ছুটিলেন। বিমল পরাজয়ের লজ্জা 
মাথায় লইয়া, কোঁন মতেই আর বিজয়ী অশ্বিনীর সম্মুখীন 
হইতে বাজী হইল না । অগত্যা, একাঁই তিনি অশ্বিনী ও 
সেই অকাল-কুম্মাগুধে যে গর্ভে ধরিয়াছিল, সেই স্পুল্রবতী 
তাহার জননী-_এই ছুজনকারই আগ্শ্রাদ্ধ করিয়া রণজরী 
হুইয়াই বিলম্বে বাড়ী ফিরিলেন। এ শাস্ত্রে পাণ্ডিতা স্টাঙান্র 
অপেক্ষ। এতদঞ্চলে অপর কাহারই বা আছে যে, তাহাকে 
জিনিবে? তিনি, ডাল ভাঙ্গিতে হইলে, উচ্ভার গায়ে তো 
কোপ বসান নী, একেবারে মূল'ধরিয়া কর্তন করেন। 

অমুত আসিয়! উন্দ্রাণীকে বলিল, “মুখ শুাঁকয়ে বসে 
থাকলে আর কি হবে দিদি? আমার পিসিমাটি দেখছি 
তোমার ছেলেটার পরকাল একেবারে ঝরৰরে করে দিচ্চেন। 
এখনও তুমি ওকে রক্ষার উপায় করো ! 

এই স্বল্প-পরিচিতের প্রতি ইন্দ্রীণীর অসহায় চিত্ত ক্রমশ:ঃই 
সেন কৃতন্তর শরন্ধায় ভরিয়া উঠিতেছিল। «আজ যখন নিজের 
বার্থ কর্তবোর গুরুতারে তাহার হৃদয়ে পাষাণ-ভার চাপিয়া 
উঠিয়াছিল,_ স্বর্গীয় শ্বামীর ভবিষ্যদ্বাণী ছুই কর্ণ-পটহ বিদীর্ণ- 
প্রায় করিয়া দিয়া, করুণ তানে বাঁজিয়। চলিয়াছিল,_-'ওকে ওর 
লনিছাড়া করে৷ ইম্দু”_না হলে, এর পরে বড় পন্তাতে হবে 
-হাঁয়, ইন্জাণী তখন. নিজের স্ুনামটাকেই যে সবচেয়ে 
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বড় মনে করিগ্নাছিল! আর আজ ! সেই স্ুনামটাই তাহার 
কোথায় থাকিতেছে? কেন সে তখন নিজের দুর্ববলতাঁকে 
জোর করিয়! তাড়াইয়া, তাহার সবল-চিত্ত স্বামীর হত্তেই এর 
সম্পূর্ণ প্রতীকার-ভার ফেলিয়া দেয় নাই? নিরুপায় ভাবে 
বলিল “আমি ত কোন উপায়ই দেখি নে দাদা 1” 

অমৃত এই বিশ্বস্ত সন্বোধনে গ্ীত হইয়া বলিল, “উপায় 
বার করো। বৃদ্ধিমতী তুমি, অমন করে হাল ছেড়ে দিলে 
হবে কেন? ওকে শনি-ছাড়া করতে হবে-সে তৃমি 
বুঝতে পারছে। না কি ?” 

ইন্দ্রাণী বেত্রাহতার ন্যায় সর্বশরীরে চম্কাইয়! উঠিয। 
ব্যাকুল, আর্ত চোখে চাহিল,_“কর্বার পথ দেখিয়ে দিন, 
করবো ;--তাই কর্‌বো। এবার ৷ সেবার আমিই পারিনি,-- 
আমারই পাপে ও আজ নষ্ট হয়ে যেতে বসেছে ।” 

অমৃত পথ্থ দ্রেখাইয়। দিল। সে অনেক উদাহরণ দিয়া 
বুঝাইরা দিল যে, ওই উচ্ছঙ্খল প্রশ্রয়দাত্রীর কবল হইতে 
উদ্ধার করিয়া, কিছুদিন কোন হিতৈনী বাক্কতির সাহচষো 
রাখিয়া দিলে, এখন৪ বয়সে বালক বিমলেন্দর 'এই দুদ্দান্ত 
ভাঁবট। দূর: হইয়া, পড়াশুনায় ধন্ধ আসিতে পারে। কিন্ত 
ইহার নিকটে থাকিলে, এই মাইনর ক্ষুলের চৌকাঠ পার 
হওয়াই তাহার পক্ষে কঠিন। 

ইন্দ্রাণী জিজ্ঞাসা করিল, “কোথা, কার কাছে ওকে 
রাখা যায়, বলুন তো?” 

অমৃত কহিল, “তোমার চেয়ে হিতৈষী ওর আর তো৷ 
কারুকেই আমি দেখি নে। তুমি যদি ওকে নিয়ে তোমার 
বাপের বাড়ী চলে যাঁও, তাহলে তো--” 

ইন্দ্রাণী কহিল, “তা*হলেও তো গর পড়া হবে না। 
সেখানেও এই মিডল প্রাইমারী ছাঁড়। অন্ত স্কুল তো নেই । 
তা” ছাড়া__” 

অমৃত চিন্তিত মুখে বাধা দিল “স্থ্যা তা" জানি । “তা' ছাড়া? 
__এটা কর! একটু বেশী শক্ত, এই না? তবে এক কাজ 


করে! দিদি! তোমার তো৷ তেমন অবস্থা খারাপ নয়) ওর 
জন্য একজন গার্জেন-টিউটার নিধুক্ত করে, ওকে কল্কাতায় 
একটা বাসা করে রেখে দাও। এখানে এইবার যদি ক্লাসে 
উঠতে পারে, আর তো৷ পড়া হবেই ন|। কেমন? এ হলে 
হ্লুবিধ! ইয় না? আর পিসিমাকেও সহজে রু'জী করা! বায় ।” 

ইন্্রাণীর চিন্তান্্ান মুখ একটুখানি উজ্জ্রল হইয়া উঠিল। 
কৃতজ্ঞ নেত্রে চাহিয়া সে ত্বরিত কণ্ঠে কহিয়া উঠিল, “এ খুব 
তাল হবে!” তারপর আবার একটুখানি ভাবতে লাগিল, 
“কিন্ত তেমন উপধুক্ত,লৌক পাওয়া যাবে কোথায় £ 

অমৃত হাসিয়া কহিল, “ভাত ছড়ালে আবার কাকের 
শভ্টব দিদি? লোক যথেষ্ট পাওয়া যাবে। এখন তোমর| 
প্রস্তুত হও |” 

ইন্দ্রাণী আবার দিধাঁয় পড়িল, “মার মত যেকি করে 
পাওয়া যাবে! উনিও হয় ত যেতে চাইবেন; আর ওঁকে 
ফেলেই ঝ৷ আমি কেমন করে--” 

অমূত অসহিষ্ণ হান্তের সহিত কহিল, “এী দেখ! তোমার 
্ থে ভালমান্বী, এতেই তুমি মাটি হতে, আর মাটি করতে 
বসে । আমার পিসিমার মত করানোর ভার আমার 
রৈলো,ভুমি ছোট পিসেমশাইকে আস্তে প্চঠি লেখো 1 
তার পরামর্শ তো আগে চাই | যদি ছেলেটাকে বাঁচাতে 
টা, তা'হলে আরু ইতস্তত; করে সময় নষ্ট করে। ন1।” 

রাম্পয়ালেব্র অসম্মতির কোন কারণই ছিল না। তিনি 
আসয়া৷ সানন্দেই স্বীকৃতি দান 'করিলেন। যেটা সবচেয়ে 
কঠিন ছিল, 'সেই কাজটা, মঙ্গলাদেবীর সম্মতি আদায়ের 
ভারটা অমৃত নিজের ঘাড়ে না লইলে, অবশ্ত অপর কাহারও 
থাড়ে ছুইটা মাথা ছিল ন! যে, এমন কথাটা তাহার কর্ণ- 
গাচরও করিতে সাহসী হয় । 

মঙ্গলা এই দুঃসংবাদ পাইয়াই, প্রথমতঃ খুব এক-চোট 
টাকার শব্ে কীাদিলেন। তারপর ক্রোধ-অভিমানে 
মধীর! হইয়া, ভাইপোকে তিরস্কার করিয়৷ বলিতে লাগিলেন, 
“এ যে দেখুছি, আমি খাল কেটে কুমীর ডেকে আনলুম ! 
শী! তুই-ও শেষে এ চাদমুখ দেখে গড়িয়ে পড়ে, ওই 
পায়েরই চুটুকি হয়ে বাজতে লাগলি অমন্ত? এটাই কি 
তোর ধর্ম হলো, হা। রে ?” 

অমৃত ছুই 'কাণে আঙ্কুল গু জিয়া, জিভ কাটিয়৷ বলিল, 
'লামচন্ত্র! তুমি কি যে বলো পিসিমা,_-তোমার মুখের যদি 
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এতটুকু আটক আছে ! আচ্ছা, এই কথা যে তুমি বল্‌্চো,_- 
তা, এখানে শী বাজে ইন্কুলে ফেলে 'ওর আখেরটা তুমি মাটা 
করচো, এইটেই বা তোমার কি ভালবাসা, তাই বলো তে 
একটা মাষ্টার প্যান্ত ছেলের জন্ত রাখা হয় নি। সঙ্গী ভুটেছে 
একটা পুঁটকে মেয়ে-সেইটে নিয়ে তো উন্মত্ত,£ পড়ে 
কখন? সে সব কিছু দেখ?” 

মঙ্গলার মন্ট। অনেকখানি নরম হইয়। আসিল; এবং এই 


' প্রিন্ন প্রসঙ্গ খা পিত হওয়ায়, অতিশয় জষ্টচিন্ডে বঙ্কার করিয়া 


উঠিলেন “দেখ, তোরা দেখ, ধশে-ধন্মে দেখ! আমি কি 
আর সাধ করেই বেগে মরি? 1 ওই মিট্মিটে ডাইনীর, 
"আর সেই বুড়ো ঘুখুর ধাপের শ্রাদ্ধ শুকুশুধুই করতে ইচ্ছে 
ভয়? যাতে ছেলেট মানুম না হযে অমানুষ হয়ে থাকে, 
ওরা তাই তো চার রে! তা না ভলে বলে কি না, মাষ্টার 
রেখে কি ভবে,ওর ও সামা পড়া, ও আমার ইন 
পড়াবে। মেয়েমান্ধ ঘে আবার হগ্কুলের পড়া পড়াতে 
জানে, এ তা বাপু আনার বাপের জন্মে কোথ।ও দেখিনি ।” 

অমুত মুছ হাসিয়া সংঙ্গেপে বলিল, “ও সব চাল্‌ 1» 

মঙ্গল কহিলেন, “আভা, তাই বর্ল্‌, তাই বল্‌ বাবা! 
হাজার হোক, তোর হো একটা রক্তের টান আছে। তুই 
মেমন :ওর্‌ ভাল খঁজবি, সেকি মার ওর পারবে । তা, 
যাতে ওর ভাল হয়, তাই কর না গোপাল আমার ! 
চল্‌, তোতে-আমাতে ওকে নিয়ে কল্কাঁতা যাইশ।” 

অমৃত কহিষ্ী, “তাই বলে! পিসিমা । তবে একট! কথা, 
এখানের সংসারটাকেও তুমি যদি হঠাৎ ছেড়ে দিয়ে চলে যাও, 
তাহলে এটাও সব পণ্ডভগ্ হয়ে যাবে ;-_ফিরে এসে আর 
এর মধ্যে তখন ঢোকাই তোমার" পক্ষে শক্ত হবে। 
আপাতত্রঃ ওই বাক্‌,_-তুমি কায়েমী ভাবে এটার কিছু ব্যবস্থা 
করে তখক্ধ ওখানে যাবে, কি বলো ?” 

মঙ্গলার এ প্রস্তাবট। খুব মনঃপূত না! হইলেও, অর্ধ-সন্মতি 
প্রদান করিয়া বলিলেন, “দেখি ।” অমৃত ইন্দ্রাণীকে গিয়া 
বলিল, “আর তা৷ হলে দেরি না । এইবার চট্পট, বেরিয়ে 
পড়ে দিদি,_কখন আবার কি হয়। তবে গাজ্জেন-টিউটার 
এক্ষনি পাওয়া _ত। সে কল্কাতায় গেলেই পাওয়া! যাবে ।” 

বাঁধা দিয়া ইন্দ্রাণী কহিল, “তাব্র তো কিছু দব্লকার নাই। 
আমি ধাবাকেও বলেছি--তারও মত আছ্ে,--আপনিই ওর 
গার্জেন-টিউটার হবেন।” 


অমৃত সাশ্চর্যে চক্ষু বিস্তৃত করিয়া চাহিল। তাঁর পর ক্রুত 
মাথা নাড়িয়া, আপত্তি প্রকাশ করিয়া বলিয়! উঠিল, “ও দিদি! 
নী না, সে কোনমতে হবে না । আমি তোমাদের অন্ত লোক 
জোগাঁড় করে দোব। আমার চাইতে ছুহাজার 'গুণে যোগ্য 
লোক তোমরা পেতে পারবে ৮. 

ইন্দ্রাণী উহার মুখে সেই অনিচ্ছক ভীতি'লেখা পাঠ 
করিয়া, গীতি-মুগ্ধ কে কহিয়| উঠিল, “আমরা আপনার 
চাইতে অত ভালকে চাইনে-আপনাকেই চাই। 
ভার না নিলে হবে না দাধা,_আপনাকে আমার এ অন্নরোধটি 
 ন্াঁথতেই হবে। “না? বলেও আমি ছাঁড়চি নে। আর “না? 
বল্বেনই বা আপনি কি বলে? আমাদের আর আছে কে?” 

নিতান্তই বিপন্ন ভাবে বিধঞ্ন মুখে অমৃত ঘন-ঘন নিজের গুল্ফ 

মর্দন করিতে আরম্ত করিল, “তাই তো, তাই তো বোন, 
এ যে তুমি আমায় বিষম মুক্ষিলে ফেল্লে। আমি কি এ দায়িত্ব 
বইবার উপযুক্ত ? আমি কি ঠিক করে পারবে? দেখ, এ 
বড় কঠিন কাজ! ছেলেখেলার বাপার নয়। যদি আমার 
হাতে ওর ভাল না হয়ে, কোন রকমে মন্দ হয়ে যায়+-তখন 
কি তুমি আমায় অন্ন-বুদ্ধি বলে ক্ষমা কর্তে পারবে, না৷ আমি 
নিজেই নিজেকে মাপ করতে পারবো দিদি? কাজ কি? 
বিশেষ সংসারে যখন যোগ্য লোকের অভাঁধ নেই ।” 

এই ছেলেটার ব্যবহারে, ইহার নির্পোভ প্রক্কৃতিতে, ইন্দ্রাণী 

উত্তরোভ্ভরই মোহিত হইতেছিল। সে মুক্তকণে বলিয়! 
ফেলিল, “তোমার চেয়ে যোগ্য কারুকে আমি তো কখন 
দেখি নি দাদা!” 

অমৃত তৎক্ষণাৎ নত ভুইয়া ছুই হাতে ইন্দ্রাণীর ছুই পা 
চাপিয়া ধরিয়া, তাভার উপর মাথ৷ রাখিল ; ভক্তি-গব্গদ্‌ স্বরে 
দে কহিতে লাগিল, “ইন্দু দিদি! এই জন্তই আমাদের পক্ষে 
তোমাদের এতথানি দরকার! এই যে তুমি আজ আমার উপর 
এত বড় বিশ্বাস দেখালে, এইতেই ঘে কাঠখড়ের মধ্যে প্রাণ- 
প্রতিষ্ঠা হয়ে গেল। এর প্রভাব কি কম! নাঃ, আমিই এ 
ভার নেংবা,_আর তোমার এই পায়ের ধুলোর সাহায্য সে 
ভার বইবার সম্পূর্ণ যোগ্য হবে|” এই বলিয়াই সেই নবীন 
ভক্ত, অপরিসীম ভক্তির উচ্ছ্বাসে সহস| উচ্ছৃসিত 'ইইয়া, 

গুনঃপুনই ইন্ত্রাণীর পায়ের ধুলা লইয়া মাথায় দিল। 

আকস্মিক এই অভূতপূর্ব ব্যাপারে স্তস্তিত হইয়া গিয়া, 
ইন্দ্রাণী প্রথনটায় উহার কাধ্যে বাধ! দিতে পারে নাই । যখন 


আপনি এ . 


বিশবয়াবেগ প্রশমিত হইয়া! আসিল, ্রস্তে সরিয়া বসিয়া, 'সে 
ছুই হাতে উহ!র প্রসারিত হাত ধরিয়া বাঁধা দিল, “করেন কি! 
আপনি আমার সম্মানিত ব্যক্তি, এমন করে--” বলিতে- 
বলিতেই, কিসের একটু শব্দে মুখ তুলিতেই, দেখিতে পাইল, 
ষে, কালো অন্ধকার মুখে মঙ্গলাদেবী দ্বারের সম্মুখে আসিয়! 
দাড়াইয়! ছিলেন--সরিয়া যাইতেছেন। অযূত পিছন ফিরিয়া- 
ছিল, তাহাকে দেখিতে পাইল না। 


& ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 


খিমলেন্দুকে লইয়া অমৃত কনিকান্ায় চণিয়া গেল। 
স্মন্ত উদ্চোগ হইয়াও শেষ মৃহুত্তে ইন্দানীর যাওয়া হইল না । 
রামদয়াল উপস্থিত ছিলেন,--বিশ্মিত হইয়া বলিলেন, “সে 
কি! কেন মা?” 

ইন্দ্রাণী জবাব দিল, “ইচ্ছে হচ্চে না বাবা ।” 

অমৃত খবর পাইয়া খাস্ত-সনস্ত হইরা। আসিয়া বলিয়া 
উঠিল, পাবলক্ষণ ! বাবে নাকি? তুনিনা গেপে, কার 
ভরসায় আমি তোমার ছেলে নিন্ে যাঝো, বলো ভে? 
নাও, ওঠো--ওঠো১সে হবে না। তোগারই জন্যে 
শীমি এই কঠিন কাধ্যে সম্মত হরেছি। আর এখন ভুমি 
আমায় অগাধজলে ঠেলে দিয়ে নিজে বুঝ সরে পালাচ্ছে ! 
কি শ্নেহমরী দিদিটি গো আমার !” 

ইন্দ্রাণী দুই ইন্দীবর নেত্র করুণার বাম্প-জলে টলটল 
করিয়া উঠিল। কোন মতে সে নিজের পতনোগ্ঘত অধ সম্ব- 
রণ করিয়! রাখিয়া, সলিলা দর হাসি হাসিয়।, ম্নেহ-স্বরে উহাকে 
সাস্ন। দিবার ইচ্ছায় বলিল,__“মেই থেকে এ বাড়ীর বাইরে 
যাইনি, আর বুঝি কখন পার্বোও না। আমার এই স্ুখ- 
টুকু থাকতে দিন না দাদা! না হয় ছোট বোনের জন্য এই 
কষ্ট স্বীকার আপনিই সবটুকু কর্লেনণ পার্ধেন না?” 

সেই হাঁসি ও সেই মিনতি “না” বলিবার পথ রাখে না । 
একান্ত ক্ষুঞ্ন ও নিরুদ্যম চিত্তে অগত্যা অমৃত একা বিমলের 
সঙ্গী হইতে সম্মত হইল। তবে এই আশাটুকু প্রদর্শন করিয়া 
গেল, যে ভবিষ্যতে একদিন ইন্ত্রাণীকে তাহাদের শ্রীহীন 
সংসারের বিশৃঙ্খলা ঘুচাইতে যাইতেই হইবে। সে না গিয়! 
কোনমতেই স্থির থাকিতে পারিবেন না, যখন দেখিবে থে 
সঘুচিত খাওয়ার অভাবে তাহার ছেলের ও এই অসহায় ভাই-. 
টির গলার হাড় বাহির হইয়াছে। ইন্দ্রাণীও ঈষৎ হাসিয় 


তাহার কথায় অগ্ধ-সন্মতির ভাবে, “সে তখন দেখ! যাবে, 
আমার ভাইটি অমন অক্ষমই বা জবেন কেন?” এই বলিয়া 
কাটাইয়! দিল। কলিকাতা গমনোপলক্ষে বিমলেন্দর আনন্দ 
এবং উৎসাহের অন্ত ছিল না; কিন্ক, বখন হইঢত সে গুনিদ্াছে 
নে, তারার বাওয়া হইবে না, তখন',হইতেই তার অর্ধেকটা 
আনন্দ ফুরাইয়া! গিয়াছে । তারাকে গিয়া বলিল, “দেখ বোনটি! 
তুই খুব কীদ, তাহলে মা তোকে আমার সঙ্গে স্রেতে দেবে” 

তারা ইতিপুর্বেই কাদিতেছিল, এই কথায় কারা হাহার 
বন্ধিত হক! উঠিল। সে ক্ুগ্ঘনান কণ্ঠে কহিল, “্কাদূলে ও ম| 
যাবেন ন1৮ বলিয়া, অধিক৬র আবেগে ফুলিয়া ফশিয়া 
কাঁঞিতে লাগিল। 

বিলের নিজের 9 কার! পাইতেন 

তাহাকে পরাস্ত কৰির। নেলিল। 
আআ মলো। খুকির মত পানপান করিস কেন? 

মাকে গিয়ে খুবনতে জাপান কর্চি।” 

ভারা চোধ মুছিতে-মুছিতে মাথা নাড়িয়। বলিল, 
মনে ছুঃখ হবে নে ভাই 1৮ 

বিমল ছুই চোঁখ পাকাইয়। বলিল, “হলো তো বড় বে 
সাঁকি তোর দুঃখ, আনান দুঃখ দেখচে 'ঘে, আমরা 
মেতে পাবি না ভুহ ই। 


ছল। কিন্ত কফোধ আসিরা 
সে বিরক্ত হইয়। বছিল, 
চল না, 


“মার 


নই 
নি 
পি 


গেল। 


গেখবেো। ? মন মাস খান গে বা। 
মার কি ?” 

তার। জবার কাদিয়া সেলিল ; কাহল, 
বলেছিলুম । মা বল্লেন, তার মাথার উপার নেউ। 
কিকরে বলব আমি ?” 

বিমল নিরতিশয় কুদ্ধ হইয়া! অভিমানে কহিল, "তা হলে 
তোর আমার সঙ্গে যাবার ইচ্ছেই নেই, সেইটেই হচ্ছে 
মাসল কথা! বেশ, তবে থাক্‌ ।” 

কিন্তু এ অভিমান সে বেণীক্ষণ বাখিতে পান্রিল না। 
আবার ক্ষণেক পরে দৃরিয়া ফিরিরা খন সেইখানে ট্টকি 
দারিতে গিয়া নজর পড়িল যে, ধেমন ছিল ঠিক'তেমনি ভাবে 
বসিয়াই তখন পর্যান্ত ভারা নিঃশব্দে কাঁদিতেছে, অমনি তাহার 
অপরিমেয় স্নেহের উৎস প্রবল বেগে উৎসারিত হইয়া উঠিল । 
টিয়া আসিয়া ইক্জাণীর পিঠে পড়িয়া ডাকিল “ম। 1” 

ইন্দ্রাণীর চোখে হুষ করিয়। খানিকটা গরম জল উথ. 
গাইয়া উঠিতে গেল; কষ্টে আত্মপ্মন কারয়! ইন্দ্রাণী উত্তর 
দিল, “বিস্ু 1” ৃ 

৪০ 


"মাকে আদ 
আপার 


নে কিছু ভালহ লাগবে ন।। 
হা, নিশ্চয় বাবে । আমি নিয়ে যাবে |” 


বিমল কহিল, “মা, ভুমি কেন যাবে না? বোনটি এ 
গেলে 'কে আমায় ও দেবে? কে আমার বিছানা! 
করবে? কে আমার সঙ্গে খেলা করবে? কাকে বি 


'পড়াবো ? 


ইন্দ্রাণী আচাল চোখ মুছিরা অপরাধ-কুণিত স্বরে কষ্টে 
+€ এর পরে যাবে বিশ্থুএ বারটি মি তোমার 


বটি 
না %1” 


কহিল, 
নামার সঙ্গে 
বিমল কাদে কাদে হইয়া বলিতে লাগিল, “বোনটিকে 
শ,মআানি যে গিরে থাকতেই পারবে না। আমার 
বাবে না বলো তো? 
খলিতে-বলিতে সে 


না নিয়ে গে, 
(বগা, 


কাদিরা গেলিল। 


ইন্দ্রাণী আবার চোখ মুদছ্ছিল। শারা,কেন মাইবে না? 


সে কেন পাইবে না? এ প্রশ্থের উদর দেওয়া তো! 
ভাতার সাধায়ভ নভে) হাই দিতে পারিল না। কেন 
যাইবে নাঃ এ যে বড় বিস্ময়ের কথ! এই সেদিন 


পর্মান্ত যে মাতুল-সম্পবীন ব্যক্তি এ পরিবারের নিকট সম্পূর্ণ 
নিঃসম্পকীয়ের শ্টায় অপারচিতই ছিল, আজ সম্পূর্ণরূপে 


ভাভাবুই হন্তে এই মা্পিতৃভীন অসহায় বালককে সপিয়া 


দিনা, এই নে নিজবে, নিব্রপেক্গ রা(ণল, এই ভিটা আকড়াইয়া 
পাড়না রিল, সামার পতি এই কি শক্ত আন্ধা! আামীর 


&দ উপর দকে উঠিয়। 
পড়িল না কি ?ঃ এবই নাম কি ক্টবা পালন । 

ইন্দণা এ কার্যা যে কত বড় নম্মান্তিক আঘাতে আহত, 
ইউয়াই অগ্তমেদন করিনাঞ্ে,। সে শুধু জানেন তাহার 
অন্থর্মাণী। শিতহান বিমলের প্রতি কর্তবো সে তাহার বুদ্ধ 
পিভার সেবার ভার লন নাই? সেই বিমলকে এনন করিল! 
সে বে এই সুখহীন--শুধু 


উদিত ভিন? 


'অনিশ্চিতের মথে জাসাভিরা দির 
খের নিপয়জুমি এই গুহে বাস করিয়া রুহিল, 


ভাই নয়, ৪; 
এতে কি লুক "হার ফাটে-ফাটে হয় নাই! কিন্ত 
5ইলেই বা উপার কি! অকাল-বৈধব্যের সহিত অসামান্য 


কূপ যৌবন ঘে,তাহার পায়ের বেড়ি হইয়া তাহার ছুই 
পাকে জয়া ধরিয়া আটিগ্কা আছে! এই তাহার পক্ষে 
একান্কখ অনাবন্ক শুধু ডঃখেরই বোঝা বহিয়া, ত 

ঘে এই ঘর বাতীত আর কেখাও বাহিব্র হুইয়। পড়ার, 


উপায় নাই, উপায় নাই! এদের লইয়া করে কি সে!' 
ৰ ৃ 


ভাড়াইলে ইহারা যায় না। ভিতরের অহন্লিশি অগ্নিদাহে 
ভম্ম না হইয়া, পোড়-খাঁওয়া পাকা সোণার মতই দিনে-দিনে 
হবেন সমুজ্জল হইয়! উঠিয়া, এই শুত্রবেশা, নিরাভরণী, 
সৌম্যৃত্তি বিধবার চারি পার্খে একট। জ্যোতি বিচ্ছুরিত 
করিয়া তুলিতেছে। ইহাকে পরাভবের চেষ্টায় যতই ন! 
ইন্জরীণী নিল্পের শরীরকে কৃচ্ছ সাধ্য রত-উপবাসাদিতে পীড়িত 
করিতে চাহে,__অটুট ক্র্মচর্যা প্রতিপালনের নিয়ম-সতযমে 
ততই তাহার স্ুপ্রচুর স্বাস্থাসম্পদে ভর! নীদ্বোগ শরীর 
মানসিক বিপ্লবকে সম্পূর্ণ তুচ্ছ করিয়া দিয়াই, অনৈসগিক 
রূপ-প্রভা ধারণ করিতে" থাকে । এ সমস্তার সমাধান 


ছিল তখনই,_যখন বিধবার সকল খশ্বর্্যই তাহার সর্বৈরবধ্য- 


ময় স্বামীর চিতায় পুড়িয়! ছাই হইন্ত ! 

সেদিনকার সেই ঘটনারু অনতিবিলম্বে অমৃত ঘর ছাড়িয়। 
চলিয়! যাইতেই, ঝড়ের মত বেগে গৃহে প্রবেশ পূর্বক, মগলা- 
ঠাকুরাণী এক ঝলক অগ্নি-বৃষ্টির মতই উদ্দিগরণ করিলেন, 
“বলি হ্যা গা, গায়ে খানিকটা হল্দে বং আছে বলে ফি, এমনি 
'করেই চিরদিন পুরুষগুলোকে নাঁকে দড়ি দিয়েই টান্বে ? 
জামাইকে আমার তো পায়ের তলার ছু'চো করে রেখেই, কচ- 
মচিয়ে চিবিয়ে খেয়ে ফেল্পে। আবার অনেক ভেবে-চিন্ছে, 
কত করে, ভাইপোটা আনালুম, যে, বলি, শত্তর-পুরীতে তো 
আমার দুখের মুখ চাইতে কেউ নেই,_ও যদি রক্তের টানে 
একটু চায়, তাই না হয় দেখি। তা বাছা, ওটাকেও যে 
আবার তেম্নি করেই ভাতে ধরে, পায়ে ধরিয়ে, নানান্‌ রকমে 
হাঁবভাব প্রকাশ করে, মেণি বেরালটি করে তুল্লে--এটা৷ কি 
তোমার ধর্ম হলো? এই যে ভুমি সোমর্থ ম'গী, একটা 
লোমর্থ ছোঁড়া নিয়ে না জানি কোন্‌ অকুলেই ভাসতে চক্সে_ 
এর কেলেঙ্কারীতে কি আর দেশে মুখ দেখাবার পথ খুঁজে 
পাবো আমরা? ছি-ছি-ছি, বৌ! শুন্তে পাই নাকি বেটা- 
ছেলের মতন লেখাপড়া শিখেছ_-তাতেই কি ধর্মজ্ঞানটা 
এমনি তোমার টন্টনে হয়ে উঠেছে ষে, একটু হায়া-লজ্জীরও 
ধার ধারো নী?” 

এই ভঙ্সনার উত্তরে ইন্দ্রাণী একটুখানি প্রতিবাদ 
পর্যাস্ত না করিয়াই, কাঠের মত কঠিন হইয়া! বসিয়! থাকিল। 
ইহার পর হইতেই এতদিনের সমুদরায় সঙ্কল্পই তাহার 
পরিবর্তিত হইয়া আদিল,_বিমলের প্রতি কর্তব্যকে 
নিজের নারী-মধ্যাদার চেয়ে সে নীচেই নামাইয়া দিল। 


(0 


. চিত্তকে বড বেশি টলাইতে 


নারীর আর সবই সহে+_শুধু তার নারীত্বের এতটুকু 
অবমাননা কোনমতেই সহ, হয় না । ৃ 
অমৃত ইন্ত্রাণীর এই মানস-পরিবর্তন লক্ষ করিল। 
কারণ না পাইয়া সে অকারণে তাহার প্রতি ইন্দ্রীণীর এই 
বিরাগকে, তাহাল সেই আকস্মিক জুদয়োচ্ছাাসের ফল মনে* 
করিয়া, এবং তাহাকে ভূল করিয়া, বুদ্ধিমতী ইন্তরাণীর এত বড় 
অবিচার করার ফলে, মনে সে যৎপরোনাস্তি ক্ষ, এমন 
কি, একটু কুদ্ধও হইল । মনে-মনে সে বলিল, হরি হে! যার 
জন্য চুরি করি, সেই বলে চোর! আগার তাই হলো না 
কি? না, এর মধ্যে আমার পিসিমার কোন কীণ্তি আছে? 
বাই হোক, এমনি করিয়! বিমল অনন্য-সহায় হইয়া, এক- 
মাত্র অমৃতকে অবলম্বন করিয়া, কলিকাতায় নির্বাসিত হইলে, 
মঙ্গলাঠাকুবাণীর উচ্চ ক্রুন্দনে কিছুদিন পর্যান্ত প্রতিবেশী- 
বগ সন্বস্ত হইয়া বরতিল। তাড়নার, »ঙ্গারে ইন্দ্রীণীর অবিচলিত 
ঈতে না পারির়া1 ও ভ্রাতৃ-বিচ্ছেদ- 
ছুঃখাভিভূতী ক্ষুদ্র তারা একেবারেই অস্থির হইয়া উগ্িল। 
সে খন বিমলের চিঠির জবাব লিখিল, তাহার মধ্যে 
ল্খিয়া ধিল, “দদিমা আমায় সর্বদাই বকেন, যেন আমার 
জন্তেই তুমি ফল্কাতা গিয়েছ। তুমি নেই বলে, আমার 
বকুনি খেলে আরও বেশি করে কানা পায়।” 
ইভার পরেই গুড ফাঈডের ছুর্টি ছিল। অমু ত গ্ৃহ-বিচ্ছেদ- 
বাকুল-চিন্ত বিমলকে সঙ্গে লইয়া ছুটির কয় দিন যাপন 
করিবার জন্য কিরিয়া আসিপ। মাস-ছুই কলিকাতায় 


 থাঁকিম়্াই বিমলের পাড়ার্গার রোদ-পোড়া রং অনেক সাক 


হইয়াছে। তাহার ঘাড়ের টুল সম্পূর্ণরূপে টাচা। সামনে বুল্বুল্‌ 
পাখীর ঝোটনের মত খানিকট। চুলে সুচারুরূপে টেব্রি- 
কাটা। গায়ে তাহার এই স্বলপু শীতে আদ্ধির চুড়িদার ও পরণে 
ম্যাঞ্চে্টারে তৈরি চক্চকে কালাপেড়ে মিহি ধুতি। ছেলে 
এবং তাহার বেশতৃষা দেখিয়া মঙ্গল! খুপী হইয়া, অমৃতকে 
শতবর্ষ বাঁচিয়! থাকিবার জন্য আশীর্বাদ করিয়া, প্রচার করিতে 
লাগিলেন ষে, বার্থ রক্তের টান-__সে জিনিসই স্বতন্্ব। ঢং 
দেখান যায়; কিন্তু তাহাতে কাজ হয় না। তারা তাহার, 
দাদাকে একটু “সমীহ' করিতে লাগিল । কিন্ত, দাদার এই 
পললীগ্রাম-বহিভূতি সাজ-গোছ, আকার-প্রাকার দেখিয়া সেও 
বিস্ময়ের সঙ্গে প্রীতও 'যে না হইয়াছিল তা নয়। বিশেষ 
যখল সম্পূর্ণূপেই তাহার কল্পনাতীত কতকগুলি সুন্দর- 


সুন্দর উপহাত-বস্ত সে তাহার নিকট হইতে পাইল। শুধু 
একা ই্রাণুই একটা তপ্ত এবং দীর্ঘনিঃশ্বাস মোচন পূর্বক 
মৌনী হইয়ঠরহিল। ইহার মধোই এটা পরিবর্তন তাহার 
চক্ষে ভাল লাগে নাই। 

গোপনে-গোপনে কবিতা, গল্ু ও প্রবন্ধ নিখির! বেনামীতে 
মাসিক পত্রে প্রকাশ করা ইলজাণীতী একটা প্রবল সখ ছিল। 
পিতা ভিন্ন এ সংবাদ অপর কেহই এত দিন জানিত না। 
অমৃত সেটা হঠাৎ কি করিয়া আবিষ্কার করিয়া ফেলিয়া, 
সেই মাসের সগ্-প্রকাশিত প্রকখান। 'তরণী” হাতে করিয়া, 
আসিয়া হাঁসি-হাসি মুখে ডাকিল, “অহ্দি 1” 

ইন্দ্রাণী নিজের খরের খাটে শুইস্সা কি একথানা! বই 
পড়িতেছিল,_ধড়মড়িয়। উঠিয়া পড়িয়া,বিশ্রস্ত বেশ-বাস সম্বর্ণ 
করিয়া লইয়া, তার পর ঘৃছু তিরস্কারপূর্ণ নেত্রে চাহিয়া, সহাস্ত 
অগ্যোগে কহিল, “এ নিক্ষল ডিটেন্ুটিভী করে কি হলো! 
আপনার ?% 

তাহার চক্ষের সেই বিরত অসান্তো এবং অধরের ক্ষুৰ 
বেদনা অনুভব করিক্া, অমুত্তের হাসি মুখ 'সহসাই গম্ভীর 
হইয়া আসিল। কেনই যে এত সহজে এই তরুণী বাথিত 
হইয়] পড়ে, বিবীক্ত হইয়। উঠে, উহার বেন কেরা হেত গ্রে 
খুঁজিয়া পার না। সে তো"ইভাকে খুমী করিতেই চায়। 
ইহাকে সম্পূর্ণরূপে জয় করিয়া, ইহার হস্ত হইতেই এক দিন 
নিজের ধবিজয়-ল্ধ পুরস্কার গ্রহণ করিবে, 'এই উচ্চাকাজ্জাতেই 
সে ষেইহারই করুণ। ভিক্গ। ব্রত দাড়াইয়াছিল ! হঠাৎ 
আজ তাহার কেমন করিয়া মনে ভইয়া গেল, ধে, সে যেন 
তাহার একান্তই দুরাশা ! এই স্বল্প-ভাষিনী, অনবনত গর্ষের 
মহোচ্চ শিথরাসীন। নারীর চিত্তে বাস্তবিক তাহার প্রতি 
অপাঙ্গে চাহিয়| দেখিবার মতও যতসামান্ত এতটুকু সঙান্ুস্ঠৃতি 
পর্যান্ত স্থান পায় নাই! সে ধাহা শ্রদ্ধাভরে পুজার ভাবে 
করিতে বায়, এ তাহাকে উড়িয়াআসা তৃণ-খণ্ডের শ্ঠায় 
অনায়াসে ফুৎকারে উড়াইয়। দিয়া সিংহাসনে সমাসীনা রাজ্জীর 
মতই ' নিজের অটুট মর্যাদার উচ্চাসনে অটল হইর়। থাকে । 
অমৃত ক্ষুব্ধ হইয়া কহিল, “কেন, কিছু দোষ করেছি?” 

ইন্দ্রাণী এ কথার জবাব পর্যন্ত ধিল না দেখিয়া, পত্রিকা- 
ধান। রাখিয়া ধীরেধীরে সে বাহির হইয়। চলিয়া গেল। 
বাহির হইতে গিয়া সম্মুথেই দেখিল তাহার পিসিমা) পিসিম 


. আর আমি,ওর হাতে রাখতে 


মুখ ভার করিয়! চলিয়া গেলেন।  ইন্দ্রাণীও দবারপথে 
তাহাকে তেমন মুখ করিয়া যাইতে দেখিল। 
এক সময়ে ইন্দ্রাণীকে ডাকিয়া মঙ্গল! একটুখানি নরম সুরে 

বলিলেন, পদেখ বৌ, তুমি আমায় পর ভাবলে ও, আর্মি তো 
আর তোমায় ঠিক ত। ভাবতে পারি নে। তোমাদের ভাল-মন্দ 
আমাকে ভুমি না বঙ্লেও তা দেখতে হয়। তা, আমি বলি 
কি যে, অমন্তরী সঙ্গে তারার বিয়ে ভুমি এই বোশেখ মাসেই 
দিয়ে ফেত্ো। লোকেও তাহ্ণে আর কোন কথাই 
কইতে ভরসা করবে না। আঁর ছোঁড়াটাও বাঙ্োক করে 
কুলে সরতে পারবে। বুঝতে পারচো তো, বেশি দিন তো 
*কোন কথাই চাপা থাকে না, বাছা” ৬ 

ইন্দ্রাণী সস] অগ্নিশিখার মত দীপু তইয়া উঠিয়া, উদ্বন্বরে 
ডাকিল “মা?” ন্তার পর আকম্সিক বিল্য্াবেগে বিমুঢাবৎ- 
স্বিত মঙ্গলার দুখের উপর উজ্জল ও অকম্পিত শিখার স্তায় 
?ুই নেত্র ভুলিয়! ধরিয়া, শান্ত অথচ দুটন্বরে কহিল, “অনৃতকে 
আমি নিজের ছোট আই এর মতই বিশ্বাস করেছিলুম, ভালও 
বাস্ছিলুম । তা না হলে খিনুর নকল ভার ওর হাতে আমি 
কিছুতেই দিতম না। হয়ত একধিন ারাকেও ওর ভাতে 
দিলেও দিতে পারতুম। হর ত ওদের খয়সের বড় বেশি তফাৎ 
বলে থে মন আনার কোন মতেই এনে ইচ্ছাসত্বেও সায় দিতে 
চাইছে না, সে যতট। বদলেও যেত। কিন্তু এই বে' কথ! আর 
এক দিনও তুমি বলেছিলে, ভার চেয়েও বেশি করে আজ 
আবার বল্পেঃ এর পর অনুতর সঙ্গে আমার কোন সম্পর্কই 
রৈলো না । এর পর আমার তার। তো নয়ই, বিনলকে পর্যান্ত 
পারি নে। আর তুমিই বা 
রাখতে দেবে কি করে, বাকে অত ছোট, অঠই নীচ বলে 
মনে করচে। ?" 

উত্তরের অপেক্গ। মা না কিয়াই ইন্দ্রাণী চলির! গেল। 
নিজের ঘরে টুকিয়৷ দারে খিল পাগাইয়। দিল। তার পর 
স্বামীর তৈলচিত্রের সাম্নে মাটিতে লুটাহয়া৷ পড়িয়া কখন যা 
করে নাই--তেমন করিয়া আকুল হইরা কাদিতে লাগিল । * 

মনেমনে সেই পরলোক-নিবাসীর নিকট এই আবেদনই 
দে রিয়া কাঁতর প্রাণে মিনতি করিনা! বলিতে লাগিল, 
“আমায় কি তোমার কাছে তুমি মনে করলে নিয়ে যেতে 
পারো না? (ক্রমশঃ ) 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 
৫লীহ-খনি 


 শ্রীগৌরীচরণ বন্দোপাধ্যায় ] 


*লৌহ-কাহিনী” (১) প্রসঙ্গে বলিয়।ছিলীম “বশ্মেবন্ছে কোলাকুলি" 


ও প্থড়েগ-খডো ভীম পরিচয়” “শক্রর নিমন্ত্রণ” ভারতের যুদ্ধক্ষেত্রে যে 
কত শত-সহত্রবার হইয়। গিয়াছে, তাহ। কাহারও অবিদিত্নাই;ঃ এবং 
সে সকল বর্ম, খড়গ, শাণিতাস্্ব ষে ভারতের লৌহে ভারতেই প্রস্থৃত 
হইত, ইহাও নিঃসন্দেহ। 


বাস্তবিক লৌহের স্তায় প্রয়েজনীয় ধাতব পদার্থ আর দ্বিতীয় নাই ।' 


ভূধর-সলিলে-গহনে সর্বত্র ইহার প্রভাব; রাজা-প্রজা, যোদ্ধা! বোদ্ধা 
সকলের নিকটই ইহার আদর ; ধনী-দরিদ্র, সন্্যাসী-গৃহস্থ সকলের সহিত 
ইহার পরিচয় । ইংরাঁজ কবি বলিয়াছেন 
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লোহশ্রস্তরন বা নিজ্ৰ লৌজ্ (1700. 0535 

প্রথমেই লৌহকে তাহার স্বরূপে পাওয়া! যায় না। নান! প্রকারে 
রূপান্তরিত হইয়| ক্রমশঃ ইহ! নি অবস্থা প্রাপ্ত হয়। শৈশবাবস্থায় 
ইহার বাস নান1 ভাবে ধরিত্রীগর্ডে ঝ পাহাড়-গাত্রে। তখন তাহার 
9601)5 ৪৪০--পাঁষাণ-যুগ। আকৃতিতেও তখন উহা কেবলমাত্র 
প্রস্তর । এ প্রন্তাব্রর নাম লৌহ-প্রস্তর বা 107 01৪ | তৃতন্ববিৎ সন্ধান 
করিয়! তাহাকে টানিয়। বাহির করেন এবং তাহার ম।তৃগর্ভ-সংলগ্র অর্থাৎ 
থনি-সংলগ্র কারখানাতে বড়-বড় পাথরগুলিকে ভাঙ্গিয়। অপেক্ষাকৃত 
ছোট করিয়! গাড়ী বোঝাই দিয়! লৌহ-কারথানায় পাঠান । তখন তাহার 
£01001৩ 2৪৩ ব| ম্ধ/যুগ। পরে মন্তান্য দ্রব্যাদির সঙ্গে ।মশিয়। ই সব 
পাথর 13195. 10117205এ লৌহাবস্থা প্রাপ্ত হয় ও 3166] 101710206এ 
ইম্পাতে রূপান্তরিত হয়। নুতরাং তখন তাহার পূর্ণ লৌহ-যুগ ; 
অর্থাৎ-_-1707 28৪ | | 

ঘে কোন প্রন্তর হইতে কিছু আর লৌহ-নিষ্কাশন সম্ভবপর নহে। 
এজন্র চাই লৌহ-প্রস্তর, অর্থাৎ যে সব প্রস্তরে লৌহের ভাগ যথেষ্ট । 
 « লীধারণন্ঃ লৌহ-প্রশ্তর যেখানে পাওয়! খ্যায়, সেখানে প্রচুর 
পরিমাণেই পাওয়। যায়। এইরূপ সমষ্টির নাম খনি। এখন কিরূপ 
্রস্তরকে আমর! লৌহ-প্রন্তর বলিব? লৌহ যাহার মধ্য আছে ভাহাই 
লৌহ-প্রস্তর--এরূপ উত্তর ঠিক নহে; কারণ লৌহের ভাগ সামান্ত 
হইলে নিষ্'শনাদির জন্য কারথাম৷ ইত্যাদি সাজ-দরঞ্রামের প্রতিষ্ঠা 
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সম্ভবপর নহে। অবঙ্গ এমন অনেক প্রস্তর আছে, যাহার লৌহভাগের 
অল্পতা হেতু, তাহাকে এখনই লৌহ-প্রস্তর নামে অভিহিত করিতে 
পরি না কিন্ত দূর ভবিষ্যতে হয় ত তাহাই লৌহ-্রস্তরের স্থান অধিকার 
করিবে। হুতরাং মোটামুটা দাড়াইতেছে এই যে, যে সকল প্রস্তর 
বৈজ্ঞানিক গ্রণালীতে যথেষ্ট পরিমাণে লৌহ নিফাণনের উপযোগী, 
তাহাঁকেই সাধারণতঃ লৌইহ প্রস্তর বল! যায়। (কান একটা খনির প্রস্তর 
লৌহের ভাগ হয় ত অত্যন্ত অল্প; এবং সেই প্রস্তর হইতে কারখানীতে 
লৌহ নি্চাশনের পর দেখা গেল যে, যে পরিমাণে লৌহ প্রস্তুত হইল, 
তাহার বাজারন্দর অপেক্ষা নি্ষাশনের ব্যয় অনেক অধিক। ব্যবসায়ের 
দিক দিয়! দেখিলে এইকপ গ্রস্তরকে লৌহ-প্রস্তর বল! যাইতে পারে ন|। 

য্দি কোন প্রস্তরে ২২ ' সোণ। প1ওয়। যায়, তাহ! হইলে উহ! অতি 
উত্4ুষ্ঠ হবর্ণ-প্রস্তর বলিয়। পরিগণিত হইবে | কোন প্রস্তরে এ পরিমাণ 
তাত্্র থাকিলে, তাহ! কাধ্য ও ব্যবসায়োপযোগী বলিয়| গৃহীত হইবে। 
কিন্তু লৌহের প্ররূগপ পরিনাণ-বিশিষ্ট প্রশ্তপ কাধ্য ও ব্যবসায়োপযোগী 
ন্ঃহ; কারণ ইহা অপেক্ষী অনেক অধিক পতিমাণ-বিশিষ্ট লৌহ-প্রস্তর 
উপস্থিত যথেষ্ট পাওয়। যায়; এবং সে.ক্ষেত্রে এই অল্প পরিমাণ লৌহ-বিশিষ্ট 
প্রস্তর হইতে লৌহ-নিক্ধাশন করিতে হইলে, উহার নিষ্চাশন-ব্যয় এত 
অধিক হইবে যে প্রতিযোগিতায় দাড়াইতে পারিষে না। কিন্তু আঁধক 
পরিমীণ লৌহ-বিশিষ্ট সমস্ত প্রস্তররাশি নিঃশেষিত হইয়। গেলে এগুলিই 
তখন কাধ্যোপযোগী বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে। 

লৌহ-প্রস্তরের অপর নাম খনি লৌহ । কার্যোপযোগী লৌহ্‌- 
স্তরে সাধারণতঃ অনুন ২৫ / লৌহ দেখিতে পাওয়। যায়। উৎকৃষ্ট 
খনিজ লৌহ বিপ্লেষণ করিলে, শতকর! ৬৭1৬৫ তাগ ব| কথন-কখন 
আরও অধিক পরিমাণে লৌহ পাওয়া যায়। (৩) 

017৪ কাহাকে বলে __এসম্বদ্ধে মার্কিন লৌহবিদ্ব পণ্ডিত 70117 
(1:০৮51)এর (8) অভিমতও অনেকাংশে উক্ত বীপ| তিনি ভাহার 
17070 0:55 নামক প্রসিদ্ধ পুস্তকে এ সম্বদ্ধে যাহা বলিয়াছেন, তাহা 
017 25500180101 01 
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(৩) 12709010120012, 131102100102, 
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এই সফল প্রপ্তরে (০:০৩) এক বা একাধিক খনিজ পদার্থ বিগ্তমান 
ধাকিতে পাঁরে। লৌহ-থনিতে সাধারণতঃ প্রধান খনিজন্রব্য লৌহ। 
এই সকল প্রান্তরে ধাতুর সমাবেশ গ্রীরূপ হইবে যাহীতে তাহার 
ধবসায়োযোগী নিষ্ষধাশন সহজসাধ্য হয়। উদাহরণ স্ববপ তিনি 
বলিতেছেন ১০% 11০2. ০১1৫৪ মিশ্রিত খানিকট। ভ্কীদা মাটা উৎকৃষ্ট 
[107 ০: বলিয়া সহজেই পরিগণিত হইবে ; কিন্তু ৪০ কিম্বা ৩০ 
|10/ 51110866-বিশিষ্ট প্রস্তররাশি, নিষ্কাশন বিষয়ে সকল প্রকার 
হ্ুবিধা অন্থবিধার বিষয় পধ্যালোচনার পর, ব্যবসায়ের পক্ষে ০7০ বলিয়। 
মোটেই গৃহীত হইবে না । তবে অনুমান, খনিবিদ্ভার অধিকতর প্রসারণ 
ও জ্ঞান বৃদ্ধি, নিক্ষ/শন প্রণালীর উশ্নতি, অধিক পরিমাণ লৌহ-বিশিষ্ট 
01৫এর হাস এবং লৌহের প্রয়োজন ও ব্যবহারের অতিরিক্ত বৃদ্ধি হেতু, 
কালে ০.৩ শখের বাবহার-ক্ষেত্রও যথেষ্ট প্রসারিত হইবে। বর্তমান 
ক্ষেত্রেতাহার মতে -11 ৮1]] 1১6 00056771617 200 500001670 
স001816 10 ৫6506 ৪1 076 0619051% 25 2 170555  0£ 016, 
0016. 170871076102061012112785 5009981000৪ 
00105106160 0011110701017119 ড/0112701, 270 ৯111050 51806) 
0260061 ৮1]] 
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]0100111)5, (01720 1৬), 

খনিজ লৌহ ব| লৌহ-প্রস্তরে কেবল যে লৌহ্‌ই বর্তমান তাহা 
নহে ; উহাতে নান প্রকার ভেজালও যথেষ্ট আছে; এবং কার্যাক্ষেত্রে 
সেগুলি অনেক সময় বিবেচনার বিষয় । ইহাদের মধ্যে কতকগুলিৎ 
সববদাই অধিক পরিমাণে পাওয়! যায়; এবং কতকগুতি স্বানবিশেষে 
প1ওয়া যায় বাঁযায় ন1; অথবা খুব অল্প পরিমাণে পাওয়! যায়। যে 
গরিমাণেই হউক ইহাদের অবস্থান মাত্রই বিবেচনার বিষয়। প্রন্তরে 
লৌহের ভগ অধিক থাকিলেও তাহাতে যর্দি 17170 এবং 
11001) অল্লাধিক পরিমাণেও থাকে, তীহা হইলে লৌহ নিষ্কাশন 
কঠিন হইয়া উঠে। ভেজালের উদাহরণ শ্বরূপ আমরা যে কোন 
প্রকার খনিজ লৌহ লইতে পারি। উৎকৃষ্ট বা নিকৃষ্ট যে গ্রকারই হউক 
ন। কেন, সাধারণতঃ উহাতে 100151015, 511109, এবং 81010102র 
অস্তিত্ব যথেষ্ট পরিমাণে পাওয়! ধায়। কোন-কোন প্রকার থনিজ লৌহে 
20171917060. 92657 021002) 0108106) 01£2010 10080661 01 110)6 
প্রচুর পরিমাণে বিদ্যমান ঃ এবং সকল প্রকার ০0:৪এই অল্লাধিক 
গগিমাণে 581101707770950000205) 70808010636) 0050100) 
1:2)8515 70085) ও 5০৫, বর্তমান থাকে । কোন-কোন ০:6এ 
00810010200. 77106]ও পাওয়। যায়। এই সব 
:৬দীলগুলি তাহাদের জাতি হিসাবে বিভক্ত করিলে, আমরা এইরূপ 
$+টী তালিকা! পাইতে পারি। তা'লিকাটা সঠিক ন| হইলেও বর্তমান 
গতর উপযোগী ; যথা 
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লৌহের প্রচার 

কবে কোথায় কি ভাবে কাহার দ্বারা লৌহের প্রথম প্রচলন আরম্ত 
হয়, তাহা আলোচনার বিষয়। বিষয়টা জটিল এবং মততেদও অনেক । 
সলেখক 1:09৬761৯1৮561: তাহার 11017 ও 56661 10 17015 (৫) 
নামক পুস্তকে বলিতেছেন যে, প্রাচ্য প্রথুম লৌহের প্রচলন আরম্ত। 
এবং তিনি চীনটক এ বিষয়ে অগ্রণী স্থির করিতেছেন। তাহার মতে 
চীন হইতে হ্রমে উহ! ভারতবমে প্রবেশ লাভ করে। তবে তিনি এ 
কথাও এ্বীকাঁর করেন,_লৌহবিদ্‌ অপরাপর অনেকেই স্বীকার 
করিয়াছেন_যে ভারতবধ এক সময়ে এ বিছিয়ে উৎকধ লাত 
করিয়াছিল । 

দিল্লীর কুঙব-মিনারের নিকটস্থ লৌহ-স্তস্ত সম্বন্ধে তিনি বলেন যে, 
আজ পধ্যস্ত লৌহবিদ্গণ স্থির করিতে পারেন নাই যে, কিরূপে এরপ 
প্রকাণ্ড স্তন্ত প্রায় তিন সহশ্র বৎসর পূর্বে ভারতে প্রস্তুত হইয়াছিল। 
আঞ্জ লৌহ প্রস্তুত হইলে কাল ব! দুদিন পরে তাহাতে মরিচা লাগে; 
এবং দীধকাল শীত, আতপ, বমায় ফেলিয়! রাখিলে, তাহ! একেবারে 
অব্যবহাধ্য হইয়। যায়। কিন্তু দিল্লীর এই লৌহ-্তস্ত যুগ-যুগ ধরিয়! 
সহম্র-সহম্র শীত, আতপ, বনায় দাড়াইয়৷ রহিয়াছে; কিন্তু কোথাও 
এতটুকু মরিচ ধরে নাই । ভিনি বাস্তবিকই বলিয়াছেন যে ইহার নিশ্দাণ- 
প্রণালী মিশরের পিরামিড অপেক্ষাও বিল্ময়কর। 

অনেকে বলেন, কল-কারখানার প্রতিষ্ঠা বিষয়ে ভারতব।সী্দের 
সেরূপ আগ্রহ ছিল না, এবং এই কারণেই লৌহের স্বাবহার জান! 
থাকিলেও,সে বিষষ্প্জেতাহারা বিশেষ হুবিধা করিতে পারে নাই। রক্ষণ- 
শীল ভারতবানী কোনও পরিবর্তনের পক্ষপাতী নহে। পুরাতন প্রথার 
গরিবর্তন করিয়! নূতন প্রথায় হাত দিতে তাহার! নারাজ । মহাধীর 
সেকেন্দরের ভাত আক্রমণ-কালে, তাহার! যে প্রণালীতে লৌহ প্রস্তুত 
করিত, বিংশ শতার্বীর বিজ্ঞানের যুগেও তাহার তাহার কিছুমাত্র 
ব্যতিক্রম ঘটায় নাই। 

শিখদের অবনতির সঙ্গে-সঙ্গে ভারতে লৌহ্‌-বিদ্যার অবনতি আরস্ত 
হয়। কিন্তু কল-কারথান। ব্যতিরেকেও যোদ্ধগণের বিশাল 
বন্ধ যে তাহারা কিবপ সহজে শির্মীণ করিত, তাহ! অনেকেই জানেন। 
1)20)85005 1206 এর জন্য মাল-মসল। যে এইখানেই সংগৃহীত হইত, 
তাহা পরলোকগত সৈয়দ আলী বিলগ্রামী প্রমুখ পঞ্চিতগণ প্রমাণ 
করিয়াছেন । ৪. 

ইহার পর আবু পাহাড় ও ধর নামক স্থানের লৌহ-স্তস্ত ছুইটা 
বিশ্ময়ের সামগ্রী । কোনারকের বালুকাগভে প্রাপ্ত বৃহৎ্-বৃহৎ কড়িগুলি 


পপ স্পা াপানপীনীশিপসি 
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: বিশ্ময়ের মাত বাড়াইয়া দের । রামায়ণ মহাভারতে লৌহ্‌.কথা বন 
স্থানে উল্লিখিত হইয়াছে । তম্মধ্যে লৌহ ভীম লৌহ-শিল্পের এক 
অপরূপ কীর্তি। বৈদিক যুগে যে ভারতে লৌহের সহিত লোক বিশেষ 

সভা. পরিচিত ছিল, অধ্যাপক নিয়োগী মহাশয় তাহা '্বথেষ্ট 

' গারদর্শিতা সহকারে আলোচনা করিয়াছেন (৬)। পরে এ সম্বন্ধে 
আরও কিছু বলিবার ইচ্ছা রহিল। 





অশ্বঘোষের বুদ্ধচরিত 


[ অধ্যাপক জীহেমচন্দ্র রায় এম-এ ] 


অগ্থঘোষের বৃদ্ধচরিত সংস্কৃত ভাষায় রচিত একখানি প্রাচীন মহাকাব্য । 
হুঃখের বিষয়, এ দেশের পঙ্ডিত-নমাঁজে এই গ্রন্থের পঠন-পাঁঠন প্রচলিত 
নাই। বিশেষ দুঃণের বিষয় এই ষে, এই গ্রন্থের অথগ্ডিত বিশুদ্ধ আদর্শ 
; এখনও আবিদ্ষত হয় নাই | ই, বি, কাউএল্‌ সাহেবের সম্পাদিত 
ন্গরণই আমাদের একমাত্র অবলম্বন। এ পুস্থক নেপালের আদর্শ 
অবলস্বনে মুদ্রিত হইয়াছে | এ গ্রন্থের প্রথম সর্গের প্রথমাংশ অন্যের 
রচন! বলিয়! সিদ্ধান্ত করার বিশিষ্ট হেতু আছে। চতুর্দশ সর্গের শেষ- 
ভাগ হইতে সপ্তদশ সর্গ পর্যন্ত অমৃতানন্দ নামক লেখক-বিশেষের 
যোজন! ; এ বস্বন্ধে গ্রশ্থশেষে উক্ত লেখকেরই স্বীকারোক্তি আছে। 
পরস্ত, এ অংশ অতি জঘন্ত সংন্কত ভাবায় রচিত। ছন্দোদোষ ও 
ব্যাকরণদোষ এ অংশে থুব বেশী পরিমাণে লক্ষিত হয়। এইরূপে 
আগ্ভপ্ত খণ্ডিত মূল গ্রন্থের রচন| হৃদয়গ্রাহিণী হইলেও, উহার অনেক স্থল 
অন্পষ্ট এবং গুরুত পাঠের বিকৃত অবস্থার পরিচায়ক | সম্পাদক যত্বের 
ক্রটি না করিলেও, অনেক স্থবলেই যে খুল গ্রন্থের পাঠ উদ্ধার করিতে 
পারেন নাই, তাহাতে কোন সংশয় নাই। এইরূপে যথা-লন্ধ গ্রন্থের 
ক্রট-বিচ্যাতি থাকিলেও, নানা কারণে এই প্রাচীন গ্রন্থধানি হুধিগণেত 
আলোচা। ভগবান্‌ বুদ্ধের ভ্ীবন অবলম্বনে .এই প্রাচীন সংস্কৃত 
মহাকাব্য রচিত। ভাঁবে এবং ভাষায় মহাকবি বালীকির ও কালিদাসের 
কাষ্যের ছায়। এই কাব্যের অনেক স্থলেই লক্ষিত হ্য়। এই কাব্যে 
অঙ্গীশাস্তরস, অঙ্গভাবে অন্যান্ত রসের অবতারণাঁও আছে। 
কাব্যামোদী; এতিহাসিক, দার্শনিক সকলেই এই কাব্যের আলোচনায় 
আনন্দ লাভ করিতে পারেন। ৃ 
« মহাকবি অশ্বঘোষ কনিষ্ষের সমসাময়িক; অতএব খৃষ্টায় প্রথম 
শতাব্দীর কবি বলিয়! প্রত্বতত্ববিদের! নির্দেশ করিয়াছেন । মহাকবি 
কালিদাসের কালনির্ণয় করিতে যাইয়! অনেক শিঙ্গিত সপঙ্ত, স্ানে- 
স্থানে অশ্বঘোষের কাব্যের সহিত কালিদাদের কাব্যের তুলনায় 
সমালোচন!। করিয়াছেন । ফেহ বা কালিদাসকে অঙ্থঘোষের পূর্ববর্তা 
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কেহ বা পরবর্তী বলেম। উভয়ের রচনার আলোচমায় নিঃসংশয় প্রীতি 
হয় ধে, তাহাদের একজন অবশ্ঠই অস্তের অনুকরণ করিয়াছেন । 
প্রত্বতাত্বিকগণেয় মধো কালিদাঁদের সময় কেহ-বা ধ-পূর্ব প্রথম ব| 
দ্বিতীয় শতাবী, কেহ-বা খুষ্টীয় পঞ্চম শতাঁবী, কেহ-বা তুষার বষ্ঠ শরতাবা 
বলিয়া থাকেন।। সকলেই অনুকূল যুক্তি দ্বার! নিজ-নিজ মতের সমর্থনে 
যথেষ্ট যত্ব করিয়া্ছন। ইহার ছলে, ভারতের অদ্থিতীয় কবি কালিদাসের 
ক্ষাল এখনও সর্ধববাদিসম্মতিক্রমে স্থিরীকৃত "ছয় নাই। ধাহার 
কালিদাসকে। খুষ্টের পূর্বববন্তী বলেন, বলা বাহুল্য, তাহাদের মতে 
অশ্মঘোষই কালিদামের অনুকরণ করিয়াছেন । পক্ষান্তরে, বাহার! খু 
পঞ্চম শতা্বী বা ষষ্ঠ শতাবীতে কালিদাসের কাঁ-নির্দেশ করেন, 
তাহাদের মতে কালিদানই অশ্বঘোষের অনুবর্তী । কাউএল্‌ সাহেব | 
তাহার সম্পার্দিত বুদ্ধ-চরিতের ভূমিকায় অশ্বঘোষ ও কালিদাসের ভাবের 
সমতা অনেক স্থলে দেখাইয়া দিয়াছেন । অশ্বঘোঁষ সম্বন্ধে' তিনি 
বলেন,--116 ৮85 (106 130001151151010105 ৮৮10 276 0176 9151 
10919175007 09 106 111000৮1187] অথাৎ তাহার মতে অথঘোষই 
কালিদাদের কবিত্ব-প্রতিহার প্রবর্ণক। কুমার দর্শনে পুরনারীগণের 
ব্যাকুলতার বর্ণন| বৃদ্ধ-চরিতের তৃতীয় সর্গে ১৩-২৩ গ্লৌোকে যে ভাবে 
আছে, উহার সহিত রঘুবংশের সপ্তম সর্গের ৫-১২ গ্োক ও কুমারের 
সপ্তম স্গের অনুরূপ গ্লোক অনেকেই তুলনা করিয়। খাকেন। এ অংশে 
একজন যে অন্তের অনুগামী, তাহ! সকলেরই বোধগম্য হয়। কে কাহা? 
অনুসরণ করিয়াছেন, এ সম্বন্ধে মত-ভেদের কথ! পৃব্রেই উল্লেখ 
করিয়াছি। 
অস্থঘোষের ভাষা! কালিদাসের ভাষার স্তাঁয় মধুর ও সুমাঞঙ্জিত নহে; 
তথাপি উহ। দরল ও স্বাভাবিক সৌন্গযো ভূষিত। কাঙ্জিদাসের কাবোঃ 
মত বৃদ্ধ-চরিত কাব্য প্রায়শঃই অলঙ্কারচ্ছটায় মণ্ডিত. নহে। কেবল 
ভাষার দিকে লক্ষা করিলে বুদ্ধ১রিতের ভাষাই বেশী প্রাচীন বলিয়। মনে 
হয়। ভাষাও ভাব অনেক স্থলেই রামায়ণের স্থায় প্রাঞ্জল ও 
হৃদয়গ্রাহী । যথ! £- 
নাবজানামি বিয়য়াঞ্ানে লোৌকং তদাত্মকম্‌। 
অনিতাং তু জগন্মত্ব! নাত্র যে রমতে মনঃ ॥ 
জর! ব্যাধিশ্চ মৃত্যুক্চ যদি ন ত্যাদিদং ব্রয়ম্‌। 
মমাপি হি মনোজ্ঞেধু বিষয়েঘু রাতির্ভবেৎ | ৪র্থ সর্গ, ৮৫, ৮৬। 
অশুচিবিকৃতশ্চ জীবলোকে বণিতানাময়মীদৃপঃ স্বভীবঃ। 
বসনাভরণৈত্ত বঞ্যমানঃ পুরুষ; স্ত্রী বিষয়েমু রাঁগমেতি ॥ ৫ম সর্গ, ৬৭ 
কে। জনস্ত ফলম্ন্ত ন স্তাদভিমুখো! জনঃ। 
জনীভবতি ভূরিষ্ঠং স্বজনোহপি বিপয্যয়ে ॥ 
কুলার্থং ধার্যাতে পুনঃ পৌষার্থং সেবাতে পিতা! । 
আশয়ারিস্ততি জগন্নান্তি নিষ্কারণ বত! ॥ ৬ সর্গ, ৯১ ১০ । 
ত্যজ নরবর শৌকমেহি ধৈর্যযং কুধৃতিরিবারসি ধীর নাশ্রু মোক্ত,ম |: 
অ্জমিব স্ব্দিতমপান্ঠ লক্গ্মীং ভূবি বহবো হি নৃপা বনান্ততীয়: ॥ | 
ৃ ৮ম সর্গ, ৮৩। 


সমুদ্র বস্ত্ামপি গামবাপ্য পারং জিগীবস্তি মহীর্বস্ত | 
লোকন্ত ব্মৈর্নবিতৃপ্তি রস্তি পতভিউস্তোভিরিবার্বস্ত ॥ 
১১শ সর্গ, ১২। 
এইরূপ অনেক গ্লোক উদ্ধৃত কর! যাইতে পারে। করুণরসের 
ববতারণীজেও অশ্বঘোষ সিদ্ধহন্ত । বুদ্ধ-চুরিতের অষ্টম, ইর্গে এট শক্তির 
বশেষ পরিচয় পাওয়| যায় । কুমারকে বনে রাখিয়া সাঁশ্রনেত্রে ছন্দক 
বত্যাবৃত্ব হইলে, তাহার প্রতি ষশোধরার করুণগর্ভ কটুক্তি বড়ই 
|াবিক | যথা 4 
অনার্ধামত্সিগ্ধ মিত্র কর্ম্ণ মে নৃশংস কৃত্ব। কিমিহাঘ্য জাদিষি। 
নিষচ্ছ বাপ্পং তব তুষ্টমানসো ন সংবদত্যশ্র চ তন্চ কর্ম তে॥ 
বরং মনুন্যন্ত বিচক্ষণে! রিপু রন মিত্রমপ্রাজ্ঞমযোগপেশনম্‌। 
সুহাদ্থ বেণ হাবিপশ্চিত। তয়! কঃ কুলশ্যাস্য মহানুপপ্ীবঃ। 
যশোধরার বিলাপও বড়ই জদয়স্পর্শী, যথা __ 
অভাগিনী যদ্তহমায়তেক্ষণং সুচিন্মিতং ভর্ম,রুদীক্ষিতুং মুখম্‌। 
ন মন্দভাগোহসতি রাভুলো »পাষং কদাভিজক্কে পরিনর্তিড়ং পি? ॥ 
যে কয়েকটি স্থল উদ্ধ ত হউল, উহাতে অশ্বঘোষের রচনার নিদর্শন 
ওয়া যায়। বুদ্ধ-ছরিতে কাবা-সৌন্মযোর অসস্ভ।ব নাই। 
ঢাব্যের দ্বাদশ সর্গ দার্শশিক আলোচনায় কিছু জটিল; অন্তান্ত অংশে 
শনও যথাসম্ভব প্রগ্তীল ভাষার আলোচিত হঈয়াঁছে | 
কবিত্ব ও রচনা-শভ্তিতে মহাঁকব কা'লদ।'স অশ্বঘৌষ অপেক্ষ! 
প্তণে গরীয়ান্‌। কেবল ভাষার তুলনার দারা কবিদের পৌর্ববাপরধ্য 
ন্ণয়ও নিঃসন্দেহ হয় না। আত এব, অন্য বলবৎ প্রমাণ পাইলে, 
শ্বধোযের কাবাকে কালিদাদের কানোর অন্নকরণ মনে কর! যাইতে 
রে। স্পুণ্ডিত সারদরঞ্রন রায় মহাশঝ তাহার সপ্পাদিত শবুস্তলার 
?মিকায় অঙ্থপোধকে কালিদাসের পরবস্ত্রী,বলিয়া দিদ্ধান্ত করিয়াছেন | 
এালেচনা-প্রসঙ্গে তিনি বুদ্ধ-চরিতের প্রথম সর্গের প্রথমাংশ হইতে 
“ভূভৃৎ পরার্ধোহপি সপক্ষ এব প্রবৃত্বদ/নোইপি মদানুপেতঃ” 
ই অংশ উদ্ধত করিয়া বলিয়াছেন, এরূপ গ্রেষ-গর্ভ রচন। উত্তরকালে 
চলিত হইয়াছে, কালিদাসের পূর্ব্ববন্তী কালে পরর্ূপ রচনা সম্ভাবিত 
মনা । আমরাও এ ক্ষেত্রে ধন্ধপ মনে করি। কিন্ত বুদ্ধ-চরিতের 
অংশ অশ্বঘোষের রচিত নহে। কাউধল্‌ সাহেব স্বয়ং নির্দেশ 
গরয়াছেন যে, প্রথম সর্গের প্রথম ২৪ গ্লোকের অনুবূপ কিছুই তিব্বতীয় 
! চীন ভাষার অনুবাদে দেখ! যায় না। খ অংশে বৃদ্ধ-চরিতের মূল 
ঢাগের স্টার ভাষার স্বচ্ছন্দ গতিও দেখিতে পাই না । আধুনিক কবির 
বসব প্রদর্শনের চেষ্ট! এ অংশে বিলক্ষণ স্ষ্‌টাকৃত হইয়াছে। সৃতরাং 
1 অংশ দশকুমার-চরিতের পূর্বগীঠিকাঁর স্যর অন্যের সংযোজিত 
'পিয। মনে করিবার যথেষ্ট হেতু আছে। প্রথম সর্গের প্রথম গ্লোকে 
য দল দেখ! যায়, তাহাও পরবর্তী কালের যোজনার ফলে ঘটিয়াছে। 
1 মংশের দ্বার! অশ্বঘোঁষের আপেক্ষিক অর্ব্বাচীনত্ব প্রতিপন্ন হয় না। 
কালিদাস কখন-কখনও আমস্ত ভাগের সহিত আম চকার 
তি অনুপ্রয়োগের বাবধান রাধিকা! ক্রিরাপদ প্রয়োগ করেন। বখা-- 


ফলত, 


বভৃব*। 
তত 


৩১৯ 


তং পাতয়াম্প্রথম মাস পপাত পশ্চাৎ্ প্রত্রংশয়াং যো নহ্যধকার। 
'সংযোগয়ট, বিধিবদাস সমেত বদ্ধুঃট অস্ঘোষও এরূপ 'সংবধর়া 
মায্মজবদহূল' লিখিয়াছেন। ইন্রধবজের সঙ্গে উপমা উভয়ের কাবু 
আছে। কে কাহার অনুকরণ করিয়াছেন বল! যায় না। অনুকরণের 
প্রবৃত্তি উদ্তয়েরই আছে,_- প্রাচীন কবি ব|ল্ীকি ব্যাস ও তাসের নিকট 
উভয়েই ধণী। অস্মঘোষের একটি গপ্লোক “কাষ্ঠং হি মনন লভতে 
ছতাশং ভূমিং খন্্‌ বিন্দতি চাঁপি তোয়ম্‌। নির্বদ্ধিনঃ কিঞ্চন 
নাস্তসাধাং স্যায়েন যুক্ত কুতঞ্চ সব্বম্‌ ॥* ভাস কবির 
প্রতিজ্ঞা যৌগন্ধরাঁ়ণের “কাঠীদপির্জায়তে মথামানাদ্‌ ভূমিন্ডেযং খন্মান| 
দর্দাতি। সোৎসাহানং নান্তাসাধাং নরাণাং মার্গারন্ধ।; . সব্ধবঘত্বাঃ 
ফলস্তি ॥”* এই শ্লোকের স্পট অনুকৃতি ।* এখানে বল! আবস্ক, 
কালিদাস কেবল পূর্ব কধির ছায়া লইয়াই লিখেন, এমন স্পষ্ট 
অনুকরণ করেন না। এ সম্বন্ধে কাব্য-মীসাংসার রাঁজশেখর 
লিখিয়াছেন,-__ ৪ 

“নাল্সাচৌরং কবিজনে| নান্তাচৌরো। বণিগ্জনঃ। 

স নন্দতি বিনা বাঁচাং যো জানাতি নিগৃহিডম্‌॥” 

এইবার আমরা বুদ্ধ-চরিতের মার-বিজয়ের দুটি স্থলের আলোচন। 

করিব। জয়োদশ সর্গের ষোড়শ শ্লেকের প্রথমার্দে অশ্বঘোষ 
লিখিয়াঞেন “শৈলেন্র পুল্ীৎ প্রতি যেনবিদ্ধো! দেবৌহপি শস্তুশ্লিতো 
এই অংশ দেখিয়া! মংন হয়) অশ্থঘোষ অনন্ঠই কালিদাসের 
কুমারসম্তব দেখিয়া খকিবেন। পার্পতীর উদ্দেশ্যে মহাদেবকে মদনের 
বাণবিদ্ধ করার কোন স্পট উল্লেগ রামাধণ বা মহাভারতে দেখি নাই। 
রামারণের একস্তলে মদন মহাদেবের চিহুবিকৃতি সংঘটন করায় মহাদেব 
বুদ্ধ হইয়া! হুষ্কারে তাহাকে ভম্মনাৎ করেন, এই মে সংক্ষিপ্ত উপাখ্যান 
আছে, তাহাকেই *জ্রবিত করিয়! কালিদাস কুমারসম্তবে অপূর্ধ 
মদন দাহের অবতারণ। করিয়াছেন | শিবপুরাণ অপেক্ষাকৃত আধুনিক 
গ্রন্থ | উহ! কুমারসম্ভবের মূল বলিয়। গ্রহণ করা যায় ন!-- এইরূপ সিদ্ধাস্ত 
হুধী-সমাজে অগ্াঁপি প্রচলিত আছে। যদিও এ সিদ্ধান্ত সর্বববাদি- 
সম্মত নহে, তথাপি শিবপুরাণ কুমারসম্ভবের যূল হইলে কুমারে 
কালিদাসের নিজন্ব অতি অল্লই থাকে; পরগ্ক তিনি অনেক শ্োক 
পর্যন্ত পুরাণ হইতে অপহরণ করিফাছেন, এইবপ অধশোভাগী 
হইয়া পড়েন। পুরাণের প্রতি অশ্যধিক ভক্তি না থাকিলে এ 
ভাবে কেহ কালিদাদের কৃতিত্বের অপলাপ করিতে পারেন না। 
বুদ্ধ-চরিতের আর একটি স্থল__ 

কশ্তিতততে! রৌছবিৃত্ত দৃষ্িন্তশ্মৈ গা মুদ্ঘময়াঞ্চকার | 

গ্ন্তন্ত বাহঃ*সগদশ্থতোহস্য পুরন্দরস্টেব পুর! মবস্রঃ ॥ ১৩৩৭ 
এই প্লোকের চতুর্থ পাদ দেখিয়া মনে হয় কবি অস্ঠই রঘুবংশের 
দ্বিতীয় সর্গের 'জড়ীৃত হ্থান্বকবীক্ষণেন বজ্ং মুমক্গান্সিব বজ্্রপাণিঃ 
এই অংশ দেখিয়৷ এ উপম! প্রয়োগ করিয়াছেন । মহাভারতীয় দ্রোণ 
« পর্বের যে সংক্ষিপ্ত উপাখ্যান অবলম্বনে এ উপমা বুঝিতে হইবে, 
'্কাবিদাদই প্রথমে 'তযম্বকবীক্ষণেন' এই পদের দ্বারা তাহাতে 


১৩৬০ | 


রঙ র্‌ ॥ ২৮ 
৩১৪ 


আলোক-সম্পাত করিয়াছেন। অঙ্ঘোষের “পুরন্দরস্তেব পুরা সবজুঃ 
এইটুকু পড়িয়া মহাভারতের সেই অপ্রপিদ্ধ উপাখান সাধারণ 'পাঠকের 
'ত্পড়িতে পারে না। আমাদের মনে হয়, কালিদাস প্রথম্নে এ 
উপাখ্যানকে উপমার দ্বার সুপরিচিত করিয়! দিয়াছেন বলিয়া, অশ্ব- 
ঘোষ শ্বকাব্যে রূপ সংক্ষিপ্ত নির্দেশ পর্যাপ্ত মনে করিয়। খাকিবেন। 
আশ] করি, অতঃপর স্ধীসমাজ অশ্বঘোঁষ ও কাঁলিদাসের পৌর্ব্বাপর্যয 
নির্ণয়ে আমাদের এই কথাগুলিও বিবেচনা করিয়! দেখখবেন। 





€ 


জীবিকা্জনোপযোগী শিক্ষা 


[ অধাপক' শ্রীধোগেশচন্্র দত্ত, এম-এ, বি-টি 


কোন দেশে নূতন শিক্ষা-বাবস্থা প্রবর্তন করিতে হইলে, তিনটি 
বিষয়ের প্রতি দৃষ্টি রাগ! কর্তবা-সেই দেশের প্রাচীন শিক্ষা-বাবস্থা, 
সভ্যতা ও রীতি-নীতি । সেই দেশের আঁধনিক সামাজিক ও আর্থিক 
অবস্থা ; এবং বিভিন্ন সভ্য দেশের প্রচলিত বর্তমান শিক্ষা-বাবন্থ।| 
আমাদের দেশের শিল্ষা-ব্যবস্থা যে ফলোপধায়ক হয় নাই, বর্ধমান শিক্ষা 
ব্যবস্থার প্রতি যে দেশের কাহারও আম্বা ব! বিশ্বাস নাই, তাহার 
কারণ, আমর! উক্ত তিনটা বিষয়ই বরাবর অবহেল! করিয়! আসিতেছি। 
আত্মত্যাগ ও আশ্মসংযম যে দেশের প্রাটীন শিক্ষার মুল ভিত্তি ছিল, 
ভোগ-ম্পৃত! ও স্বার্থ-নিদ্ধি সেই দেশের বর্তমান শিক্ষাক্ষেত্রে আধিপত্য 
বিস্তার করিয়াছে । ভারতের ধন্মগত ও নীতিমূলক শিক্ষার আদর্শ 
বিশ্মত হইয়। আমরা শুধু কেরাণী-প্রস্ততকারী শিক্ষার পক্ষপাতী 
হইয়াছি। সসাজের আর্থিক অবস্থার দিকেও আমর! লক্ষ্য রাখি 
নাই। যে দেশের অধিকাংশ লোক অর্থাভ।বে অর্দাহারে ভুব্বল-মস্তিত্ক 
ও ক্ষীণদেহ হৃইয়। পড়িতেছে, সেই দেশে অর্থাগমের উপযোগী শিক্ষা 
প্রদানের ব্যবস্থা না৷ করিয়া, বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীন্দার বোঝা চাপা ইয়া 
আমর লোকদিগকে দিন-দিন অবর্মণ্য করিয়। তুলিততিছি। তার পর 
বিভিন্ন সভ্য দেশের শিক্ষার ইতিহাসও আমরা ভাল করিয়া আলোচন। 
করিয়। দেখি নাই । পাশ্চাত্যদেশের অন্থকরণে আমাদের দেশের শিক্ষণ, 
ব্যবস্থা! গঠিত হইয়াছে সভা, কিন্তু তাহার! নিত্য নৃতন ক্যুবস্থ! প্রণয়ন 
করিয়! শিক্ষা্ষেত্রে কিরূপ দ'তবেগে অগ্রনর হইতেছে, সে ধিষয়ে 
আমর] লক্ষ্য করি নাই। ষাট বত্দর পূর্বের আমাদের দেশের শিক্ষা-ব্যবস্তা 
খাছ! ছিল, এখনও প্রায় তাহাই রহিয়া গিয়াছে। আর জাপান এই 
ষাট বৎসরের, মধ্যে তাহ।র ক্রমোন্নতিশীল শিক্ষ।-গুণে জগতের অন্ঠান্য 
সভাজাতির সমকক্ষ হইয়। উঠিয়াছে | ইয়োরোপীয় ঝন্যান্ত জাকির এবং 
আমেরিকার ত কথাই নাই। সময়ের ও সমাজের অবস্থার পরিবর্তনের 
সঙ্গে-সঙ্গে শিক্ষারও যে পরিবর্তন আবশ্তক, তাহ! আমাদের যেন 
ধারণারই অতীত। তাই যে সকল শিক্ষা-প্রণালী এ সকল দেশে 
অনেক দিন প্রবর্তিত হইয়াছে, তাহাদের নাম পর্ধ্স্ত হয় ত এখনও 
আমর! শুনি নাই। অবশ্ঠ, এ কথা অস্বীকার করা যাঁর ন। যে, অনেক 


নিয়ামক সেই দেশেরই লোক। 


বিদেশীয় পণ্ডিত তাছাদের দেশের শিক্ষা-ব্যবস্থ। আমাদের দেশে প্রবর্তনের 
জন্ অনেক চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্তু তাহাদের বিদ্যাবত্ারু ও সদভিপ্রায়ের 
প্রশংসা করিলেও, তাহাদের কার্ধ্য প্রণালীর প্রশংস! কর! যায় না। এ 
দেশের সামাজিক অবস্থা ও প্রাচীন রীতি-নীতির সম্বন্ধে অজিজ্ঞত1 না 
থাকায়, তাহার! অনেক সময়ে আনেক ভ্রমে পতিত হইয়াছেনণ অনেক 
সময় তাহারা তাহাদের দেশের শিক্ষা-প্রণালী এ দেশে অবিকল নকল 
করিতে যাইয়া, উদ্দেদ্য-নাধনে :অকঙকাধ্য হইয়াছেন। বিদেশের 
শিক্ষ।-ব্যবস্থ। এ দেশের উপযোগী করিয়। গ্রহণ করিতে না' পারিলে, তাহ 
হইতে সফলের আশ! কর! যাঁষ না। হুতরাং এ বিষয়ে সম্তোষকর 
কাষা ও অভীপ্সিত ফল শরধু তাহাদের নিকট হইতেই আশ! করা যাঁয়, 
যাহার! দেশের প্রাচীন শিক্ষ-দীক্ষা ও দেশের আধুনিক সব্ব প্রকার 
অবস্থা সম্বন্ধে বিশেষ অভিজ্ঞ, এবং বিদেশীয় শিক্ষ।-ব্যবস্থা! সন্বদ্ধেও 
যথেষ্ট জ্ঞান ব৷ অভিজ্ঞ] লাভ করিয়াছেন। 

জ।পানের শিক্ষোন্রতির মূলে এই সত্যটি নিহিত আছে | তাহাদের 
শিক্ষার ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখ যায় যে, অনেক বিষয়ে 
তাহার! আমেরিকার অনুকরণ করিয়াছে । কিন্তু তাহার! সর্বদা সেগুলি 
নিজের দেশের রীতি-নী:ত ও অবস্থার অনুকূল ও ডপযোগী করিয়া 
গ্রহণ 'করিয়াছে। সেগুলি অবিকল নকল করিতে যাইয়া তাহারা 
ভ্রমে পতিত হয় নাই। ইহার প্রধান কারণ এই যে, সে দেশের শিক্ষা 
আমেরিকার কোনও শিক্ষা-ব্যবস্থ 
তাহ!দের দেখে প্রবর্তন করিবার পুবেব তাহারা, দেই দেশে যায়! 
সেঠ দেশের শিক্ষণ) বস্থা সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ জ্ঞান লাভ করিয়।ছে | পরে 
তাহাদের নিজ দেখের অবস্থ। ও লোকের ভাব প্রপুতির বিবয় ধীর- 
স্ির ভাবে আলেচন| করিয়া, এবং প্রয়োজনাম্বনারে সেই বাবস্থার 
পরিবগ্তুন ও পরিবদ্ধন সাধন. করিয়া, তাহার! নিজ দেশের উপযোগী 
করিয়! উহা! গ্রহণ করিয়াছে! কিন্ু আমাদের দেশের শিক্ষা-বিভাগের 
উচ্চ কম্মচারিগণ অধিকাংশই বিদেশীয় বলিয়া, তাহাদের সদভি প্রায় ও 
আগ্রহ থাক সত্বেও, তাহারা এ দেশের প্রকৃত অবস্থা এবং এ দেশের 
প্রাচীন রীতি-নীতি হন্দর ভাবে অধায়ন করিবার সুযোগ পান নাই। 
তাই তাহার। এ দেশের প্রবুত অভাব বুঝিয়া, এ দেশের লোকের রুচি 
ও প্রকৃতি অনুযায়ী শিক্ষ-ব্যবস্থ। প্রণয়ন করিতে অনেক সময়ে সমর্থ 
হন নাই। 

আমর! তাহাদের এই অনিচ্ছাকৃত ক্রুটি মার্জনা করিতে পারি; 
কিন্ত শিক্ষা-সংস্কার বিষয়ে :দেশবাসীর উদাসীনতা অমার্জনীয়। 
রাজা রামমোহন রায় বিগ্তাসাগর ও ভূদেব- প্রমুখ মনীধিগণ শিক্দ ক্ষেও্ডে 
যেরূপ প্রাণপ।ত চেষ্টা করিয়। সময় ও অবস্থার উপযোগী শিক্ষ। দেশ- 
মধ্যে প্রবর্তন করিতে সহায়ত। করিয়াছিলেন, বর্তমান সময়ে স্যার 
আশুতোষ মুখার্জি ভিন্ন শিক্ষা-ক্ষেত্রে আর কেহ তজ্প প্রাণপণ 
চেষ্টা করিতেছেন কি? আমাদের দেশের অনেকেই ইয়োরোপ বা 
আমেরিকার বিভিন্ন বিশ্ববিগ্তালয়ে জ্ঞান লাভ, করিয়া দেশে প্রত্যাগত 
হইয়াছেন ; কিন্ত দেশের শিক্ষা-সমস্য। সম্বন্ধে তাহারা ন্দার্ধীন ভাবে 


| বড কিছু ভাবেন নাই। যদি ভাহারা স্বাধীন ভাবে শিক্ষা-ষিভাগের.. আমেরিকার প্রাথমিক বিছ্যালয়ে শিক্ষাকাল আট বৎসর। এই 
কারোর সমালোদুন। করিতেন, যদি তীঙ্টীর! শিক্ষা-সমস্তার মীমাংসা- অষ্টবর্ষব্যাপ্ী অধ্যয়ন বাধ্)তাঁমূলক। কাঁজেই, আট বৎসরের পাঠ 
| সাধনে আগ্রহ-ভরে অগ্রসর হষঈটতেন, তবে অনেক পূর্ধেই এ দেশের সমাপন না করিয়া কেহই ব্যবসায়-গত বিদ্যালয়ে প্রাবেশ করিতে পারে» 
শিক্ষান্্রোত পরিবর্তিত হইত । আর ধীহাঁরা কখনও বিদেশে যান না। জাপানের প্রাথমিক বিদ্ভালয়ের শিক্ষীকাল যদিও আট বর্সর, 
নাই, ইচ্ছা করিলে তাহারাও যে শিক্ষা-ক্ষেত্রে অপুর্ব পঠন-শক্তির তথাপি শুধু প্রথম চারি বৎসরের পাঠ বাঁধ/তা-মূলক। কাজেই 
পরিচয় দিতে পারেন, তাঁহীর নিদর্শন স্যার আশুতোধ। প্রকৃতপক্ষে, প্রাথমিক বিদ্যালয়ের প্রথম চারি বৎসরের পাঠ সমাপন করিয়াই 
চাই সাধনা, চাই একাগ্রতা । অনেকে ব্যবসায়-গত বিদ্যালয়ে প্রবেশ করিতে চায়) সুতরাং তাহাদের 
এখন আর* আমরা নিশ্চে্ট হইয়। বসিয়া থাঁক্ষিলে চলিষে জন্য জাপানে “খ" মিতির শিকল্পবিছা।লয় (17600171081 51001 ০% 
না। আমাদের দেশের উপযোগী শিক্ষা-বযব! আমীদিগকেই বাহির 0855 ])) বিয়া এক প্রকার বিদ্ক'লয় প্রতিচিত আছে। উন 
করিতে হইবে। বিদেশীয় শিক্ষাতিজ্ঞ লোকের দিকে তাঁকা ইয়া দেশেই শিক্ষার্থা সাধারণতঃ »্ট বধের প্রারস্তে শিক্ষা! আরম্ভ করে। 


থাকিলে চজিনে না। তীঁহারু! আমাদের সহাঁয়ত' করিতে পারেন; কিন্তু হৃতরাং *সে যগন আমেরিকায় নিপনরের বাবসার-গত বিদ্যালয়ে 


দেখাইয়া না দিলে, ভীহারা ঠিক ধরিতে পাঁরিবেন না। অতএব, সে যখন খ' মিতিয় প্রাথমিক শিপ-বিষ্ালয়ে প্রবেশ করে, তখন 


শিক্ষা-ক্ষেত্রে বর্তমান সময়ে দেশীয় ও বিদেশীয় মনীবিগণের সমবেত তাহার বয়স দশ বদর। এখন প্রশ্ন এই যে, ব্বসায়-গত বিদ্যালয়ে 
চেষ্টার ও কার্যের যেরূপ প্রয়োজন উপস্তি্ঠ হইয়াছে, এরূপ আর প্রবেশের বয়স কত হওয়া উচিত, এবং বাবসায়-গত শিক্ষায় স্নিপুণতা 
কখনও হয় নাই | কুগের বিষয়, ভারত-শীসন সংস্কার আইন অন্সারে ও অধিকার লাভ করিতে হইলে, সাধারণ শিক্ষায় কতদুর অগ্রসর 
শিক্ষাবিভাগ দেশীয় মন্ত্রীর হস্তে অর্পিত হইয়াছে এবং ভীহাকে হওয়া প্রয়োজন? এ বিষয়ে কোন্‌ দেশের প্রথা অনুসরণীয় ও 
পরামর্শ প্রদানের জন্য বাবস্থা পরিষদের চারিজন বে-সরকারী সভা অবলঙ্বনীয় জাপানের, না আমেরিকার? 
লইয়া একটী স্থায়ী কমিটিও গঠিত হইয়াছে । এখন দেশীয় বিদেশীয় এ কথা ঠিক যে, সাধারণ শিক্ষার ভিন্ত্িমূল একটু হদৃঢ় ও সুগভীর 
সকলেরই প্রধান কর্তধা যে নান! ভাবে দেশের প্রচলিত শিক্ষা, ন| হইলে, ব্যবন।য়-গত শিক্ষাক্ষেত্রে উন্নতি লাভের সম্ভাবন। খুব কম। 
ব্যবস্থার অভাব-অভিযোগ তাহাদের গোচর করা,...বিদেশীয় শিক্ষাই বিশেষতঃ এরূপ শিক্ষাপ্রাপ্ত লোক দ্বার সমান্ুজর মঙ্গল অপেক্ষা 
বানস্থথর আলোচনা করিয়া, তাহ! দেশের পক্ষে কতটা উপযোগী, সে অমঙ্গলের আশঙ্কাই অধিক। তাই জাপানেও বাধ্যতামূলক শিক্ষার 
বিসয়ে অভিমত প্রকাশ করা । এইরপে তাহাদিগকে সহায়তা করিতে কাল বাঁড়াইয়। অস্ততঃপক্ষে ছয় বৎসর করিবার চেষ্ট| হইতেছে। 
অগ্রসর না হইলে, তাহাদের পক্ষে প্রকৃত পথ খুঁজিয়! বাহির করা আমাদের দেশে প্রাথমিক শিক্ষা! বাধ্যতামূলক নয়। এ্দশের জন- 
অতি কষ্টকর হইবে। সাধারণ অন্যান্য দেশের তুলনায় অতীব দরিদ্র; অথচ বিনা বেতনে 
বর্তান সময়ে ভারতের মধাবিত্ত লৌকের অম্ন-সমস্তা এত জটিল শিক্ষ! প্রদানের ব্যবস্থা আমাদের দেশে নাই। কাজেই, আমাদের 
হইয়া! পড়িয়াছে, এবং বিশ্ববিগ্ঠালয়ের উপাধিধারীর মুল্য এত নীমিয়া গ্লেশের নিরক্ষর লেকের সংখ্য। যত বেশী, এরূপ আর কোনও সভ্য 
গড়িয়াছে ষে, তাহার! সকলেই বাবসায়-গত শিক্ষার জন্য লালায়িত। দেশে নাই। ইহ! হইবারই কথা। দরিদ্রত! নিবন্ধন এ দেশবাসী 
অপর দিকে, দেশের দরিদ্র কৃষককুলের, শিল্পীর এবং শ্রমজীবীর অবস্থা তাহার সন্তানের শিক্ষায় স্কুলন করিতে অসমর্থ । সে চায় যে, 
দিন-দিনই খাবাপ হইয়। পড়িতেছে। তাহাদ্দিগের মধ্যে কৃষি-শিল্প- তাহীর সম্তান যত শীন্র পারে, তাহ।কে অর্থ-উপার্জনে সহায়ত করুক। 
ব্ষিয়ক বৈজ্ঞানিক শিক্ষার প্রবর্তন “ন| করিলে, শিল্প ও কুষি-কার্ধ্যে তাই সন্তানেক বয়ন দশ বৎদর হইতে না হইতেই, কৃষক তাহাকে 
নৃতন-নৃতন বৈজ্ঞানিক যস্কা্দির প্রচলন ন! করিলে, তাহার্দিগকে ধ্বংসের মাঠে লইয়। যায়,__ কুষি-কার্ষেয তাহার সাহাষ্য না পাইলে তাহার চলে 
মুখ হইতে কক্ষা করা অসম্ভব হইবে । আর দেশের মেরুদণ্ড না। অন্যান্য শিল্পী *ও শ্রমজীবিগণও এইরূপে তাহাদের সম্তভান- 
যাহীরা, তাহার! যদি অগ্রকষ্টে ক্রমশঃ ক্গীণ ও হীনবল হইয়। পড়ে, দিগকে অল্প বয়সে শিক্প ও অন্তান্ত শ্রজনক কাধ্যে নিয়েগ করিয়া» 
বে আর দেশের মঙ্গল কোথায়? ক্তরাং শীপ্রই ব্যবসাযগত দেয়। তাহার! মৎকিঞ্চিৎ যাহ উপাঞ্জন করে, তাহাতেই দরিদ্র শিল্পি- 
শিক্ষার ব্যবস্থা প্রবর্তন করিয়া, এই সকল নিরন্ন লৌকের অন্্রের সংস্কীন কুলের ও শ্রমজীবীন্বের সংসার পরিচালনে যথেষ্ট সাহায্য হয়। তাই 
করতে হইবে। এখন দেশহিতৈষী মাত্রেই ধীর ভাবে বিবেচনা করিবেন সম্তানদ্দিগকে বিদ্যালয়ে সাধারণ শিক্ষালীভের জন্য বেশী দিন রাখিতে 
শি, কিরূপ ব্যবসায়-গত শিক্ষা -ব্যবস্থ। আমাদের দেশের উপযোগী । ইচ্ছা থাকিলেও, আমাদের দেশের জন-সাধারণ তাহা করিতে সম্পূর্ণ 
এ কাধ্যে যৎসামান্য সহায়তা করিবার উদ্দেন্তে আমি আঞজ অদমর্থ। আমেরিকা অতিশয় সমৃদ্ধিশালী দেশ। সেখানে প্রাথমিক 
আমেরিক! ও জাপানের, ব্যবসায়-গত শিক্ষা-ব্যবস্থার একটু আভাস শিক্ষা অবৈতনিক ও বাধ্যতামূলক । আর ভারতব্য নিতান্ত দরিজ্ 
প্রদান করিতে অগ্রসর হইলাম। : দেশ, তাহার উঠার এখানে প্রাথমিক শিক্ষা! বায়-সাপেক্ষ। সুতরাং 
8৯. 


৩২২ 





' শিক্ষা দানের ব্যবস্থা! হইয়া! থাকে, তবে এ দেশে তৎপূর্ব্বেই ব্যবসায়- 
*»গুতু শিক্ষাদানের ব্যবস্থা হওয়! উচিত । ? 

এখন আমেরিকার কথা ছাড়িয়া, একবার জাপানের ব্যবসায়-গত 
বিভালয়ে প্রবেশের বয়স সম্ধদ্ধে আলে!চন! কর! যাউক। জাপান 
ও ভা্তবর্ষ উভয়ই এক মহাদেশের অন্তঃপাঁতী। জাপানের শিক্ষ। 
ও সভ্যতার সঙ্গে ভারতীয় শিক্ষা ও সভ্যতার সম্পর্ক যত ঘনিষ্ট 
ভাবে জড়িত, আমেরিকার সঙ্গে তত নয়। বিশেষতঃ, জাপানের 
আধুনিক শিক্ষা অনেকট! পাশ্চাত্য দেশের শিক্ষার অনুকরণে, দেশের 
উপযোগী করিয়া গ্রহণ কর! হইয়াছে। এখন যদি আমরা জাপানের 
শিক্ষাব্যবস্থা আমাদের দেশর উপযোগী করিয়! গ্রহণ করিতে চ্ষ্া 
করি, তবে আর্মার্দের কাজ অনেকট। সহজ হইয়া আসিবে। 
জাপান গত ৫১।৬* বৎসরের মধ্যে শিক্ষাগ্ণে আশীতীত উন্নতি লাভ 
করিয়াছে। কাজেই, তাহার শিক্ষা-ব্যবস্থাকে অবহেলা! করা যায় 
না। জাপানের সাধারণ প্রাথমিক বিদ্ভালয়ে চারি বৎসরের পাঠ 
সমাপন করিয়াই বালক এক প্রকার ব্যবহারিক বিগ্াালয়ে প্রবেশ 
করিতে পারে। কিন্তু যাহাকে প্রকৃত পক্ষে ব্যবহারিক বিছ্ালয় 
(1:650007)1051 01001 01 01755 7) ধলা যায়, তাহাতে প্রবেশ 
ধরিতে হইলে শিক্ষার্থীকে সাধারণত; প্রাথমিক বিগ্ভলয়ের ৬ 
বৎসরের পাঠ সমাপন করিতে হয়। জাপানের 
আমাদের দেশ হইত্বে অনেক উন্নত ও সমৃদ্ধ। বিশেষতঃ অনেক দিন 
যাবৎ তথায় প্রাথমিক ৪ বৎসরের পাঠ বাঁধ্যত|-মুূলক ও অবৈতনিক । 
সুতরাং জাপানে যর্দি ৬ বৎসর বয়সে প্রাথমিক ব্যবহারিক শিক্ষার 
বন্দোবস্ত হইয়া! থাকে, তবে আমাদের দেশে প্রাথমিক বিদ্যালয়ের 
৫€ বৎসরের পাঠীস্তর ব্যবহারিক শিক্ষা লাভে বন্দোবস্ত হওয়া 
উচিত। 

বাবসায-গত শিক্ষ!-প্রবর্তীনের সময় আমাদিগকে বিস্বৃত হইপে 
লিষে না মে, এ দেশের শতকরা নব্বই জন লোক কৃষিঞীবী, 
শ্রমজীবী বা হস্ত-শিল্পী। তাহাদের অবস্থা অতি হীন; প্রতিদিন 
ছুই সন্ধ্যা আহারও জোটে না। তাহাদের পক্ষে সন্তানদিগকে 
নিজ ব্যয়ে অধিক দিন সাধারণ বিদ্যালয়ে রাখ! সম্ভঝশর নয়। যে 
পর্যান্ত প্রাথমিক শিক্ষা বাধ্যত।-মূলক ও অবৈতনিক না হইবে, সে 
'পর্য্স্ত সাধারণ বিস্তালয়েও ছাত্র-সংখ্য। বৃদ্ধি পাইবে কি না সন্দেহ। 
একিস্ত পাঁচ বৎসরের প্রাথমিক শিক্ষা সমাপনাস্তে যি তাহার! 
তাহাদের সশ্ুখে জীবিকার্জনের পথ উন্মুক্ত দেখিতে পায়, তবে 
তাহাতে তাহার! আকৃষ্ট হইতে পাঁরে। তাই পীচ*্বৎসরের প্রাথমিক 
শিক্ষার অস্তেই ব্যবহারিক শিক্ষার বন্দোবস্ত হওয়। উচিত | 

নিয় শ্রেণীর পলীবাসীদিগের মধ্যে অধিকাংশই কুবি ও অন্যান্য 
শ্রমজনক কাধ করিয়া জীবিক। অন্জীন করে। কেহ-ফেহ বা কুটীর- 
শিল্প অবলম্বন করিয়! অন্নসংস্থান করে| আর কেহ-কেহ বা ক্ষুদ্র 
ধাবলায় অর্থাৎ দৌকানদারী করিয়া নিজ পরিবারের তরণ-পোষণ 


ভারতবর্ষ 





আমেরিকায় যদি আট বৎসর প্রাথমিক শিক্ষার পর, ব্যবসায়্-গত 


জন-সাধারণ । 





করে। কৃষকগণ এখনও ভাল বীজ সংগ্রহের উপকারিতা বোঝে 
ন1; ক্ষেত্রে সাঁর প্রদানের 'প্রয়োজনীয়ত। সম্বন্ধে এখনও তাহাদের 
কোঁন জ্ঞান নাই; এখনও তাহার! বৈজ্ঞানিক কৃষি-যস্্রাদির ব্যবহারের 
সার্থকত। উপলব্ধি করিতে পারে না। গো-জাতির রক্ষা ও উন্নতি 
সাধন এবং সুস্থ, সবলকায় বৃৎস উৎপাদন যে তাহাদের” পক্ষে কত 
প্রয়োজনীয়, তাহারা তাহা এখমও হৃদয়ঙ্জম করিতে পারে নাই। 
যৌথ ধণদান-মগুলী গঠন করিয়া, প্রতে)কে প্রত্যেকের কার্ষ্যের দীয়িতব 
লইয়া, তাহার! যে মহাজনের অতিরিক্ত হুদের হাত্ত হইতে নিস্তার 
পাইতে পায়ে, এখনও তাহারা, তাহ! ঠিক ভাবে ধরিতে পারে নাই। 
এখনও নুষকগণ ভিন্ন-ভিন্ন ভাবে দালাল ও পাইকারগণের নিকট 
শশ্তাদি বিক্রয় করিতে যাইয়া, আপনাদের শ্তাষ্য প্রাপ্তি হইতে প্রায়ই 
বঞ্চিত হয়। তাহার! জানে না যে, সমবায়-সমিতি গঠন কনিয়। এক 
সঙ্গে শশ্তাদি বিক্রয় করিবার, অথবা এক সঙ্গে তাহাদের প্রয়োজনীয় 
বীজাদি ও যন্থপাতি' ক্রয় করিবার বন্দোবস্ত করিলে, তাহারা কত 
লাভবান্‌ হইতে পারে।। সুতরাং, এ সকল বিষয়ে জ্ঞ।নদানের ব্যবস্থ। 
শীত্রই প্রবর্িত হওয়া আবশ্যক । তাহা ন! হইলে বঙ্গের কৃষককুল 
দিন-দিন হীনবল ও নিঃস্ব হইয়া পড়িবে। তার পর গ্রামের শিল্পিগণ 
এখনও তাহার্দের মাগ্ধীতার আমলের বন্বপাতিই ব্যবহার করিতেছে। 
তাহারা আজও জানে না যে, বৈজ্ঞানিক যন্বাদির ব্যবহার করিয়া 
মপেক্ষাক্ুত কত অল্প সময়ে ও কত অল্প পরিশ্রমে তাহার৷ অধিকতদ 
্রব্য উৎপাদন করিতে পারে।, তাহার! জানে না যে, সমবেত ভাবে 
তাহাদের শিল্পজাত দ্রব্যের উপকরণ কত সহঞ্জে ও কত অল্প 
মূল্যে সংগ্রহ করিতে পারে। স্থতরাং মৃতন প্রণালীতে তাহাদ্দিগকে 
শিল্প-শিক্ষ। প্রদান করিতে হইবে। বাবসার-বাণিজ্য সন্বন্ধেও সেত 
একই কথা । ব্যবসায়-বাণিজ্য-ক্ষেভ্রেও লোৌকগণ যাহাতে দিন-দিন 
উন্নততর প্রণালী অবলম্বন করিয়! উন্নতি-মার্গে অগ্রসর হইতে পারে, 
এবং দেশের ধনবুদ্ধির সহায়ত করিতে পারে, তাহারও বিধান করিতে 
হইবে। তাই জাপানের ম্যায় তিন প্রকারের 'ব্যবহারিক বিভ্তালয়' 
দেশের মধ্যে স্থাপন করিবার প্রয়োজনীয়তা উপস্থিত হইয়াছে । বিভিন্ন 
স্থানের উপযোগিতা অনুসারে কোথাও ব| কৃষি-বিগ্ভালয়, কোথাও 
বা শিল্প-বিদ্যালয়, কোথাও বা বাণিক্জয-বিদ্যালয় স্থাপন করিতে হইবে। 
এখন আর সময় নষ্ট করা বিবেচনা-পিদ্ধ নয়। সঙ্গে-সঙ্গে আমাদের 
দেশের সাধারণ শিক্ষা-ব্যবস্থারও একটু পরিবর্তন সাধন করিতে 
হইবে। এনিয় প্রাথমিক বিদ্যালয়ে পাঁচ বৎসরের পাঠ সমাপন করিয় 
বালক উচ্চ প্রাথমিক বিদ্যালয়ে, প্রবেশ করিবে। বর্তমান সমথে 
উচ্চ ইংরাজি বিদ্যালয়ে তৃতীয় শ্রেণী পর্যন্ত যেরূপ শিক্ষা! প্রদত্ত 
হয়, এই প্রস্তাবিত উচ্চ প্রাথমিক বিদ্যালয়ের শিক্ষা তদনুরপ হইবে। 
এখানে বালক .তিন বৎসর অধায়ন করিবে; সুতরাং প্রাথমিক 
বিদ্যালয়ে শিক্ষার্থীকে সর্ধসমেত ৮ বৎসর অধ্যয়ন করিতে হইবে। 
(এই আট বৎসরের শিক্ষার অস্তে আবার এক প্রক্কারের ব্যবহারিক 
বিদ্যালয় থাকিবে । তাহাদিগকে “মধ্য ব্যবহারিক বিদ্যালয় বল! . 


যাইতে পারে। এখানে কৃষি, শিল্প ও বাণিজ্য এই তিন বিষয়েই 
শিক্ষা প্রদত্ব হে 

প্রাথমিক বিদ্যালয়ের পাঠ সমাপন করিয়া বালক 'মধ্য বিদ্যালয়ে? 
প্রবেশ করিবে। এই প্রস্তাবিত মধ্য বিদ্যালয়গুলি বর্তমীন উচ্চ 
ইংরাজি বিদ্যালয়ের উপরের দুইটি ক্লাশ ও বর্তমান ঈকলেজের প্রথম 
ও দ্বিতীয় বর্ষ ক্লাশ লইয়া গঠিত হইন্রে। এখানে+॥ বৎসর অধ্যয়ন 
করিতে হইবে। “মধ্য বিদ্যালয়ের অধ্যয়ন সমাপনাস্তে, ইচ্ছ। করিলে, 
শিক্ষার্থী যেন ব্যবহারিক বিদ্যালয়ে প্রবেশ করিতে পাক্কে, তদুদ্দেস্টে 
“উচ্চ ব্যবহারিক বিদ্য।লয়” প্রতিন্টিত হইবে। সেখানেঞ্ কৃষি, শিল্প 
ও বাণিজা প্রভৃতি বিষয়ে শিক্ষ| প্রদান কর! হইবে। তার পর 
বিশ্ববিদ্যালয় বা সাধারণ কলেজের সংশ্রবে কৃষি, শিল্প ও বাণিজা 
কলেজ প্রতিষ্ঠিত হইবে। এইরূপে সাধারণ-শিক্ষার প্রতি স্তরের 
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সঙ্গে ব্যবহারিক শিক্ষার স্তর সমাস্তরাল ভাবে যোজিত থাকিবে। 
শিক্ষার্থী তাঁহার আর্থিক অবস্থা, ও রুচি অনুসারে সাঁধারণ বিদ্যালয়ে 
বা ব্যবহারিক বিদ্যালয়ে প্রবেশ করিবে । ব/বদার-গত শিক্ষার এইরূপ 
কোনও বিধি-ব্যবস্থা না হইলে দেশের দারিদ্র্য ও অশাস্তি ঘুর্টবে 
ন|। জাপানেও এই নীতি অনুস্থত হ্ইয়াছে। সেখানে সাধারণ 
শিক্ষাকে যেরূপ আদা, মধ্য, উচ্চ ও কলেজ বিভাগে বিভক্ত করা 
হইয়াছে, ব্যবহারিক শিক্ষাকেও তদ্ধপ আদা, মধ্য, উচ্চ ও কলেজ 
বিভাগে বিভক্ত কর! হইয়াছে । সাধারণ বিভাগের প্রত্যেক স্তরের 
শিক্ষার অস্তে পঁশক্ষার্থী ব্যবহারিক বিদ্যালয়ে প্রবেশের সুযোগ 
পাইভেছে। এইরূপ ব্যবস্থ। আমাদের দেশের পক্ষে কতট! উপযোগী, 
তাহ! প্রণধান-যোগ্য 

৬ 


শ্রেষ্ঠ সাধু 


[শ্রী শ্লীপতিপ্রসন্ন ঘোষ ] 


শিশ্বেশ্র-মন্দির মাঝে পড়িয়াছে কলরব, 

মদত একি ঘটিল আজিকে বিন্মিত কপি সব! 
কোথ। হতে এক স্বর্ণের থালা শুন্য পবনে ভাসি 
আলোকিত করি মন্দিরথানি পড়িল সেথায় আসি। 
উজল আখরে লিপি মনোহর লেখা আছে মাঝে তার, 
'্রেষ্ সাধুর শ্রীকরকনলে দিবে ইহা উপহার ॥ 
সকলের আগে পুজারী আসিয়া! পরশন করে তায়, 
নিমেষের মাঝে স্বর্ণের থালা শিশা হয়ে গেল হায়! 
সাধু-সঙ্জন যে ছিল সেথায় পরশিল এসে তারে, 
কিছু নাহি হল পরিবর্তন, বিম্ম শুধু বাড়ে। 


পথে শুয়ে এক কুষ্ঠের রোগী কিছে কাতর ভাষে, 
“নিয়ে যাও মোরে করুণ। করিয়া বিশ্বেশ্বরের পাশ্বে । 
শুনি সেই স্বর জনকম়ূতারে নিল মন্িরিতলে, 

ভক্তির ধারা নিত্য যেথায় শিশিরের মত গলে। 
"কিজানি কি ভাবি পুজারী আসিয়া অদ্ভুত থালাখানি__ 
সকলের হেয় কুষ্ঠরোগীর করে তুলে দিল আনি। 
অমনি সে থালা! সোণ। ভরে পুনঃ উজ্জল রূপ ধবে, 
পুলকে সবার অন্তর তাঁর চরণেতে লুটে পড়ে। 
কণ্টকে ঢেকে রেখেছিলে ফুল সুন্দর শোভাময়, 
আজিকে তাহার হুল অভিষেক, জয় জয় প্রভূ জয়! 
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মেয়েদের প্রতিষ্ঠা 
[ প্রীসত্যবালা দেবী ] 


যাহ! চাঁহিতেছি, প্রকৃতির মধ্যে তাহার নিজন্ব ধারা নিরীক্ষণ 
করিয়াই চাহিতেছি। এই প্রতিষ্ঠার মধো মেয়েদের 'একট। 
স্বআছে; সে অঠমিকার স্ব নভে-স্বন্নাপের স্ব। 
ক্ষুধায় যি বৈষ্ঞানিক অনুসন্গানে জীবাণুসঞ্চার দেখ, 
চমকিয়ো। না। সকল স্বাতন্বাই সংঘর্ষের উদ্দেগ্য খুকে লইয়] 
পরিপুষ্ট হুইয়া উঠে না। এমন কি, বণা চলে, কোনও 
স্বাতদ্বোরই গপ্রথম বিকাশের মূলে সত্বর্ষেন,ভাব নাই । বলা 
চলে কেন, ঠিক ভাবে দেখিতে গেলে বলিতে হন, সংঘর্ষ 
সতাই নাই। মেয়েদের স্বাতন্বা বলিতে গ্রকৃতি বে পদার্থের 
অভ্যুদয়ের আভাঘবৎ আমার দূরদশনের বীক্ষণপটে আদ্রা 
টানিয়াছে, সে একট। সন্মিলনরূপী পরিণামের মধোই নর ও 
নারী উভয় জাতিকে সত্াকার আপনার করিবার নিমিত্ত 
নবারণোদয়-রঞ্জিত-রগে মানবন্ভাবে বাঙ্গমুহর্তের অঙ্থাদয় | 

স্বাতন্ত্রা! সতাই কথাটাকে অকপটে লইবার উদ্যোগ 
* করিলে, সুপ্ত সংস্কার একবার অন্ততঃ জাগিয়া উঠিয়া, চিত্তটাকে 
সংশয়-দোপায় আন্দলিত করিবেই ; কেন না, আজন্ম শুনিয়। 
আসিতেছি, 'ন স্ত্রী স্বাতন্্া মর্তি।” আজন্মই দেখিনা অ:সিতেছি 
মেয়েদের পরবশ-ভাব। ইহাদের স্বাতন্বা? জিনিসট৷ 
কি? প্রত্যক্ষের উপর ঘটা তত্ব আছে, তাহাকে উল্টিয়া- 
পাণ্টিম্না নাড়াচাড়া করিলেও বুদ্ধি একট। অশ্বডিম্ব ভিন্ন আর 


স্বাতন্থোর | 





অনুমান না কল্পনা? সতাই শক্ত কথ।। বিশেষ এখন 
বিজ্ঞানের ঘুগ। ভাবের কৃভেলীর ওড়না উড়াইয়৷ দির 
খানিকটা ৩০)০(1)1এর রূসোদেকে বাগবৈখরী সঞ্চার 
করিয়া ক্ষণিক একটু প্রভাব বিস্তার করিতে পারে-_একট। 
সঙ্গীতের নুচ্ছনায় শরোতজন-চিন্ত ঘেনন সহসা! আবি হইয়। 
উঠে! কিন্ত এ ভসে নর। এখানে নে আরম সতাকে 
পাইরাছি। হাহাকেই দিতে চাই । এখানে তা ভা চলিবে 
না! উত্তম! দেখা থাক্‌, বৈজ্ঞানিক পৃক্তিন অঙ্গুকরণেই ক 
দুর কি করা চলে! 

ধরিয়া লও, তোমার বাহিরে বহির্জগতে মেয়েদের মন 
বলিয়া একটা ব্যাপার আছে। ধরিয়া! লও, সেট! প্রাণী- 
বাজোরই একট! 31১9০1691 সে ত তাহ! হইলে সাধারণ জীব 
দেহের মতই বাহা-জগতের আক্রমণে সাড়া! দিবে, নড়িবে, 
কাদিবে, চঞ্চল হইবে; সঙ্গে-সঙ্গে আপনাকে সেই আক্রমণ 
হইতে রক্ষা করিবার জন্ প্রস্তুত হইবে। সকল জীবদেহের 
মত বাহা-জগতের পারিপার্খিক শক্তির আঘাত ও আক্রমণ 
হইতে পরিক্রাণোপযোগী করিয়া আপনাকে গড়িবার স্বাভাবিক 
প্রেরণ। তাহাতেও থাকাই চাই । তবে ধরিয়। লও, তাহারও 
আছে; প্রয়োজন-মত আপনাকে পরিণত ও পরিবিত 
করিয়া লইতে সেও পারে। এখানে ক্রমাভিব্যক্তির কোঠা 


কিছুই বাহির করিতে পারে না। তবে জিনিসটা কি? হইতে তাহাকে বাদ দিতে পার না।" তাহার প্রান্কৃতিক 
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নির্বাচনের অধিকার অস্বীকার করিতে পার না। এইবার 
্বাতস্ত্রোর কাঁধ। বলিব। স্থাতস্্াখদি বলি আর কিছুই নহে 
__সে এই প্রাক্কৃতিক নির্বাচনই_-আর কিছুই নহে। যদি 
মেয়েদের জীবন-বিশিষ্ট কিছুর শ্রেণীতে গ্রহণ ক্লুর, তবে জীবন- 
রক্ষার অনুকূল সাড়া দিবার' ক্ষমূতা তাহাত্ধের স্পষ্ট হইয়া 
উঠিতে দাও । নচেৎ, আমার আর কিছু বলিবার নাই। 
ঘরে বসিয়,সর্ধাগ্রে ভাবিয়ো৷ যে, জীবে ও জড়েঞ্জস্তিত্ব ধন্মের 
পার্থক্য আছে। সে পার্ণকাটা কি তাঙ্বীও বুবিয়ো। 
তাঁর পর সভাস্থলে--যদি লাজ-লজ্জার মাথা খাইয়া সম্ভব হয় 
চীৎকার করিয়ে হে ভগিনিগণ, তোমরা আর পশ্চাদপ্তি নী 
হইয়। থাকিয়ো না । মেয়েদের স্বাতন্থ্য বলিতে যে জিনিসট। 
নির্দেশ করিতেছি, ভরসা করি তাহ! পরিষ্কার হইল । আপন 
জীবনের অবদান দেশকে দিতে হইলে, জীবনটার আগে 
বিকশিত হইয়া উঠা প্রয়োজন। অঙ্কুরের মধোই বসিয়া 
থাকিয়া কি গাছ ফল প্রসব করিতে পারে ? সেই টি 
জন্যই মেয়েদের আপনার দায়িত্বে আপন স্বত্তপ্ব গ্রতিষ্ঠান 
মেয়েদের মনটার কাছ হইতে যদি কিছু স্বজন, বা রি 
অথবা জীবিতের উপযুক্ত কোন 9 কিছুর 'প্রহ্যাশা কর, সেটাকে 
ভ্রীবন-দন্মাক্রান্ত করিয়া হেল। যে কাজ জীবিতে সম্তবে, 
জড় অবস্থাগত কেহই তাঠা পারিবে না। জীবিতের কার্্যভার 
বহন করিতে ভউলে জীবন্ত হইয়া ওঠাই চাই । তাহ বলি, 
জীবনের কাজ চাহিলে মেয়েদের মনকে জীবন্ত করিয়া তোপ) 
জীবনের যাহ! স্বতঃসদ্ধ ধন্ম-_ভেয়ের বঙ্জন ও শ্রেয়ের গ্রহণ 
তাহা অবলম্বন করিতে দ।ও | তোমার শান্র-বিহিত গৃহধন্মের , 
খোঁটায় বাধিয়া, তোমার পরিবেশিত কর্তবোর ঘাস-জল ভক্ষণ 
হইতে তাহাদের অবাহতি দাও । ভ্রম, প্রমাদ, লন, পতন 
প্রভৃতি লইয়া তোমার মাথাব্যথা স্থগিত রাখ। এ সকল 
তাহাদেরই বিধি-বিচারের এলেকাভুক্ত করিয়া দাও। 
তোমাদের সুক্ষ বুদ্ধিতে এমনট। ঘট! প্রাকৃতিক নিয়মের 
বহির্ভুত--একেবারে অসম্ভব, সম্পূর্ণ [07179010 যদি স্থির 
হয়, তবে আমি বলি, তোমরা আৰ মেয়েদের উন্নত করিবার 
-_মনুষ্যত্-সম্পন্ন করিবার- স্বপ্ন দেখিয়ো না। তাহাদের 
স্খ-ছুঃখ, অজ্ঞতা-অধীনতা। লইয়া এতদিন অবধি যেমন 
তোমাদের প্রভাবের তলায় কাথাচাপা পড়িয়া তাহার! 
ঘুমাইতেছে, তেমনি ঘুমাক-_নিশ্িন্ত নির্ভরে ঘুমাক। এই 
স্তস্তিত-হৃদয়-বৃত্তি জাতির নিথর সন্তোষ (1১12০10 ০07005180) 
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ভাঙ্গিয়ো না। বে কাজ তাহাদের জাগরণের মুখাপেক্ষায়। 
বিলক্কিত হইতেছে, তোমরাই না হয় প্রতিনিধি স্বরূপ 
করিয়া চলিলে ! অথবা না হয় কয়েকটা মেয়ে তোমারই 
কর-ধৃত অন্ন রূপে এই নৃতন সখের রঙ্গস্থলে দিন-কতক বন্‌- 
বন্‌ করিয়। থুরিয়া লইল। তামাসা মন্দ হইবে না। 
জানি, এমুন দল আছেন, ধাভারা আমার এই শেষোক্ত 
কথাটাকেই স্প করিয়া বুঝিবেন; এটা তাঁহাদের যুক্তির 
কাছেও গ্রাহা হইবে । জীবিতের মত কাজ করিবার জন্য 
মেয়েদের মনকে জীবন্ত ভইয়। উঠিতে হইবে-_এত বড় নূতন 
, কথাটা বুঝাই তাহাদের পক্ষে” 775001 তাহাদের 
আত্মপক্ষ সমর্থনের মক্তিও আমি জানি । “উদাহরণ বে পড়িয়া 
রহিয়াছে। সদন্তে অঙ্কুলি-নির্দেশ সহকারে তীহারা দেখাইবেন 
-আধ্ধ্যজাতি। দেখাইবেন- প্রাচীন "ভারত । হয় ত 
একবার বুকটা ও ঠুঁকিযা লইবেন । | 
কিন্ত হায় রে মরীচিকাময়ী আশা! ইতিহাস আজকাল 
তন্বেরই অন্তরূক্তি হইতে চলিয়াছে ;--সেও এখন কুট প্রশ্ন, 
গবেব্ণা, বিচার, বিতর্ক, প্রমাণের মধ্য দিয়াই সত্ব স্তরে 
আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করিন্েছে। আধ্যজাতির নামে 
থানখেয়ালীপনা আর কতদিন চলিবে,*ভরসা দিয়া কেহই 
বলিতে পারে না। হয় ত সে দিন ফুরাইর়। আসিল। 
তাহারা যদি বলিতে চাহেন, পুরুষের স্ববশে রাখিয়া, 
াহাদের যক্তি, অনুভব ও প্রয়োজন অনগপারে মেয়েদের দারা 
সংসারে মানবোচিত কর্তব্য নির্বাহ স্বাভাবিক,_-তবে তর্কের 
পরিবর্ডে অভপূ কৌতুভল ও অপরিসীম বিশ্ময় সহকারে 
তাহাদের কথ শুনিয়া যাওয়াই আমি শ্রেরঃ বোধ কৰি। 
আমি থে প্রক্কৃতির অন্থলোক হইতেই নিগুঢ রহস্তের সন্ধান 
পাইয়া অনিবার্ধা ভবিষ্যতের ঈষণ। প্রকাশ করিতেছি । 
জগতে প্রচলিত মদ্গৃহীত কোনও একটা অভিমতের 
প্রতিষ্ঠ আমার লক্ষা নহে। আমার বিশ্বাসকে আমি আস্থা! 
করি না, আমি লড়াইও করি না,__কেবল দিয়া বাই আমার 
দর্শন; আর বসিয়া-বসিয়। দেখি,_দেখি, অহঙ্কারের অতীত 
দেঙ্ের শুদ্ধা*গপ্রকৃতি অহঙ্কারকে স্থানচ্যুত করিয়া ধীরে-বীরে 
ব্যষ্টি হইতে সমষ্টিতে কিরূপে আত্মপ্রকাশ করিতেছেন।, 
আমি মেয়েদের মধ্যে দেখিয়াছি শক্তিমরী প্রক্কৃতি-_বৈজ্ঞানিক : 
নেত্রে জন্মাবধি মিলাইয়া-মিলাইয়া আবিষ্কার করিতেছি. 
তাহার নি্নম-পরম্পরা। কতকটা আয়ভেেও আসিয়াছে ।. 


বিজ্ঞ সামাজিক কি বলিতে চান? বলিতে চান কি যে, 
মেয়েদের মনটা! জড়ধর্মী বলিয়াই--ভাহাদের বুদ্ধিশক্কি 
'অজুত ইঞ্জিনীয়ারি দেখাইয়া! কষ্টগমা সংসার-শকটকে অক্রেশে 
চালাইয়া আসিয়াছে ও আসিতেছে? অর্থাৎ প্রকৃতিকে 
জড়ত্বের মধ্যে পরাজয্ন-শুঙ্খলে বীধিয়াই মানব-সভ্যতাব 
বিজয়-বৈজয়স্তীতলে এ ব্যাপারেও তীহার! জিতিতেছেন। 
জলে তরণী ভাসাইয়া, অনুকুল তরঙ্গের ভরসায় বারুতে 
পাল উড়াইয়া করজন মানব পার ভ্ইত? এখন বিদ্যা- 
বলে জল বাম্পরূপে ধরা পড়িম্বাছে; বিদুৎ 
বাতাদের আঙ্ছাবহ | শুধু,মানব নহে-_মানবের এক-একটা! 


জাতির অবধি সমত্ত ব্যবহারের, জীবন-যাত্রার উপকরণ 


পর্য্যন্ত বড়বড় মহাসাগর পারাপার করিতেছে । যেমন 
করিয়া ধাম্পবেগ খিদ্রাত্-বুদ্ধি-কৌশল-বিনিন্মিত বন্ব-তন্ত্ে 
কর্মশালায় দাস্ত করিতেছে, সংসারে নারী-গ্রকৃতির শক্তিও 
তেমনি চিরদিন বোঝা! বহিবে_-আমাদের নিয়ন্্বিত আচারের 
লৌহ-বর্মের উপর দিয়! স্টিম-এপ্রিনের মত সংসার-শকটকে 
টানিয়া চলিবে। অবিশ্বাস কর, চাহিয়া দেখ আর্ধাজীবন। 
সেই সখের পারিবারিক আদশে নারীর বাক্তিহ 
ছিল না। আমরাই হাতের ছাঁচে বেন পতুল গড়িয়া 
তাহাতে এমন বৈশিশ্টা সন্নিবেশ করিয়াছিলাম যে, ঘরকে 
স্বর্গ করিতে তাহার্দের আর ঘোড়া পৃথিবীতে মিলিল না। 
তোমরা চাহ নারীর রূপান্তর । সব্বনাশ! আমাদের সেই 
পৃতুল-গড়া ছাচখানি আছাড় মারিগা ভাঙ্গা! হে নির্ব্বোধ, 
পাশ্চাত্যের মন্শিষা ! আর কি তাহা হহলে সেই গুহ-স্ুখ, 
সেই ঘরে-বরে স্বর্গের দৃপ্ত--সে সকলের , সম্তাবন! 
থাকিবে? 
ইহার অধিক আর তাহারা বলিতে পারেন না। কিন্তু 
এ কোন্‌ মুগ? সতাই না কি তবে সীতা-সাবিত্রী প্রভতির 
মধ্যে স্বাধীন চিন্ত। ও আপন দায়িত্ব আপনার ইচ্ছা-নির্দেশে 
নিজ হস্তে .লইবার ক্ষমতা ছিল না ! তাহারা বেনন-যেমন 
গুরুজনের ' আদেশ পাইতেন, করিতেন মাত্র-_অডিভাবক- 
নির্দিষ্ট পথ ছাড়া আর তাহাদের পথ ছিল না! ,তাহাদের মন 
আজ-কালিকার মেয়েদের মতই কতকগুলি নিট অভ্যাস ও 
বৃত্তির বাহিরে পদ-প্রক্ষেপ করিত না! সেই ছণীচের মভিমার 
জোরেই বিবাহের সপ্তপদীতে বিষণ প্রথম পাদ হইতে আর্ত 
কুরিয্া যথাক্রমে অর্থ, ধন কর্মযজ্ঞ সৌম্য পৃণ্ড খত্বিক 


.সহার করিয়া, কোন্‌ ধন্ম-সাধন চলিতে 


ঘটাইয়া, একে-একে দাম্পত্য জীবনের সপ্তম পাদ সমান্তিতে 
গাহস্থয স্থখ পরিপূর্ণ করিয়া দিতেন। আজকালকার ব্রাহ্মণ” 
বালকের গুরুগৃহে আপঞ্চবিংশতি বর্যাবধি অবস্থান স্থলে 
উপনয়ন অস্তে তিনপদ গমন ও তিন দিন অন্ধকার কক্ষে 
অবরোধের ন্যায় যাহা! এগুনমাত্র সপ্তপদ গমনে প্রতীকে 
পরিণত হইয়াছে। স্বামী যে তখন বধূর সমগ্র হৃদয়-মনটাকে 
অন্নদীনরূপ মুণিতুলা পাশে প্রাণরূপ রক্তস্থত্রে ও সত্যত্বরূপ 
রথ বারা বন্ধন করিতেন, তিনি যে অগ্রি-সাক্ষী করিয়া 
সংস্কার কালে সাবেগে উচ্চারণ করিতেন-_ 
“যদেতদ্বৃদয়ুং তব তদস্ত হৃদয়ং মম 
যদিদং জ্দয়ং মম তদস্ত হৃদয়ং তব ॥” 

"হে দেবি, আজি হইতে তোমার এ হৃদয় আমার হউক, 
আমার এই বে ছদয় ইহা! তোমার হউক |” এ সব কি বাহ্‌ 
আড়ম্বরমাত্র ছিল? বাঁপতে পার, হা ছিল, আজ যেমন 
রহিয়াছে ;-কিন্ত আমার কথা? চলিল কেমন করিয়।? বন 
হইতে একট মনস্তত্বহীন পশুকে ধরিয়া আনিয়া, মানুষ ত 
একেবারে তাহাকে নাকে 'ড়ি দিয়া সায়েস্তা করিতে আরম্ত 
করে। তাহার পক্ষে সর্ব্ব পবিপ্ন, সব্বতোনান্ত ; তাহারই নামে 
জ্ঞাতি-বন্ধু-প্রতঙিবেধাবগগ সমক্ষে কই মাহ্ধ ত এমন 
করিয়া ভড়ং করিতে বসে না। তার পর স্ত্রী সহধশ্মিণী ! যে 
মনের অপরিণতি নিবন্ধন ধন্ম বুঝিতে অসনর্থ1; অজ্ঞানে 
ধম্মাচর্ণ সম্বন্ধে শোচনীর রূপে অনভিজ্ঞ! ; খবর যাহার আছে 
নিজ্জীব মন, আর মাত্র শরীর, তাহাকে সঙ্গে লইয়া অথব 
পারে? ধন্মবস্থু 
বাহারা বুঝেন, তাহারা আমার উত্তর দিন। আর দেই উত্তর 
শুনিয়া ধীমানে বিচার করুন, প্রাচীন ভারুতে নারীর মনের 
স্বাতন্তয ছিল নাঁ_এ কথা সম্ভব কি অসম্ভব ? 

এত বিতর্কের পরও ষদি আমার কথ প্রতিষ্ঠিত না হয় 
--ওই জেরই চলে যে, না, সে যুগে, তুমি যে ভাবে বলিতেছ, 
সে ভাবের স্বাতন্্য মেয়েদের মনের ছিল না; তবে কতকট। 
ছিল সতা;)-_এঞ্জিনে গাড়ী টানা নয়, গরুতে, ঘোড়াতে 
গাড়ীটানা-গোছ নারী-প্রকৃতির শক্তি আমাদের সংসার-শকট 
সচল রীখিত। মেয়েদের মনে একটুখানি স্বাতন্ত্রোর পক্ষী- 
নীড় আমরা বাঁধিয়া ছিলাম । সেখানে কাকে যেমন কোকিলের 
ডিমে তা দেয়, তেমন করিয়! মেয়ের আমাদেরই সধগরিত 
কক্ৃকগুলি ভাবকে পরিস্ফুট করিত-_ স্বতপ্র কোনও ভাবের ' 


মেয়েদের প্রতিষ্ঠ 





জন্ম দান কত্রিতে তাহারা পারিত না। ওই যে বেদমন্ত 
রচয়িতরীদের 1 কথ! শুনিয়াছ--ওই' বে মৈত্রেরীর কথা শুনিয় 
থাক,_-ওই যে কোন্‌ জনক রাজার সভায় বিচার হইয়াছিল 
_-সে এই রকমেরই স্বাতন্্া; নূতন বা অপরূপ কিছু নয়। এই 
রকমের স্থাতন্াটুকুকেই অমনি “সব ছন্দোবন্দে সম্মান দিয়া 
আমরা নিজেদের ভাব-সাধন। করিতাম,_কখনও কাহারও 
ঠষ্টি-বিধান' করি নাই। নারীর আমর! ভর্তা*ছিলাম, পতি 
ছিলাম। কোথাও পাইয়াছ *কি--ধন্শাস্ত্রে এমন কোনও 
শব্ধ, যাহা গ্োতনা করে তাহাদের সমকক্ষতা নিরূপক 
কোনও অর্গের ?” "নারীর মন আমাদের চোখে জড় নহে ) 
ভবে তাহার চেতনা জাগ্রত স্তরের চেতনা নহে। আমাদের 
পুরুষদের অপেক্ষ নিয়স্তরের চেতনা । 

এমনি তকরারে আমার প্রম্ী চাপা পড়িয়া যায়। 
মানাকে চুপ করিতে হইবে, সন্দেহ কি। কিন্ত আমি পরিতুষ্ট 
»৬ইব না। তেমনি করিয়াই না ভয় তোসবা তোনাদের 
আধ্য গৌরব, আর্ধা প্রভাবে নারীশক্তির উদ্বেধন ঘটাইয়া, 
মাত-পিতু উভয় বরই লাভ কৰিরাছিলে। না হয় সেদিন 
উতরিয়াই গিয়াছিলে। কিন্তু চিরদিন তেদনি দিন রহিন্গ 
কি? তখন জীবন-স্ত্র জঙিল হয় নাই। তোমরা আর 
তোমাদের ঘর_-এ ছাড়। জাতির সণক্ষে আর কোন সমস্তাই 
ছিল ন]। হয় ত বা তোমাদের জীবন-ধারার সহিত 
প্রকৃতির নিয়মের আপনা-আপনি সাগঞ্জন্ত হইয়া গিয়াছিল। 
আর্ধ্য ও আর্ধ্যাঙ্গনা ভিন্ন ভারতে তথন মার ছিল কে? 
অন্তমু্খী নারীত্ব আপনার সমস্ত প্রকাশম্পদ্ধ৷ ডুবাইয়া দিয়। 
তোমাদের প্রতিদন্ীহীন স্বতঃ-স্মরিত জীবনের মধ্য হইতে 
আহাধ্য আহরণ করিতে পাইত, সে বিচিত্র নহে। 

তার পর বখন সম্মুখে দ্রাবিড় আর পশ্চাতে এক-এক 
কৰিয়। ক্রমাগত প্রবমান শক হুণ দর্দ পহলব খশ যবন 
ঠরক প্রভৃতির সংঘর্ষে আর্যের সংহতি রাজনৈতিক হিসাবে 
র্ণ-বিচুর্ণ হইয়া! ছড়াইয়া পড়িতে লাগিল,__সম্পত্তি, জীবন 
ণক্ষা হইতে আরম্ভ করিয় উত্তরোত্তর স্থল্মতর, সভ্যতর সমস্ত।- 
কলের আবির্ভাব হইতে লাগিল, বিচিত্র ঘাত-প্রতিঘাতে 
দাধ্যজাতি ডিগৃবাজির পর ডিগৃবাঁজি খাইতে লাগিল, তখন 
আর নারীকে “রক্ষা করে কে? বিবিধ প্রকার কৃত্রিম 
নন্তরাল স্থজন চলিতে লাগিল। কিন্তু মানুষকে রক্ষা 
ওরিবার শ্রেষ্ঠ উপকরণ মানুষেরই বাহু ১--এ ধনজাত নহে 


" শুনিতে চাহি না) 


৩২. 


$ 
যে, মৃত্তিকা প্রোথিত করিয়া লুকায়িত করিলেই বিপদ কাটিয়া! 


গেল। নারীকে বদি আর্ষযেরা সম্পূর্ণ মানুষ বলিয়া দেখিতেন, 


_এ্ঘদি তাহাদের হৃদয়ে সে ভরসা থাকিত যে, ইহাদের 'দবা্ধীনি 
জীবন্ত মন জাতির এই সমস্তায় পুরুষেরই মত চঞ্চল হইয়া 


উঠিয়াছে; আর ইহারা'ও বলে বুদ্ধিতে, উৎসাহ-অন্ু প্রাণনায়, 


০ দি আও 


কর্তব্য-বোধে পুরুষেরই মত আত্মরক্ষ। ৪ সন্মানরক্ষার্থ প্রাণ 


বিসর্জনে সমর্থ তবে কি ঘটিত, জানি না) কারণ, ভারতে 
তাহা ঘটে নাই ;-_-তবে পৃথিবীর অপরাপর অংশে ইহারই 
ফলে কি ঘটিয়াছে জানি । 


আমেরিকার যে স্থান এখন মা্িণস্াতি অধুাসিত যুক্ত- 


রাজাসমৃহ, সেখানেও একদিন আধ্যদিগের সর্ব প্রথম 
দ্রাবিড় সংঘর্ষের মত শ্বেত-কৃষ্ণের ঠিক একই কারণে বৈরিতা 
লইয়া জীবন-মরণ রণ বাধিয়া গিয়াছিল। পরম্পর ঠিক 
একই 'ওজনে নিম্মমতা চলিয়াছিল। সেখানে পিত় অভাবে 
মেয়েদের রক্ষার ভাবনা ভাবিয়া সাত তাড়াতাড়ি শ্বশুরকুল 
জুটাইতে হয় নাই মেয়েদের অন্তরালে লুকাইবার 
তাড়ার বহির্ভগতের সকল অভিজ্ঞতার পথ রোধ করিতে 
হয় নাই। 
চচ্চা বন্ধ করিয়া তাহাদের শুদ্র সাঁজাইতে হয় নাই। 
মেয়েরাও নিজ্হস্তে ট্রেঞ্চ টার্গেট গড়িয়া বসিয়াছে ) 
বারুদ কুটিপাছে; টোট। পাকাইয়াছে ;-_তাহান্দরও কোমল 
কর নাস্কেট চানাড় দিয়া অবার্থ লক্ষো শত্রু সংহার করিয়াছে। 
জিনিসট। ভাল দেখাইয়াছে কি মন্দ দেখাইরাছে, সে সব কথা 
তার! স্বর্গে গিয়াছে কি নরকে গিয়াছে, 
তার সন্ধানের অগ্ত ও আমার মাগ।-বাথ| নাই ; আমি একটা! 
জাতির জাগ্রত। জননী রূপে তাহাদিগকে প্রণাম করিতেছি। 
আমি আর্ধ্যগৌরবের নিদানভূতা জননীগণ 
তাহাদিগকে কম সন্মান দিতে পারিব না। 
আশার্ধাদে আমেরিকার সেই 
দিনে-দরিনে পরিবদ্ধমান হইয়া উঠিতেছে। তাহাকের দেশ- 


আক্রমণ আশাকে স্বপ্নেও কেহ মনে স্থান দিতে পারে না! 
বিদেশীর প্লাবন তাহাদেরও দেশে আসে) কিন্ত সে সমস্তায় 
আজিও তাঁহাদের বাতিব্যস্ত হইয়া উঠিতে হয় নাই। যে 
আসিতেছে, সে দাস রূপেই আসিতেছে; বিজেঠ কখনও. 


তাহাদের দ্বারা সম্ভব হইবার নহে। 


কথা উঠিতে পারে বটে যে, কেন? আমাদের রাজপুত 


তাহাদের অন্তর অন্তঃপুরে পোব মানাইতে জন- 


অপেক্ষ | 
তাহাদের 
ভূভাগনিবাসী জাতি আজ 


২৮ 
০০০০৩ 
মারাঠা প্রভৃতি জাতির ঘরে কি এরূপ হন নাই ? তাহারা ত 
আমেরিকার মেয়েদের, মত স্বাধীন নহে । তাহারা ত 
হিন্দু আচার-ব্যবহার মানিরা চলিতেছে। ইহার উত্তর আছে। 
রাজপুত বা মারাঠ। রমণী অথবা! শিখ রমনার মধো থে 
বীরভাব দেখ, সে ভারভার় দেশাচারের কারখানার তৈরী 
নহে-_তাহাদের আদিম শাখিয় রক্ত সেই বুণীছুম্মদ অবস্থার 
লুপ্তাবশেষই এঁ রূপ ছ' একট| স্ফুলিঙ্গের সঞ্চার হেড়। 
ভারতীয় আচারে তাহারা ও দিনে-দিনে নিষ্তেজ হইয়াই 
আসিতেছে । ভারতের ধন্ম যে বিশ্ববাপী সত্য সাধনা 
করিতেছে--ওগো । আঁচার নিতাই ভাহার প্রতিবন্ধৰ ! 
বিরুদ্ধবাদী এখানেও হটিবেন ন। জানি; তীহার তুণীরে 
এখনও অন্ত আছে। এখনও তক্‌্রার উঠিতে পারে। 
এইবার নিলিগ্রবৎ অবজ্ঞার হাসি সহকারে তিনি বলিতে 
পারেন-তুমি ভাবুক। আমিও অত্বপ্ত কৌতুহলে ও 
অপরিসীম বিশ্ময়ে তোমার এত বাঞ্জে কথ! যে।গায় কোথ। 
হইতে, তাই ভাবিতেছি। তোমার ও ঘোড়ার ডিম মেয়েদের 
মানসিক স্বাতন্বোর বাজ কোথায়? বৈজ্ঞানিক সকলই 
করিতে পারেন-সে ৩ ভাঞ্গা-গড়ার মধোই! স্ষ্টির 
অধিকারী কে? * একটা নিউ-ক্লয়াদ্‌ বা এক ফৌট। 
প্রোটোপ্লাজম্‌ তিনি কি এখনও প্রন্তত করিতে সম্্থ 
হইয়াছেন ?. ওই যে স্বাতন্ব্যের কথা বলিতেছ,_থিয়োরি 
ছাড়িয়া স্থল জগতের পানে চগ্মাচক্ষে চাহিয়া, বর্তমান স্ত্রীজাতির 
মনোমধ্যে উহার একটী অন্তওঃ নিউক্রিরাস বাহির কর দেখি। 


মেয়েদের সবটাই ত পুরুষের দুখাপেক্ষী__বেন মুর্তিমান। তুমি, 


তাহাদের মানসিক স্বাতন্ত্র, পরিপুর্ণ অবয়বে-_সে অনেক 
দুরের কথা--_একটা ক্ষুদ্র বীজাকারেই দেখাও দেখি। ওগে। ! 
ন্বতন্থ হইয়া চাড়। দিবার অবস্থা 'আসিলে, সে কম্মা আমরা 
কেহই ব্রোধ করিতে পারিব না। মেয়ের! বদি বস্তষ্তঃ তাহাই 
হইত, বৃথা পায়ের তলায় পড়িয়া থাকিত না। 

« এইধনিম্মম ঘুক্তর বস্ত-তন্ত্র নিলজ্জতা । পর্িভাপ এই 
যে, নির্লজ্জের সংখ্যাই বেথা । কিংবা, এ কথা বলিতে পারি, 
মেয়েদের অবস্থা সম্বন্ধে আমার বিবেচনা সমস্ত ছুনীয়! কইতে 
খাপ- -ছাড়া ৷ ছুনীয়া দেখিতে পারে আমার পাগলামি; আবার 
"আমিও দেখিতে পারি, বেন ছুনীক়াটাই পাগল হইয়া রহিয়াছে । 
মোট, আমার দর্শন বলে, তোমর। যাহারা উপরিউক্ত 
যুক্তি দর্শাইয়! মেয়েদের হীন করিতে চাঁও, তাহায়া নিজেরাই 


স্ববূপতঃ হীন। মানুষের সত্য স্বভাবটার অপলাপ করিয়া 
বৃদ্ধির জোরে প্রকৃতির চোখে ধূলা নিক্ষেপ করিয়: উৎরাইতে 
চাও) কিন্ত তাহা অসম্ভব জানিও। স্বাতস্ত্রোর একটি বীজ 
কেন৮মেয়েদে মনে আমি স্থাতত্ত্রোর প্রচুর সন্ধান 
পাইয়াছি। ফ্লে* একেবারে অগাধ অতল- সুপ্ত 'সমুদ্রবৎ 
নিথর নিম্পন্দম! নিম্মমতার তুযার-প্রপাত শৈতো জমিয়া 
একেবারে গাথর। 

সেই জঙ্টই সে স্বাতন্বা ০0৮০ নে, 
অতএব আপন সহিষ্ণতার জন্তই যাহ। স্তিমিতবৎ প্রতীয়মান 
হইতেছে, তাহাকে নিস্কিয় জান করিয়া, অপেক্ষা করিয়ো না। 
তোমাদের বড়-বড় মনস্তব্ববিদের! ত স্বীকারই করেন যে/স্্রী 
চরিত্র ছু্ঞে়। এই কথাটার উপরই আমি আমার উক্তি 
সপ্রমাণ করিব। পুরুন মনস্ত নববিৎ ধাহারা এ সিদ্ধান্ত দিয় 
গিয়াছেন, তাহাদের মনই ত ছিল সকল বস্ত অবধারণের 
উপায়-স্বরূপ £ দেখ হবেষে ুচাগ্রতাঙ্ষ খুদ্ধিশীষ খিশ্ব- 
রহশ্তের কত দুম ছৃন্ছেগ্ অংশ অবাধে ভেদ করিয়া! গিয়াছে, 
বে নকল সৃষ্টির মূল উপাদান পঞ্চভুতের উতপন্তি, বিকৃতি, 
পরিণতির একটা ধারাবাহিক বর্ণনাশ্রঙ্খল সাজাইয়। দিতে 

রিরাছে_সেও মৌন মুক দই! আপনার অক্ষমতা পর্যান্ত 
স্পষ্টতঃ স্বীকার পাইল। আব অন্প চেষ্টায়ও ভাল ছাড়ে 
নাই । নারীতন্ব বিশ্লেষণ করিতে গিরা, এই জাতিকে উপলক্ষ 
করিয়া--তাহাৰ। দুষ্কৃতির কতখানি পঙ্ক-কদ্দন গায়ে মাখিতে 
পারেন,__জীবাজ্বার অবনতিকর কোন-কোন স্থান অবধি 
অবাধে আসিয়া! াড়াইতে পারেন- কখনও দুঃখে, কখনও 
লজ্জার, কথনও--আফক্রোশ কি অনুশোচনা! ঠিক বুঝিতে 
পারি না; কিন্তু একেবারে তাহাতে জর্জরিত হইয়্াই-_-শত 
মুখে এই জাতির গ্লানির মত দীড় করাইতে চাহিলেও, 
ঘুখ্যত:, আপনাদেরই গ্লানি প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। 
আপনার মনের দিক দিক্পা, অর্থাৎ আপনার মনটাকেই 
অবধারণ/র উপায় করিপ্না, তাহারা ত-াহাকে বলে 
কচ্লাইয়া লেবু তেতো করা-_যুগান্ত ধরিয়৷ তাহা! করিলেন) 
তথাপি- আবার দেখ, অবশেষে সেই বলিলেন যে, নারী: 
চরিত্র পরম-তন্বজ্েরও দুক্জেয় ! কেন এমন হয়? যে গায়ের 
জোরে অন্বীক।র করিবে, করুক; কিন্তু যে বুঝিতে পারে, 
সে নিশ্চয় বলিবে বে, এই উভয় জাতির মানসিক স্বাতন্থ্য 
সত্য । স্পষ্ট দিবালোকের মতই এ কথ! প্রত্যক্ষ যে, পুরুষ ও 


তাহা [92৭515 । 


নারীর মনের গঠন বিভিন্ন আর নারী-মনের নিগৃঢ় তন, 
তাহাঁর তির নিয়ম-প্রণ।লী-ধারা__সে মেয়েলী চেতনাই 
বুঝিতে | পুরুষ-ভাবের তাহা অনধিগম্য বন্ত। 
তাই ত গোড়ার গলদ ভাঙ্গিবার জন্য আনার এই 
প্রদীপের মত আলস তে্নাগি স্থির ৬ জাগিয়া থাকা । 
তাহাদের স্বাতন্ত্র সতাকার বশ্ব। প্রতৃত্বের ছুন্মদ স্পদদা 


মারিয়া সেটাকে চাপিয়া ত্রিধিক্রমের পর্ঘভরে জাতির মনটা 
দাড়াইয়া আছে। আপনার আত্ম! মেয়েরা কেমন করিয়া 
খু'জিয়া পাবে? ভাব-গ্রবাহের ' গহ্বর-মুখ যে পাথর 
চাঁপাইয়া অবরুদ্ধ রাখিয়াছ! এই প্রভাবের, ভয়ের, অসপয়ত্থের 
শীসন চর্ণ কর, শাহাদ্দের মনটাকে তাদের আপন করে 
ফিরাইয়। দাও,_-দেখ, নারী-শক্তি জাগে কি না! 


বাঙ্গালা মেয়ে 


[ শ্রীরাখালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ] 


পণ-প্রথার বিষময় ফল এ ঘুগে আরও ভাল করিয়াই 
ফলিয়াছে। কৌলীন্তের ফীসিকাষ্ঠে বাঙ্গালীর অনেক 
ন্নেহলতাই গ্রাণ দিয়াছে । শ্নেহলতার আত্মহত্যার পর 
দুর্ভাগ্য বাঙ্গালীর ভবিষ্য জননী আরও অনেকে এই কুপ্রথার 
অনুসরণ করিয়াছে । কুলীন, অকুলীন, (ব্রাহ্মণ, কাক, 
মধ্যবিন্ত ও দরিদ্র সকল ঘরেই মাঝেমাঝে কেরোসিন তেলের 
আগুন এমনই জলিয়া 'ওঠে। এমন আত্মহত্যা যে আর 
কখনও হয় নাই, এমন নহে। হিন্দুর মেয়ে শতাব্দীর পর 
শতাব্দী ধরিয়। সামাজিক অতাঁচারে নানা উপায়ে নীরবে 
মরিতেছে। বালবিধবার হুর্দয়ভেদী আর্তনাদে সনগ্র ভারতের 
সমাজ-সংস্কারক ব্যথিত ও চিন্তিত হইয়াছেন । 
প্রথা লোপ পাইয়াছে,__নানা কারণে বক্ষচর্য্যের অধিকার 
বিলোপ হইতে বসিয়াছে_অথচ বালবৈধব্য এখনও 
বাড়িতেছে। নৈতিক সবলতায় হয় ত বহু-বিবাহ লোপ পায় 
নাই,_.সম্ভবতঃ নিদীকূণ অভাবেই বহু-বিবাহ এক প্রকার 
লোপ পাইয়াছে। কন্তাঁপণ, বরপণ, কৌ লীন্ত-প্রথা, মেলবন্ধন, 
বালবৈধব্য, বন্ু-বিবাহ ইত্যাদি সব শক্রই কিছু-না-কিছু, 
কোথা ও-না.কোথাও বর্তমান! নারী-শিক্ষার আন্দোলন 
বছদিনের,--কিন্তু তাহার বিস্তৃতি ও পরিণতি আজও আশাপ্রদ 
নহে। আজও বিবাহ না হইলে, ও বিধবা হইলে, বাঙ্গালীর 
মেয়ে অনেক স্থলেই সমাজের ও পরিবারের গলগ্রহ। কত 
শত প্রকার সামাজিক অত্যাচারের মধ্যে যে শত-শত সীতার 


৪ 


সহমরণ-" 


অগ্রি-পরীক্ষা হয়, তাহা আমরা সকলেই জানি । বাঙ্ষালী 
মেয়ে শুধু পণ প্রথায় মরে নামরিবার তার অনেক কারণ 
বর্তমান। বাঙ্গালী মেয়ে চিরকুমারী রহিয়াছেন, চিরবৈধব্য 
ব্রত পালন করিয়াছেন, নৈতিক চরিত্রের অসামান্ত প্রভাবে 
চিরম্মরণীয় হইয়া রহিয়াছেন। আবার এই বাঙ্গালীর 
মেয়েই জলে ডুবিয়াছে, আফিং খাইন্াচ্ছে, গলায় দর়ি দিয়াছে, 
কখনও বা আপনাকে চিরকলঙ্কিনী কারয়াছে ; কিন্ত 
কেরোপসিনে পুড়িয়া বাঙ্গালী মেয়ে যে চিরস্কার-পুরস্কার 
পাইয়াছে, অঞ$র কখনও ত এমন হয় নাই! | 

বড় ঘরের মেয়ে কেরোসিনের আগুনে একটিও হয় ত 
আজও পুড়িয়া মরে নাই অথচ সেকালে ও একালে বড় 
ঘরের মেয়েও যে আত্মহত্যা করে নাই, এমন কথা কেহ. 
বলিতে পারেন না। শুনি, বাঙ্গালীর মেয়ের! নাটক, নভেল, 
গল্প পড়িয়া, বিশ্রী ছবি দেখিয়া উচ্ছাাসের উত্তেজনায় বেশী 
মরিতেছে। সাধারণ ঘরের মেয়ে রোহিণা আত্মহত্যা 
করিতে গিয়ছিল ও কুন্দ আত্মহত্যা করিয়াছিল।, 
উপন্তাসের জীবন তাদের ছিল, এখনও * অনেক্ষের 
আছে। এখন নাটক, নভেলের উত্তেজনাও আছে, 
অশিক্ষাও আঁছে, কুশিক্ষা'ও আছে; সব্দোপরি অমানুষিক 
অত্যাচারও আছে। আশ্চর্যা এই,__বাঙ্গালী গুষ্টানের মেয়েও 
আঙ্ছ, বাঙ্গালী ব্রাহ্ম বালিকাও আছে, বাঙ্গালী মুসলমান-: 
কন্যাও আছে, সম্পন্ন ঘরের বাঙ্গালী মেয়ে৪ আছে; শিক্ষার 


বিস্তর ও তাদের মধোই বেশী হইয়াছে) অথচ চট কই, কথায়- 
কথায় তারা ত এমন আগুনে পোঁড়ে না» জলে ডোবে ন৷, 
ক খায় না, গলায় দড়ি দেয় না! কুন্দ পেটের 
তানের অভাবে মরে নাই, কুন্দ সর্যামুখীর অত্যাচারেও 
| মরে নাই,মরিয়াছে নগেন্্রকে পাইবে না বলিয়া) 
: এখন কিন্তু অনেক কারণে হিন্দুর মেয়ের মরিতেছে। 
. প্কুলীনরুলসর্বন্থ” নাটক হইতে “বলিদান” পর্ণান্ত, “সরলা? 
হইতে 'বঙ্গনারী, পর্যান্তু নাটক কত সামাজিক অত্যাারের 
কথা প্রকাশা রঙ্গদঞ্চে পুনঃ পুনঃ অভিনয় করিয়াছে! 
: ম্নেহলতার আত্মহত্যার কাহিনীর চেয়ে ইহা ভীষণতম। 
' কেরোসিন ভেলে আর ক'জন মরিয়াছে। বহু শতাব্দী 
ধরিয়া কত লক্ষ বাঙ্গালীর মেয়ে এই সামাজিক অত্যাচারে 
 অরিয়াছে,_-বাঙ্গালী ভাহার ইতিহাস যদি কতকটা ও লিখিতে 
পারে, এবং তাহা প্রত্যেক সামাজিক মন্মেলনে গ্রচার 
- করিতে পারে, এবং প্রতিকার প্রার্থনা করিতে পারে, ত 
 প্রই শোচনীয় কলঙ্ক দূর হইলেও হইতে পারে । বিবাহ- 
' সভায় সামীজিক প্রশ্নের আলোচনা হওয়া এখন বড়ই 
. প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে। 
জীবনের মায়া কার ন! বেণী? অথচ সেই জীবন 
ইহাদের কাছে এত তুচ্ছ হইয়া পড়িল কেন? হয় ইা 
মানসিক ব্যাধি; ইভ] অনেক দুশ্চিন্তা, উৎপাত 
অত্যাচার ও স্টপদ্রবের ফল; আর নাহয়ত অনন্ঠোপায় 
বাঙ্গালীর মেয়ে এই নিশ্চিত পথে মাইয়া শুধু সমাজের কবল 
হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিতেছে । ইডা ব্যাধি হইলেও, মুক্তির 
চেষ্টা মাত্র । 

ভারতের নধ্যে বাঙ্গালীর মেয়ের জীবন- গমপ্তাই সমগ্র 
দেশে এমন কঠোর ছৃর্দেবের মত হইয়া পড়িয়াছে কেন, 
: তাহার মীমাংসা হওয়া উচিত। একান্নবর্তী.পরিবার, বালা- 
. বিবাহ, চিরবৈধবা ভারতের বিরাট হিন্দ-সমাজে ত অন্াত্রও 
আছে। অন্যত্র অবশ্ত একান্নবর্তী পরিবারের ব্যবস্থা আছে, 
দবায়ভাগের 'ব্যবস্থ। নাই । বাঙ্গালী মেয়ের এত দুর্দশা ত্রাহ্ধ- 
সমাজে নাই। অথচ সেখানেও অনেকের মতে বহু দৌষ 
বর্তমান । সেখানেও দরিদ্র পিতার অর্থ না থাকিলে বা সুন্দরী 
মেয়ে না হইলে সমস্তায় পড়িতে হয় বটে) কিন্তু তাহারা, হিন্দু 
খরের মত সর্বস্ব বিক্রয় করিয়া মেয়ের বিবাহ না দিয়াও*্যত 
দিন ইচ্ছা কুমারী কন্তাকে ঘরে রাখিতে পারেন। নে সমাঁজে 


' নিজের নৈতিক চিত্র মোটামুটি বুঝিতে পার! 


মেয়েরা আধুনিক শিক্ষা! লাত করেন। প্রয়োজন 'হইলে 
মেয়েরা অর্থোপার্জন করিতে পারেন, অবিবাহিতা! থাকিতে 
পারেন) স্বাধীন রে কত্তকপগুলি স্থুবিধাও আগ করিতে 
পারেন। কিন্তু যতটা শিক্ষ| পাইলে ঘরে বমিয়া অগ্ভের গলগ্রহ 

ন! হইয়া পয়স! উঁপাজ্জন কর! যায়, নিজের ঘরের , শান্তি 
অব্যাহত রাখা যাঁয়। নিজেন্ন ছেলে-মেয়েকে যথার্থ মানুষ 
কবরয়া তোল! যার; নিজের স্বামী, ভাশুর, দেবর, যা, 
শাশুড়ী, ননর্দের সহিত সছাবে বাঁস করা! যাঁয়, 'বা যতটা 
নৈতিক বা পারিবারিক, আর্থিক বা সামাজিক শিক্ষায় 
আত্মরক্ষা করা যায়, নিজের স্বাস্থ্য, নিজের ভবিষ্যৎ, 
যায়, 
ততটুকু শিক্ষা, ততটুকু স্বাধীনতা, ততটুকু অধিকার 
না দিলে, তেমন অবস্থায় আমাদের ঘরের মেয়েদের 
না তুলিয়া ধরিতে পারিলে, তাদের শুধু নিন্দী করিয়া 
কি লাভ? 

এই সব কথা বলিতে 
কুমারী মেয়ের কথ! যুগপৎ মনে আপে । 
স্নেহলতার এ কুদৃষ্টান্তে বাঙ্গালী মেয়ে মরিবে কেন? বাঙ্গালীর 
ঘরে-ঘরে বালবিধবা নৈতিক চরিত্র লইয়া, সংঘম লইয়া কি 
বীচিয়া নাই? আমরা তাহা অস্বীকার করি না। আবার 
মনের অগোঁচরও পাপ নাই,--স্বীকার করিয়াও খুসী ভইয়] 
চুপ করিয়! থাকিতে পারি না। নৈতিক চরিত্রের আব- 
হাওয়ার অবস্থ! যে এখন ভাল নয়, সহরে-সহরে সে দৃষ্টান্ত 
ক্রমশঃ বড়ই পরিস্ুট হইয়! উঠিতেছে। আর শুধু কামের 
বাতিচার লইফ়্াই নৈতিক চরিত্রের বিচার হয় না, ইহা 
আমাদের ভাবিয়! দেখা উচিত। শারীরিক বা মানসিক 
স্বাস্থা অক্ষ্ন থাকিলে, এত স্বাযুদৌর্বলা, এত বিভিন্ন 
প্রকারের স্ত্রীরোগ অতিরিক্ত মাত্রায় বৃদ্ধি পাইত ন1। 
মেয়ে-ডাক্তার গ্রামে-গ্রীমে, সহরে-সহরে মেয়েদের সাধারণ 
্বাস্থা পরীক্ষা করিলে, অনেক মেয়ের কথা জানিতে 
পারিবেন। ছাত্রদের স্বাস্থা-পরীক্ষার কিছুকিছু সংবাদ 
আমরা জানিতেছি; মেয়েদেরও এখন জানা চাই। 
এই হিসাবে বাঙ্গালী ছেলেমেয়েকে এখন বিচার 
করিলে, নৈতিক চরিত্র রক্ষার সম্বন্ধে প্রচুর শারীরিক, 
মানসিক ও নৈতিক শিক্ষার প্রয়োজন। প্রচুর আহার, 
আদূলা-হাওয়া-পূর্ণ বাসস্থান, পরিশ্রম, বিশ্রাম ও যথেষ্ট 


গেলেই বাঙ্গালীর বালবিধব! ও 
অনেকে বলেন, 


সামাজিক স্বাধীনতার প্রয়োজন ; ইহা ছাড়া বিশেষ বলসম্পন্ন 
পুরুষ সমাজে তত বেশী পাওয়া অমন্তব। হিন্দু সমাজে 
ব্যভিচার কম, অনেকে এ কথা বলিয়াছেন। হিন্দুর মেয়ের 
মধ্যে স্বেচ্ছাচারিতা৷ কম, ইহাঁও অনেকে বধিয়াছেন। হিন্দুর 
সাধারণ ঘরের মেয়ে যন্তটা লজ্জাধতী ও বিনরী, 
অনেক দেশের অনেক বড় ঘরের মেয়ের সঙ্গে তার তুলনা 
করা বায়, ইহাও আমর! শুনিয়াছি। ইহার মধ্যে যতটা 
সতা, ততটা আমাদের গৌববের ; কিন্তু যেখানে অ]মাদের 
অগৌরব, আমাদের সমাজের সেই কথাই আমাদের 
আলোচা। নু 

* কুমারী কন্ঠ। বয়ঃপ্রাপ্ু হইলেও যখন অর্থাভাবে পাত্রস্থ 
করিতে পারি না, যখন বাল-বিধবাকে ধন্মশিক্ষা 
বা বঙ্গচর্যা শিক্ষা দিতে পারি না, উ্খনই তাহাদের নৈতিক 
চরিত্রের পবিত্রতা রক্ষার জন্য আমরা চিন্তিত হইয়! পড়ি। 
আজীবন কুমারী কন্ঠার ভরণপোষণ করিবে, তবু অযোগ্য 
ধরে বিবাহ দিবে না--খষি মন্তর এই বিধি কোনও দেশের 
নিয়শেণীর বা সাধারণ শিক্ষিত জনসাধারণের জন্য খাটে না। 
তাই পাশ্গাতা দেশেও অসম্পন্ন অশিক্ষিত পুরিবারে বালা- 
বিবাহ একেবারে উঠিয়া যা নাই । অনেকে বলেন, বাল- 
বিধবাও যেমন বাপের ঘরে থাকে, কুমারীও তেমন থাকিবে। 
বালবিধবা অনন্তোপায় না হইলে এখন বাপের বাড়ী আশ্রয় 
পায় নাঁ। কারণ, এখন বাপ-ম। মরিলে ভ্রাতবধূর সংসারে 
থাকিতে হয়, ভাইএর সংসারে নয়। যদিও বিধবা এখন 


অনেক অসনর্থ পরিবারেই সমাজের গলগ্রহ, তবুও সমর্থ * 


পরিবারে তাহার একটু ধাঁড়াইবার স্থান আছে। অর্থ আছে, 
নামর্সা আছে, প্রশ্ন স্তধু নৈতিক চরিত্র লইয্লা। অসম্পন্ন 
পরিবারে বিধবা হইলে ভাস্তর, দেবরের সংসারে অনেক 
শময়ই থাকিতে গিয়া নানা কারণে লাঞ্চনা ভোগ করিতে 
চয়। একের অভাবে আরও নানারূপ অভাব বাঁড়িয়া যায়। 
গক-বেলার অন্ন ও একখানা থান কাপড় জোটানোও শক্ত 
'স্ক। তার উপরে মতের বিরোধ, মনোমালিনোর মাত্রা বড় 
থড়িয়৷ যায়। যাঁর স্বামী-পুল্র আছে, তারই জিত হয়) 
রই জিদ্‌, তারই প্রতৃত্ব বজায় থাকে। বাপের বাড়ী 
শঠবধু আর স্বামীর বাড়ী যা,_এই ছুটা প্রাণীর সঙ্গে ভাব 
“খতে পারিলে, অসম্পন্ন পরিবারেও বিধবার পেটের ভাত 
“খনও জুটিলে জুটিতে পারে। যেখানে আদর আছে, সে 


৩৩১. 


স্বর্গে দেবীও বাস করেন। কিন্তু কমারীর বাপ-ভাই ছাড়া 
কেহ নাই। মামার বাড়ীর আব্বার এখন আর চলে না । 
খুড়া, জাঠা একান্নবন্তী পরিবার ভাঙ্গার সঙ্গে সর্গ দুর- 
সম্প্কীয় হইতেছেন। কিন্তু যে কৃমারীর বাপ-ভাই খাইতে 
দিতে পারে না, বিবাহ দিতে পাবে না, তার অবস্থা! সমাজে 
বড় ভীষণ।* অনেক সময় মনে হয়, এই সব মেয়ে যদি 
আসামের মত, রঙ্গদেশের মত, নেপালেপ্র মত্ত ক1পড় বুনিতে 
পারিত, আর পাঁচরকম অর্থকরী শি্প শিক্ষিত, তবে 
ভাইও ত দুরদূর করিতে পারিত না। অনেক সময় মনে 
হয়, আমাদের দেশের প্রাথমিক বিগ্কাপয়ে নাঁদ অর্থকরী শিল্প 
ছেলেদেরও শেখানো হয়, তাহা হইলে বিবাহের বাঁজারে যে 
মূল্য তারা পায়, বাজে খরচ না করিয়া, তাহ দিয়াও তাহারা 
ছোটখাটো। ধাবপায়ের গ্রপাত করিতে পারে । বৌদ্ুকের 


স্জ্ 


অর্থ৪ বোধ ভয় তাই। শব, দানসামশ্ী, গহশযা! 
ও গৃহস্থাপীর আসবাব ৪ নগদ টাকাটা সংসারে 


কাজ চালাইবারই মুণধন। গরীবের ঘরে এ ব্যবস্থা 
বোধ হয় মন্দ হয় না। কারণ গরীবের ঘরে কনার বাপ 
থাইতে দিতে পারে না, বাল বিধবাকে ফেলিয়। দিতে পারে 
না, কুমারীকে সব্ধস্ব খোর়াইয়াও বিধাত দেওয়ার চেষ্টা না 
করিয়া পারে না। এক দিকে নিজের অভাব, অপর দিকে 
পরের নিন্দা। এই পর্ন কিন্ আপনার সমাজ ভয় আছে 
বলিয়াই সমান্তের ন্ন্দা1। গরীবের ঘরে পদ্দা কিন্ত অল্প- 
বিস্তর সকল দেশেই আল্গ।। স্বাধীন দেশে খড়ণরের 
মেয়ে যেখানে একাকিনী একবার যায় না, গরীবের মেয়ে 
সেখানে একশ-বার যায়। থাটিয়া 
অন্তঃপুরের বাহিরেও স্রীলোককে আসিতে হয়, এদেশেও 
সে দৃষ্টান্তের অভাব নাই। বাঠিরেই আবার নৈতিক 
চরিত্রের পতনের ভন্ধ বেগ্রা। বাঙ্গালা দেশের যাহারা 
দরিদ্র, অথচ চাকরিজীবী মধাবিভ্ত, অভাব এখন সকল 
প্রকারেই তাহাদের যেয়েদেরই বেশা। কারণ অতি দরিদ্র 
সাধারণ শবে পদ্দার তেমন পাহারা নাই বলিয়াই ঘরে-বাহিরে 
তাদের কাজের অভাব মধ্যবিত্ত গৃহস্থের মেয়েদের চেয়ে 
বেণী নাই। একে অন্ধের অভাব, তার উপর কেহ বালবিধবা, 
কেহ বয়স্থ! কুমারী, ঘরে-বাহিরে তাহাদের অত্যাচার উপদ্রব, 
অশান্তি ও অনটন;-_সহা করিবার সীমাও নখন দুর্বল শরীর- 
মন অতিক্রম/করে, তখনই তাহাগা অনন্টোপায় হইয়া মৃত্ার 


থাইতে হইলে থে 





দ্বারে টিভি পথ ধ খুিয়া ৫ বেড়ায়। আধুনিক আত্মহত্যার 
উপায় মধ্যবিন্তের ঘরের মেয়েরা বরণ করিয়া লইয়া যে কলঙ্ক 
কিনিাছে, সে কলক্ষে বাঙ্গালীর সমাজ মার ডুবিবে। থে 
পাপ এখন শুধু ভাভাতের ঘরে, সে পাপ শেষে সর্বত্র ছড়াইয়া 
পড়িবে । ভিস।বে ইহা সংক্রামক ব্যাধি । এখানে 
বাঙ্গালীর সম|জের অভ্যাচারের ল্াছে মুক্তি 
পাইবে; আবার সম্মজ কিন্ত নুক্তি-প্রয়াসিনার 
কলঙ্কে ভরিয়। যাইউবে। যে মরিবে, সে জাতীয় কলঙ্ক- 
কাহিনী শুনিতে আগ আসিবে না) যারা থাকিবে, বংশ- 
পরম্পরায় তারাই শুধু এ কলঙ্কের বোঝা মাথা করিয়া 
বহিবে। 

প্রতিকার পুর্বেই বলিয়াছি-শিঙ্ষায় ও অর্থকরী শিল্প- 
বিগ্ভায়। সে ঘগে নারী-শিক্ষার বিগ্ভাণর কোনও দিনই 
পল্লীতে-পল্লীতে প্রতিষিত হয় নাই। আজ কিন্ত বঙগদেশেও 
মহিলা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের প্রতিষ্ঠার হচন। হইয়াছে । শুধু ইংরাজ- 
রাজত্বেই ভারতে মহিলা-বিগ্ভালয় গুাপিত হ্ইয়াছ্ছে। 
বাঙ্গালীর বাল্য-বিবাহই থে শুধু এই বিগ্যালয়ের শিক্ষা 
অসম্পুণ করিয়াছে, তা নয়; স্ত্রীশিক্ষ। এখনও দেশে উপেক্ষিতই 


4 
হু 


মেয়ে 


রহিয়াছে। বত কারণই থাক, আমরা তাহ! দূর করিতে 
পারি। আমরা অন্তঃপুরে গ'তাহাদের স্বাস্থ্য ও পিক্ষায়, অর্থে 
ও সামর্থো শ্রেষ্ঠ করিয়া গড়িয়া, দেশের এই অপমৃত্যু দূর 
করিতে পারি € ঘরেও স্বেচ্ছাচারিতা আছে, বাহিরেও 


স্বাধীনত। আছে আবার্‌' অন্তঃপুরেও যথার্থ শিক্ষা হয়, 
বাহিরেও শিক্ষার বাভিচার হইতে পাবে। 

নারীজাঙিকে রঙ্গ” করিতেই হইবে। নাঁরী জননী, 
ভগিনী, কন্ঠ! "ও স্ত্রী। নারী, বিরাট সমাজের অদ্ধশক্তি। 
সে নারীর আকম্মিক অকাল-মৃত্যু জাতীয় অপমৃত্যু 
অত্যাচার, অবিচার, অশ্রন্ধায় সে নারীকে শতাব্দীর পর 
শতাব্দী ধরিয়া অজ্ঞানতায় আমরা পথত্রান্ত করিয়া 
রাখিক্সাছি,_তাই এ-পথে সে-পথে তাহার! মুক্তি খুঁজিয়। 
বেড়াইতে গিয়। বদি সামাজিক ব্যাধি বাড়াইয়! দেয়, সে 
রোগে শুধু নারী তুগিবে না। আজ যা বাঙ্গালার নারী- 
সমাজেন বাধি, তাহা অনেক অংশে সমগ্র ভারতের হিন্দ 
মুনলমান ও অগ্থান্ত হদপাশ্রস্ত নারী-জাতির বাধি। তাহাদের 
মৃত্যু, ত|হাদের ধ্বংস, তাহাদের অধঃপশ্ন আমাধে ই জাতীয় 
স্বধঃপতনের কারণ । 


নারীর লাঞ্চন। 


নিউরন সান্যালি বি-এ ] 


একটা কথা উঠিয়াছে যে, বেদ, পুরাণ, মহাভারত, ননুসং ₹হিত। 
হইতে আরন্ত করিয়া, নুমান-চরিত আদি যত অসংখ্য শাস্ত্র 
হিনুদের “আছে, তাহাদের কোথাও-কোথ।ও না কি শান্- 


কারেরা নারীধিগের কথ। বলিতে গিয়া, কেধল পুরুষের স্বার্থ 


ও স্ুৃবিধা-জুযোগের দিকটা দোল-আন। বজায় রাখিয়া, গদে- 
পদে নারীর আত্ম-মর্ধাধান আঘাত করিয়াছেন। কেবল কি 
তাহাই ? আধুনিক শিশ্ব-বিখত-কাণ্তি মহাপুরুষেরা, এমন কি, 
-পঞ্জিকাকার পপ্তিতেরাও নাকি ধন বাধিরা, এই সংকীর্ণ- 


চিততার পরিচয় দিবার নিনিশ সহ ক হইয়াছেন । কথাটা 


ভাবিয়া! দেখিবার, সন্দেহ নাই। লোক-হিতৈষণ। ও সমাজ- 
কল্যাণই ছিল ধাহাদে র অভিপ্রেত উদ্েশ্ঠ ; আর, কি পুরুষ, 
কি নারী উভয়েই সমাজ-দেহের ছুইটি সবল অঙ্গ, ইহাঁও 
ধাহাদের অজ্ঞাত ছিল ন1,_-সত্য-সত্যই তাহাবা বদি এমন 
করিয়। নারীত্বকে খর্ব করিবার জন্য, নারীর মহিম। কীর্তন 
দূরে থাকুক, তাহার লাগ্ুনার জন্ত শত-সহশর বিধি-নিষেধের 
ব্যবস্থ। করিয়া থাকেন, তবে ইহ নিতান্তই পবিতাপের বিষয় । 
দেখাই যাউক না, আনরা কতদুর পরিতাপ করিতে পারি ! 

বে সকল সংস্কত শ্লোক সু ছাপার সাজ পরি 
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ত'জকাল 
নাইয়া লইয়া ঠলিবার জন্য আবশ্যক ও অনাবগ্তক কশাঘাত 
করতেছে, তাহার সমস্ত অংশই শাস্্রকারদিগের মস্তি্দ-প্র্থত 
-- এমন কথা এখন তারতেও অবিশ্বাসের সাম্জগী ভইয়াছে | 
না ঘুক্তি-তর্কে, সুখ বৃজিয় যাহারা, যা+-তা, চজ্জম করিবার 
5ণ্য প্রস্তত, তেমন ভারতবাসীও বুঝিয়াছে বা বিশ্বাস 
কার বে, শাস্ত্রে ও যথেষ্ট প্রক্মিপু আছে । আর কাঙ্লর কোন্‌ 
মন্জাত, গোপন-পুর হইতে যে বহি! চলিয়া আসিয়াছে, ভাহার 
গভে যে ঢুই পাড়ের আবজ্ঞনারাশিব৪ স্থান নাই, তাহা কে 
পিগাস করিবে? এখন এই প্র্গিপ্তাশ স্বীকার করিয়া 
“ইয়া, যদি দেখিতে পাউ, শান্স নিতান্তই এফ চোখো। ভইয়া, 
পুনষেব্ুই মাত্র কাজ হাসিল করিবার জন্য নারীকে আষ্টে-পুষ্টে 
নচশ নাগপাশে নীঁধির! রাখিয়াছে, ভাহী ভইলে নটর, সেই 
গাগান আধ্াগণ,--মহাধান্য মনীবিগণ আর খাহাই হউন, 
গেতের অনন্ত প্রলবণরূপ যে 
নাঠহ, মেবা-ভাগের খিবেণী সমান নে পত্রী হ, ঠভিত, ভাভার 
কথা 'একেবানে ঠাপয়া গিয়া, ধাভার| দেখিয়াছেন কেবল মাত্র 
পক্ষের স্বাথ_তাহাবা, কি বলিয়া বলিব, খাবি ছিলেন? কিন্তু, 
দভা-সভাই কি এমন কথা মনে জ্ঞান দিব থে “ভাগেনৈকেন” 
এহারা অগ্রতঙ্গের সন্ধানের কথ| বলিয়। দিয়াছেন,--ইহিক সখ, 
এশর্ধা, ভোগ-বিলাসকেই খাহারা জীবনের পরম বাঞ্চনীয়, 
“পম চর্িভাথতার সামগ্রী মনে করেন নাই,--ত্যাগই ছিল 
এহাদের মূলমন্ত্র, সাধনার যাগ ;্বার্থাসদ্ধির উদ্দেশ্য দুরে 
থাকুক, আপনাকে বিশ্বহিত-চেষ্টায়্ বিলাইদ্বা দিরা বাহার ধন্য 
মনে করিতেন, কেবল সমাজ-দেহের একটি অঙ্গকে সুস্থ ও 
গবপ বাখিবার নিমিত্ত যে তাহারা অপর অঙ্গটির একমাত্র 
+ দ্য বলির নিদ্ধারণ কৰিয়া ঝাইবেন, এ কথা মনে করিতে ও 
থে চিন্ত সঙ্কুচিত হইয়া আসে। তবে আজ এমন বেশ্ররে 
ণা বাজিয়৷ উঠিল কেন? 

উঠিল এই জন্য--যে সময়ের আদশে '9 অবস্থায় এই সকল 
“স্তরের জন্ম, সেযুগে ও এ-বুগে প্রভেদ আসমান্-জমীন। 
*ন্কার অবস্থা, তখনকার সমাজ, তখনকার লোকচরিত্র 
মান কালের সহিত এক নহে; শ্রতরাং সান্তিকভাব- 
"বান সেই ঘুগের আদশ তামসিকভাব-প্রধান এই বুগের 
৬'দর্শ হইতে ৪ যথেষ্ট পুথক | যে অনুকুল অবস্থান্ন আবিভূর্তি 
এ শান্ত স্বচ্ছন্দে বহিয়! আসি্বাছ্ছে, ছুই দিকে সাব্বজনীম 





টপাব্-চেতা খধি ছিলেন না। 





অনায়াসে সমাজপুষ্ঠে আরোহণ করিয়া, সমাজকে 


৩৩. 
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কলাপ বিধ'ন করিয়া আজ সেই শান্্রকে বহিতে হইতেছে 
উজান,-*আর তার গুণ ধরিয়৷ টানিরা লইয়া যাইতেছে 
নবদীগ্ন, ভট্টপল্লী, বিক্রমপুর ৷ সে দিনে শিক্গ৷ যেমন মানসিক 
ৃন্তি গুলিকে উদ্ধদ্ধ'ও বিকশিত করিরা ভুলিত, তেমন চিত্তুকে, 
ছদয়কেও সমুদ্ধ করিত। সমন্তার সমাধান কেবল ধুবচার- 
সাপেক্ষই ছিল নট সদাক অনুভূতির পদার্থ ছিল। মন্তকই 
কেবল জদদ্ধের উপর আধিপতা বিস্তার করিয়! তাহার স্কান্ধে 
আরোভণ কথিষ্লা বেড়াইত না। এখন আমর যে পস্বাতগ্বাম””- 
এর অভাবে চমকিয়া মৃচ্ছিত হইয়া পড়িতেছি, সেই “স্বাতন্্া- 
ঈনা”দিগের পূজার স্থান, সম্মানের স্তানকেই দেবভার সম্মানের 
স্থান বলিয়া নির্দেশ করা হইয়াছিল । যাহা এখন অবমাননার, 
লাঞ্নার কাটা হইয়া আমাদের বুকে বিধিতেছে, আর 
আমাদের পাশ্চাতাশিক্ষা-প্রদ্ত নকল অভিমানে আঘাত 
কারয়া মন্রন্থদ গড়া দিতেছে, সেই আজ্ঞানুবত্তিতা, সেই 
নিরমাজবগ্ডিতাঁই ভখন ছিল নারীছে বরণীয়, শ্লাধ্য ভূষণ । 
অধাজআ-সম্পদই ছিল পাহাদের পরম সম্পর,কি পুরুষ, কি 
নারী, যাহাদের একনাত্র সাধনোদেঞ্ ছিল অগ্ুতের আস্বাদন, 
পরমার্ঁ-অঙ্জন ছিল ঘাতাদের জীবনের লক্গ্া-_সে পুক্ুষ- 
নারীর, সে দম্পতির আবার বিভিন্ন পন্লানুসরূণের অবসর 
কোথার ? নারী, শান্ত অনাবিল নারী-নিঝ রিণী-পুত উচ্ছল 
পুরুননিঝরের সহিভ মিপিত হইয়! বহিয়া-বহিয়া অমুতের 
সাগরের পানে ছুটিত। ঘে জ্ঞান-বন্তিক! লইয়া পুরুষ 
গুরুগৃ ভইতে প্রন্গাবর্ন ক্রিস্টেন, তাভারই 'প্রদশিত মার্গে 
মারীও উল্লাসে চলিতে থাকিত । জ্ঞানালোকে আলোকিত বে 
পগ্ঘ), তাহাই ছিল উভয়ের একমাত্র অধিগনা অগুতত্বের পন্থা। 
তাই নারীকে বলা হহয়াছে, “ন স্বাতস্বমহতি” 3 ইহাতে 
লেশমাত্র৪ অবমাননার, অদর্ধ্যাদার গন্ধ নাই। বরং বলা 
হইয়াছে, 'নারাকেও তণ্যন্পে পুর্ধষের মত যন্্পুর্বক 
শিক্ষীদান করিতে হইবে। 

বার্ণাড শি» 'হ বসেন'-এ দুগ্ধ হই আমাদের মায়েরা? 
ভগ্রীরা আজ থে অমর্যাদার কথ। ভাবিতে শিখিয়াছেন, এবং 
সমগ্র নারী-জাঞ্ঠিই সেই আত্মাভিমানে কেন ন! অনুপ্রাণিত 
হইতেছেন বলিয়! স্্ীশিক্ষা বিস্তারের জন্ত সমাজের উপর 
বিদ্রপ-বাণ বর্ষণ করিতেছেন, আমাদেরই দেশোচিত আর্ধ্য- 
শিচ্ষা, আর্ধাসভাতার অগ্নিমন্ধে দীক্ষিত হইলে, আজ তাহাদের 
গর কোন্‌ দিকে ধাবিত হইত, বলা শক্ত নহে। মিল, 


পপ পপ 








শত 


স্পেন্সার, কাণ্টের যুক্তি-তর্ক, কথ।র মারপ্যাচের ঝুলি সকলেই . 


আওড়াইতে পারিতেছি না বলিয়। ব5 ন! ুখ ও শেখভে আজ 
প্রাণ ফাটিয়া যাইতেছে, তাার অপেঙ্গ। শত গুণে দুঃখের, 
মন্পীড়ার বিষয় এই থে, পুরুমেরা আজ নে “স্বাধিকার 
স্বরাজ” ন্থগ্রতিগা'এওর কথা খলিয়া আমাদের প্রাচান 
আদশের ইঙ্গিত করিেছেন, এতধিন কেন এনা আমাদের 
সেই আধ্য-বৈথিষ্টার কথা ভণিয়। গিয়া ছিলাম, কুশিক্ষায় 
মুগ্ধ হইয়া ; আর 'আমাঁদেগ শক্তিরূপিনী বাগন্ধাতরীরূপিরী 
নারীরাই বা কেন মৈত্রেরীর ন্যায় আজ বলিতেছেন না- 
“েনাহং নামতন্যাং কিমৃহং তেনকুরষ্যাম্‌। হায়, বে, দেশের 
পুরুমেরাই পাশ্চাঁতোর মোহ কাটাইয়া। সতোর প্ররুত স্বরূপ 
নির্ণয় করিতে পাপ্সিতেছেন না, সেই দেশের নারীও বদি 
স্বেচ্ছায় সেই কুঞ্টিকার নরন অন্ধ করিয়া রাখিতে চাছেন, 
তবে বুঝিতে হইবে, এখনও ভীষণ ছদ্দিন আমাদের সম্মুখে । 
আমাদের মন্মাহত হইবার কারণ 'এ£ নর যে, আমাদের 
সমাজের নারীও কেন না পূরসেরই মত ভাভাদের সঙ্গে- 
সঙ্গে সদর্পে প! ফেলিয়া শর্থভমধুর শ্বাণীনত)” ন্বাধিকার? 

ভতি পাশ্চাত্য বলি বলিতে পারিতেছেন না । আমাদের 
যাহা ক্ষোভের ধিধর, বাহার জগ্ত আমাদের প্রাণপণ উদ্যম ও 
প্রয়াসের দরকার, সে হইল আমাদের দাহ] স্বীর, যাহা নিতান্ত 
আপনার সামগ্রী-সেই আধ্ধ্য-সভ্যতায় ৪ আধ্য-শিঙ্গার 
পুরুষ-নারীননিবিশেবে সকলকেই দীক্ষিত কর । আনব। 
চাই ন| উপাধি, চাই ন। শিগ্গণর নিশান) ঢাই শি, চাই 
পুরুষ, চাই টউরিত্র। পুরুষ বলিবে, আমি বশিশ্ঠের 


গানের দিকে, 


শিক্ষা টাই ; নারী বলিবে, আমি মৈত্রেরীর, গার্গীর, লীলার 
শিক্ষা) চাই । ] 

আর আজ এ কথ! ভূলিলে চলিবে না যে, জন-সমষ্টির 
কলানকর দ্ব সকল বিধি-নিবেধ, স্বেচ্ছায় ও সাগ্রহে তাহা; 
পালনই স্বাধীনতা । মনে পড়ে অনেক দিন পুর মহামতি 
কার্ণাইল9 ঠিবঝ্৬ এসন ধ্রণেরহই একটি কথা বলিয়। 
গিয়াছেন ধে, শিয়সানুবন্তি তাও স্বাধীন তারই 'একটি অঙ্গ মাত্র। 

সাগর্ন-পারের সামাজিক বিপ্লবপণ্নীরা যাহাই বলুন, 
পুরুষের ও সনাজের চক্ষে আর্গুল দিয়। শিক্ষ। দিবার নিমিও 
যত পপুডলের ঘর (19905 198১৩) তৈয়ার করুন, 
আম্মাকে গঠন'করির। ৪ কারিয়। লইতে না পাঁরিলে, 
সমস্তই বার্গ ভাবে, এবং হ তাহাই। আজ থে 
পুধম নারীকে অবহেলা কন্পিরা আপনাকে লইরাই খাস্ত হইর' 
পড়িরাছে, ইভার প্রতকার-করে কি নারীকেও তেমনই 
স্বেচ্থ-বিভ।রিণী, স্ষৈরিণী হইবার উপদেশ দিতে ৬ইবে? ন! 


হছে? 


উ্য়কেছ্ উদ্,দ করিয়া কুলিতে হবে আভাদের আপন 
চিন্ুবিশ্তদ্ির পথে? সমাগকে চালিত করিতে ভবে 


গঠনের দিকে, সমাজেপই নিয়ম মানির। 
তাহার সংগ্ারের পিকে । , বিনাশের দিকে লইয়া গেণে 
হিন্দ-সমাঞ্জ৪ বিএঙ্খশত। ও প্বংদের দিকেই চপিতে বসিবে। 
এখন গোড়ার কথ। রা স্ী-শিক্ষা বিস্তার ও 
স্রাস্বধানত] নর ;--কথা হইতেছে, শিক্ষ। '9 স্বাধীনতা পদাথ 
ধে কি, ভাঠাই উপণন্ধি করা । আশার কথা,_দেশের চপ 
খুলিতে বাঁসরাছে। 


কাঁজেই, 


অসীম 


[ ীরাখলদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ ] 


ব্রিপধগশগ্ডম পরিচ্ছের 
চারিদণ্ড কাল শিখিরের চারিদিকে ঘুরিয়া সরস্বতী হতাশ 
হইয়| বসিয়া পড়িল। শিবির হইতে অন্ন দুরে ছুইটা বৃহ্দাকার 
তি্তিড়ীবৃক্ষতলে একটা পুরাতন কুপ ছিল, ক্রান্ত হইয়া 


সরস্বতী বৃক্ষচ্ছায়ায় সেই কূপের পার্খে আশ্রয় গ্রহণ কৰিল। 
এই চারিদণ্ডের মধ্যে হরিনারার়ূণ বা অসীম কেহই তানুর 
বাহিরে আসেন নাই। তাহারা যে তান্থৃতে প্রবেশ করিয়া- 
ছিলেন, সরস্বতী বরাবর তাহার ছুয়ারের দিকে লক্ষা 
বাখিরাছিল। সে শিবিরের চারিদিকে থুরিয়। সন্ধান জিজ্ঞাসা 


/নবার লোক পাইল ন!। তাঁহার প্রধান ভয় ছিল যে, সে 
গ1 কহিলেই ধন্রা পড়িয়া যাইবে! 

শিবিরে আসিয়া হরিনারায়ণ ভপ্পেন্্রকে ডাকাইলেন; এবং 
াহাঁকে তান্ুর দুয়ারে পাহারায় রাঁখিয়। তিনি অসীমের সি 
বাসে গ্রাবেশ কবিলেন। হরিনারায়ণ উপধেশ ন রর 
নাম জিজ্ঞাসা, করিলেন, “এমন কি বিশেষ প্রয়োজন 
'ডিরাছে ?” 

হরিনারায়ণ কহিলেন, “দেখ অসীম, আমি মোহে হর বশে 
কটা মহাপাতক করিয়। বপিয়াছি,.তোমার সহারভ| বাতীত 
1ঠার প্রায়শ্চিত্ত অসন্তব। তোমাকে কি এখন বাদশাতের 
[কট যাইতে হইবে?” “এখন নহে, তবে, শীদ্বই যাইতে 
ইবে।+ “কখন ?” প্তৃতীয় প্রহরে |” প্ৰথেই্ট সময় আছে,__ 
বামার বক্তব্য অতি সামান্ত |” “আপনি যাহ বলিবেন, তাহ। 
গনার বাড়ীতে বলিলেই হইন। এরত্দুর কষ্ট করিয়া 
[সবার আবগ্তক 'কি ছিল?” “আমার বাড়ীতে "খন 
কজন গুপুচর বসিয়। ছিল বলিয়া, এতদূর আসিতে হইল) 
বং ভাহারই ভয়ে ভূপেনকে পাহারায় রাখিতে ইইগাছে | 
হার কগ। পরে ধলিব,_ প্রথমে আমার নিজের কথাটা! 
লি। অলীম, রুকনপূর পরগণায় ভোমার ও ভূঞজানেন যে 
'ণ মাছে, তাহা কি হরনারায়ণকে লিখিয়। দিয়াছ ?” 

মসীম বিশ্মিত হইমা গিজ্ঞাপা করিলেন, “এত দিন পরে 
নদ. কথা ঠঞেলিতেছেন কেন?” “্মহাপাতক করিয়াছি 
দিয়া। সমস্ত কথা তোমাকে খুলিয়। বলিবার জন্তই 
নাজ এখানে আসিয়াছি। ভুমি আমাৰ প্রানের উত্তর দা 91৮ 


গনন্পুর পরগণার অংশ দাদাকে প্রার পাচ-ছর বংসর 
পো লিখিয়া দিয়াছি। তিনি বলিলেন--” "তিনি 


নাকে যাহা-ঘাহা। বলিয়্াছিলেন, তাহ। আমি জানি। তুমি 
শি যে, তোমার অথব। ভূপেনের পৈত্রিক সম্পন্তিতে দান 
। পিক্রয়ের অধিকার ছিল ন।?” “এ কথা ত কখনও শুনি 
হ ?” শুন নাই বলিয়াই ত বলিতেছি। দেখ অসীম, 

চার সাহায্য বাতীত আমার মহাপাতকের প্রায়শ্চিত্ত 
মসগ্ুব।” পক মহাপাতক ?” “বিশ্বাসঘাতকতা । তোমার 
1৮ আমাকে যতদুর বিশ্বান করিতেন, ততদূর বিশ্বাস 
মানব করে না। কিন্তু অশীম, আমি কৃতন্ন, 

নরাধম। আমি তাহার অশেষ অনুগ্রহ বিস্মৃত 
রদ বিশ্বস্ত ,বন্ধু ও ভূত্য বলিয়া তিনি মৃত্যুকালে 


গিযাছিলেন | 


অধিকার নাহ । সেই 
আমার নিকট রাখিয়। গিরাছেন | 
কথার মোছে এবং বন্ধুত্বের ছলনায় তাহার অস্তিত্বও বিস্বৃত 
হইয়াছিলাম। 
ভগেন্দের যে আশ ছিল, হাহ 
তোমাদের নিকট হইত 
মলাহীন ধাজে কাগজ মাঞ্জ।” 


যে কার্যোর ভার আমার উপর স্ঠিন্ত করিয়াছিলেন, আমি 


নোহ্ের বশে তাহা বিশ্বৃত হইয়াছিলাম | "অসীম, তোমার 


পিতার স্তাঁয় বুদ্ধিমান বাক্তি হিন্দুস্থনে আর কেহ ছিল কি না 


সন্দেহ'। চিনি তাহার জোষ্ঠ পুলরকে চিনিতেন; এবং চিনিতেন 
বলিয়াই তোমাদের বিধয়-ব্রক্গার যথাযোগা বাবস্থা করিয়া 
অসীম, আমি মোহের বশে, বন্ধুত্বের ছলনায় ' 
মুগ্ধ হইয়া, তাহ আদেশ ৪ নিজের কর্তবা বিস্বত হইয়া- 
ছিলাম। এই, মহাপাতকের প্রায়শ্চিন্ড না করিতে পারিলে 
আম!কে নরকন্থ হইতে হইবে ।” 

“আমি আপনার কথ। এখনও বুঝিতে পারি নাই ।” 


* “বুঝিবে কেমন করিয়া, - .এখন ৪ ত সুমন্ত কগ। শোন 


নাই! মুঠ্যকালে ভোমার পিতা স্থাবর ও অস্থাবর সম্পত্তি 
বিভাগ 
তদন্ুসারে তোমার বা ভূপেশ্ের সম্পত্তি দান-বিক্রুয়ের 


করিয়া 'এক দানপত্র লিখিয়। ; গিয়াছিলেন। 
ধ|ন-পত্র নট হইবার আপঙ্কায় তিনি 


আমি হরনারারণের মিষ 


দেখ অপাম, রুকনপুর পরগণার তোমার ও 
1 এখন ৪ আছে ;'-হরনারায়ণ 
থেদানপর লিখাইয়া লইয়াছে, তাহা 


ভন্িনারায়ণ এই কগ। বলির, পুথি খুলিয়। বপিন্বেন ; এবং 


রাশি-বাঁশি ভালপন্ধত্রর মুধা হইতে একখণ্ড কাগজ বাভির 


করিলেন । অসীম তাত দেখিরা জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখান! 
ক 7৮ া্রনারা়ণ কভিলেন, “সেই দন-পত্র |” ঈষং 


হাসিয়া অপীম জিজ্ঞসা করিলেন, “এখন আর ইহা বাহির 
করিয়া কি ফল হইবে ?” 
ভগবানের উপর নির করে! টেষ্টা করিতে দোষ কি? 
দেখ অনীম, তোমার পিতার অন্নে এ দেহ পুষ্ট । মোহমুগ্ধ 
হইয়া ঘে মহাপাতক করিয়াছি, হয় ত 
প্রায়শ্চিত্ত সম্ভব; সুতরাং চেষ্টা করিতে ক্ষতি কি ?” “সুধাদার 
স্বয়ং দাদার ভস্তগত। 
নাই। 'আমরা কি বিবাদ করিয়া অথবা ফরিয়াদ করিয়া 
তাঁহার সহিত পারিয়। উঠিৰ ?” “পারিব কি না পারিব, সে 
কথা কে বলিতে পারে; কিন্ত চেষ্টা করিতে ক্ষতি কি? 
। সুবাদার তোমার দাদার হস্তগত হইতে পারে, কিন্ত 


হবিনারাসনণ কভিলেন, “কলাফল 


এখনও তাহার 


তাহার লোকবল ও ধনবলের অভাৰ 





সুবাদারের মনিব যে ভোমার হশ্্গত | য় বাদশাহ মি 
তোমাপু পক্ষাবণন্ধন করেন, তাহা হইলে নিশ্চই অবিচার 
১উবে 1” পবাদশাত আধার পঙ্গ মবলক্গন করিবেন কি না, 
সে কগ! কেমণ করিয়া বলিব বিষ্ভাণহার মভাশ্য় ?” প্নিশ্চয় 
করিবেন । &মি কি বারশাহকে কখনও অগ্ুরোধ করিয়া ঠ' 
“বাদশাহকে থে অভবোধ করিতে হইবে, আপনার মি 
আছি সাক্ষাৎ হইবার পুন্বে সে কথা আমার মনে কখনও 
উদয় ঠয় নাই ।” 

“তবে আভা গ্ি্গানা করিয়া দেখ।” 
বিগালঙ্কার মহাশয়, বাদশার ঠ এঠ অবপ্ঠ।এক বাদশাহ 
ধিকার ভথ্তে ও আৰ এক পাদশাত পাটনার আফজল গাও 
বাগানে। আপনার কি মনে হয় যে, সিশ্গাসনের অধিকার 
ছাড়িয়, মুরশিধ কলী খ। এই তিথাতী বাদ্শাঙ্ছের তকমে 
আমাকে পো এক সম্পাওি ছাড়ি দিবে?” কি করিবে 
তাহ! ধল। যায় না) ওবে ০1 করিতে গতি কিও "আর 
একটা কথা আছে। থে পিন শাতজাণ। আজাম উশ-শানের 
মুত্তার সংবাদ আঁসগাহিণ, সে ধিন আমিহ ফররাখ্াপয়রাকে 
[স্হাসনেন বাঁরতে অনুরোধ করিম়াছিলাম। 
তখন তাহার অগবণ ছিল না, পোকখল ছিল না কিন 
আজি বানশাহ নিন পোকের 
আমি স্বার্থ! 


“দেখিব ; কিন 


জুঠ্য চে 


অভাব নাহ বপিঘ্াই, 
ক পাপভাগ 


সাদী আগ তাহা? ক।ায়। যাহাতে 


পারিব না” “না, তোমাকে নুতন বাদশাতের সঙ্গ 
পরিতাগ করিতে হইবে না। বাতা |কড করিতে হইবে, 
আমিই করিব ;- ভবে আমি যাত। করিব, ভাঙতে ভিমি 
, আপি করিহে পাইবে না। যে শত, হাভার সঠিঠ 
আসদাচরণে পাপ নাই)” “আপনি বাহা করিবেন, তাহাতে 
আমার (কান্হই আপওি নাহ | খিনেরত এই দল্ল- 


অনুসারে গোএক স্পা দান অথবা বিক্নীয়ের আধকার 
যখন আমার নাই, হথখন আগ আদি কি বলিব?” 
“মুদশনকে (কি তঠামার আবগক আছে ৮ "আমার আবগ্ভক 
ন। থাকলেও, বাদশাত তাহীকে ছাড়িৰেন বলিয়া বোধ 
হয় না)? "র্দালোকপগুপিকে লইয়া বই বিপদ হইল। 
যখন ভদ্রাসন তাগ করিয়া আসি, ৩খন মনে করিরাহিলাম 
যে, দুই-এক পিন পরে হরনাবায়ণ স্বয়ং আনিয়! আমাকে 
ফিরাইয়া লইয়া যাইবে। কারণ মাঞ্ব এত সহজে অত 
দিনের প্রেম, জীবন-ব্যাপী বগ্গুত্ব ধিশ্বৃত 


ইইতে পারে না। 





সফর স্যর, কত স্ব তা পা সল্প ক স্ুলস্্া ক লগ লে খাল প্লে পবা পপ ন্ক শা 


কুল অপীম, বড় ভুল, _কামিনী-কাঞ্চনের জন্য মানুষ পাবে 
না.£মন কার্ণা নাই । শ্লীলোক গুলিকে লয় বড় বিপদ 
»ইল) সংসারে পুরুগ মার আমরা দুইজন ১_-একজন যদি 
বাদশান্ছের সহিত দিল্লী যায়। আর অপর যদি মুরশিদাবাদ 


মাক্স, হাহা ঠইালে স্লাণোক গুল [1 কোথায় যায়? “যাইবে 
আর কোথা, আপ পান সঙ্গে লগা যান।”  প্তীহারা 
আমার সহিভ গেলে মুদশনের কই হইবে না?” “কিসের 
কঈ? আর সে দদ্ধঘাতরী-ম্ীলোক লইয়া যারা তাহার 
অসমন্থব। আপনি দেশে ফিরিয়া বাইতেছেন ) সুতরাং 


আপনার মঠিত ভাগাদের বায়াই মক্তিনক্ঞ 1৮ 

পরিবারক্কিহ স্্নালোকগণের প্রসঙ্গ কালে ভরিনারাম্ণ 
বিগ্ঠাপঙ্গানের চক্র কোণে বিগ্নতা দেখা দিয়াছিল? কিন্তু 
মসামের কথা শুনিয়া, ঠাহান মখ আবার প্রসর হইল। 
তানি কিলেন, “শবে তাহাই হউক) হমি কিন্মু আমার 
সভিত পরামণ ন! করিয়া, বিষয় সন্থান্ধ' কাভাকে ও কোনও 
কথা দিও না, অথব! কোন কাগজপত্র সঠি করিও নী” 
“আপনি ফাভা বলিবেন, আপনি কি এখন 
মুর্শিদাবাদে গাইবেন 29 “উপস্থিত পা পিন নহে।” 
“আমাদের বোধ তয় শ্াথই পিরী ২ হইবে ।” 


তাঠাই ভইবে। 


[ঘা করিতে | 

তোমরা ছুইজন খুব সাবধানে 
কোন কণ। প্রকাশ করিও না। 
রাখি, হরনাপারণেপ গুপুচর তোমাদের সঙ্গে- 
সঙ্গে ফিরিতেছে ৮ শচরটা কে বিদ্ধালঙ্গার 
“্নর্স্বতা বৈ্থথা ত একজন; ঠাহার সহিত আন কয়জন 


"হবে আম এন আপি। 
থাঁকও ; কাহার৪ নিকট 
জানন। 


মচাশ্য় ?” 


আছে, তাহা বণিছে পারি ন। 
হরিনাবায়ণ খিষ্ালঙ্গার রর হইলেন; সঙ্গে-সঙ্গে 


সরহ্গ ভা বৈঝ্ুবাও তাহার অনুসরণ কি শি। 


চড়ঃপপ্গাশওম পরিচ্ছেদ 


“কৈ ঠাকুর, কি কৈ?” “ভাই ত বাবা, কড়ি ত 
নাই)” "ওসব গ্যাকশনা রাখ ঠাকুর, ভবেছ যে, পায়ের 
দল। দিয়া জীরাপাটনার কাছে পার পাইবে! এমন জিনিসটি 
হবার জে। নাহ । দেখ ঠাকুর, যদি ভাল চাও, তবে 
কড়ি রাঁথয়। নোক। হইতে নাঁণ।”” “বড় বিপদে কেলিলে 


বাপু! আবার সদর খের ক্ড ভগ্গাইতে তুল হইয়! 
গিয়াছে ।” “তাহার জগত চিন্তা নাই। টাকা বাহির কর, 


আমিই ভাঙ্গায় দিতেছি ।” 
নিকট মোহর (আছে 1” “আর, খাকুর হীরাপাটনী কি 
তাহাতে ডরায়? ভাল, মোভরই বাহির কর।” প্রঙ্মণ 
কৌচার খোঁট হইতে নম্তের আধাব্র, এবং তাভান্ধ মধা তই? 

একটি নম্তরঞ্জিত সুবর্ণমুদা বাডিশু করিল & এবং তাহ) 
পাটনীর হস্তে দিয়া, পরীক্ষা করিয়া লইতে বপিল। পানী 
তাহা জলে ধুক্টয়া লইল, এবং আর একজন নাঞ্জীকে দিস 
কিল, “দেখ ভ ভাই, মোহরট্রা আসল কি ন৪?" সে 
বাক্তি অতি বিচক্ষণ লোক । সে কাছার খোট হই 

থলিয়া বাহির করিল । পেহ থলিয়ার ভিতর হহতে 
কষ্টি, এক শিশি 
তাহা দেখিয়া প্রাঙ্গণ জিজ্ঞাসা করিল, 
সেকরাট” নে বান্কি কিল, 
স্ন্দধী।” “নাম?” "নবীন পাস)” 
ছিল রুকনপুর, উপস্থিত ডাহাপাড়া।” কোন্‌ ডাহ। 
পাড়া?” “সহরের পশ্চিম পার ঠা শ্যাকার পশ্চিম 
পারে ত কোন ডাহাপাড়। নাই?” ঢাকা কেন ঠাকুর, 
সহ বলিলে কি কা বুঝায়? সর মুপশিধা- 


“টাকা নহে বাপু, আমার 


ত একটি 
টা 
তৈল, আর দুই উ,কুরা সোণা*বাঠির হইন। 
বাপু, 
“আহজ্ঞ। না, আমরা 
“নিবাস ?" সপুণ্বে 


কাম কি 


ন্র- 


সব 


বাঁদ। শাহার কথা শু মু! বাঙ্গণ হাসিল। নবান 
মোহরু পরীক্ষা কিল; এবং তাহ। পাটনার ভস্তে দিয়া মাঁগা 
নাঁড়ল। পাটনা বারটি টাকা ৪ একথগ কম এক কান 
কড়ি ব্রাঙ্ঈণকে দিল। নেকা ভাবে লাগিল। যাত্রিগণ 
নামিল, বাঙগণও হাহাদিগের সহি নামিল। নান দাস 
ব্রাহ্মণের সঙ্গ লইল। 

কিয়ংক্ষণ চলিতে-চলিতে বাক্গণ পশ্চাতে ফিরিয়া 
চাহিল; এবং দেখিল যে, দুরে থাকিঘনা নবীন দাস 


তাহার অন্ুুনরণ করিতেছে । বাঙক্গণ স্থির হয়া দাঁড়াইয়া 
গেল। সেইস্কানে পথটি অতান্ত বক্র খলিয়া নবীন 
তাহ|৷ দেখিতে পাইল না। তখন প্রান্ম সন্ধা হইয়া 
আসিয়াছে । বৃক্ষতলে অন্ধকার ঘন) স্ততরাং যে বুঙ্ষুতলে 
ব্রাঙ্গণ দাঁড়াইয়াছিল, নবীন দাস ঘখন তাঙ্তার নিকটে 
আসিল, তথন আবু তাহাকে দেখিতে পাইল না । 
দেখিতে না পাইয়া ৪ নবীন দাড়াইল না,__ধীরে-ধীনে চলিতে 
লাগিল। 

অন্ধকার ক্রমে গাঁ হইয়া! আসিল; এবং সঙ্গে-সঙ্গে বনমধ্ো 
পথের রেখা ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইয়া গেল। কিয়দ,র 

৪৩ 


৬৩৭ 
গিয়া নবীন দাড়াইতে বাধা হল; কারণ সেই শ্বকানে পথের 
উপরে একট। প্রকাণ্ড বাশ পড়ছিল ২ পর হাহা সরাতে 


নখানিবু সাহসে কুলাহল না একি শাএকাশ,। তাহার 


উপর জনশন অপণা; কোন দিল, সাে 
দাও নাহ । নবান এপিক, টা ১1১য়া 
পা 
বিবেচনা কারয়া মে 
বাইবে। 


শঠীণক দ লাথি 


টি 
4৯ 


পল না। তন সে বিখম জংপরে 225 
শিশপয়। 
'£কট। 
পঁডিয়া গেশ। 
পখনের চাছে গে কালার ৭ পা ওয়। গল এবং 
এক মধ) মাও শামযা আসয়। বদালট। 
কিয়ুংর্৭ 
দরপে 


পড়িল! 
15 প্‌ শপ আনি] [1 তালে 


ঠ 


গজ 
সে*্দহ একপপ অগসর হইবামান সনুখে 
দাঘ নগকন্কাণ দোথিতে পায় সচ্ছিও 
৬া5$৭ 


বু ত £5 ৫) 


চৈ $ 
হহায়। 


টঠাইয়। 
নবানের 
অনায়াসে 


1৭ খাত 


শর্পা 


পু সস আসক, 


ব্রাঘ, িয়। 


লইয়া গেল। 
১০ 


পাবদা 
টা 912 নু! পতি ৯] ১ পয! (.9114) | 


৫ *1০1 ই ্ সি 


ঠাহাকে হবে 
যাঠতে তাহার সা 5 আমাদের পল পাটি হ শাণিত মানা 
আগন্ক ভাহাতক দেখিয। নবান পাসের দেহ নানা 
ইমা রাগিল ; এবং প্রণাম কারা ছিজ্ঞাসা কাখিদ। 
হহাকে কি আাপান আনিমাচ্ছেন 2৮ 
"আন আন নাহ 


আসিক্সাছে | মে ক, 


“গুরুদেব, 
পাণ ঠাসগ কাহলেন, 
সামার 5%5 বনে 
€.পিবে ধা িহার 
নাম নবান দাস, জ155 নাপিভ। 


বটে, হবে এ বাতি 
গার কাঁড লহগু। 


াততৈ কালিয়া গাহি লন: সেত্জ্ একট।| মেঠিএ পির 
[সহ নোঙর দেখি নর্ানচন্ধ জামার 
2921 পাত, মার 
“কেন কালা- 
“প্রুদেব) 


তিচ্গাতা কার্িততেছেন তত! বড়ই 


হয়া | 
1 গাপিনা 1” 


করিতে 
বি 
উঠিয়ে 2) 
[ক মা ১পু। নচেন ?" 
মাপনি আনাকে £ বণ। 
'আশ্চমা 1 * “আম্মা নভে কাগা পসাদ 
মহাধলির পক্ষপাতী নঠি এমন বরিবেন না 
প্রন! অনা নিশার মত নিশার মা মামা মাবণি টিন 

তপ্ি লাভ কক্ধেন ন।।? 
“চারি নাস যাবত 
বলি না দিয়া আর 


,- আমি কোন দিনই 
ভাজে! 
“ইতাকে কি বলি দিবে না ফি " 
একটিও কাদে পাড় নাহ প্র) আতরাং 
উপায় কি?” 

নবীন দাসের ততক্গদে স্ঞানোদেক ভইয়াছিল। কিছ প্রা 
শিষোর কথোপকথন শ্রনিয়া ভাভার অল হিম ঠা াহিয়ু। 
সে বদ্ধাবস্থাজ্হে গড়াইয়া আসিয়া প্রাঙ্গণের পদগ্গণ ধারণ' 


৬৩৬৮ 


করিয়া কীদিয়! উঠিল; কিন্ত মৃহ্ত্ত মধ্যে তাহার আর্তনাদ 
থামিয়া গেল; কারণ, কালীপ্রসাদ তাহার গণ্ডে এমন এক 
চপেটাথাত কাঁরল দে, মে দ্বিতীরবার মুচ্চিত হইল। তখন গুরু 
শিষাকে কহিলেন, “দেখ কালাপ্রসাদ, অমাবন্তার বিলম্ব 
আছে ; সুতরাং ইহাকে ভোমার অনেক দিন ধরিয়া রাখিতে 
হইবে।” শিষা কিল, “প্র, অনুমতি করিলে শুব্রপক্ষেই 
ইহার সর্গাতি করিয়। দিই |” “ভাহাতে আর এ্ররোজন 
নাই । আমি বপি কি, ইন্াকে ছাড়িয়া দা." কালী 
প্রসাদ ৯মকিত হইয়া উঠিণ ; এবং কহিল, “প্রা, ঘলেন 
কি! এমন কাজ করিলে কি মশ্তানাম়্া আর রক্গা বাখিবেন ? 
চারিমাস মহাবনি না পাইয়া মহামায়ার কগতালু শু হইয়া 
আছে। দেইজগ্ত মা নিজের বলি স্বয়ং সংগ্রহ করিয়াছেন ।” 
“কালী প্রসাদ 1”. অত্যন্ত সন্কচিত হইয়া কাঁণী প্রসাদ কহিল, 
“আজ্ঞা?” “ভুমি জান, আমি কে?” বেত্রাহত কুকুরের 
টায় অবনত মন্তকে শিম্া কঠিল, “জানি প্রত 1” “ইহাকে 
লইয়া গিয়া, মহামায়ার নণ্দিরে বজবুটিমে রাখিরা আইন ।” 
নবীন যখন পুনব্ার চেতন। লাভ করিল, তখন সে স্পষ্ট 
বুঝিতে পাল না নে, নে কোথায় আসিন়াছে। সে ধে-স্কানে 
পতিত ছিল, তাহার অদূরে একটা পুরাতন মন্দিরমধো অগ্রি 
জ্বলিতেছিল। তাহার আলোকে দেখিতে পাইল বে, সে একটা 
গুদ কক্ষে পঠিত আছে। কক্ষের চারিদিকে চাঠিয়া নবান 
দাঁস ভৃতীয়খার মুচ্ছিত হইল । সে দেখিয়ািল থে, কক্ষের 
ছুইটি দ্বারে দুইট। দীঘ নরকন্কাঁল ত্রিশুল হস্তে দাঁড়াইয়া আছে ) 
এবং ভতীব দ্বারে একটা লুহৎ বিনধর সর্প ভাহাকে দংশন 
করিবার জন্ত মণ্তক উত্তোলন করিয়াছে। শাতল কর-স্পশে 
তাহার জ্ঞান পুনরায় ফিরিয। আসিল। সে চক্ষু মেলিয়। 
দেখিল, সেই ব্রাহ্মণ তাহার শিররে বসিয়া মুখে জল সেচন 
কৰিতেছেন এবং কঙ্কালদয় ও সপ অন্তহিত হইয়াছে। ব্রাহ্মণ 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি বাপু, কেমন আছ ?” প্রত্যুত্তর 
নবীন আর কোন কথা কহিল না; কিন্তু তাহার চক্ষুর কোণ 
দিয়া একবিন্দু জল গড়াইল। তাহা দেখিয়া প্রাঙ্গণের মন 
একটু নরম হইগ। তিনি মস্তকে ইস্তার্পণ করিয়া কহিলেন, 
"তোমার কোন ভয় নাই, ভুমি উঠিয়া আইস ।৮ নবীন 
উঠিল এবং ঘরের চারি পিকে চাহিয়া বখন ত্রিশুলধারী কঙ্কাল 
ঘ। বিষধর সপ দেখিতে পাহল না, তখন সে ধীরে-ধীরে গৃহের 
ধাহির হইল । বাহিরে আসিয়! নবীন দেখিল যে, একটা! বন্ধ 


পুরাতন ইষ্টক-নির্মিত মন্দিরের সম্মুখে কতকটা পরিষ্কৃত 
স্থান। মন্দিরমধো বৃহৎ, কুণ্ডে অগ্নি জলিতছে,_পুজক 
কালীগ্রসাদ। তাহার পশ্চাতে একটা মৃতদেহ, হুই-তিনটা 
সর্প ও কতকৃগুলা শৃগাল বসিয়া আছে। মন্দিরের অঙ্গনে, 
তিন দিকে তিনটা জীণু পুরাতন গৃহ এবং তাহারই এক- 
টার মধো সে আবদ্ধ ছিল। প্রাহ্মণ মন্দিরঙ্গন পাঁর হইয়া 


অপর পার্খের গ্রহে প্রবেশ করিলেন,নবীন দাসও 
তাহার সঙ্গে-সঙ্গে চলিল। শিবা ও সর্পগুলি তাহাদিগকে 
দেখিলও না । 


কক্ষমধো প্রবেশ করিয়া খ্রাঙ্গণ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কিছু 
আহার করিবে কি?” নাপিত-পুল্র মাথা নাড়িল। »*তৃষ্ণ 
পাইয়াছে কি?” নবীন দাস কহিল, “হ11” ত্রাহ্মণ-প্রদত্ত 
মুপাত্জে জল পান করিয়া নবীন দাপ গৃহের এক কোণে 
উপবেশন করিল । ব্রাহ্মণ জিজ্ঞাসা করিলেন, “দেখ বাপু, 
মি বোধ হর বেশ বুঝিতে পারিতেছ যে, এখানে আমার 
সাহাব্য বাতীত তোমার আর রঙ্গ। নাই?” প্রতান্তর়ে নবীন 
দাস সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিয়া! ব্রাঙ্গণের পদধুলি গ্রহণ কার্ল। 
পাঙ্গণ পুনর্বার জিজ্ঞস। করিলেন, “বল দেখি, আমার পাচ 
লইগাছিলে কেন?” নবীন কহিল “চোর-ডাকাইতের হার 
হইতে আপনাকে রক্ষা করিবার জন্ত 1 “ভাল কথা, 
--আমার সঙ্গে আসিলে না কেন?” “পাছে আপনি সন্দেহ 
করেন। প্র আমি কোন মন্দ অভিপন্ষিতে আপনার 
পাছু লই নাই । আপনাত্র আশান্বাদে আমার মোহবের 
অভাব নাই ।” নবীন এই বলিয়া কৌচার খুট হইতে 
দশ থান মোহর খুলিয়৷ বাহ্মণূকে দেখাইল। ত্রাঙ্গণ 
সন্ত হইয়া কহিলেন, “ভাল কথা । তোমাকে প্রভাতে 
বাদশাহী সড়কে পৌছাইয়া! দিয়া আসিব ।” নবীন বাগ্র 
হইয়া কহিল “প্রভু, সকাল হইলে কাল ঠাকুরটি যদি 
না ছাড়েন?” “তুমি চিন্তা করিও না। আমি এখানে 
থাকিতে আর কেহ তোমাকে স্পর্শ করিতে ভরসা করিবে 
না। এখনও প্রায় এক প্রহর রাত্রি অবশি্ আছে,__তুমি 
কি বিশ্রাম করিতে চাহ ?” বিশ্রামের নামে নবীন শিহরিয়! 
উঠিল) এবং কহিল, «প্রত, বিএম করিব কি-__এখানে পা 
ফেলিতে অন্তরা শুকাইয়া আসিতেছে । মনে হইতেছে, 
এখনই সাপে খাইবে,-না হয় ত উপদেবতার হস্তে প্রাণট! 
যাইবে” “তবে জাগিয়াই থাক; কিন্তু ভয় পাইও না” 


০তহরফ্র 
[ শ্রীগিরীন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, ধম-এ, বি-এল ] 


৯ 


একট! ঈজি চেয়ারের উপর শুইয়1 পড়িয়া! সতীশ সমস্ত দিন 
চুপটি কৰিয়া কি তাবিতেছে,_ছুপুরু বেলা কাজে পর্যন্ত বাহির 
হয় নাই। অমলা দুই-একবার তাহার সহিত গল্প করিবার 
চেষ্টা করিয়াছে, পারে নাই । গঞ্পের খেই হারাইয়া গিরা, 
দ্রজনেই হুপ্‌ করিয়া গিয়াছে। পু 
সন্ধ্যা-মুখে অমল তাহার নিকটে আসিয়া বসিল; কহিল, 
সমস্ত দিনটা তুমি এমনধারা বিমর্ষ হয়ে রয়েছে কেন, বুঝতে 
পাঁরছিনে। 
সতীশ হাই ভুলিতে-তুলিতে কহিল, সে অনেক কথা, 
নাই বা শুনলে অমল! ! 
অমল! কহিপ, ভাবনার ঘদি কোনও কারণ হ'য়ে থাকে, 
ত সেট। দুজনের মধ্যে ভাগ করে নিলে, অনেকটা ভাঙ্গা হয়ে 
যাবে। ৪ | 
সহীশ খানিকট। টুপ, করিয়া! থাকিল তাহার পর কহিল, 
এ ব্যবনা 
বাবসায়ে দিনকতক হইতে অসুবিধা যাইতেছিল, অমল! 
তাহা জানিত; কহিল, মানুষের সবদিন সমান যায় না। 
আজ সুবিধে হচ্ছে না, কাল্‌ হবে, তার জন্তে ভেবে 
“কি হবে! 
সতীশ কহিল, অমল! তুমি জান না অবস্থা কিসে 
দাড়িয়েছে । তোমাকে এতদিন কোন কথাই বলিনি । 
অমল! তাহার দিকে চুপ করিয়! চাহিয়া রহিল । 
সতীশ বলিল, এখন অবস্থা এমন দাড়িয়েছে যে, কালই 
যদি হাজার পাঁচেক টাকা না পাই, ত আর কিছুতেই 
সামলাতে পারবোনা । বাজারে এই হাজার পাঁচেক টাক] 
বার করতে পারলে, ফেলতে পারুলে, হয় ত বা এ-যাত্রা সামলে 
যেতে পারি; কিন্তু ওটা কাল-পরশুর মধ্যে চাই, নইলে 
সব যাবে। আমার ওপূর ব্যবসার বিশ্বাস বজায় রাখতে হোলে 
ওটা অবিলম্বে চাই? বিশ্বাস বজায় না রাখতে পারলে, 


বাবসাদারের ভবিষ্যৎ তাসের ঘরের মত এক মুহুর্তে 
কফেসে যায়! 

অমল! হাপসিবাৰ মত মখ করিয়া,কহিল, পাঁচ হাজার 
টাকা! দে ত আমার গহনাগ্তলে। বিক্রী করলেই হয়! 

সহীশ খানিকটা চুপ কত্রিয়া রহিল; তাহার পর দীর্ঘ- 
নিবাস দৈলিয়া কহিল, অমলা, তাঁও বাকি নেই। ওই 
লোহার সিন্দুক খুলে দেখ, 'একটি গহনাও আর নেই । এই 
৫1৭ দিনে মধো সব শেম করেছি । ভেবেছিলাম তোমাকে 
জানাব না; ইতিমধ্যে সামলে নিয়ে ওগুলোকে উদ্ধার 
করন। তাই জন্তে চোরের মত স্বীর গহনা গুলোও নিঃশেন 
করতে হয়েছে ! ঠ। £ 

অমলার নখ হইতে সমস্ত রক্ত যেন মুহূর্তে সরিয়া গিয়া 
গাঁদা তইয়! গেল, নিঃশবে ভাভার স্বামী কি ঢুদ্দিনের মধ 
দিয়াই নিঃসভার় চলিয়াছে, সেঙ্ঠ কগা মনে করিয়া। জবান কি 
দিবে ঠাহ্র হইল না। বলিল, ৩1 বেশ করেছ,--আমার 
গহনা যে অভাবের সময হমি নিয়েছ, সে ও ভালই করেছ! 
ওতে আবার চোর আর সাধু কি। 

উদ্ভরে সভীশ আমলার কপালের একগোছা চুল লইয়া 
নাড়াচাড়া করিতে লাগিল; বোধ কি সেই অবসরে সে 
উচ্ছসিত হদয়াবেগকে শাস্ত করিতেছিল। সন্ধ্যার অন্ধকারে 
চোখ দুটা অঞজলে টক্চকু করিতে লাগিল। ভাহার 
পর ছুই-একবার চেষ্টা করিরা কিল, অমলা, তা আমি 
জানতাম, এবং বোধ করি বা সেই সাহইসেই আমি তোমাকে 
না বলেই ওপ্তলো নিতে পেবেছি। কিন্তু ওতেও ভোল 
না। আরও পাচহাজার অন্ততঃ চাই । 

অমল কহিল, তোমার এত বদ্ধু-বান্ধব-_প্পাচটা হাজার 
টাকা কেউ দেয় না! 

সতীশ* কহিল," এ পড়তি কপাল প্রায় মাস-ছুয়েক 
ধরে চলছে। গোড়ার-গোড়ায় এক-মআধজন কিছু-কিছু 
দিয়েছিলেন; কিন্ত এখন সবাই স'রে দাড়িয়েছে । তাদের 
দৌষ দেওয়াও চলেনা ;- এই ভুনিয়। অমল ! 
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অমল কহিল, পীচটা হাজার টাকা কোথাও পাওয়। যা 
না! আমার মনে ভ'চ্ছে, এর জন্তে তোমার আট্কাবে না, 
এর যোগাড় ভবে ! 

সতীশ অমলার কপোল টদ্ন করিয়া কহিল, একবার 
শেষ চেষ্টা করতে এখুনি বোরোবো,২-অমলা, তোমার এই 
আশার কথাটি মনে কারে নিয়ে মাব-দেখি তোমার ইচ্ছার 
গুণে যধি সকল হই । ূ 

অগ্পক্গণের মধ্যেই পতীশ বাঁভির হইয়া গেল,। 
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সঞ্ধা। যে হইয়া গিয়াছে, এবং আলো জ্বালার দরকার, 
সে কথা অমলার মনেই ছিলনা । চাঁকর-বাকররা নীচে 
আলে। দেয়; কিন উপরের এই শুইবাঁর ঘরে আলে। দেওয়ার 
কাজটি অমল নিজের জন্যই বরাবর রাখিয়াছে,_-এখানে 
চাকরের গ্রবেশ নিষেধ । সতীশ বথন চলিয়া গেল, তখন 
যেমন ছিল, তেমনিই অমল| মেজের উপর চুপচাপ করিয়! 
বসিয়। ব্ুহিল 

আলো জালিবার কথা৷ মনে হইল তথন, যখন পাশের 
বাড়ীর বিশ্বেশ্বরী আসিয়। দোর-গোড়ায় ডাক দিরা কহিলেন, 
অমল-বৌনা, কোথার মা, এখনও আলো জালনি মে! 

এই বিশ্বেশ্বরী বর্ষিরসী বিধবা,বেশী ভাগ কাশীতেই বাস 
করেন। স্বামীর অল্প জমিদারী আছে। তাহা হইতে যে 
আয় হয়, তাহাতে দান-ধ্যান করিয়া, এবং স্বামীর প্রতিষ্ঠিত 
অন্নপূর্ণার সেবা করিয়া, বাঁঠা উদ্বস্ত থাকে, তাহাতে বিশ্বেশ্বরীর 
কাশাবাস চলে। মধো-মধো কাথা হইতে কলিকাতায় 
আসেন। বেশা দিন না থাকিতে পারিলেও, যে কটা দিন 
থাকেন, প্রতিব্ণোদের কাছে সেই কটা দিনই উত্সবের মত 
বলিয়। বোধ হয়। সে ক-দিন ছোটর বড়র স্নেহ ও করুণার 
ধারা উৎসের মত ছুটিয়া চলে। আজ সকালে ইনি কাণী 
ইতে আপিয়াছেন, অমল সে খবর পাইয়্াছিল; এবং এক- 
বাঁর তাহার সহিত দেখা করিতে যাইবে, ইহাও স্থির করিয়া- 
ছিল। কিন্ত সন্ধ্যার দিকটায় আর মনে ছিলনা । 

বিশ্বেশ্বরী যখন নিজেই আসিয়া উপস্থিত হইলেন, তখন 


অমল রড় লজ্জা পাইল। তাড়াতাড়ি আলো জানিয়া, গড় ; 


করিয়া প্রণাম করিয়া, বনিবার আসন দিয়! কহিল, জেঠাই মা, 
আন্ুন। কবে এলেন, আজ সকালে বুঝি ?, আমি যাব-যাব 
মনে করছিলাম-_ 

বিশ্বেশখবরী বাধা দিয়া কহিলেন, মা, তোমার চেহারা ত 
ভাল দেখছিন্লে,_এত শুকৃনো-শুকূনো কেন? চোখ ছুটে 
লাল,_কীদছিলি ন| কি ম1__এই অন্ধকারে একলাটি বসে 
কি হচ্ছিলু। 

অমল! হাসিবার চেষ্টা করিল, মা, ও কিছু নয়। আমর! 
একরকম ভালই আছি। 

বিশ্বেশ্বরী কহিলেন, অমলা, পঞ্চাশ বছরের ওপর বয়স 
হয়েছে- আম'কে কি ফাকি দিতে পারিস মা! তোরা সব 
ভাল আছিস তাই দেখবার জন্যে কাণী থেকে ছু্টে-ছুটে 
আসি,--তোর্দের ছুঃখ কি আমার কাছে হ্ুকোতে পারিম্‌? 
সতীশ কোথায়? ুঁমিই বা একলাটি বসে ছিলে কেন? 
কান্না কেন মা? 

বলির়। এমন স্নেহের সহিত অমলাকে আপনার কোলের 
দিকে টানিয়া আনিলেন, বে, অমলা এই স্নেহের স্পর্শে 
কিছুতেই নিজেকে সংঘত রাখিতে পান্রিল না। যে মনের 
বেদনা সব্যা হইতে বুকের ভিতর জমাট বাধিতেছিল, তাহা 
অঞুরূপে টপ, টপ, করিয়া পড়িতে লাগিল। 

বিশ্বেশ্বরী তাহাকে ঝুকর ভিতর টানিয়া আনিয়া 
কভিলেন, বল ও মা কি ছুঃখ। 

অমল! খানিকটা চুপ করিয়া থাকিয়া কহিল, ব্যবসাম্ম 
কি সব গোলমাল হয়েছে। 

বিশ্বেশ্বরী কহিলেন, তাই বুঝি সতীশ বাড়ীতে নেই। 
তার পর নিজে নিজেই বলিতে লাগিলেন, মার মতন মেয়ের 
চোখ দিয়ে যখন জল বেরিয়েছে, তখন সহজ নয়। কি 
হয়েছে মা ? 

অমল! এই প্রসঙ্গ চাপিয়া ফেলিবার উদ্দেস্তে কহিল, সব 
কথা জানিনে,__-তবে শুনলাম, কাল-পরশুর মধ্যে পাচ হাজার 
টাকা চাই! 

বিশ্বেশ্বরী কহিলেন, টাকার যোগাড় কি হয়েছে? 
অমলা৷ কহিল, না, কোথাও পাওয়। বাচ্ছে না। সেই সন্ধানেই 
বেরিয়েছেন। ও টাকাট। না হ'লে ন! কি বড় মুস্কিল। 

বিশ্বেশ্বরী খানিকট! চুপ করিয়া! থাকিয়া, কহিলেন, টাকা: 
নিয়েই যত বঞ্চাট। যখন দরকার পড়ে, তখন চারিদিকেই 


যেন ওর 'অভাব-_এট! আঁমি বরাবরই দেখে আঁসছি। 
তা যাক্‌, পটামরা সবাই ভাল আছ ত মা? 

অমলা' কহিল, ইা, একরকম ভালই । আপনি এবার 
কতদিন থাকবেন জেঠাইম৷ ? 

বিশ্বেশ্বরী কহিলেন, তার,কি ঠিক 'আছে মা? এই 
তোমাদের দেখা-শুনা করে আবার ফিরবো । বোধ করি 
বড় বেশী দিন নয়। 

তাহার পর কহিলেন, যাই মা, রাত য়ে গেল | 
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, খানিক পরে সতীশ ফিরিয়া আসিঝা! চপচাপ করিয়। * 


বসিয়। পড়িল। অমলার বুঝিতে বাকী রহিল না, বাপার 
কি। কহিল, সুবিধে হলন। বুঝি? 

সতীশ কহিল, না রর 

অমলা কাট? ঘুরাইয়া লইবাঁর জন্য কহিল, ও-বাড়ীর 
জেঠাইম1 এসেছেন,_-তোমার সঙ্গে দেখা হয়নি বুঝি? 

সতীশ অন্যমনক্ক ভাবে কহিল, না। 

অমল! কহিল, সন্ধার পর এসেছিলেন বে আমার সঙ্গে 
দেখ করতে! * ॥ 

সতীশ কহিল, ভ'। 

এমন সময়ে সিঁড়িতে পায়ের শন্দ শোন। গেল। বিশ্বেশ্বরী 
আসিঙ্গ! ঘরে ঢুকিতে-ঢুকিতে কন্িলেন, এই যে সতীশ এসেছ, 
_-ভাঁল আছ বাবা? 

সতীশ প্রণাম করিয়া। কহিল, কী জেঠাইমা। 

বিশবেশ্বরী হাপিয়া৷ কহিলেন, আমি বাবা তোমাদের দেখতে 
কাশী থেকে আসি,_আর তোমাদের এই জেঠাইমার কণা 
মনেই পড়েনা । 

সতীশ কহিল, হা জেঠাইমা, সত্যিই আমার দোষ 
হয়েছে । আজ-কাল মনও ভাল নেই । আর সময়ে-সময়ে 
নানারকম কাজের ফা্যাসাদে বেরিয়ে যেতে হয় । এই দেখুন 
না, এই সন্ধার সময় আজ বেরিয়ে যেতে হয়েছিল। 

বিশ্বেশ্বরী কহিলেন, হা, আমি শুনেছি । টাকার যোগাড় 
কি হোল বাবা? 

সতীশ একটু বিশ্মিত হইয়া একবার বিশ্বেশ্বরীর মুখের 
দিকে, একবার অমলার পানে চাহিল। তাহার পর কহিল, 
না; ওই টাফাটা__ 


বিশ্বেশ্বরী আঁচল হইতে একভাড়া' নোট বাহির করিয়। 
দিতে-দিতে কহিলেন, আমি সব শুনেছি ধাঁবা। ও-টাকাটার 
জন্যে তোমার আর কষ্ট করতে হবেনা, আমার কাছে 
বধন 'আছে-_ 

সম্মুখে বজপাত ভইলেও বোধ হয় মানুষে এত স্তম্ভিত 
হয়না । সতীশ কি বলিবে বৰঝিছে পারিলনা; কহিল, 
জেঠাইমা 1 * 

বিশ্বেগরী কহিলেন, ও টাকাটা আমার যখন আছে, 
তখন ৪ তোমারই কাজে লাগ্তক। ওট| পড়ে ছিল বই তত? 
নয়। 

সঠীশ উপ করিয়া রহিল। সম্ন্ত বকের ভিতরটা 
জুড়িয়া৷ তাহার 'এমন একটা আরাম বোধ হইতে লাগিল, 
ঘে, তাহার 'আতিশঘো যেন নিঃশ্বাস বন্ধ হইবার উপক্রম, 
হইল। দে টুপ করিয়া বসিয়া রহিল,-কোন কথাই মুখ 
ভইতে বাহির হইল না। 

বিশ্বেশ্বরী কহিলেন, তোমার গোলমাল কেটে যাক্‌-তুমি 
চিরম্ুধী ১৪, 'এই আশীর্বাদ করি বাবা। | 

হঠাৎ ই চোখের জল উচ্দ্রসিত হইয়া উঠিল। সতীশ 
বিশ্লেশববীর পায়ের ধুলা হইয়া কিল, জেগাইমা, এই. 
আশীর্বাদ যেন সফল হয়া নইলে-- 

বিশ্বেশ্বরী সঠাশের শির ্গন করিয়া কহিলেন, ভবে বৈ 
কি বাবা, সার্থক হণে। আমার মন বলছ্জে। ভুমি কিছু 
তেবোনা। এমা অন্পূণা যে কেমন করে মুহর্তে খালি পাত্র 
শপিয়ে দেন ভা ভিনিহ জানেন। 


৮ 


বিশ্বেশ্বরীর আশীব্দাদ সদল হইয়াছিল। এই টাকাটার 
জোরে সতীশের বাবসায়েপ টালট? সামলাইয়া গেল। আজ 
সে ঢুই বংসরের কথা। এই ছুই বসবে সতীশের 
বাবসার়ের বু, উন্নতি হইয়াছে । চঞ্চল! লক্মী-দেবীর রুপা 
সভীশের সম্বন্ধে এই ঢই বংসর মচঞ্চপ ব্সিয়াই বাধ 
হইয়াছে । 
* বাড়ীর শোভা আরও দিরিয়াছে। এ তল্লাটে মুখুয্ে 
কোম্পানীর নাম জানেনা, এমন কেহই নাই। 

বিশ্বেশ্বরীর সে টাকাট। সতীশ একবার ফিরাইয়া দিবার 
চেষ্টা করিয়াছিল কিন্ত তিনি লন নাই, _বলিয়া ছিলেন 


তোমারই কাছে থাক বাবা ; আমার ত” এখন দরকার নেই; 
. শযখন দরকার হবে দিয়ো । 

টাকা হিসাবে ওটা বন্ড বেশী নয়, সতীশ এখন উহা 

। বহুগুণে ফিরাইয়া দিতে পারে। কিন্তু উহা যে জদয়ের 

. পরিচয় লইয়া আসিয়াছিল, ভাঁহাকে সতীশ অতান্ত সম্মান 

করে। আবার টাকাটা ফিরাউয়া দিবার প্রস্তাব করিয়া সে 

মহত্বকে অপমান করিতে ভাহার সাহস হইল না । 

সার চলিতে পাগিল। বিশবেশরী ইদানীং আর কাশা 

: ছাড়িয়া আসেন নাও বলেন, শেষকালে কি সংসারের টানে 
মৃত্যুটাও কাশীর বাইরে হবে ! 


৫ 


হঠাৎ কিন্ত শোনা গেল, বিশরেশ্বরী ফিরিয়া! আসিয়াছেন । 

সংবাদ ভিনি কাহাকে'ও দেন নাহ, এবং এ আসাট। 
তাহার একান্তই সহস1 হইয়াছিল । 
সমস্ত দিন সহান্ত, প্রসন্ন ঘুখে পাড়ার বত ভাঈ, ভাই-পো, 
(বোন, বোন-পোদের সঙ্গে আপাপ করির্া, গল্প করিয়া, 
(কাহাকেও ব! বিশ্বেশ্বরের প্রসাদ, কাহাকে ৪ ৭ কাণার 
খেলনা দিয়া 28 করিয়া, সন্ধার পর বিখেশরী পুজায় 
বসিলেন। 
পুজা সারির বাহিরে আসিতেঈ, অমল এরণাম করিল। 
এই মেয়েটিকে দেখিলে বিশ্বেশ্বরীর অন্তর প্রসগ্ন ভইয়। 
উঠিত। ইহার রূপে এবং গুণে এমন একটা কোনলতা৷ ছিল, 
যে, তাহাকে তাহার নিতান্ত আপনার বলিয়াই মনে হইত। 
অমলার হাত ধরিয়া তিনি আপনার বদিবার ঘরে লইয়া 
গেলেন। 
অমল! কহিল, জেঠাইমা, আপনার আসা এতই কম 
ইয়ে গেছে যে, এই ঠা আসাটা আমাদের 'একটা, বড়- 
রকমের সৌভাগা বলেই বোধ হচ্ছে । মনে হচ্ছে, 'এই 
কট! দিন এখানেই ঘর-বাড়ী করি। 

' বিশ্বেশ্বরী কহিলেন, তোমরা আমাকে সত্যিই ওইরকমই 
চাঁলবাসো। কিন্ত মা, বোধ হয় আমার এখানে আস! 
বুরিয়ে গেল! , 

_ অমল! আশ্চর্ধা হইয়া কহিল, সেকি কথা জেঠাইমা 

-বিশ্বেশ্বরী কহিলেন, এ কথাটা আর বাইরের কেউ 
নীনেনা_কাউকে বলিও নি। মা, শুনলাম যে, আমার 


এই সামান্ত সম্পত্তিটুকু নাকি বিক্রী হয়ে যাবে আমার 
গোমস্তা সেই কথ! লিখে, আমাকে আসবার জানত তাগিদ 
দিয়েছিলেন। আমি ভাবলাম, এই উপলক্ষ ক'রে একবার 
তোমাদের সঙ্গে দেখাও ত ভবে। 

অমল! কহিল, বিক্রী হ'য়ে যাবে কেন? 

বিশ্বেশ্বরী কভিলেন, শুনলাম, ডিক্রী হ'য়েছে হাজার চল্লিশ 
টাকার; এ ডিক্রীর কথা'৪ আবার জানতাম না। 

'অনলা উত্তেজিত ভা কহিল, জানতেন না৷ অথচ ডিক্রী 

হ'য়ে গেল ! শুনেছি, সে ডিক্রী নাকি রদ করা বায়। চেষ্টা 

করেন নি কেন? 

বিশ্বেশ্বরী কভিলেন, মা, খবর গেলাম যে, ডিক্রী মিথ্যা 
নয়। আমার স্বামী না কি বিশহাজার টাক) ধার নিয়াছিলেন; 
সেটে স্দে-আসলে চগ্লিশভজারে দাড়িরেছে। মা, খণ 
বেখানে সত, সেখানে আমান ত' বলবার কিছু নেই 7 
বিশেন ভার খণ। 


অমলা কহিল, শুনেছি না কি, আপনাৰ সম্পত্তি 
দেবৌন্তর”- অন্পপুর্ণাকে দেওয়া। তা ভালে ত” বিক্রী 
১য় না। 

বিশ্বেখববী কচিলেন, না, দেবো নয়। আর দেবোত্তর 
»'লেওকি আমি এ কথা ঝলে তাকে বাচাতে চেষ্টা 
করড়ম? না মা, ধন্ম সবচেয়ে বড়। ফাকি দিয়ে 
থ[নিকট] সম্পাঁও বাচিয়ে যেতে হয় ত পারতাম; কিন ঠার 


এর খণের বোঝাটা বে ইহ্কালে-পর্কালে, তাকে আমাকে 
নিয়তই নরকের দিকে টানত,-তার কি উপার করভুম?'ন। 
মা, এ ভালই ভ'য়েছে নে, বার পাগ্ডনা সে নিজেই চেষ্টা ক'রে 
তার উদ্ধারের উপায় করেছে । বলিম্া ধিশ্বেগ্বরী ভাসিলেন। 

অমলা কহিল, ন! হয় ভাঁঙার্চল্িশ টাকা দিয়ে সম্পত্তি! 
রঙ্গ করুন না? ্‌ 

বিশ্বেশ্বরী কহিলেন, মা, এলে গিয়েছিন এরি মধ্যে ! 
পাঁচহাজার টাকার জন্ঠ সতীশের মত ছেলেকে কত কষ্টই 
সহা করতে হয়েছিল? আমি বিধবা,_কে দেবে মা আমাকে 
চল্লিশহাজার টাকা? কার কাছে হাত পাততে যাব মা? 

অমলা। কহিল, কেন, আপনার কাছে কি কিছুই নেই? 
আমাদের কাছে সেই প্াঁচহাজার টাকা, _-আরও কোনও 
রকম কবে 

বিখেশ্বরী বলিলেন, আমার কাছে হয়ত যং-সামান্ 


হেরফের 


আছে; সেই পীঁচহাজার টাকা । সে-টা ত আর 
চল্লিশ-হাজার নয় মা! ও টাকাণ্ম উপস্থিত কোন লাভ হবে 
না। ওটা বরং তোমাদের কাছেই থাক্‌ ;--এর চেয়ে যদি 
হুর্দিন আসে, ত তখন সেটা দিও । ৪ 

অমল! কহিল, জেঠাইমা, ৫ জানি 'কেমন আপনার 
মন! জেঠা-মহাশয়ের এই সম্পত্তিটা বিক্রী হ'য়ে বাচ্ছে শুনে, 
আমার যে দক কষ্ট হচ্ছে, তা কি বলব ! 

বিশ্বেশ্বরী ভাসিয়া বলিলেন, কষ্ট যে আমারও হরূনি, 
তা বলতে পারিনা । কিন্তু ঠার ধণকে বজায় রেখে, তীর 
সম্পত্তি ভোগ কর1-*এ ঘে আমার 'একদিনও রচবে না মা। 
শুনছি, পরশু দিন নাকি ওটা বিক্রী হবে। একটু কষ্টও 
হচ্ছে; কিন্থ পরলোকগত তার যে এই ধারটা শোধ ভ'য়ে 
যাবে, এই কথা ভেবে মন মেন অনেকুটা খোলসা হচ্ছে। 

অমলা কহিল, তার পর আপনি কি করবেন ? 

বিশ্বেশ্বরী আবার হাপিলেন, ধণিলেন, যা করছিলাম 
তাই । পরশ্জ দিন কাণা ফিরে যাব । আর বাকী এই কটা 
দিন শুদ্বমার আমার অন্রপুণার কাছে কাটিয়ে দেবেো। 
আর দেখ না, এইটিই থেন আমার বেশী সন্ত বণে মে 
মে মনে বিধবা, আন বাতরের এহ বিলাসের 
সবুঙ্গামটা ১ এক দিনের জন্তেও মানাত না! সেটা খসে 
যাওয়াই ধোধ হয় ঠিক হোল। আমার কি ভাবনা? তোরা 
রয়েছিস” না৷ অন্নপূর্ণা রয়েছেন ₹ভাকে শত কেউ বিক্রী 
কর্তে পারবেনা ! বলিয়। 'একমখ ভামিলেন। তাহার পর 
বলিলেন, মা, পাত হয়ে গেল, যাও) খোগগে । এ ছুদিন ৩ 
দেখা হবে । 


হচ্ছে | 


তি, 


আজ বিক্রীর দিন। সকাল হইতে আজ আর 
বিশ্বেশ্বরীর অবসর নাই। কাল কাথা বাইতে ভইবে,--ভোবু 
বেলা হইতে বাঁধা-ছাঁদা1 আরম্ভ হইয়াছে। এবার একটু 
বিশেষত্ধ আছে ; কারণ, অধিকাংশ জিনিসই যাইবে । স্বামীর 
বাবহারের খড়নটুকু ভইতে বিছানা পর্যন্ত কিছুই গাকিবেনা। 
এই সব্বরিক্তা নারীর মায়! সব জিনিসকে কাটাইস্সা, অবশেষে 
এই সামান্ত পদার্থগুলিতে কি করিয়া আবদ্ধ হইয়া পড়িয়াছে, 
কে জানে ! 

গোমস্তা সকাল হইতে কীদিয়া অস্থির ; কিছ বিশ্বেশ্বরীর 


*ছিল। 


৩৪৩ 


যন 'ও.দিকেও পরিপূর্ণ ছিল; কেন না, মতন মীলিক বলিয়া 
ছেন বৈ, গোমস্তাকে পুর্বাবৎ তিনি চাকুরীতে বাখিবেন। 

* প্রিরজনের মৃতার সময় সন্গাসীর শাশানে যে মনের 
ভাব ভয়, বিশেশ্বরীর বোধ কর্ধি কতকটা সেইরূপ 
হইতেছিল। পুরাতন কাহিনীর এঠ স্মতিটিক মিয়া গিয়া, 
মতন সন্ব-রিক্ক জীবন আর্ত হইবার সন্ধি-সময়ে, মন ক্গণে- 
ম্ম্ণে শিভরিয়া উঠিতেছিল। , 

গোমস্থা নখন কাছারী চলিয়া গেল, তখন বিশ্বেশ্বরী 
পূজার ঘরে গ্রাবেশ করিলেন ।  দ্ুঃখেরই হোক স্খেরই 


নে রঙ 
* হোকা-এ ছুলভ সমন তিনি আর কোথাও যাপন করিতে 


পাবেন না। 

দেবতার কাছে মাথ। নত করিয়া কহিলেন, মা, এই যদি 
ভাল হয়ত, মনকে শান্ত কর, স্তব্ধ কর। ভুমি যা 
করেছো, যা করবে,-হাই সবচেয়ে মঙ্গল,সমস্ত মন- 
প্রাণ পিছনে এই কথাটাকে সম্ভা কারে তোলপবার শক্তি 
আমাকে দেও । 

খ রস শঁ ্ ৮ সী 

বেলা প্রায় শেষ হইয়াছে । ইতিমধ্যে অনণা কয়েকবার 
আসিয়া ফিরিয়া গিয়াছে, -বিশেশ্বরীর ধাঁন ভাঙ্গাইতে সাহস 
করে নাই । এবার সে ছ্য়ারের নিকটে আসিম্বা ডাঁকিল, 
জেঠাইম] ! রর 

খিশেশ্বরী দুয়ার খুলিয়া বাতির হ্হলেন। শিশির-ধোয়া 
পদ্দোর মত তাহার ুখ-শ্রী অপুর্ব দিবা শোভা ধারণ করিয়া- 

মমলাকে দেখি! কহিলেন, মা বে! 

মলা কিল, জেঠাইমা, কতবার এসে ফিরে গেলাম, 
একটা কথা বলবা জন্যে ১--তা” আপনার পুজো আর শেষ 
হয় না। 

বিশ্বেশ্বরী ভাসিয়া কহিলেন, কি কথা না? 

অমলা৷ কঠিন, কথা এই মে, আপনার কাল কাশা ঘাওয়! 
হ়না,-আমি সপন দেখেছি ! * + 

বিশ্বেশ্বরী কহিলেন, শোন কথা! কাপ দে আমাকে 
যেতেই হবে ) সব স্বপন কি সত্যি হয় মা । 

অমণ। কিল, কি জানি। আনার মনে ভচ্ছে সে, এ 
শ্বপন নিশ্চয়ই সত্যি হবে। 

বিশ্বেশ্ববী কহিলেন, কপাশ আমার । 
এও ভাপবাসিন্ 


োবা আমাকে 


৩৪৪ 
এমন সময় অদুরে ভৃভাব প্রবল আওয়াজ এবং ভাঙ্গা 
গলায় মাঘ শব্দে, বিশ্বেগ্বরী অন্ত হইয়া চাহিতেই, ভা 


চাদর এবং জামা সমেত গোনস্ত। তাহার পায়ের নিকট সটান 
দণ্ডবৎ ভইয়1 শইয়। পড়িয়। কহিল, “মা, উদ্ধার হয়েছে - সব 
উদ্ধার হোল।” 

বিশ্মিত বিখেশ্বণী 
পারছিনে ! র 

গোমস্তা প্রা অনেক কীপিঠে কাদিতে 
হোল না মা, বেড গেল। 

বিশ্বেশ্বরী আরও বিশ্মিত হইয়া কহিলেন, কি কারে, কি 
ক'রে বাচলো! 

গোমস্তা উঠিন্। বসির সামলাইয়া কহিল, মা, সতীশ ধাণু 
দিয়াছেন,-সব টাকা,-চল্লিশ--হাজার টাক। গুণে ! 

বিশ্বেশ্বরী ধারে ধীরে সেইখানে বসিয়া পড়িলেন। জলভবা৷ 
মেঘের মত তাহ।র সমস্ত ঈদয় পা্ুপুণ হইন্া উঠিল । তাভার 
পর ুই শান্ত, কমনীয় চোখ হইতে অঞরধারা বহিতে লাগিল । 
অনেকক্ষণ স্থিরভাঁবে বসিন্না থাকিয়া, গোমস্তাকে যাইতে 
বলিলেন। তাহার পর ধীরেপীরে অমলাকে আপনার 
বুকের ভিতর টানিম। নহয়, বারবার চত্ধন করিয়। কভিলেন, 
মা, অগ্প বয়সে লোকে কত স্বপন দেখে, ধা মিথো হয়| কিন্তু 
আজ আমি সত্যিকার আশীব্বাদ করছি, যেন তোমার 
প্রত্যেক সোণার স্বপন আজকার মত সত হয়ে ওঠে! 

এমন সময়ে সতাশের গলার আওয়াজ পাওয়া গেল) সে 
ঢাকরদের তাগিদ করিয়া বপিতেছে,-খোল্‌ ব্যাটার, 
বিছানা-প্যাটরা। থোল্‌! না, জেঠাইমার এখন কাশী বাওয়। 
হবে না। 

আপনার মনে মনে বিশ্বেশ্বধী কহিলেন, না, বাবার এ 
আনন্দের ঠলন। কোথাও নেই। তাহার পর ডাকিলেন, 
সতীশ! 


কহিগেন, কি, কি ভোল, বুঝতে 


কহিল, বিক্রী 


ভারতবর 


সতীশ আসিয়া! দ্াড়াইল। আনন্দে তাহার খ লাল 
»ইরা গিয়াছিল। 

বিশ্বেশ্বরী হাসির। কহিলেন, ধার শোধ করলে বাবা? 

সগাশ কহিল, এমন অসচ্চেষ্টা আমার কোনও দিনই নেই 
জেঠাইমা ! সে 'পাচহাজার টাক যে কত সহশ্র গুণ হ'য়ে 
আমার বুকের ভিতর বসে গিয়েছে, তার ঠিষ্কানা নেই। 
তাকে শোধ করতে চেষ্টা করলে, হয় ত বা সমস্ত অন্তুরটাই 
ছিড়ে বার কত্রতে হয়। 

বিশ্বেশ্বরী কহিলেন, বে অতগুলো টাকা জলেই ফেলে 
গিলে? 

সতীশ কহিল, তা'ও নয় জেঠাইমা ! ভয়ত' বা আপনার 
কাছে হতে পারে, কিন্তু এই সম্পত্িটুক্‌ বাচান যে আনা- 
দেহ কর্তব্য, আমাদেরই লাভ! ও-টুকু না থাকলে, আর 
আপনি এখানে না থাকলে, সে-দিনকার আমার মত শত 
শত দ্রভাগাদদের শুন্ত ভি্ষণ পাত্র কে ভরে দিতে পারবে 
জেঠাই মাঠ ওই লক্ষ পোকেপ চিজ-জোড়া ছোট সম্পন্ভিটুকু, 
আর আনাদের ছনিযার এই জেঠাই মা এদের ৩" আমবা 
ছাড়তে পারিনে। 

বিশ্বেখররী চোখের জল মছিতে মুছিতে কভিলেন, না 
সতীশ, তোর সঙ্গে কথার আমি পারবনা । তারপর বারত্বার 
শির”্চঘন করিয়া কহিলেন, বাবা, বোধ করি আমার মনে 
এখন এতট্রকক মিথার জায়গ। নেই, আমি আমার এই মনের 
সমন্তটা দিয়ে আশার্ধাদ করছি, ভুমি এমনি ক'রে চিরস্থখী 
হ€, চিব্রজীবি হও |” 

চোঁখের জল টঢাকিতে ঢাকিতে সতীশ করিল, তা 
কাণা যাওয়াটা 

বিশ্বেশ্বরী কহিলেন, ই1 বাবা, দে এখন আপাততঃ স্থগিত 
বৈল, কেননা আমার সাক্ষাৎ. অন্নপুণার দেখা এইখানেই আজ 
পেণাম, বলিয়া অমলাকে আর একবার চুম্বন করিলেন। 


তাহ'লে 





নিতায়ের দস্ত- 


[ অভিনেতা--শ্রীতারকনার্থ বাগচী ] 
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ুর্থ দৃস্ত 
হইয়া মনে 


৪ 1 


রঙ 


নিতাই বন্ত্রণায় কাতর 
মুগ্ডুপাত করিতেছে । 


বুন্দাবন-কথ। 
_[ শ্রীহরেন্দ্রকুমার সাহা! ] 


তীর্থদশন হিন্দজীবনের চিবুকাম্য। কিছ ঠাথ-দশনোপযোগী 
করিয়। মনকে, গঠিত করিতে না পারিলে, সেই স্চিরাকাজ্ফিত 
তীর্থদশন তো হয়ই না, হয়ু কেবল স্থান-্র্শন; হয় 
কেবল বু5ৎ বুচৎ মন্দির ও স্থানীয় কীর্তি দশন। আমি 
বৈষ্ঞবকুলে জন্মগ্রহণ করিয়ছি সতা) কিন্ত আমার ছয়ে 
বৈষ্ণরের চিরবাঞ্কিত ভক্তি জিনিলটির বড়ই অঁভাব। 
বড়ধিনের ছুটী উপণক্ষে ৮ কানাধাম হইতে শ্রীহীবুন্দ।ণন 


ণ ছু 
, ঃ 
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বৈষ্ণবগণ নিছুকে গ্রঠার্থ মনে করেন,নে বগ সঙ্গে 
বঙ্গবাসিগণ ধলেন, - 
“ধপা*নর় ধলি নয়, গে।পীর পদের রেণ ৃ 
সেই পুলা মাথে চাখে, নন্দের বেট। কা ।” 
আমার চক্ষে সেই রজ কেবলি মা পপিরাশি । 
ক।লিন্দী যমুনা দশনে বৈষ্ুবগন প্রেমাননোঁ উদ্দেণি 5 হয! 
উঠেন, আমার চক্ষে তাঠ। কেখপ মার একটি নদা। এ 


রি 





ইউর, ক পলা: ০৬৩ সি ৩ ৯৯৭ কপি ০৩ 


১। প্রেম মহাবিস্ভালয়--অভ্ান্তর পৃষ্ঠ 


ধাম দন করিতে যাই। পূর্বেই বলিয়াছি, আমার হৃদয় 
ভক্তিহীন,--আমার প্রাণ শুষ্ক মর-সদৃশ; সুতরাং শ্রীত্রীনুন্দাবন 
ধামের সৌন্দর্য দেখিবার মত মন ও চক্ষু আমার নাই। 
এখানেও আমি ইট-পাথরের বাড়ী, বৃক্ষ-লতা, ও রপ্ত 
ঘাট, যেরূপ অন্তাত্র দেখিয়া থাকি, সেইরূপই দেখিতেছি। 
এই ধামের বিশ্েত্ব আমার মত ভক্তিহীন প্রাণে উপলবি 
করিবার বিষয়ীভূত নহে। যে বৃন্দাবন-রজে গড়গড়ি দিয়া 


এহ পালে 


যমুনা-পুলিন দর্শনে প্রেমিক ভক্তগণ প্শ্ীভগবান 
শরদুংফুল্ল রজনীতে গোপীগণ-সহ রাস-নতাদি %5 বি 
মধুর লীলা করিয়াছেন” মনে করিয়া! আনন্দে দিশাহারা ঠন, 
এবং আ্ববিরত প্রেমাঞ্ বর্ণ করিতে থাকেন, আমার ১ 
তাহ! নধী-সৈকত মাত। আমাদের বাসাাটার পাঞ্খেহ 
“ধংশাবট” বঙ্গ । এই বৃঙ্গ মলে দাড়াইয়া ভগবান শ্রধঃ 
বংনীপ্বনিতে ব্রজ্জ-গোপীদিগকে একত্র করিয়। পাসণাশার 


৩৪৭ 





সচন! করিয়াছেন । সেই ঝথাবট দেখিয়। আমর মনে কোন 
ভাবের উদয় হয় না,--এমনহ পাদ মন আমার । 'এই স্থানে 
প্রত্যহ বেলা নয়টা হইতে এগারটা পর্যান্ত একটি “কষ” "এব, 
কয়েকটা “গোপা” সাজাইয়া রালনুভা 'এবং গাত হইয়। গাকে। 
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[ ৯ম বর্ষ_১ম খণ্ড ৩য় সংখা 





টু দি ৩ টি ০ ৮৬৬০৮ ৩০৩৯০ ৩৫ এ 


ইহাদের নৃস্য-ভঙ্গি এবং গান বড়ই মধুর।| যাহারা এই 
নৃতাগীভাদি করিয়া থাকে, তাহাদিগকে 'রামধারী? বলা হইয়া 
থকে । এই ভ্তানেন পশ্চিমে “ধীর সমীর । এখানে 
শ্রীভগবান গ্লোপীগণ সহ যমুনার জুগাতল বায়ু সেবন 





০০০০ ৬৬, ০ ক ৬০ ০৬০ ৯ টিক পলা লিসা এ ৮ উত্তাপ তালি 











৩| চশ্দ্র-সরোবর-- গোবদ্ধন 
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৪ | গাননী গঙ- গো বন্ধন 


দল বিুদেজধধ তত 02 ও ৃ ৃঁ 
1১১ 


রা নি রি 
৭১০০] ১৪০৫ ০৮৮5 
৯০০০ ৭511 5 চর বাটি 


১ 


5 , 
১০০০৭ 
0226 


রাতে 
র্‌ রি এ 





৫| শেঠদিগের মন্দির-_বৃন্দাবন 


৩৫০ ভারতবর্ষ মম বর্ষ__১ম ধ্ত__ওয় সংখা! 


২১ এ 





করিতেন। ভগবানের গররেণ অঙ্গে লেন মানসে প্রেমিক অনেকেই বায় করিতে পারেন; কিন্তু ভাগো না থাকিলে 
'ভক্তগণ এইস্থানে পরম ভক্কি্গরে গড়াগড়ি দেন। এঠ  বথার্গ বন্দাবন দর্শন হয় মা। তবে কি এ ভাগাহীনের 
সমুদায় দেখিয়।৪ আমাদের মত ক্তিষান প্রাণে নানা তকের বথাগ ॥ ই বন্দাধন-দশন হইল না? 








উপয় হয়। মনে ৬য়) ভগবানের লীল1- সে হো সহন-সহশ ণজউমি ৮৭ কেশ রি লীল।গ্চণল৭ বহু । বোঁধ 
বংসরের কথ|।। কালক্রমে হর স্ছে। উচ্চ ভন নিয় হইয়াঞ্ডে,। হয় ক্রমাগত তিনমাস বাপ পর্যাটন ও ভ্রমণ কঞিলে। 


এবং নিন ভুমি উচ্চ হইয়াছে ; স্ব ভরা গোরীগণের এবং প্রধান-প্রধান স্থানগুলি দশন করা যায়। এখান হইতে 
আ।ভগবানের পদবেথু এ স্থানে এখন থাকিপার সন্তাণনা ভিনট দশনীয়, দ্বানে রেলে যাতায়াত করা যায়; যথ।, মথুরা।, 
কোণায়? অভএব দেখা যাইভেছে, মন গঠিঠ না ঠইলে বধাণ (লুবভাঞ্ক মহারাজার বাড়ী), নদগাম (নন্দ মহা- 


হণন্দাঝনে আসাতে কোন লাভ গস ন|। যাতা তউক, যাঠা বাজার বাড়ী)। এতদিন ভন্তান্ত স্থানে প|দ্ধী, ডুপি অথবা 
দেখিয়াছি, ভাহাহ বিরত করিবার 'প্রযাস পাইব । ৪ পদপণজে ধাঁতায়াত করিতে হয়। ঁ 


চে 7 পপ পপ ৮ 


৪৮০ 580 8৮৮৫ ৮5 ৯৮৭০ 





৬। রাধাকুণ্- শ্যামকুও 


এখানকার বজবামী বালকগণ দুই একটি পয়ঙ্জার জন্য বন্দধবন সঙ্থরে পূর্বে সাড়ে-পাচহাজার ঠাকুর-বাড়া 

যাত্রিগণের সঙ্গে-সঙ্গে ছিল বলিয়া শুনা যায়। এক্ষণে সেই সংখা! আরও বৃদ্ধি 

“শ্াম কুণ্ড রাধা কুণ্ড গিরি গোবদ্ধীন, পাইয়াছে। অল্প সময়ের মধ্যে সকল বিগ্রহ দশন করা 

মধুর মধুর বংশা খাজে এই সে বৃন্দাবন |” একপ্প অসম্ভব । বলিতে গেলে, বুন্দাবন-ধামে প্র!য় সকল 
বলি5-বলিতে যাসু। তাহাদের চেহারা স্বপ্র*এবং কশুন্ধর  খাড়ীতেই বিগহ আছেন। 

অতি মধুর। ইহারা যেন উপপ্রিউক্ কবিভাটি বাঁপরা ভক্তি- ধন্দাবন-ধামের প্রধান-প্রধান মন্দির গুলির সমাকু তথা 


চীন বিশ্বৃত জীবকে মনে করাইয়া দেয় বে, তোমরা সেই লেখা আমার ক্গনতার বহিভূতি। হিন্দুস্থানের প্রধান প্রধান 
বন্দাবনে আসিয়াছ, যে বুন্দাবনে জীব বু ভাগোদয় না রাজামহারাজাদের মধো প্রায় সকলেই শ্রীধামে দেবমন্দির 
হইলে আসিতে পারে না। রেণের নাশুলের টাকা করটা নি'নাণ করাইয়া তাহাঁদগের ধশ্মপ্রাণতার পরিচয় প্রদান 


প্ভাঙি, 1 ৃদ্দাবন- কথা ৩৫১ 
রা মা বৈধুব মহাজ্মগণ কুক প্রধান দেবালয় মধো 
» তাহার কারণ শ্ীমন্হা প্রভুর পার্খদ এব” পরিকরগণ 


রস | 





করিরাছের । এ স্থানে এত টি সংখাক দেবালয় আছে 


বলিয়াই, এই'স্তানকে ইংরেজী ভাষায় 01 ০1 (6181১1১ গণা। 
কক এই সকল দেখা প্রতিষ্ঠিঠ হইয়াছিল । 


বলিলে কিছুমাত্র অতযুক্তি হইবে না। মন্দিরগুলির মধ্ো 
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| প্রেম মহাজছা!লয়_ নঠিণ 
, ্াঞ্গোপী নাথ জিউ, হঙ।রাধামদন- হরন্নাবনের বাধাগোনিন্দ ছিউর৯ স্কাপর 


হঙগারাধদামোদর আর সন্দাপে্গা অপিক : 


ন 
টি 
আণাধ।গোবিন্দ জি তি 


মোহন জিউ, আহার!পধাএাময়ন্দর জিউ, 
জিউ, শ্ীঞ্ারাপারমণ জিউ, এবং ই॥হার।পাবিনাদ জিউ,এই অন্পতিৰ অন্তগ ভ। জয়পুরের ম 
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$ 
৮ | কুগুম সরোবর-- গো বর্ধন 


সম্পরর 
বলিতে গেলে, বন্দাবন সঠপটিই এই 
ভারাজ। মস্লমান বাদশাভপিগের 


সা শা পপ স্পা আপা পা সা পা পাপ আর বার খর 





অত্যাচার-ভয়ে ভীত ভইয়া, গোবিন্দজিউ, গোপীনাথজিউ ও সম্পত্তির এত আয়; তদুপরি ভেটের প্রচুর আয় থাকা সবেও, 


মদনমোহনজিউকে জয়পুরে লঈয়। গিয়্াছিলেন সতা) কিন্ত শ্রীরাধাগোবিন্দজিউর সেবার 


কোন পারিপাটা নাই। 


সম্পন্তি পূর্ববৎ এখানকার মন্দিরের অধীনই ছিল এবং সম্ভবতঃ দেবাইত গোন্ব।মীদিগের অনবধানতার ফলেই এরূপ 
এখন৪ আছে | বড়ই পরিতাপের বিষয় এই যে, স্থাবর ভইতেছে। শুনিতে পাইলাম, পুর্বে বন্দাবনে মুসলমানের 
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| আচাধ্যবুল- ছাত্রবৃন্দ 





১*। রামু সেঝ|শ্রম-_ বৃন্দাবন 


বাস ছিল 'না। কিন্তু রাঁধাগোবিন্দজিউর সেবাইত 
গোস্বামীগণ অর্থলোভের বশবস্তী হইয়া, কতকগুলি মুসলমান 
প্রজা মন্দিরের অদূরেই বসাইয়াছেন, এবং অল্পদ্িন হইল তথায় 
একটা মসজিদও নিশ্মিত হইয়াছে! ইহা বড়ুই পরিতাপের 
বিষয় । * * 

কেহ রাধাগোবিন্দজিউর প্রসাদ পাইতে ইচ্ছা করিলে, 
তাহাকে এক, টাক! এক আন! দিতে হয়, কিন্তু এখানকার 
অনেক ঠাকুর-বাড়ীতে তিন আনা মূলোও এরূপ গ্রপাদ 
পাওয়া যায়। উপরিউক্ত এক টাকা এক .আনা মূলের 
প্রসাদে একজনের উদর পূর্ণ হয়; কিন্তু অপর দেবালয়ের 
তিন আনা মূলোর প্রসাদে ছুইজনের বেশ হয়। বাঙ্গালী 
যাত্রী গেলেই ভেটের জন্য বিশেষ পীড়া-পীড়ি হইয়। থাকে ; 
এবং সাধারণতঃ প্রত্যেক যাত্রীকে পাচ টাকা হইতে 
চারি আনা ভেট দিতে হয়। গোধন্দজিউকে যে ভেট 
করা হইবে, গোপীনাথজিউ ও মদনমোহনজিউকে ও সেই 
ভেট করিতে হইবে। এইরূপই নিয়ম। শ্ঠামস্থন্দরজিউ 
এবং রাধাদামোদর জিউকে এক আনা করিয়া ভেট করিতে 
হয়। রাধারমণ জিউ এবং রাধাবিনোদ জিউর কোনবূপ 
ভেটের দাবী নাই; অর্থাৎ ভেট করা বা না'করা যাত্রি- 
গণের ইচ্ছার উপর নিগর করে। যে ছুইটী দেবালয়ে 
ভেট নাই, তন্মধো রাধারমণ জিউর সেবর পারিপাটা 
অতি সুগগর। এরূপ একটি সেবা আর কোথা 9 আছে 
কি নাজানি না। গোস্বামী মহাশয়ের নিজ-হস্তে ভোগ 
রঞ্গন, পূজা এবং শৃঙ্গারাদি অর্থাৎ বেশভূঘাদি করিয়া 
থাকেন। অন্ঠান্ত অধিকাংশ দেবালয়ে এই সকল কার্য্য 
বেতনভোগী পূজারী. ব্রাহ্মণ দ্বারা হইয়া থাকে । রাধা- 
রমণ জিউর দেবালয়ের সংশ্লিষ্ট রান্নাঘরে অপর কোন 
ব্রাহ্মণ, এমন কি গোস্বামী মহাশয়দের নিজ-বাটার স্ত্রীলোক- 
গণকেও প্রবেশ করিতে দেওয়া হয় না। শ্রীগ্রারাধারমণ 
জিউর প্রতি গোস্বামী মহাশয়দের ভক্তির তুলনা নাই। 
এই সেবা শ্রাগোপাল ভট্ট গোস্বামীপাঁদ স্থাপন করিয়া- 
ছিলেন। এখন তাহার পরিবারবর্গ সেবা চালাইতেছেন। 
ইহাদিগের মধ্যে বর্তমান কালে শ্রীবুক্ত মধুস্থদন গোস্বামী- 
পাদ এবং শ্রীযুক্ত দামোদরলাল গোস্বামীপাদ ভক্তি- 
শাঙ্চোর এবং ফড়"দর্শনের অদ্বিতীয় পঙ্ডিত। 'যে মহাপ্রাণ 
ভক্তগণ বুন্দাবন-দর্শন আসিবেন--আমার অনুরোধ তাহাত। 


৪8৫. 


তত 


যেন এই শ্রীমুষ্টি দর্শন করিয়া কৃতার্থ হ'ন। এমন 
নৃতাশীলু, মধুর, ত্রিভঙ্গ মৃষ্ঠি জীবনে আর দেখিব না। 
প্রবাদ আছে, এই ঠাকুর পুর্বে শালগ্রান-মুগ্টিতে বিরাজ- 
মান ছিলেন। মহাজ্রা গোপাল ভটু গোম্বানী আপন 
অভীষ্ট দেবতাকে উত্তম-উত্তম বন্বালঙ্কারে ভূষিত করিতে 
না পারায়, সবূদা! অঠি মনঃকষ্টে কালাতিপাত করিতেন। 
ভক্তপ্রাণ ভগবান ভক্তের ছঃখে ছুঃখিত ইয়া, একদা] 
শালগ্রাম মু্তি হইতে দিএজ, মুরলীধপ্ব, ত্রিভঙ্গ মুষ্ঠিতে 'গ্রকট 
হইয়া, ভক্তের মনের বাসন! পূর্ণ করেন ; এবং তদবধি সেই 
মুণ্তিতেই বিরাজ করিতেছেন ।  * 

এখানে আর 'একটি প্রাচীন এবঞু5 আছেন। 
বাঙ্গালীর। ইহাকে পবস্কুবিহারী” বলিয়া থাকেন। রজবাসী 
ও হিন্দুস্তানিরা বলেন, বাকেবিহারী এবং “বিভারীজি”। 
ইহার মৃদ্তি অতি চমৎকার ! এমন উজ্জল কালোবণের প্রস্তর- 
ময় মু্ি আমি কুত্রাপি দেখি নাই । মুষ্তিটি এত *কাল এবং 
এত উজ্জল যে, কিছুক্ষণ মৃঠির দিকে চাহিয়া থাকিলে 
চক্ষু ঝলসাইয়া যায় । বিশেষ-বিশেষ পর্বোপলক্ষে, বিশেষতঃ 
“হোরী”র দিন, উহাকে বুমূল্য বন্বালঙ্কারে সজ্জিত কর 
হয়। তখন ইহার দর্শন অপরূপ হইয়া থাকে । বন্ষুবিহারীর 
দর্শনের একটু বৈচিত্র আছে । দিবা-রারিতে মাত ঢুইবার 
দশন পাওয়া যায়। দিবাভাগে বেলা এগারটা হইতে 
সাড়ে এগারটা পরাস্ত, এবং রাহি আটটা হইতে 
সাড়ে আটট। ইসবধি দশন পাওয়া যায়। কিছ এই অন্ধ 
ঘণ্টা কালও অবিচ্ছোধ দর্শন পাগররা যায় না। 'এক কি 
দুই মিনিট *কাল মুণ্তি দশন করিতে দেয়; এব তৎপরে 
অদ্ধ কিম্বা এক মিনিটের জন্ত পরদা! টানি আড়াল 
করিয়া দেয়। এই ভাবে বগ্কবিহাণীজিউর দশন পাওয়া 
যায়। লোকে বলে, অনিমেষ-নয়নে বেশাক্ষণ দশন করিলে, 
চক্ষুর জ্যোতি: নগ্গ হইতে পারে, এই আশঙ্কায় এইন্প 
দশনের ব্যবস্থা হইয়াছে । মুত্তির জ্যোতি দশন করিয়া 
এ প্রবাদ 'সতা বলিয়াই মনে হয়। ৭ 

শঞ্রারাধাগোবিন্দ জিউর পুরাতন মন্দির একটি 
অদ্ভুত কীর্তি ছিল, সন্দেহ নাই । এই মন্দির সপুতল এবং 
নয়টি চুড়া-বিশিষ্ট ছিল। মধাস্থলের সর্বোচ্চ চুড়ায় সওয়া 
মণ ঘ্বতের একটি প্রদীপ প্রতি রাত্রিতে 'প্রদ্থালিত হইত। 
প্রবাদ আছে বে, আবঙ্গজেব বাদশাহ আগরার 'প্রাসাদ 


ত৫$ 


হইতে উপরিউক্ত উজ্্রল আলো দেখিতে পাইয়া, অনু- 
সন্ধানে জানিতে পাবিলেন, উষ্ভ বুন্দাবনের গোবিন্দ জিউর 
মন্দিরের ঢুড়ার 'আলো। ঠিনি তন্দগ্ডেই এ মন্দির ভাঙ্গিয়া 
দেওয়ার আদেশ করিলেন। এ আদেশ জর়পুরের মভারাজ। 
জানিতে পারিয়া, গোবিন্দ জিউ, গোপানাথ জিউ 'ও মদনমোহন 
জিউকে জয়পুর লইয়া যান। এ দিকে বাদশাহের দৌজ 
কামান লয়! আসিয়া, মন্দিরের উপরকার পাঁচিতল। ভাঙগিয়। 
দিয়া বায়। তাহার! যে দম্থ। করিয়া নীচের অংশটা 
রাখিয়াছিল, ইহা হিন্টদিগের পক্ষে সৌভাগোর বিধন্ বলিতে 


হইবে। আজ বদি গ মন্দির, অক্ষত অবস্থায় থাকিত, তাহা 
হইলে উহ হ| শারুতর মধ্যে একটি শ্রেচ মন্দির বলিয়া 
কীন্তিত হইত ) এবং কারুকাধ্য হিসাবে বোধ হয় আগরার 


তাজমহলের ও স্ঠান পাইত। মন্দিরের যে অংশ 
অন্যাপি বন্তমান রহিয়াছে, তাহা দেখিলেই চমত্ক্কৃত পে 
হয়। এরূপ একটি বিরাট মন্দিরগান্রে কি অদ্ভুত কারু- 
কারধ্যই খচিত হইয়াছিল। মন্দিরটি লাল পাথরে প্রস্থত। 
উচ্চতায় তাজমহল অপেক্ষাও আধক ছিল। বে অংশ 
এখনও বণ্ডমান রহিয়াছে, তাহা বন্থ পুরাতন হইলেও, 
এখনও নুতন বলিয়া বোধ হয়। কত অর্থই যে এই মন্দির, 
নিম্মাণে বায় হহয়াছিল, তা কে ঝাঁনতে পারে ? আশ্ধ্োর 
বিষয় এহ যে, বন্দাবন প্রশ্াগহ কাহারও মুখে এই মন্দিরের 
বিষয় শুনিঃাছ বলয় মনে হন না| 'অথচ বৃন্দাবনে 
স্থাপতা-বিছার শ্রেষ্ঠ নিধশন হইতেছে গোবিদ্দ ভিউর এই 
পুরাতন মন্দিরের ভগ্মাবশেষ ৷ জয়পুরের মভারাজী মানসিংহ, 
এই মনিব নিম্মাণ করাইক়্াছিলেন। মন্দিরটি নিল্মাণের 
বিশেধত্ব এই যে, চতুদ্দিক হইতেই মন্দিরাভান্তরে আলো! এবং 
বায় প্রবেশের স্ন্দর বন্দোবস্ত রূহিয়াছে। 

মথুরানিবাপা ধশস্বী লছমীপতি শেঠের মন্দির, যাহ 
শ্রীরঙ্গ জিউর মন্দির নামে খাত, ৫৬ ছাপান্ন লক্ষ 
টাক! বায়ে নিশ্মিত হইয়াছিল । এই মন্দিরের বহিপ্রণচীরের 
পরিধি এক মাইলের অধিক। অন্যান্তরের মূল মন্দিরটি 
তিনটি প্রাচীর দ্বারা বেষ্টিত। প্রাচীরগুলি সমস্তই 
প্রস্তর-নিন্মিত এবং অতিশয় উচ্চ। কলিকাতায় এইরূপ*উচ্চ 
প্রাচীর নাই। উচ্চতার তুলনা আলীপুর জেলের প্রাচীরের 
সাঁহত দেওয়া! যায়; কিন্তু সৌন্দর্যের তুলনা কাহার সহিত 
২ দিব? এই মন্দিরের “সোণার তালগ[ছের” কথা বালাকাল 


হইতেই শুনিয়। আসিতেছিলাম। তখন মনে হইত, তীর্থস্থান 
বিশেষতঃ দেবমন্িরে, এশ্বর্্য দেখাইবার অন্ত “সোণার 
তালগাছ” প্রস্তুত করিবার উদ্দেন্ট অথবা আবশ্ঠটকতা কি? 
এতদিনে চক্ষ-কর্ণের বিবাদ-ভষ্গীন হইল। দেখিয়া! বুঝিলাম, 
উহ]! “তালগাছ” অথবা, তদ্দাকার্-বিশিষ্টও নহে। উহ 
একটি স্বর্ণমগ্ডিত স্তস্তবিশেষ__“অরুণ-স্তন্ত” নামে খ্যাত । 
প্রবাদ, স্তস্তটি সাড়ে বার মণ স্বর্ণ দ্বারা মগ্ডিত। ইহারই 
সন্পিকটে আরও একটি ছোট স্তস্ত আছে; উহা! সওয়া মণ 
স্বর্ণের দ্বারা মণ্তিত। বড় স্তস্তুটিকে যাত্রীরা “তালগাছ” 
কেন বলেন, জানি না; অথবা! তাভারা যে উদ্দস্তে বৃন্দাবনে 
আসেন, তাহাইন্করিয়৷ থাকেন,_এই সমুদয় খুঁটিনাটি লইয়া 
থাকেন না। আমি পুৃর্ষরেই বলিয়াছি,আমার চক্ষে ইট- 
পাথরের বাড়ী-ঘর, গাছ পালা ইত্যাদিই পড়িতেছে,-ভাহাই 
দেখিতেছি ; স্থৃতরাং *তালগাছ” কি অরুণ-স্তস্ত ইভা লইয়াই 
আমি বাস্ত বেশা। মুল মন্দিরের চতুষ্পার্থে বহুসংখ্যক 
বিগ্রহ আছেন; আমি তাহার সংখা! করিতে পারি নাই। 
এই মন্দিরে এখন দৈনিক ২০০২ ছুইশত টাকার ভোগ হহয়া 
থাকে। মন্দিরের পশ্চাদভাগে মিউনিদিপালিটির রাস্তার 
পুর্ধ্বে শেইজীর বাগান “রাধাবাগ । ইহা একটি অপূর্ব 
বাগান। ইহার সৌন্দর্যের বর্ণনা করা আমার সাধাতীত। 
বাগানের বাহিরের এবং অভান্তরের তাপের (1017)1)01- 
(0110) সব্বদাহ বোধ হয় 81৫ মান (19226) তারভমা 
থাকে । রৌদে ভ্রমণ করিয়। ক্লান্ত-দেহে এই বাগানে কিছুক্ষণ 
বিশ্রাম করিলে, অতি শান্বই ক্লান্তি দূর হইয়া যায়। কলিকাতার 
ইডেন্‌ (0:451)) উদ্ভানের সহিত তুলনায় এই বাগানই রমণীয়- 
তার শ্রেষ্ঠ বলিয়া মনে হয়। উগ্ভানের মধ্যেও সুবুহতৎ ঠাকুর- 
বাড়ী আছে। বিশেধ-বিশেষ উৎসবে হ্রীরঙ্গজী এই উগ্ভান- 
স্থিত মন্দিরে আসিয়া! বিশ্রাম করিয়া থাকেন। উগ্ঠানের 
ভিতরে মন্দিরের ছুই পার্খে দুইটি প্রকাণ্ড চৌবাচ্চা আছে 
উহাকে পুফরিণীও বলা বাইতে পারে। “হোরী”র পর মেলার 
সময়ে ইন্দারা হইতে জল তুলিয়া! এ চৌবাচ্চা ছুইটি ভরিয়৷ 
দেওয়া হয়। তাহাতে বোধ হয় বু অর্থ ব্যয় হইয়া থাকে; 
কারণ, উহার এক-একটি ছোট-খাটে। ডকের স্তায়। 

শ্ীরঙ্গ জিউর মনিরের উত্তর পার্খে একটি গলি; 
তাহার পরই ভক্তচুড়ামণি প্রসিদ্ধ লালাবাবুর' মন্দির । এই 
মন্দিরও অতি বৃহৎ; এবং ছুর্শ-প্রাচীরের স্তায় সুউচ্চ গ্রস্তর- 


প্রাচীর দ্বারা বেস্ত্িত। এই মন্দিরে শ্রী্লীরাধকৃষ্ণ জিউ 
স্থাপিত আছেন। সেবার জন্ত বার়িক চল্লিশ হাজার টাঁকা 
আয়ের দেবোত্তর সম্পত্তি আছে। তাহার আয় দ্বারা ট্দনিক 
১০০২ টাকা সেবা! কার্ষ্য ব্যয় হইতেছে । প্রা ৩০০ শত 
হইতে ৩৫৯ শত সাধু-বৈধঃব প্রসাদ, পাইয়া থবাকেন। এই 
মন্দিরের শ্রীরাধর মূর্তিটি বেরূপ ভাব-পুর্ণ, বোধ হয় বুন্াবনে 
গ্ররূপ ভাবপুণ্ণ মুর্তি আর নাই । লালাবাবু ( রাজ) কৃষ্ণচন্ধ ) 
২৫ লক্ষ টাকা বায়ে এই মন্দির নিশ্মাণ করাইনয়াছিলেন। 
শেঠের এবং লালাবাবুর মন্দিরের মধ্যস্থলে যে গলির কথা 
পূর্বে বণিত হইয়াছে, তাহার স্বত্ব লইয়! লালাবাবুর সহিত 
লছ্মীগ্রতি শেঠের বিবাদ উপস্থিত ভয়, এবং মকদ্দমা হাইকোট 
পর্যন্ত গড়াইয়া উভয় পক্ষের বিস্তর অর্থ বায় হয়। 
লালাবাবুর খুরুদেব 'এই নকদ্দমার বিময় জানিতে পারিয়া, 
লালাবাবুকে বলেন, “মি বৈষ্বের সাঁহত বিবাদ করিয়া 
অতি অন্তায় কার্ধা করিতেছ। শেঠের বাড়ীতে বাইয়া 
“মাধুকরী? না করিলে, তোমার এই অপরাধ-মোচন হইবে 
ন1।” পাল|বাবু বলিলেন, “আজই আমি হাইকোটের মকন্দমা 
উঠাইয়া লইবার জন্ত লোক পাঠাইডেছি ; এবং গলিটি 
শেঠজীকে ছাড়িয়া দিতেছি ।” 
হওয়াতে, লালাবাবু মথুরার শেঠজীর গুহে যাইয়া অতি দীন 
ভাবে “মাধুকরী' প্রার্থনা করিলেন। শেঠজী একথানা 
স্ব্ণ-থালায বিবিধ প্রকার উতর খাগ্ঘ-সামগ্রী সঙ্জিত করিয়া 
নিজ-হস্তে লালাবাবুকে দিতে যান। লালাবাবু অতি দৈন্ঠ 
প্রকাশ করিয়া বলিলেন, “আমি স্বর্ণ-থালায় এই সকল 


উৎকৃষ্ট খাগ্ঠ-সামগ্রীর জন্ত আপনার গুহে আজ আসি নাই। 


আপনি দয়! করিয়। একখানি রুটি আমার ভাতে ভুলিয়া 
দিন, তাহাতেই আমি কৃতার্থ হইব।” এই কথা শুনিয়া 
শেঠজী লালাবাবুকে আলিঙ্গন করিলেন। লালাবাবু বলিলেন, 
“হাইকোটের মকদম তুলিয়া আনার জন্য লোক পাঠাইয়াছি। 
গলির ন্বত্ব আমি তাগ করিল[ম,উহা' আজ হইতে আপনার 
সম্পত্তি হইল। গুরুদেবের কপায় আজ হইতে আপনার 
সহিত আমার আর কোন বিবাদ থাকিল না।” এই কথা 
শুনিয়৷ শেঠজী বলিলেন, “আজ হইতে এঁ গলি সর্বসাধারণের 
সম্পত্তি হইল,-_সর্বসাঁধারণ প্র রাস্তায় যাতায়াত করিবে ।” 
এখন দেখুন, টৌঞ্চবের হৃদয় কিরূপ উদারতাপূর্ণ। 


লালাবাবুর মর্দিরের প্রায় এক শত গজ দূরে 'ব্রক্মচারীত 


তাহাতে গুরুদেব সম্মত না 


মন্দির ।' গোয়ালিয়রের মহারাজা এই বিশালকায় মন্দির 
নিন্মাণ , করাইয়া তদীয় গুরুদেব রক্গচারীকে দান 
করিয়াছিলেন । ভদবধি এই মন্দির “বঙ্গচারীর মন্দির” 


নামে খাত । এই মন্দিরে শ্রীদুত্তি প্রচিষ্ঠিত আছেন। 
মভারাজ। মন্দির নিম্মাণ এবং বিগ্রহ গ্রতি্! করিয়া দিয়াই 
সন্ত হন নাহু। সেবার জঙগ্য বাধিক ১২০০২ বার 
হাজার টাকা দিনা থাকেন। এাতিদিন সন্ধার পর রাসণুতা 
ও গীত হইয়াশখাকে। |] 

বরহ্ষচারীর মন্দিরের কিয়দংরে “সাহজীর মন্দির” 
লক্ষৌনিরাসী সা বিভারীল[ল বন অর্থনবায় করিয়া শ্বেত মন্মর- 
প্রস্তর দ্বারা এই মন্দির নিশ্মাণ করাইয়াছিঞ্সন। তাজমহল 
বাতিরেকে মন্মর-প্রস্তরের এরূপ সুরঃ মন্দির কুত্রাপি 
দেখি নাই। তাজমহলে অবন্ত 'এমন অনেষ ছিনিস আছে, 
যাহ] এই মন্দিরে নাই ) কিন্ত এই মন্দিলে এমন 2ই-একটি 
জিনিস মাছে, যাহা তাজমহলে নাই ২ ঘেমন মন্মবর প্রশ্তরের . 
রঙ্জুর হ্যায় পাক-বিশিঃ থাম । উহার এক-একটি থাম 
নে কত অর্থ-বায়ে প্রস্ত হইয়াছিল, তাহা অগ্রমান করা 
2ঃসাপ্য। দেয়াল গারে নানাধিপ পাথর খসাইয। (1051), 
যে কয়েকটি রত মু্ডি নিশ্মিত হই চার | অতি অদ্ভুত 
এবং শিল্পের শেঠ নিদশন। মন্দিরের দরদালানের এক 
পার্শে সাদা এবং কাল নন্মর-প্রস্থর দ্বারা মেঝের উপর 
সাত বিহারীলাল, শল্য ভ্রাহা, পরী, পুলবণু প্রঠতির মৃত্তি 
অঙ্কিত আছে_-ইদদে 'বৈধবের পাদস্পশে পবিজ্ হওয়া । 


কি অদ্কুত দৈত্য! ইহা কেবল বৈষুবেই শোভা পায়। 


প্রবাদ আছে; মন্দির নিন্মাণকালে সাহ বিহারীলালের দেওয়ান 
বলির়াছিলেন, “শ্বেত মন্মরপিক্ছরের দেব মন্দির কুত্রাপি নাই) 
সুতরাং অল্প বায়ে পাল প্রশ্তরের একটি মন্দির নিশ্মীণ 
করুন|” * এই কথা শ্রনিষ্কা সাভজী অত্যন্ত বিরদ্ 
হইয়াছিলেন) এব তাভাদের মুক্ডির অনতিদূরে উক্ত 
দেওয়ানের 'একপদবিশি্, ভস্তহীন এবং চক্ষবিহীন এক) 
উদ্দেত্য--কেভ যেন কাহারও 


মুন্তি নিম্মাণ করান) 
সছুদদেত্তে বাধা*না দেন।' সাহজী গ্রনতির মূর্তির উপর 


পান্থে কেহ পদক্ষেপ না করেন, এই ভন প্র 
দর-দালানের মেঝেটি এরূপ ভাবে শ্বেত 'এব, কুধ বর্ণের 
মন্ত্র দ্বারা মণ্ডিত বে, স্থল দৃষ্টিতে, উহার ভিতর 
ুর্তি মঙ্িত ক্লাছে ' বলিয়া বুঝা ঝন় না। এঠ মন্দিরের 


সন্গুখে এক প্রকাণ্ড পুশোগ্ঠান। পুরোভাগে একট বৃহৎ 
সিংহ-দরজা,--তাহার উপর কয়েকটি প্রস্তবের মূর্তি আছে। 
তারতের তৃতপুর্ব বড়লাট ল কার্জন পুৰ্বোল্লিখিত 
মন্দির দেখিয়া যে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহার 
মন্মাংশ এই )--সাহজীর মন্দির দেখিয়া তিনি বলিয়াছিলেন 








২4955575885 


৯. ১ শাশিহ 
পা অন সক “সস্তা ্হ- স স্্- ্া্্ . । 


“ইহা সম্রাটের উপযোগী উদ্ভান-বাঁটিক11” ব্রহ্মচারী, 
মন্দির দেখিয়া বলিয়াছিলেন, “ইহা একটি বিরাট 'রেলওচ 
ট্রেন” শেঠের মন্দির দেখিয়া বলিয়াছিলেন, “ইই 
একটি সুরক্ষিত ছুগ 1” এবং “লালাবাবুর মন্দির দেখিয় 
বলিয়াছিলেন, “ইহ প্রক্কত দেব-মন্দির বটে ।” 





(এপস 
ভন 


বিচারক 


[ শ্রীমাশুতোষ সান্যাল ] 


সম্নকারি চাকুরী হইতে অবসর এহণ করিবার পর, 

পেনসনের সঙ্গে-ঙ্গে কতকগুলি অযাচিত বাধি লহয়া যখন 
সুঙ্গরের কেল্লায় আশ্রয় লইলাম, 'এবং শেষের দিন কয়টা 
ভগবানের নান লইয়। কাটাইতে লাগিলাম, তখন রসময় বাবুও 
আমার পথের পথিক হইয়া মুঙ্গেরে বাস করিতে আসিয়া- 
ছিলেন। বিদেশে মনের মত সঙ্গী খু'জিয়া লইতে সকলকেই 
বেশ একটু বেগ পাইতে হয় কিন্ত রসময় বাবু আমাকে সে 
কাজটায় অনেকট। নিষ্কৃতি দিয়া, নিজেই আসিয়া ধর! 
দিলেন। মনের মতন লোক পাইলে প্রাণের কথার অভাব 
হয় না; তাই ছুই বন্ধু সকাল-সন্ধায় ভাগীরথীর তীরে কষ্ট- 
হারিণীর ঘাটে বসিয়া, আপনাপন অতীত জীবনের সুখ-ছঃখের 
কথা, সাংসারিক সচ্ছলতার বিষয়, পুজ্র-কণ্ঠাদদের ভবিষ্যৎ 
জীবন ইত্যাদি নান! বিষয়ের জল্লনা-কল্পনায় দিনগুলি বেশ 
নির্বিবাদে কাটাইতাম। উপরস্ত, আমার আরও একটা 
বিশেষ লাভ ও সৌভাগ্য হইয়াছিল। রূসময় বাবু তাহার 
গুহিনীর রন্ধন-কার্যোর সমালোচক রূপে আমাকেই নিব্বাচন 
কৰিম়াছিলেন ; কাজেই মাঝে-মাঝে আমার রূসনার কার্ধাও 
বেশ সুচারু ূপেই চলিত। গুহ্িণীর অন্তর্ধানের পৰে 
এরূপ রসনা-তৃপ্তিকর আহার্ধোর আস্বাদন আমার আদৌ 
হইত কি না সন্দেহ; কারণ, সংসারের মধ্যে তিনটা শিশত 
সন্তানকে বুকে করিয়াই জীবনের প্রায় অদ্ধেক দিন কাটাইতে 
হইয়াছিল। গৃহিণীর ও নিজের কর্তব্য সমাপন করিয়া আর 
নিজের সুখের অবসর পাইতাম না। কাজেই, রূসনার লোভ 
আমার যথেষ্টই ছিল এবং সেই কারণে রূসময় বাবুর সহিত 
, ঘনিষ্ঠতাটা খুব শীঘ্রই পাকিয়া উঠিয়াছিল। 


রসময় বাবু ছিলেন অবসর-প্রাপ্ু সেসন জজ; আর 
আমি ছিলাম সরকারি খাজাঞ্চিখানার একজন সামান্ঠ 
হিসাবনবিশ। সুতরাক ছুজনে এক ছণচে ঢালা হইলেও, ধাতুর 
পার্থকা ছিল অনেক। কিন্তু রসময় বাবু ও তাহার গৃহিণীর 
উদার অন্তঃকরণের পরিচয় পাইয়। বুঝিয়াছিলাম, ধে, তাহাদের 
প্রকৃতি আধুনিক বড়মাঙ্গষের মহ নয়। রপময় বাবু যথার্থই 
একজন জজের মতন জজ ছিলেন; তাই তাহার গুণে লোক 
এত শীঘ্র তাহার প্রতি আকুষ্ট হইত। আমিও আজ তাহারই 
একটা কথা পাঠকগণকে বলিতে বসিক়াছি। 

' রূসময় বাবুর সহিত পরিচিত হইবার কয়েক দিন পরেই, 
প্রথম যে দিন তাহার বাড়ীতে নিমন্ত্রিত হইলাম, সে দিন 
আকাশে খুব ছুর্যোগ । পশ্চিমে মেঘ দেখিলেই আমাদের 
বাঙ্গলা মুলুকের লোকের পিলে চমকে ওঠে ১--আর এতো 
একেবারে খাস পশ্চিমের ঝড়-জল। কাজেই ব্যাপারট। খুব 
সঙ্গীন মনে হইতেছিল। কিন্ত উদর ও রসনার আবদারে 
সেই ঝড়-বুষ্টি মাথায় করিয়াও আমাকে নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে 
যাইতে হইল। অদ্ধসিক্ত অবস্থায় যখন তাহার বাড়ী গিয়া 
উপস্থিত হইলাম, তখন তিনি আমার সেই অবস্থা দেখিয়া 
হাসিয়াই আকুল হইলেন ; শেষে বলিলেন, “আমাদের প্রথম 
দিনের আত্মীকতাটা খুব ঘনঘটা করেই হ'ল।” আমিও হাসিতে 
হাসিতে ছাতিটা মুড়িয়া, গায়ের ভিজ! জামা-কাপড়গুলে! 
সামলাইবার চেষ্টা করিতে যাইব, ঠিক সেই সময় একটি ৭1৮ 
বৎসরের মেয়ে শুকৃনা কাপড়, তোয়ালে প্রভৃতি আনিয়া 
বলিল, “দিদিমা কাপড় পাঠিয়ে দিলেন ;» আপনি কাপড় 
ছাড়,ন।” বালিকার হাত হইতে কাপড় লইয়া কাপড় 


ছাড়িলাম এবং গা-মাথ| মুছিয়া ফরাসের উপর গিয়। আমর 
জমকাইয়া বসিলাম। অন্তঃপুরোদেশে সহস্র ধন্যবাদ জ্ঞাপন 
করিয়া, রূসময় বাবুকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “যে মেয়েটি কাপড় 
দিয়া গেল, উটি কে ?” রসময় বাব, একটু মৃদ্হাস্তের সভিত 
বলিলেন; “উটি হচ্ছে আমার নাতৃনী।" “আপনার ছেলের 
মেয়ে?” “নন আমার মেয়ের মেয়ে ।” “আপনার কন্তা'ও 
কি এখানে, আছেন?” এবার তিনি একটা, দীর্ঘনিংশ্বাস 
ফেলিয়া বলিলেন, “না, সে এমুক্লক ছেড়ে ওপারের মন্্রকে চলে 
গিয়েছে ।” উত্তর শুনিয়া! আমি বড়ই অপ্রস্তত হইয়া পড়িলাম। 
কোথায় একটু আমোদ-আহলাদ করিব, না, মৃত কন্ঠার কথা 
তুলিয়া বৃদ্ধের মনে বাথ! দিলাম । মনে মনে বড়ই দুঃখিত হঠসা 
তাহার মুখের দিকে চাহিলাম । কিন্তু যাহা দেখিলাম, তাহা 
জীবনে কখনও ভূলিব না। সে মুখ পৃব্মেরই মতন উদার, 
সৌম্য । সুখ-্রপখের বোঝ! ঘাড় থেখক নামিয়ে দিয়ে তিনি 
যেন স্ধানন্দ,--সদা-প্রফল্প । সে মুখে গঃথের রেখার চি 
মাও নাই । রসময় বাবু আমার অগ্রস্ত্রত ভাব লক্ষ্য 
করিয়া হাসিয়া বলিলেন, “দুঃখিত হবার মত এমন কিডু তুমি 
বল নাই, যার জন্য ভোমায় অগ্রস্তত হতে হবে। পুথিবীর 
নিয়মই এই । আর, মৃত্রার জন্য মান্ুমের ছু৫খ করবারও 
কিছু নেই । গোণা দিন ফুরিয়ে এলে সকলকেই যেতে হবে। 
তবে এ মেয়েটির জীবনের তার আমার অভীত জীবনের 
তারের সঙ্গে এমন একটি করুণ স্থুরে বাঁধা আছে, যার বাথিভ 
ঝঙ্কার আমি জীবনের পরপারে গিয়েও ভুল্তে পারবো 
কিনাসন্দেই। আমার নিজের পু-কন্তাকে দূরে রেখেও 
নিশ্চিন্ত মনে দিন কাটাচ্ছি,_কিন্ত ওকে একদও৪ কাছ- 
ছাড়া করতে পারি না। আমাকে ও এমনি আকড়ে 
ধরেছে ।” বূসময় বাবুর সেই গম্ভীর অথচ সরল 'প্রাণম্পশী 
কথা শুনিয়া আমি বড়ই বিম্মিত হইলাম। ব্যাপারটা নে 
কি, শুনিবার জন্য আমার মনট। উদ্দিগ্ন হয়ে উঠলো তাই 
নিজের মনকে দমন করতে না পেরে জিজ্ঞাসা করলাম, 
“আমি কি সে অতীত কাহিনী শুন্তে পারি ?” 

“অবশ্ত পার । সেটা বললেই বরং আমার মনটা ভাস্ষা 
হয়। নিজের তুলচুক্‌ ও ছুঃখের কথ! ঘত বলা! যায়, তই 
মানুষের প্রাণের বাথাট। কমে; আর ছুঃখের ছজ্জয় বোঝাটা 
লঘু হয়ে যায় ॥ আজ সে কথা থাকৃ--কাল সন্ধাবেলায় 
এস,- বলবে । আজ বাতও অনেক হয়েছে ১ _-আর এখন 


গল্প জুড়লে, গিনীর খাবারও জুড়িয়ে যাবে--রাগও 
করবেন নিশ্চয়ই |” আম আর পিড়াপিড়ী না করিয়া 
তাহাতেই সন্মত হইলাম তাহার পর রসনয় বাবুর গৃহিণীর 
স্বহৃস্তে প্রস্তুত নানাবিধ আহার্যোর সাবার করিয়া বাড়ী 
ফিরিলাম । 

পর্ধিন সন্ধ্যার আগেই ব্রা্গণন্ধ বজায় রাখিবার জন্ট, 
সন্ধাঙ্তিকাপি তাড়| হাড়ি সমাপন করিয়।, রগময় বাবুর বাড়ীর 
উদ্দেগ্ঠে বাড়ির হইয়া পড়িলাম। পুক্বগাত্রের সেই মেয়েটির 
কণ্ণ। শুনিবার জন্য যথার্থই আমার মন বড় ব্যাঝুল হইয়া 
উঠিয়াছিল ; বিশেষত; রসময় বাণুরু মত একজন ধন্মতার 


'সদাশর লোক এমন কি ঠণচুক্‌ বা পাপ*কাজ্জ করিয়াছেন, 


যাহাতে এ মেয়েটার কাহিনা তার সার জীবনে দুঃখের রেখ। 
টানিয়া দিয়া, তাহাকে বিচলিত করিয়! তুলিয়াছে। আবার 
এদিকে বলিলেন ঘে, মেয়েটা তার নাতনী -শ্তিরাং কি 
এমন গুঢ রচশ্ত হার চারিদিকে লুক্কায়িত রহিয়াছে তাহা 
জাঁনিবার জন্ত ৪ংসুকাও নেহা কম ছিল না। 

রসময় বাবুর বাড়ী যখন পৌছিলাম, তখন সঙ্ধা! উত্তীর্ণ 
হইয়াছে । দেখিলাম, তিনিও আমারই প্রতীক্ষায় বসিয়া 
আছেন। আমাকে আসিতে দেখিয়া খুব আপাায়িত করিয়। 
বসিতে বলিলেন। আমি তাহাকে নমঞ্কার করিয়া বসিলে, 
তিনি বলিলেন, “ওতে, গিন্নী আজ তোফ] ডালপুরী তৈরী 
করেছেন,--ডএকথান। খেয়ে দেখ না।” পেউুক মানুষের 
সময়-অসময় নেহি । বিশেষ, রসময় বাবুর গুভিণার প্রস্তত, . 
গুতরাং অমুত সমান। কাজেই কিছুমাত্র লোকিকতা 
করিবার আগেই, এক গাল হাসিয়া বলিলাম, “হাতে 
আর কি--আমি9 সদাই প্রস্তত।” কথা দুরাইতে না, 
ফুরাইতেই দেখি, রসময় বাধুর নাতনী একখানি থাল। 
ভৰিয়া ডালপুরী ইতাপি নান! ব্রকম মুখরোচক খাগ্ঠ-সস্তার 
লইয়া! ভাজির। দৃষ্টিমাত্রেই হাত ও মুখের ছন্দ আর্ত 
হইয়া গেল। আমি বসময় বাবুকে পুর্ব দিনের কথা 
স্মরণ করাই দিলাম । তিনি মুদুস্থান্তে বলিলেন, "বেশ ত, 
হাতে-মুখে ভ'ক না) আমিও বপি- তুমিও চালা 31” “ষে 
মাঙ্টা” বলিয়া আরম্ভ করিলাম । ব্লসময় বাণ একটি দীর্ঘ. 
নিঃশ্বাস ফেলিয়! বলিতে আরম্ভ কৰিলেন, “আমি যেবার 
পাটনায় বদলি হরে গেলাম, সেবার সেখানে খুব প্রেগের 
হিড়িক, মাধ মরে। মরে মহগ্লা একেবারে ওজাড় হক্ষে 
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গেছে। সেই সময় সরকারের হুকুম এল) অনিচ্ছা সন্থেও, 
আমায় সে হুকুম তাঁমল কনে সেথনে যেতে ভাল। 
দাসত্ব এমনি মে, আমি নিজে হাকিম হলেও, আনাকেও 
ছুকুম মানতে হয়েছিল । গিরী কিছুতেই ছাড়লেন না 
পাছে আদি সেখানে গিনে, তাকে সংসারে একলা ফেলে 
রেখে, পালিয়ে যাই, 'এই ভর । কাজেই পুল-কন্তাদের 
কলিকাতার বাড়ীতে রেখে, আমরা পাউনা গেলাম। আমর! 
যে জায়গাটায় থাকতান, সেখানটায় তত ভয়ের কারণ না! 
থাকলেও, রাস্তা-ঘাটের অবস্থা দেখে, আর মান্ধম মরবর 
খবর শুনে-শুনে, 'প্রাণটা মাঝে মানে সত্যই আড়, হয়ে 
উঠতো! । কিন্তু উপায় ত নেই । বাঘের খাঁচায় উকে তার 
থাবদের ভন করলে চলবে কেন! কাজেই, আনন্দমন্ীর 
উপর সব ভাবন।'চিন্তা চাপিয়ে দিয়ে, দিনগুলো কাটিয়ে 
দিতে লাগলাম । পাটন।ন গিক্ে ঝিচাকনের অভাবে 
প্রথমটা ভারী কষ্টে পড়তে হনেছিল); কারণ প্রেগের 
ভয়ে সবাই পালিমে গিগেছিল। অনেক কষ্টে আমার 
আরদালি একটা ঝি সংগ্রহ করে এনে দিলে। সঙ্গে 
তার এক বছরের মেসে। প্লেগে 
মেয়েটার বাপকে গ্রাম ক'রে মাও মেয়েকে একেবারে 
নিঃসহায় করে দিয়েছিল। বিটা খুব বিশ্বাসী শুনে, গৃহিণী 
তাকেই বাহাল করলেন। মেয়েটা তার ভাবি চটুপটে 
আর বুদ্ধিমতী ছিল,--কাজেই গৃভিণীকে বশ করে নিতে তার 
.বেশী সময় লাগল না। বিয়ের খাড়ী ছিল দেহাদে,__-তাই 
মাঝে-মাঝে তাকে বাড়ী যেতে হত। মেয়েই মায়ের 
অন্থুপস্থিতিতে সব কাজকনম্ম করতো । মাস-তিন-চার পরে 
, একদিন ঝি ছু'দিনের ছুটি নিয়ে বাড়ী গেল; কিন্তু ছু'দিনের 
যায়গায় ছ"দিন হয়ে গেল, তবু সে ফিরল না, বা কোন খবরও 
দিল না, দেখে ভার খোঁজ নেবার জন্তে আরদালিকে হার বাড়ী 
পাঠিয়ে দিলাম । আরদালি দেহাদ থেকে ফিরে এসে বললে 
ষে, ঝি প্লেগে মারা গিয়েছে । গৃহিণী ঝিয়ের মৃত সংবাদে 
একটু চিন্তিত হয়ে পড়লেন : আর মেয়েটাও খুব কীদা-কাটা 
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করতে লাগল। পরের দিন গৃহিণী মেয়েটার হাতে ২০২ ১ 


টাকা দিয়ে তার বাড়ী পাঠিয়ে দিলেন; আর বলে দিলেন, ধেন 
শ্রাদ্ধ-শান্তি মিটে গেলে আবার সে ফিরে আসে। মেয়েটা 
চলে গেলে গৃহিণী মনট। দিন-কতক খুবই ভার-ভার দেখ! 
গেল; তিনি মেয়েটার কথ! প্রায়ই ব্লতেন। আরদালি 


আর একটা ঝি খুঁজে এনে ভন্তি করে দিলে। মাসখানেক 
পরে মেয়েটা হঠাৎ একদিন এসে হাজির হ'ল। গৃহিণীর ভারী 
আজ্লাদ- মেয়েটাকে বুকে ধরে, ভাঙ্গী-ভাঙ্গা হিন্দীতে কত 
কথ। বললেন। মেয়েট। আমার বাড়ীতেই থেকে গেল। 
ন| মরার পর থেকে মেয়েটা গিনীর আরও আছুরে হয়ে 
পড়েছিল। তীর নিজের মেয়ে কি বিয়ের মেয়ে--হিন্দুস্থানী 
না হ'লে, তা বোসবারই উপায় ছিল না । গিনী আদর করে 
তার নাম দিয়েছিল কুঁড়,নি মেরে । তার পর বছর-ছুই পাটনায় 
কেটে গেল। মেয়েটা দু'বছরের মধো মস্ত বড় হয়ে উঠলো । 
এতদিন পরে গিশীর আবার .একটা ভাবনা জুটলো-- 
কুড়,নির বিয়ে ।* অত্ত বড় একটা মেয়ে ঘরে আইবড়ে। 
করে রাখা হিন্দুর ঘরে ত চলে না,-তাহ গিশ্লীর তাগাদায় 
আমি অস্থির হয়ে উঠলাম । তিনি ভাবনার বোঝাটা আমার 
স্কন্ধে চাপিয়ে দিয়ে, দিবিব হেসে-খেলে বেড়াতে লাগলেন। 
কাজে কাজেই বাধা হয়ে, আমাকেই তার সুর্ধিণ আসানের 
ভার নিতে ভল। কুঁড়নির গ্রামে আরপালিকে পাঠিন্ে তার 
আত্মীর়দের খবর দিলাম । দিন ছুঠ পরে তার কাকা কাকী 
প্রভাতি এনে হাজির । তাদের সঙ্গে পরামণ কারে কুড়নির 
বিরের সম্বপ্ধ টির করতে বললাম । ডারা ভারি খুসি হয়ে 
বললে, অনেক টাকার দরকার, তাই তারা এতদিন এ সম্বন্ধে 


ইত্যারি। তার দিন-কতক পরে তারা বিয়ের সব স্থির 
করে এসে ভাজির হ'ল গরিনা নগদে ও গহনা প্রায় শ 
[তিনেক টাকা কুড়নির হাতে দিয়ে, চোখের জল ফেলতে- 
ফেলতে তার কাকার সঙ্গে তাকে বিদায় দিলেন--যেন 
নিজের মেরেই শ্বশুরবাড়ী যাচ্ছে। হায় রে মায়া! একবার 
মানধমকে পেয়ে বসলে, এমনিই আকড়ে ধরে, ষে শেষে তাঁকে 
ছাড়ান দায় হয়ে ওঠে । তাই গিম্ীর চোখের জল দেখে, 
আমারও চোখের পাতা ছটো যে ভিজে ওঠে নি তা নর। 
ভবে নিজের মেয়েকফেই মানুষ বড় ধরে রাখতে পারে তা 
পরের মেয়ে! কাজেই বাথ।ট। আমার প্রাণে তেমন বাজেনি, 
বতটা গিন্নীর প্রাণে লেগেছিল ; কারণ তার চলে যাবার পরে 
দিন-কতক তার বান্না থেরে সেট। বেশ বুঝতে পেরেছিলাম । 
সে আজ প্রায় নয় বছর হ'ল, পাটন! থেকে ব্দলি হয়ে ভাগল- 
পুরে আদি। তার পর বদলি হয়ে এই মুঙ্গেরে এসেছিলাম-_ 
এবং এইথান থেকেই আমায় পেন্পন্‌ নিতে হয়েছিল। যাঁর 


অন্ত আমার সামর্থ্য থাকতেও পেন্সন্‌ নিয়ে ঘরে বসতে হ'ল, 
সেই কথাই বলছি। এই মুঙ্ষেনে একটা দায়রার কেস্‌ 
আসে,__কেস্টা একটা খুনি কেন্। একটা দেহাদি লোক, 
জমি নিয়ে তকরার করতে গিয়ে, রাগের মাথায় একটা! 
লোককে দায়ের কোপ মেরে খুন করে ফেলে * নিম্ন আদালতে 
লোকট। দৌধী'সাব্যস্ত হয়; তবে বাপারট। প্রমাণ হলেও, 
জটিল বলে, ,দায়রায় চড়ান্ত মীমাংসার জন্য আ্সে। সেই 
মকর্দমার বিচার-ভার পড়ে আমার উপর । * একে খুনি 
মকর্দমা, তার উপর চূড়ান্ত বিচার; কাজেই আমার তখনকার 
মনের অবস্থা, বুঝতেই পারছ, কি রকম হয়েছিল। একটা! 
লোকের জীবন-মরণের ভার ভগবান আমার ঘাড়ে চাপিয়ে 
% রি থেকে ধাবা »জা। দেখছিলেন। আসলে কিছ 
হবে নিমিভ্তের ভাগী ভয় বিচার্ক | 
সর তার যি এবং নিজের জীবনের কার্যাবলীরু 
বিচার খন করতে ধসে, তখন হার কম্মের বোঝা - 

মনের উপর এত ভারা হয়ে চেপে বসে যে, স্ঞার ভারে 
তাকে নুয়ে পড়তে হবেই হবে ।  সকাল-সকাল আঁহারাদি 
সেরে, ছুগানাম ম্মরণ করতে-করতে 
পড়লান। ছুখধন ধর উকিলে-উকিলে, সার্সীতেউকিলে, 
জের, তকে, প্রমাণ- প্রয়োগে আসামাকে ভগবান এমনিই 
কঠিন ঝধনে জাড়রে দিলেন বে, হার পরেও ঢুশদন আমি 





আহার আদা পরিভাগ করে, সমস্ত কাগজপত্র বারবার 
দেখেও সে বাধন্র আর খেই খুজে পেলাম না। নাচের 
আদালতে, 'প্রমাণে, জুরিদের মতে, সকল ভাতেই একই 


মত--আসামা দোষী । আমার যে তখন মনের অবস্থা কি, 
তা আর মায় কি বলব। খুন ত সে করেছে ত| সভা; 
সাক্মী-সাবুদে ত৷। ভাল-রকম প্রমাণ ও হয়েছে; আর সরকারি 
আইন মতে তাঁর শাস্তি একেবারে চরম । কিন্ত হার 
দোষের সাজ। দিতে গিয়ে, আমকে ও বে 'একট। খুন করতে 
হয়! বল ত বাপু, তখন আম কারকি! সেদিনকার মত 
মকর্মার রা মুলতুবি রেখে, বাড়ী ফিরে এলাম । কিন্তু 
বাড়ী এসেও শান্তি পেলাম না। আসামী বাচারীনর 
ছল্-ছল্‌ চোথ ছুটে। আমার মনের ভেতর বারবার 'এসে 
হাজির হতে লাগল । তার জ্্রী-পুভ্রপরিবারের, তার পিতা- 
মাতার সজল গৌঁখ, বুককাটা হা-হু তাশ। তাদের সেই জলঙ্ 
দীর্ঘশ্বাস যেন আমার, সর্বাঙ্গ পুড়িয়ে দিতে লাগল। চারিদিব' 


সেই 


আদালতে বেরিয়ে 


থেকে যেন একট। হাহাকার এসে আমায় জড়িয়ে ধরতে 
লাগল 4 উঃ! সেযেকি ভয়ানক অবস্থা আমার সে ধিন 
হয়েছিল! সেষে কি ভয়ানক অবাক্ত বেধনা, তা বলবার 
আমার ক্ষমতা নেই । অনেক কষ্টে মনটাকে একটু সামলে 
নিয়ে, ভাগবৎ খুলে বসলাম । ভগবানের চধণে আত্ম- 
সমপণ করে, সতোর পথেই চালিয়ে ধিপাম-- 
য়া জধাকেশ হি স্থিতেন, 
* বথা নযুক্তোশ্মি তথা করোমি।” 

পর্বের দিন আদালহ খুগ্বার সঙ্গে সঙ্গে আদপালহ-গৃহ লোকে 
ভরে গ্েল। 'একটা। লোক মরতে চলেছে-- মার তাই দেখ- 
বার জন্তে সস্ম চোখ উদ্গ্লাৰ হরে হাঁক আছে। এটা 
থেন একটা আনন্দন বিষয়! একটা মজার কথা! হায় 
মাঞ্ুষ, ঘদি আদ [হামার এ অবস্থা ৬'ত, তা হালে হয় ভ 
মুতার কথা মনে করে, শিউরে ওমি মুচ্ছা যেতে। 


আর এটা পরের গাণ কি না, ভাত একটুও 
মায়া নেই, একটুও দরদ নেই। তোমার কাছে 
বেন গর প্রাণট। মাটার গলার মত। আদালতে 


প্রবেশ করে, একবার চারিদিকে তাকিয়ে দেখলাম, সব 
ঘেন নিস্তন্, স্থির । আ।ম ঢুকতে, ভুত একটা প্রকাণ্ড 
ঝড়ের পুন্বপক্ষপের মহ, সবাহ যেন শঙ্গিত ভয়ে উঠল। 
বিচারকের শেন কন্তবা ঘেটুকু, সেটুকু আমাকেই সম্পন্ন 
করত হবে মনে হতেহ, আমার গ্রাণটার ভেতর কে যেন 


সজেবে নাড়া দিযে উঠলো সমস্ত কাগজপত্র পুনরায় 


দেখে, ভুবিদের আর একবার বিবেচন। করতে মন্রোধ 
করলান। "ছুরির অন্ধ ঘণ্ট। ৬ক-বিতকের পর স্থির 


মাথার ভেঠরটা সেই 
হাতের কলনটা হাত 
সনস্থ মাদালঠ-গ5 থেন একটা বিরাট 
আন্তনাদে হাহাকার বনে উঠল । আমার তখন দোজা 
হয়ে বন! ভার হখে উঠোছল। ভাড়াভাড়ি কলমটা তুলে 
নিল।ম। তখন আদার বিবেচনা করার আর ক্ষমত। ছিল 
না। মাথার উপর কে ধেন সঙ্গোরে খ্ুগ্লানাত5 করছিল। 
বিচারকের ঘ। শেন কর্তব্য, 51 করবার জন্য কলম তুলে 
নিরে হুকুম লিখিলান, “আসামী দোষী; শান্তি_ফাসি--” 

বায় প্রকাশের সঙ্গে-সঙ্গে আলামী মাথার হাহ পিয়ে বসে 
পড়লো । তার গল! ছিয়ে একট! শব্দও বেনু হ'ল না। মনে 


করুলেন, আসামা দোদা। আমার 
কথা শুনে নেন গণট-পালট হয়ে গেল, 


গেকে পড়ে গেল। 


সতাডিও, 


হ'ল, তখনই যেন কে তার গলায় ফাসির দড়িট! টেনে দিল। 
সমস্ত আদালভ-গুহ একটা মুদু আর্চনাদে কেপে উঠলো । 
আমি আর এঙ্গলাসে বসে থাকতে পারলাম না, সমস্ত 
আদালভটা যেন আমার চান্রিদিকে নাগরদোলার মত ঘুরতে 
লাগল। তাড়াতাড়ি এজলাস থেকে নেমে এসে গাড়ী 
ডাকতে বললাম। গাড়ী এসে দীড়াতেই, আমি আদালতের 
বাভিরে বেরি এদে গাড়ীতে উঠতে যাব,ঠিক সেই 
সময় ঘোমট| ঢাকা একট। স্ত্রীলোক ৩৪ মাঁসের একটি 
শিশুকে আমার পায়ের কাছে নামিয়ে দিযে, মাটির উপর 
আছড়ে পড়লে! । স্উঃ! কি সেদৃগ্র! হতভাগিনীর সমস্ত 
নুখ-ন্বছন্দতা 'মাজ আমিই ভেঙ্গে দিইচি। আরদালিকে 
ইঙ্গিত কবে সরিয়ে দিতে বললাম । আরদালি এসে কাছে 
ঈাড়াইতেই, সে নামার শুমূখে সোজা হয়ে দাড়িয়ে উঠে 
বললে, “বাবু , আপনিই আমার স্বামী দিইছিলি,_-আপনিই 
আমার সুখের ঘর বেঁধে দিইছিলিআর আজ আপনিই 
আবার আমার সব সুখ ভেঙ্গে দিয়ে, আমায় পথের ভিখারিণী 
করে দিলি। উ:; মাগো 1”-তার ক রুদ্ধ হয়ে গেল, সে 
অচেতন হয়ে আবার পড়ে গেল। হঠাৎ তার মুখ দেখে, 
আর কথা শুনে, বনুর্দিনের একটা কথা মনে হ'ল। একে! 
এ যে সেই গৃহিণীর “কুড়ানি-মেয়ে 1” আ! তবে সত্য ! 
আমি আর ভাবণ্ডে পারলাম না। তার সেই বিষাদমাথ। 
মুত্তি আর দেখতেও পারলাস না। আর্ধালিকে তাদের 


আমার বাড়ীতে পাঠিয়ে দিতে বলে, আমি তাঁড়াতা়ি 
বাড়ী ফিরে গেলাম । 

বাড়ীতে যখন ঢুকলাম, তখন গৃহিণী বসে থাৰার 
তৈরি করছিলেন ! আমার্‌ সাড়। পেয়ে, আমার কাছে এসে, 
মুখের দিকে চেয়ে বলে উঠলেন, “তোমার এ কি মৃষ্তি 
হয়েছে, কাউকে খুন করে এসেছ না কি ?”পহা- তোমার 
সেই কুড়,নি মেয়ের আজ সর্বনাশ করে এলাম,_-তার 
স্বামীর দ্াাসীন হুকুম”-_আর কিছু বলতে পারলাম না 
সমস্ত পৃথিবী ঘুরতে লাগল, আমি অচৈতন্ত হয়ে পড়ে 
গেলাম। সেই দিন থেকে কুড়,নি তার শিশু কন্যাকে নিয়ে 
আমার বাড়ীতে আশ্রয় নিলে। কিন্ত হতভাগিনী স্বামীর 
শোক বেশী দিন সহা করতে পারে নি,_মাস দুই বাদেই এ 
মেয়েটাকে আমার পুর্ব-স্মৃতি স্মরণ করিয়ে দিবার জন্য 
রেখে, সে জন্মের মত তাঁর স্বামীর কাছে চলে গেল। 
আর গৃহিণী স্বামীর পাপের প্রাপ্ধশ্চিন্ত করতে খ ছোট 
মেয়েটাকে বুকে টেনে নিলেন। 

রসময় বাবুর কথ! গুনতে-গুনতে আমি এতই বিভোর 
হয়ে গিয্নাছিলাম যে, আমার থালার খাবার যেমন তেমনিই 
পড়ে ছিল। "আমি অবাক্‌ হয়ে শুধু দেখছিলাম ঘে, ঘান্ুদের 
ভিতর এতবড় হৃদয়, এতথানি করুণা থাকতেও, মানু 
নান্বধকে ঘণা করে কেন? আমি খাবার ফেলে রেখে, 
তার পায়ের তলার মাথাটা 2ুইয়ে দিলাম । 


অনুসন্ধান 


[ শ্রীস্থুরেশচন্দ্র ঘটক এম-এ ] 


(১) 
সারা দিন-রাত খুজে সারা হ'য়ে 
. কোথাও হোলো না সন্ধান যার; 
ঘগ-যগান্তর পুরাণ-দ শন) 
কহিল না কোনো বারতা তার । 
৪ 
কন্ম ছেড়ে দিয়ে_ধন্ম আরাধনা 
দেখালে! না কোনো গোপন গথ 3 


দূর-দূরান্তর অমরা হইতে-_ 
আসিল ন। কোনো পুষ্পক-রথ। 
(৩) 
আকাশ-পাতাল খুঁজে ফিরে দেখে" 
বসিল পথিক একদা আসি। 
তারি সাথে ছিল,_কে-ষেন তখন 
দকোথা গিয়েছিলে?” বলিল হাসি! 
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১, ২২২২৭৫ ] 


উরাংজেবের কলঙ্ক-মে।চন 


[ শ্ীঅরুণ দত্ত ] 


উরাংজেব হ্ুন্নী সম্প্রদায়ের অন্তর্গত ছিলেন; হুতরাং সম।টূু হইয়া 
মুসলমান-ধন্মের বহল-প্রচারে মনোযোগী হইলেন; এইজন্য তিশি 
অ-মুসলমাঁনদের উপর ঠোজিয়া কর বর্সাইলেন এবং ৰারাণসীর পবিত্র 
মন্দিরগুলি ধ্বংদ করিয়া ৩ৎস্থলে মসজিদ নির্মাণ করিলেন ;- ইহাই 
প্রচলিত প্রবাদ । 

কিন্ত জেনারেল কানিওঠামের মত এইট যে, কাশীর বিখ্যাত 
বিশ্বেশ্বর মন্দির উরাংছেব ভাঙ্গেন নাই | ভাঙ্গিয়াছিলেন তার পিতামহ 
জহাঙ্গীর বাদ্‌শীহ। এই মন্দির রাজা মানসিংহ ৩৬ লাখ টাকায় 
নির্দাণ করেন; কিন্তু তাহা ভাঙ্গিয়া ফেলিয়া জহাঙ্গীর তাহার উপর 
জামা-মস্জিদ স্থাপিত করিয়াছিলেন। 

মন্দির-ধ্বংস ইত্যাদি ব্যাপারে ওরাংজেব যে লিপ্ত ছিলেন ন।, 
তাহার বিশ্বাসষোগ্য প্রমাণ--গুরাংজেবেরই একখানা ফন্নান। এই 
ফর্ান পাইয়াছেন কাশীর পুলিস ইনম্পে্টর থা বাহাছুর শেখ মহণ্মদ 
তায়াব মহাশয় । বারাণপীর মঙ্গলী গৌদী মহল্লায় গোগী 
উপাঁধ্যায় নামের এক ব্রাহ্ণ থাকিতেন। ইহার দৌহিত্রের নাম 
মঙ্গল পাঁড়ে। এই মঙ্গল পাড়ের সংক্রান্ত কোন মামলার খোজ 
করিতে যাইয়া, তার নিকট হইতে অন্তান্ দলিলপত্রের মধ্যে তায়াব 
মহাশয় গরাংজেবের এই ফন্্ান পাইক্লাছেন ( এপ্রিল, ১৯০৫) 

চট্টগ্রামের লন্বপ্রতিষ্ঠ আইনজ্ঞ রজনীরপীন সেন মহাশয় ওরাংজেবের 
এই আদেশপত্রের একখান! ফটো পাইয়াছেন। ইহা আখুল হোসেন 
নামের কোনো ব্যকতির্কে লিখিত ও তাহার নিকট সমাটপুক্র হুল্তান 


৪৬ 


মুহম্মদ বাহাছুরের ছ্বগ| প্রেগিত হইয়।ছিল। 
* মোসাইটী অফ, বেঙ্গলের এক আধিবেশনে (১ মাচ্চ ১৯১১) হার 


বিষয় যাহ! বলেন, তাঁহ। হইতে জানা যায়-_- 

এই ফন্মান একখণ্ড পুরাতন হল্দে রঙের কাগজে লিখিত। পিছন 
দিকে এক খণ্ড স্াকড়া আঠা দিয়া পাগানে!--কি £ পিছ্ধনের ৪৯৪২ 
ইঞ্চি পরিমাণের জায়গ| ফ।ক আছে, তাহার উপর সুলতান মুহম্মদের 
শালমোহর মারা । ই দলিল বেশ সুরক্ষিত আছে! €লখাটি বেশ 
স্প, অঙ্গরগুলিও বড়বড়। ফক্মান ঘন কালে! কাঁলিতে লেগা -- 
তবে উপর দিকে ০৮ ২২ ইঞ্চি মাপের থানিকট! অংশ লাল কালেতে 
অলঙ্কার-যুক্ত ভাষায় লিখি৩। পিছনদিকে হুল্তাঁন মুহম্মদের ছ।প 
মারা, তার নামের পর কতকগুলি সংখ দেওয়! আছে, বোধ হয় 
তারিখ, কিন্তু তাহ! পড়িতে পারা যায় না । সমুদয় কাগজগানি জন্বায় 
দুই ফিট সাড়ে দশ ইঞ্চি ও চওড়ায় এক ফুট সাড়ে পাচ ইঞ্চি। 

আদেশপন্রথানির সাগমণঞ্। এইরূপ ৪ -- 


“যেহেতু দ্বাভাবিক দয়! ও ওদাধাগুণ বশতঃ আমর! উচ্চনীচ, সকল, 


স্তরের লোকের কল্যাণের জন্য ও উন্নতির জন্ঠ আমাদের অপরিসীম শক্তি 
ও ধমানুগত ইচ্ছাবৃত্তি নিয়োজিত করিয়াছি, সেই হেতু আমাদের দয়! 
ও অনুগ্রহত্ভাজন আবুল হাসান্‌ জানিবেন যে, আমাদের পবিত্র নীতি 
অনুসারে ইহা ধ্ির করিয়াছি যে, পুরাতন কেন শন্দির বিধ্বন্ত কর! 
হইবে না, তবে যেন কোন নৃতন মন্দিরও প্রতিষ্ঠা কপ্রিতে না দেওয়া 
হয়। আমাদের পবিত্র ও গৌগবময় রাজসভায় মংবাদ পৌঁছিয়ার 


৩৬১ - 


সেন মহাশয় এগিয়াটিক 


যেকোন কোন (মুসলমান ) ব্যক্কি বি্বেষের বশবন্তী হইয়! বারাণসী 
নগর ও নিকটবর্তী স্বানসমূহের হিন্দু অধিবাসীদের ও মন্দির রঙ্গক 
প্রাক্মণদের উতৎ্পীড়ন করিতেছে ।**অতএব রাজকীয় এই আদেশ জ্ঞাপন 
কর] হইতেছে যে, আমাদের এই মহামান্য আদেশপত্র পাইবামাত্র 
জারী করিতে হইবে যে, অতঃপর আর কোন (মুসলমান ) লোক হিন্দু 
বা বাঙ্গণ অধিবালীদ্ের উপর অত্যাচ(র কগিবে না। এ সকল হিন্দু 
আপনাদের পদে প্রতিষ্ঠত থাকিয়া ভগবান্-প্রাত্ত আমাদের এই 
সাঁমান্সের গ্বায়িত্বের জন্য প্রার্থনা করিতে পারিবে । এই আদেশ 
ভারী বলিয়াজানিবেন। ১৫ জমাদিয়স্সীনি, হিঃ ১০১৪ |” 
ইতিহাসে লিপিত ওরাংজেব সম্বদ্ধে ভ্রান্ত উক্তি নুতন -সত্]র 
উজ্থা আলোর কাছে নিভি্] যাঁক। নূতন তথ্য ইঠিহাসে 
স্বানল।ত কর'ক। 
(প্রবাসী) 


স্বদেশী প্রচেষ্টার ইঠিহাস 
| আরবীন্্নাথ গাকর ] 


প্রথম ইংরেজী শিক্ষ।র মত্ততায় বাঙ্গালী ছাত্রদের মনে দেশী, 
বিদ্বেষের উৎপঞ্জি হইয়াছিল। তখন শিক্ষা প্রাপ্ত বাঙ্গালী দেশের শিল্প, 
মাহিত), ইতিহাস ও ধন্ম সম্থপ্ধে নিজেদের দৈম্য কর্পনা করিয়া লজ্জ 
বোধ করিতেছিল ; এবং সকল বিষয়েই পাশ্চাত্য অন্ুকরণই উন্নত 
(১010016 বলয়! স্থির করিয়াছিল। 

প্রাচীন ধন্মশীগ সন্ধে অজ্ঞতা ও অবজ্ঞা গ্রযুক্ধ অনেকে নাস্তিক ও 
অনেকে খুষ্ঠান-ধেষা হইয়। পড়িতেছিলেন। 

সেই সময়ে রামমোহন পায়ের শিষ্ত দেবেন্দ্রনাথ ধণ্মব্যাকুলতা অনুজ্ব 
করিয়। প্রাচীন শাগ্র অশ্ষণে প্রবৃত্ত হান। যদিচ গুচলিত ধণ্মসংস্কীর 
তিনি পরিত্যাগ করিয়।ছিলেন, তথাপি স্বদেশের শান্ত্রফেই ধন্মোন্নতির 
ভিত্তি পে তিনি গ্রহণ কণিয়াছিলেন। 

তিনিই তন্ববোধিনী পত্রিকায় বেদ-উপনিষদের আলোচনা ও বিলাতী 
বিজ্ঞান-তত্ব প্রভৃতির প্রচার বাংল'ভাষার প্রবর্তন করেন। আদি 
্রাঙ্মদমাগ বিদেশী ধম্ম হইতে শ্বধশ্মনে ও বিদেশী ভাঁধ। হইতে মাতৃভাষায় 
শিক্ষিত সম্প্রদায়কে আকণ করিবার চেষ্ট! করেন। 

কেশব বাবুরা যখন ব্রাঙ্গদমাঞ্জে প্রবেশ করিয়। ত্রাঙ্মধন্মের সহিত 
হিন্দুমমাজের বিচ্ষেদ-সাধনের উপঞ্রম করিলেন, তখন দেবেস্ীনাথ 
হিন্দুসমাজকে ত্যাগ করিলেন ন|; ব্রাঙ্মধন্নকে হিন্দুমাজের অঙ্গ বলিয়! 
গ্রহণ করিলেন। আধুনিক শিক্ষিত চিত্তকে শদেশের অভিমুখী করিবার 
এই প্রয়াম। 

দেবেন্্রনাথের পরিবারে আধুনিক শিক্ষার সহিত স্বদেশী ভাবের 
সমগ্য়-চেষ্ট| বরাবর কাজ করিতে লাশিল। হিন্দুমেল। এই স্বদেশী ভাবের 


আর একটি অভ্যুথান। দ্বিজেব্রনাথ ও গণেক্জনাথ নবগোপাল মিজ্র 
সাহায্য করিয়! এই মেলার প্রতিষ্ঠ। করেন। এখানে স্বদেশী শিল্পের 
স্বদেশী মলবিদ্ঠার, স্বদেশী (387)65এর প্রদর্শনী হইত--ব্ঘদেশী-গাঁন গীত 
স্বদেশী কবিত। আবৃত্ত হইত। 

তার পর বঙ্কিমের বঙ্গদর্শন বাংল! সাহিতাকে আধুনিক ভাঁবে পরিপুষ্ 
করিয়া! দেশের শিক্ষিতগণকে মাতৃভাষায় জাতীয় সাহিত্য-রচনায় 
উৎসাহিত করিয়া তুলিল। ইহার কিছুকাল পরে 'শশধরের প্রাহভণব 
উল্লেখযোগা । 

ইতিমধ্যে রাঁজনারায়ণ বহ্ুকে লইয়া আমাদের পরিবারে সাধারণের 
অগোচরে খদেশী ভাবের নিশেষরূপ চচ্চ। হইতেছিল। গোপনে স্বদেশী 
দেশাল।ই ও উতৎ্ক-প্রাপ্ত তাত প্রভৃতি নিশ্মীণের জন্য চেষ্টা চলিতেছিল। 
জ্যোতিরিক্্নাথ এই দদ্দেশী ভাবের উত্তেজনাতেই খুলন! হইতে বরিশালে 
মার চালাইতে প্রবৃত্ত হইয্না, ইংরাঞজ কোম্পানীর সহিত দাঞণ প্রতি- 
যোগিতায় প্রবৃত্ত হইয়ছিলেন। ততৎকালে বরিশালে স্বদেশীর দল 
তাহার সাহাষে|র জন্য যেরূপ প্রচণ্ড উৎসাহে যাত্রী-সংগ্রহ ও যাত্রী- 
ভাঙ্গানর কাজে প্রবৃত্ত হইয়াছিল, এরূপ 1"911০:এর আমলে হইলে কি 
বিপদ হইত অনুমান করিবেন । 

কন্গ্রেস গবর্ণমেন্টের আব্দেনের দিকেই শিক্ষিত সম্প্রদায়ের চেষ্ট।কে 
প্রবৃত্ত কপাহল। 

সাধন। পত্রে ও তাহার পরে অন্যত্র আবেদন-নীতি ত্যাগ করিয়! 
আম্মশক্তি-চালনের দিকে মন দিতে উপদেশ দেওয়। হইয়াছে ; এবং 
বলেন্দ্রনাথ এবং আমাদের পরিব:রের অনেকে যোগ দিয়! ্বদেশী-ভাগার 
প্রতি্ঠ। কর! হইয়াছে । 

এই সদেশী-ভাগারের ভগ্রাবশেষের উপরে 10010) 519265এর 
অভুদয় | 

ইহার অনতিকাঁল পরেই 1১/0৮17019] 0970616706এ যাহাতে 
বাংলাভাষায় আপামর সাধারণের নিকট শ্বদেশের অভাব আলোচন। 
কর! যায়, যাহাতে ইংরেজী ভাষায় কেবল রাজার নিকট আবেদনেই 
আমাদের কর্তব্য নিঃশেধষিত ন| হয়, রাঁজসাহী কন্ফারেন্সে সতো্্র- 
নাথের নীয়কতায় প্রথম সেই চেষ্টা কর! হইয়াছিল ;- পরবৎদর 
ঢ।কাঁতেও সেই চেষ্টা কর! যায়। 

স্বদেশী [10%60)07)/এর সঙ্গে এই সকল চেষ্টার ঘনিষ্ঠ যোগ 
আছে। ধন্ম সম্বন্ধে যেমন আদি ত্রাহ্মসমাজে প্রাচীন শাস্ত্রের দিকে মন 
টানিয়াছিল --[১011005 সন্বদ্ধেও সেইরূপ কিছুদিন হুইতে দেশের 
লোককে দেশের দিকেই টানিবার চেষ্টা চলিতেছিল। তৎকালে শিক্ষিত 
লোকের! ঘেমন সহজে শাস্ত্রের দিকে, স্বদেশী ধর্ম ও স্ব-সমাজের দিকে 
ফিরিতে চাহেন নাই, এখনকার দিনেও সেইরীপ শিক্ষিত 281096107- 
ওয়ালা সহজে আবেদনের পাল! বন্ধ করিয়া! স্বদেশের জনসাধারণের 
সম্মুখে দাড়াইতে প্রস্তুত হন নাই । 

নূতন পধ্যায় বঙ্গদর্শনে এই আত্মশক্তি-চ্চ! ও স্বদেশী তাবের দিকে 
দেশের চিত্ত আকর্ষণের জন্ত উপদেশের প্রবর্তন কর! হয়ঃ এবং বোলপুরের 


বিস্তালয় স্থাপন ও শিক্ষার ভার নিজের হাতে লওয়! ও স্বদেশী ভাবের 
প্রবর্তনের চেষ্টা । এ বিষয়ে বিগ্কাসাগর মহাশয় অগ্রনী । তিনি ইংরেজী 
ধরণের বিষ্ভালয় দেশীয় লোকের বরা চালাইতে সুরু করেন। 
আমার চেষ্টা-__যাহ।তে বিগ্তাশিক্ষার আদর্শ যথাসম্ভব স্বদেশী রকম হয়। 
এইরূপ আন্দোলন ঘখন দেশে ভিতরে-ভিতরে চ্লিতেছিল, তখন 
যোগেশ চৌধুরী কলিকাতায় কন্গ্রেসে শিল্প-প্রদর্শনী খুলিয়া কন্গ্রেসের 
আবেদন-প্রধান ভাবকে স্বদেশী ভাবে দীক্ষিত করিবার প্রথম চেষ্টা 
করেন। তাঁর পঞ্প হইতে এই প্রদর্শনী বৎসরে-বংসরে চজিতেছে। 
ইতিমধ্যে আস্ত চৌধুরী বর্তমান কন্ফারেন্সে পোলিিকাল ভিক্ষা- 
বৃত্তির বিরুদ্ধে তর্ক উথাপন করিয়া! গালি খান। কিন্ত দেশ অন্তরে - 
অন্তরে স্বদেশী ভাবে দীক্ষিত হইয়া আসিতেছিল। এমন সময়ে পার্টিশন 
বাপার একট! উপলক্ষ মাত্র হইয়া, এই স্বদেশী আন্দোলনকে ম্পষ্টরূপে 
বিকশিত করিয়! তুলিল। বস্তুতঃ বয়কট করার ছেলেমানুষী ইহার 
প্রাণ নহে। | 
(১৩১২ সনের ১লা অগ্রহায়ণ তারিখে স্্রীযুক্ত দীনেশচন্্র সেন 
মহাশয়ের নিকট লিখিত পত্র হইতে গৃহীত। এই খসড়া হইতে বড় 
করিয়! একটা প্রবন্ধ বঙ্গদর্শনের জন্য লিথিবার এর দীনেশ বাবুর উপর 


ছিল । ) 
(ইতিহাস ও আলোচন! ) 


শিক্ষক 
| শ্রাঅমশোককুমার সেন, এমএ, বি-টি ] 


শিক্ষকের কণ্তবা, শিক্ষীথিগণের শরীর ও মনের উতৎ্কধ সাধন করা। 
যিনি শুধু শিক্ষার্থীর মনের ভাব ও জ্ঞানের খোরাক ত্রমাগত সঞ্চিত 
করিয়া তোলেন, তাহা! জীর্ণ হইল কি না, পুষ্টির কারণ হইল কি না, 
ভাঁবিয়। দেখেন না, তিনি শিক্ষক নহেন--উপদেষ্টা মাত্র । 

শিশু যাহাতে মাগ্ুষ হইয়। উঠিবার হযোগ পার, শিক্ষককে তাহাই 
দেখিতে হইবে। উপদেষ্টা উপদেশ দিয়াই খালাম। সে উপদেশ 
শ্রোতার কর্ণে প্রবেশ করিল কি না, দেখিবার অবকাশ ভীহার নাই। 
কিন্ত শিক্ষকের কার্ধা অন্যরূপ। তিনি দেখিবেন, শিক্ষণীয় বিষয়ে 
ছাত্রের রুচি জন্মিল কি না, জানিবার জন্য তাহার কৌতুহল উদ্রিক্ত 
হইল কিন? সাক্ষাৎ ভাবে শিক্ষককে কিছুই শিখাইতে হইবে ন|। 

যিনি শিক্ষকের দায়িত্বপূর্ণ কার্যে ব্রতী হইতে চাঁন, তাহাকে 
নিম্নলিখিত বিষয়গুলি সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিতে হইবে। (১) তিনি 
শিশুদের ভালবাসেন কিন? (২) শিশুদের প্রতি তাহার সহানুভূতি 
আছে কিনা? (৩) শিশুদের মঙ্গল-সাধনে তাহার আনন হয় কি 
না? (৪) তিনি শিশুদের জন্য আনলে নময়.কাটাইতে পারেন কি ন1? 


এই সকল প্রশ্ের উত্তরে যদি তিনি 'হাঃ বলিতে পারেন, তবেই যেন 
তিনি এই কায অগ্রসর হ'ন, নতুবা নহে। 

শিশুরাই শিক্ষকের উপযুক্ত সমালোচক । তাহার অনেক সময় 
যেরূপ ধরনরপেক্ষ ভাবে তাহার সমালোচন। করিয়া থাকে, এরূপ 
আর কেহই পারে না। নুতন শিক্ষক বালকদের সম্মূথে উপস্বিত 
হইলেই, তাহার! তাহার সন্ধে মত গঠন করিয়া বসে। তাহাদের 
এই প্রাথমিক খষ্টুরণা অনেক স্থলেই অক্রাস্ত হইয়! থাকে । এই 
ধারণা যদি শিকগ্গকের পক্ষে অনুকুল না হয়, তাহ! হইলে 
তিনি নিজের জ্াঁষ-ক্রটির অনুসন্ধান করিয়া, তাহার প্রতিকার 
করিকেন। যাহাতে তাহাদেগ মনে ধারণ! বদ্ধমূল হইতে না পারে, 
তজ্জন্ত অবিলম্বে ডাহাকে অবহিঠ হহতে ইইবে। 


শিক্ষকের আচার বাবভার (721)0)0৯) 


শিক্ষকের আচার-ব্যবহারের প্রতি শিশুর বিশ্ষন্ভাবে দৃষ্টি রাখে। 
তীহার খুঁটিনাটি বিময়েও তাহাদের সজাগ দৃষ্টি থাকে। ভাহার! এই সব 
বিষয়ের তার মমালোচনা করে, এবং শিক্গকের সঙ্ন্ধে মতামত 
স্তির করিয়া বসে। ভাহাদের চগু দুরদণী না হইলেও হঙ্খদশী | শিশুদের 
অনুসন্ধিৎম্ব দৃষ্টি হইতে দেষ গোপন করা অসম্ভব। এজস্ 
কোনে। দেষ বা ছুর্দলতা থাকিলে শিক্ষককে তাহা সববপ্রধত্্ে 
পরিহার করিতে হইবে। 

শিক্ষক মহাশয়কে দয়াখাণ। শিষ্টাচানী। ফোঠুশাল। কর্মঠ, উদ্যোগী 
ভাব কোমল অথচ 
দৃঢ় হইবে। এই কোমলগার নাহত পুটঠত।গ দিশ্রণ, স্লের পক্ষে 
সন্ভবপপ নয় নূতন শ্রিক্ষকের পক্ষে তো নয়ঠ। যে কল শিক্ষক 
এই ভাবের ভাবুক? ছাত্রের আনন্দের সঙ্গে তাহাদের আমুগত) শ্বীকার 
করিয়া থাকে। | 
* যে সকল শিশু চথল ও কন্ুপ্রিয়। ভাহাদের নিকট কম্মুঠ ও 
কন্মপরায়ণ শিক্ষকের আদর অবশ্ঠন্তাবী। কোনরূপে সময় কাটান 
যে শিক্ষকের ব্যবসায়, ঘণ্ার অবসানের সঙ্গে-সঙ্গেই যাহার 
নিষ্কৃতি, ছাত্রের ভাহ।কে শাদই চিশিয়! ফেলে। এবং ঘৃণ। ও 
উপহাসের গতর বলিয়। মনে করে। ছাত্রেরাও সময় সময় কার্যে 
শিথিলত! প্রদশন করে সত), কিগ্কু যিনি তাহাদিগকে খাটাইয়। 
লইতে পারেন, তিনি খাহাদের বিরক্তিত।জন ন। ঠইয়। সম্মানভ।ঞনই 
হইয়া থাকেন। শিদ্দকের উত্নাহে উদ্দীপনায় ছাঞ্জরের!» মাতিয়* 
উঠিবে। যাহারা অলস, কর্দ্রবিযুখ, তাহারাও তন্রাতুর হ্যা 
থাঁকিবধর সুযোগ "পাইবে না। অনেক সদয় শিশুরা শিক্ষণীয় বিষয়? 
বুঝিতে না পারিয়! তাহাতে বিমুখ হহুয়া থাকে; শিক যদি 
ইঙ্গিতে ইসারায় তাহ।দিগকে বুঝিবার পথ দেখাঠয়। দেন, তাহ 
হইলে তাচার! সহজেই ভাহাতে আবু হইয়। পড়ে। ইহার অন্য 
ধৈয্যের আবশ্যক, আর আবশ্তক শিশচিত্তের তত্বানুসন্।নের উপযোগী 


ও উন্নঠমন| হইতে হঠবে। আাঠার। চিনের 


শগ্াদৃর্টি। এই ছুইটি প্রধান গুণের অভাঁবেই অনেক দম শিক্ষক 
ছাত্রের নিকট বিভীষিকার কারণ হইয়৷ থাকেন। ৫ 
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শিক্ষকের ভয়! সরল, হন্পন্ ও ব্যাকরণ-সঙ্জত হওয়। আবশাক । 
যেরূপ ভাষায় কথ! বলিলে শিশুরা অনায়াসে ভাহা বুঝিতে পারে, 
ভাষার প্রকৃতি সেইরূপ হইবে । শিশুদের ভ।ষণ শিশদেরই ভাব- 
প্রকাশের অনুরূপ । দেই ভাষার সঙ্গে শিক্ষককে বিশেষভাবে 
পরিচিত হইতে হইবে। সাহিত্যকে ভাষার মুকুর বল! যাইতে 
পারে। ভাঁষার উন্নতি-সাধনের জন্ত শিক্ষক মহাশয়কে সাহিত্যের 
সঙ্গে সংশ্রব রাখিতে হইবে। তিনি মবববিষয়েই শিশুর আদর্শ । 
ছাঁজের। যেমন তাহান আচার-ব্যবহারের অনুকরণ করে, তেমনি তাহার 
ভাষারও অন্করণ করে। যদি তিনি ব্লাসে ছুষটু গ্রাম্য কথার প্রয়োগ 
করেন, তাহা হইলে শিশুর! বাড়ীতে আসিয়।ও এরূপ কথার পুনরাবৃত্তি 
করিবে | শিক্ষকের ভাষ। শিশুর পিত।-মাতারও অজ্ঞাত থাকিবে না। 
এইজন্য শিক্ষকের ভাষাও আদশস্থ।নীয় হওয়। উচিত। শিশুদের 
সকলের শিক্ষাদীক্ষা ও সঙ্গ সম।ন নহে, তাহাদের কাহারো-কহারে। 
মুখ হইতে দুষ্ট গ্রামা কথ উচ্চরিত হইতে পারে। হইলে, তাহার 
ংশোধনের চেষ্ট। করিতে হইবে। এরূপ স্থলেও উপদেশ অপেক্ষ। 
দৃঃাস্তই সমধিক মধ প্রদ | 


শিগ্গকের কনর 


শিরকের কঠলর মধুর, হস্পগ ও"সংনও হওয়া আবশ্রক। এরূপ 
,স্বরে শিশ্রগখের মন সহজে আকুষ্ট হয়ঃ এবং শিক্ষক যাহা বলেন, 
শিশুগণ তাহা বুঝিতে ও তদণুরীপ কাযা করিতে পারে | শ্বরের 
মধুরতায় ছ।ত্রগশের মন আকষণের অগ্থবিধা হয় না। কষ্ঠঙ্গরেই 
শ্রোতৃবর্গ বুঝিতে পারে, বক্তা যাই! বলিতেছেন, তাহাই তাহার 
আত্তরিক ভাব কি না । সহানুভূতিব্যঞ্ক স্বর শিক্ষক ও শিক্ষার্থীর 
মধ্যে সভীব-স্থাপনের প্রধান উপায়! কর্কশ স্বরে কাহারও মন মুগ্ধ 
হয় না, এবং কেহই মিত্রভাবাপন্ন হইতে পারে ন।। 

শিক্ষকের কঠম্বর ও দৃষ্টি কেবল যে স্থশাসনের নহায়' তাঁহা নহে, 
শিশুগণের বাকৃখক্তি - পঠন ও আবৃত্তিরও সহায়। 

শিক্ষাদান কালে অত্যন্ত উচ্চৈঃঘবরে বা অতীব মৃছুত্ধরে কথ! 
কহ! উচিত নহে। কণ্টম্থর স্বাভীবিক হওয়া উচিত। সচরাচর 
ফকথোপকথনে কণ্ঠস্বর যেরূপ হয়, সেইন্ঈপ হইবে। শিক্ষকের 
তর্জনগঞ্জন বা চীৎকার করা উচিত নহে। তাহাতে শিশুগণ ভীত, 
জরুদ্ধ ব! বিরক্ত হয়) এবং শিক্ষকের প্রতি সহানুভূৃতিশুন্য হইয়া পড়ে। 

সর্বদা মনে রাখা উচিত যে, ব্যক্তিমাত্রেরই কণ্সরের একটা 
স্বাভাবিক ওজন আছে। উহার বিকৃতি করিলে স্বাস্থ্য ভঙ্গ হয় এবং 
শিক্ষকতা -কার্ধা হুসম্পন্ন হয় না। আবার ইহাঁও মনে রাখা উচিত যে, 


নিবিষ্ট মনে উপদেশ শ্রবণ করাই শিশুগণের বর্তবা; শিশুগণকে জোর 
করিয়! শুনানো শিক্ষকের কর্তব্য নহে। তবে বন্তা! ও শোতা উভয় 
পক্ষেরই আগ্রহ থাক! আবশ্যক। 


₹ শিক্ষকের জ্ঞান 


জ্ঞানই শক্তি | শিক্ষা্গ'ন-বিষয়ে উপযুক্ত জ্ঞান, থাকিলে, শিক্ষক 
তৎমন্বন্ধে শিক্ষার্থীর চিন্ত সহজেই আকুষ্ট করিতে পারেন ; এবং অনেকক্ষণ 
ধরিয়। তাহাদর মনোযোগ অব্যাহত রাখিতে সমর্থ হ'ন। কিন্তু সকল 
শিক্ষক পকহ বিষয়ে অভিজ্ঞ হইতে পারেন না। এই জনা, যিনি ষে 
বিষয়ে অভিজ্ঞ, তাহার সেই বিষয়েই শিক্ষাদান করা উচিত। কোন 
বিষে অনভিজ্ঞ ৭ক! যেদাপ দোষের, কোন, বিষয় ন| জানিয়া জানার 
ভান করাও তেমদি গঠিত। জানা না থাকিলে, জাশিয়া বলিবেন,_ 
এইরূপ বলাই ন্যায়সঙ্গত। 


কর্তব্য কার্য ভাল করিয়া নিব্বাহ করিবার চেষ্টা কর! 
উচিত। এজন্য ছাদের যে বিষয়ে শিক্ষা দিতে হইবে, 
তৎসম্বন্জে শিল্গকের উত্তমরূপে প্রস্তুত হওয়া দরকার। 


পধ্যাপ্ত পরিমাণে জ্ঞান থাকিলেই শিক্ষক পিজের উপর আহ্থ। স্থাপন 
করিতে পারিবেন এবং ছাত্রদ্িগকেও নিয়ন্ত্রিত করিতে সমর্থ হইবেন। 
তিনি শধু জ্ঞান দান করিয়া যাঁইবেন, নিজে জ্ঞানার্জন করিবেন 
না,- ইহা হশিক্ষকের কাযা নহে । শিক্ষায় (সদ্ধিলাভ কগিবার জন্য 
শিক ও ছাত্র উভয়কেই শিক্ষাথী হইঠে হইবে। 


শিক্ষকের সাধারণ জ্ঞান 


শিক্ষকের দীধারণ জ্ঞান অতীব তীক্ষ হওয়া আবগ্ভক। শিক্ষার্থী 
যেমন দেখিবানীত্্র শিক্ষকের সম্বঙ্গে মত স্থির করিয়। বসে, শিক্ষকেরও 
শিক্ষার্থীর সম্বন্ধে সেইরূপ মত স্থির করিবার ক্ষমত। থাকা উচিত। কি 
দ্বেখ! উচিত, কি দেখ! উচিত নহে, কি কর! উচিত, কি কর! উচিত নহে, 
কি করিতে দেওয়। উচিত, কি করিতে দেওয়া উচিত নহে, কোন্‌ 
সময়ে কিরূপ ব্যনহার করা উচিত, অর্থাৎ কোন্‌ সময়ে ক্ষমা ও 
কোন্‌ সময়ে তেঞ্জ প্রদর্শন কর| উচিত, প্রভৃতি বিষয়ে জ্ঞান থাকা 
শিক্ষকের বিশিষ্ট গুণ বলিয়। বিবেচন। করিতে হইবে | আদর্শ 
শিক্ষকের পাগ্ত্য অপেক্ষা বিজ্ঞতা ঝ। বিচক্ষণত। থাকা সমধিক বাঞ্ছনীয়। 
পুস্তকলন্ধ জ্ঞানে ভূষিত হওয়! অপেক্ষা মহয্ুত্বে অর্থাৎ দয়।-দাক্ষিণা, 
বুদ্ধি-বিবেচন৷ প্রভৃতি সদ্গুণে বিভূষিত হওয়। ভাল। 


শিক্ষকের চক্ষু 


শিক্ষকের দৃষ্টি তীক্ষ ও দৃঢ়তাবাগক হইবে। শ্রেনীর প্রতি একবার 
দৃটিক্ষেপণ করিলেই অসংখ্য কথা নীরবে প্রকাঁশিত হইয়া পড়ে। 
শিক্ষক ও শিক্ষার্থার দৃষ্টির সন্সমিলনে অনেক ভাব বাঁ কথার বিনিময় 
হইয়া থাকে | মনের গবাক্ষ-ম্বরূপ চক্ষুতেই শিক্ষার্থী শিক্ষকের সহাহু- 


ভূতি, স্্রেহ। আন্তরিক আগ্রহ ও দৃঢ়তা হুম্পষ্ট ভাবে প্রতিফলিত 
দেখিতে পাঁয়। রর 

শিক্ষকের তীক্ষ ও সতর্ক দৃষ্টি থাকলে তাহার শ্রেণীতে বিশঙ্খল! 
হইতে পারে না, হশীসন অব্াহত থাকে। সুদক্ষ শিক্ষক তীক্ষ দৃষ্টির 
প্রভাবে কল ব্যাপার দেখিতে পাইবেন বটে, কত মহস! তৎসম্বন্ধে 
কিছুই বলিবেন না, বা করিবেন ন! _বিশেষ প্রয়োজন উপস্থিত হইলেই 
ধীরভাবে কোন ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিবেন। 


শিক্ষকের কর্ণ 


শঙ্খল। ও হুশ।সন রক্ষা! করিবার জন্ঠ শিক্ষকের শ্রবণ-শক্তিও গাথর 


থাকা উচিত। সামান্য শব্দ বা কথা শ্রবণ, নানারূপ শব্দের পার্থক্য সগাঁজেখ্ধ এবং জগতের স্তস্ত বা মেরুদণ্ড স্বরূপ হইবে। 


নিরূপণ, শব্দের স্বান-নির্ধারণ, প্রভৃতি কাধে] প্রবল শবণশক্তি 


আবশ্যক। কিন্তু তাই বলিয়। পামাগ্ঠ উচ্চ শব্দেই বিরক্তি বোধ 


1১ 


করিলে চলিবে না| তাহাকে নিবিষ্ট মনে শিক্ষার্থীর বজ্বা শ্রবণ 

করিজ্ে হইবে। সে যখন ষলিতে থাকিবে, তখন তাহাকে বাধ! 

দেওয়। উচিত হইবে না; দিলে তাহার উৎসাহ ভঙ্গ ও মন বিজ্রাঞ্ত 
ঙ 

হইবে। 


শিক্ষকের প্রভাব 


ইহা ডে বিগ্কালয়ের সর্বত্র বিস্তুত হইয়া পড়ে। বিদ্যালয়ের 
দিকে দুষ্টিগাঁতি করিবাম।ত্রই শিক্ষক কিরপ বুঝিতে পারা যায়। 
শখসন, শঙ্খলা, ব্যবস্থা, উন্নতি গ্রভৃতিই তাহার প্রভাবের পরিচায়ক | 
শিক্ষক যে সকল শিশকে শিক্ষা দেন, তাহারাই উত্তরকালে 
হুতয়াং 
শিক্ষকের প্রভাব যে কতদুর বিকৃত, তাহ! সহজেই অনুমেয় | 
(শিক্ষক) 


কর্মত্যাগ 


[ শ্রীমাণিক ভটাচান্য বি-এ, বি-টি ] 


(১) 

ভোরের বেলা যখন যৃধিষ্টির একটা লোকের কীদে পুলি 
চাঁপাইন়া, বরাবর একেবারে জনীদার-বাবুর বাড়ীর ভিতর 
আসিয়া ঈাড়াইল, তখন বত্রেশ্বর বাবুর দেহে প্রাণ আসিল। 
তথাপি তিনি উদ্দি্ন কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিলেন,_-্ট্যারে যুধিষ্ঠির, 
সব পেয়েছিস্‌ তো ?” 

একটু যেন অস্বাভাবিক কণ্ে ঘুধিষ্ঠির 'আজ্ে হ্যা" বলিয়! 
অন্য দিকে মুখ ফিরাইল ৷ 

রত্রেশ্বর বাবুর তখন সে সব লক্ষ্য করিবার অবসর ছিল 
না। তিনি পুল্রকে ডাকিয়া বলিলেন _ এক ঘণ্টার মধ্যে 
তৈরী হয়ে, লোকজন নিয়ে জেলায় রগনা হওগে। যেন 
দেরী না হয়। 

পুত্র ধে আজ্ঞা” বলিয়া॥ পু'টুলিটা৷ সাবধানে উঠাইয়া 
রইয়| গেল। 

“তোর কল্যাণে বাচলাম, বাপ! এখন ভালোয়-ভালোয় 


টাকাটা জেলায় পৌছে গেলে সাচি। কি ছুর্ভাবনাষ্ট 
দে হয়েছিল!” বপিয়। বহেখর বানু একট। দীর্ঘনিঃশ্বাস 
দেলিপেন। 

ঘটনাটা অগ্তভঃ পঞ্চাশ বংসরেরও বেশী পূর্বেকাব। 
াটা-পথ ব। নৌকাপগ ৬খন ঘাভাঘাতের প্রধান পথ ছিল | 
অথচ এ দুটা পথই ভতখন অত্যন্ত বিপদ-সম্কল--বিশেষ 
রাত্রি-বেলী। 

একটা অপ্রভাশিত ঘটনায় রত্েশ্বর বাবুর সদরে আলই 
দাখিল করিবার হাজার পাঁচেক টাকার হঠাৎ অকুলান্ পড়িস্থ। 
যায়। মাঝে-মাঝে হঠাৎ এরূপ অভাব হইলে, যেখান হইতে 
টাকর যোগার হইত, সেই ধনকৃবের লোকটির বাড়ী ১৫. 
ক্রোশ দুরে । 'প্রন্বকে চিন্তান্িত দেখিয়া, নূধিষ্টির পূর্ব দিন 
'অপরাহে প্রন্থুর পত্র ও একগাঁছ। বাশের পাকা লাঠি মাত্র 
সম্বল করিয়া যাত্রা করিয়াছিল। সেখানে পৌছিয়াই চিঠি 
দেখাইয়! টাকা সংগ্রহ করিয়াছিল এবং একটি লোকের মাথায় 





তাহ। চাপাইয়! দিয়া, প্রহরী স্বরূপ লাঠিগাছ! কাঁধে ফেলিয়া, 
তাহার সঙ্গে-সঙ্গে এইমাত্র আসিয়া পৌছিম়াছে। | 
কেমন করিয়া বে মৃধিষ্ির এই গুরু ভারটি এত সহজে 


স্থসম্পন্ন করিতে পারিল, তাহার'৪ একটা কারণ আছে। 
যুধিষ্টিরের পিতামাতা তাহার নাম খুধিষির রাঁখিলে ও, সে জোষ্ঠ 
পাওবের ন্যায় ধন্মপাজ তে। ছিলই না-বরং থ)নাচক্রে ১৮ 
বৎসর বয়সে একটা ডাকাতের দলে টুকিয়া পড়িয়াছিল 
এবং ৩০ বৎসর বয়সে সেই দলেরই বিখ্যাত সর্দার হয় 
ঈড়াইয়াছিল। 

যখন তাহার বরস ৩১ কি ৩৭ বংসর, তখন একদিন 
একটা বড়-রকমের ডাকাতি শেষ করিয় বাড়ী আসিয়! দেখিল, 
তাহার বছর-আষ্টেকের বড় ছেলেটি বিশ্ষচিকার অনন্ যন্ণায় 
ছট্ফটু করিতেছে,--আর তার স্ত্রী, কিসে পুল্রের যন্ত্রণার 
উপশম করিবে, তাহা ঠিক করিতে ন। পাবিগ়া, বিহ্বল হইয়া 
পুজ্রকে বুকে করিয়া বসিয়া আছে। পাশে তাহাদের দুই 
বছরের ছোট ছেলেটি থুমাইতেছে। 

ছেলেটি কল রোগ হইতে পরিত্রাণ পাইল না। মা গো, 
বাবা গো, বলিঘ। বাপ-মাকে জড়াইয়। ধরিয়াও, এক ঘণ্টার 
মধো অন্তাত্র ৯লিয়া গল। শ্বীর বুক হইতে গুজকে জোর 
করিয়া ছিনাইয়। লইয়া, মুদিষ্ঠির ঘণ্টা-ঢ্য়েকের মধো তাহাকে 
দাহ করিয়া ফিরিল। ঘরে ঢুকিয়া দেখিল, ীকেও এ 
সাগে ধরিয়াছে। দেও থাকিল না -সেই ধিনই চলিয়া গেল। 

মরণের পুব্বে পুভ্রশোকাতুরা নারী কাদিতে-কাদিতে স্বামীকে 

বলিয়। গেল, সে ধেন লোকের বাড়ী খাটিন! খায়, থেন 
ভিক্ষী করিয়া খায়, তবু যেন ও-পাপ কাজ আর 'ন। করে। 
করিনে। তাহাদের জলপিও লোপ পাইবে, ছোট ছেলেটিও 
আর বাচিবে ন|। * 

স্্রীর দাহ সমাধা করিয়া ছুই বছরের ছেলেটিকে বুকে 
করিয়া, আজ ১০ বৎসর হইল যুণিষির তাহাদের গ্রামের 
জনীদার রত্রেশ্বর বাবুর কাছে তাহার সমস্ত পাপ ও পাপের 


প্রতিফলের বিবরণ বলিয়া, একট। কার্য প্রার্থনা করিরা 
ঈাড়াইয়াছিল। রত্রেশ্বর বাবু তাহাকে সান্তনা! দিয়া তৎক্ষণাৎ 


একটি কার্ধো নিযুক্ত করিয়াছিলেন। স্তধূ একটিবার হাসিয়া 
বলিয়াছিলেন, “কিন্তু, বাবা, আমার এখানে বরাবর বিশ্বাসী 
হয়ে থাকতে হবে ।” 

আজ পধ্যন্ত ঘৃধিষ্টির সে বিশ্বাস অটুট বাখিয়াছে। 


(২) 

পুল্লকে লোকজন ও টাকা লইয়া নৌকাযোগে সদরে 
রওনা! হইতে দেখিয়া, রত্বেশ্বর এবার একটু তৃপ্তির নিংশ্বাস 
ফ্েলিতেছেন, এমন সময় ঘধিষ্টির তাহার সন্মুখে আসিফ প্রণাম 
করিয়া দাড়াইল। | 

রত্ধেশ্বর বাবু প্রসন্ন দৃষ্টিতে নুধিটিরের গানে চাহিয়া 
বলিলেন_-“জাবার এখনি দিবে এলে কেন বাল? কাল 
তুমি বড়ই খেটেছ! আজ তোমার ছুটি। থেয়ে-দেয়ে 
বিশ্রাম করগে ।” 

তবু মৃধিষ্টির সেখানে দীড়াইপ়া রহিল.। একটু ইতস্ততঃ 
করিম! বণিল--“বাবু, আমার একটা। কথা আছে” 

বত্রেখবর বাবু হাসিয়া বলিলেন--“সেই বক্শিষের কথা 
তো? সেআমার খুব, মনে আাছে। তুমি আমার মান 
রক্ষা করেছ। এবার ঠোদার বকৃশিষ সব চেয়ে বেণা হবে।” 

মৃধিষ্ঠির ধীরে ধীরে খলিল-না বাবু, বন্‌শিষের কথা 
নয়। আমি আর কাজ করতে পারব না, হাই বল্‌্তে 
(এইছি ।” 

বৃহ্থেখর বাবু যেন একেধারে আকাশ হইত পড়িলেন। 

“বলিদ্‌ কিরে নধি্ির। ডিই কাজ কর্১ পারবি নি, 


দেকি রকম। তোকে কি কেউ কোন শক্ত কথা বলেছে ? 
কে কি বলেছে বল্‌ ত বাধা । আমি এখনি ভাকে ঢেকে 
বকে দিচ্ছি।” বণিরা, স্নেভশাল পিতা থেমন সাস্বনার চঙ্গে 


অভিমানী পুজের পানে ঢাতেন, তেমনি কত্রিয়। তিনি ঘুধিষ্টিরের 


: পানে চাহলেন। 


দুধিঠিরের বড়-বড় চোখ ছুটে। ছুল-ছল করিয়া আসিল। 
সে বলিল--এন! বাবু, আমার কেউ কিছু ধলে নি। বলেও, 
আপনি আমায় ধে দয়া করেন, হান্তে আমি সে-সব মনেই 
করআম না। কিন্তআর আমার এখানে থাকবার উপায় 
নেই।” 

অতি কোমল কে খত্রেশ্বর বাবু বলিলেন,_-“কেন, 
বাবা, কি তোর বাধা। ঘটুল ?” 

উত্তরে বণিষ্ঠির যাহা খলিল, তাহ 
বলিতেছি । 


1 আমি নিজের ভাষায় 


(৩১ 
বুধিষ্ির প্রহুকে অতান্ত উদ্দিন ও চিন্তান্বত দেখিয়া, 
তাহাকে তব্স1 দিয়া গিয়াছিল যে, যেমন করিয়া হউক সে 


সকালের মধো টাকা লইয়! ফিরিয়া আসিবে । তাই অপরাহে 
বাহির হইয়া, লাঠির সাহাধো মাঠের পর মাঠ বেগে পার 
হইয়া, সে ঘণ্টা-চারেকের মধো সেখানে পৌছিয়াছিল। তার 
পর আধ-ঘণ্টার মধ্যে টাকা লইম্না, মেখানকারই একটা 
লোকের কাধে সেই টাকা! চাপাইয়া, হৌ তাহার সহিত 
প্রহরী স্বরূপন্যাত্রা করিয়াছিল | * 

ব্রাত্রি যখন ১০টা, তখন হইতেই গশ্তার কাগে ডিচ্ঞাসা 
আরম্ত হইস্াছিল__কে থায়। আঠের মাঝে বাতিতে এরূপ 
প্রশ্ন কাহারা করে এবং ফেঁন করিরা থাকে, সে সব বথ। 
সকল পথিকই বিশেষরূপে জানিত। অর্থবাহকের ভাি- 


জড়িত কে কোন কথ। কুঁটিবার আগেই, দে ধারে-ধীরে শুধু * 


উত্তর শুনিবানাঞ্জ প্রগ্রকভ্প। 
তাভাও 


বলিয়াছিল, আমি মাধষ্ঠিব্ | 
অন্থহিত হইয়াছিল । কারণ, ডাকা (5 ছাড়িয়া দিলেও, 
এক-সময়কার সাভস ও বারের খাত কোন দন্থারুই 
জানিতে ব| বা শানতে বাকি ছিল না। 
তাহারা বথন ক্লোশআগ্েক 
আসিয়াছে, হঠাজ টাকার একট! টং চুং শখ 
পোছণ। পুঢুপর একটা ধার 'একচ, 
পড়িয়াছিল; সেজগ টাকায় টাকার লাগ 
হইতোছিল। |] 

উঠ! টাকার শব্দ কি ভয়ানক! শবাট। খানিকট। 
অন্তর-ন্মন্তর হইহতেছিল। হুই-চাব্রিবার শব্দ শোনার পর, 
ন্ধিষ্টির এই দাঘ দশ বসর থে চিন্ত যে কাধা একেবারে 
পরিত্যাগ কক্রিয়াছে, সেই চিন্তা, সেই কার্ধা শতগুণ মনো- 
হারিত্ব লইয়। তাহার মন অধিকার কারয়! বাসল। 

চারিদিকে মাঠ--কোন দিকে একট] মানুষের চেহার। 
তো দুরে থাক্‌, শব্দ পর্যযগ্ত নাহ! মধ্যরাত্র অঠাতপ্রায়। 
আর সঙ্গে পাচ হাজার টাকা লইর! একট। তাহার চেয়ে 
শতগুণে দুর্বল লোক চলিতেছে । কে যেন মনের মধ্য 
চুপি-চুপি বণিয়া দিল_-“এ পাচ হাজার টাক। তো তোরই, 
_ নিয়ে নে না বোক। !* 

স্ত্রী ও পুত্রের শোকে বে রাক্ষপীকে পে একেবারে নারির 
ফেলিয়াছে ভাবিয়া নিশ্চিন্ত ছিল, আজ দেখিল, সে বুকের 
মধ্যে খাগ্ের অভাবে সাপের মত অজ্ঞান হইয়া মৃতবৎ পড়ি 
ছিল মাত্র। গভীর নিস্তব্ধ রাত্রি, নিঙ্জন স্থান, নাঠের 
বাতাস ও সর্বোপরি টাকার মিষ্ট শব্দের ওঘধ ও পথো,সে 


পার হ্হয়। 
হার কাণে 
আলগা ভইরা 
এরূপ শর্ঘ 


আজ চক্ষু মেলিঘ্া তাড়াতাড়ি উঠিয়া বসিল) আর রাষ্ভীর 
মত ঘৃধিষ্ঠিরকে আদেশ করিল --নয়ে নে না বোকা ! 
তখনি ঘুধিষ্টিৰ সব উলিয়া গেল। পুলের মুত্তাশধা 
স্ীর মুডতামলিন মুখ, তাহার সেই কাতর শেষ অনুরোধ, 
জলপিণ্ডের আশা, কনিষ্ঠ পুলের শুভাশুভ--যুহর্তমধো 
সকলই ভাহার মন হইতে মুছিয়া গেল । 
এমন সম আবার টাকা বাজি উঠিল--ট্ুং! টুং। 
খজকুঠোর স্বরে মধিষ্টির ইনকিল_-“এই ! দাড়া চপ 
কুরে।” | 
লোকটা ভয়ে শিহপিয়া উঠি, তৎঙ্গণাং টাকাৰু 
পুটুলিটা ব্ধিষ্টিরের কম্পিও প্রসারি তত্হাতের উপর উুলিয়া 
দিল। ঘুধিষ্টির দেবতার নামে দিবা লইয়! বাঁণতে পারিত 
সময় লোকটা বদি টাক! দিতে একটু দেরী ঝ| 
একট  ইঠন্তত; করিত, হাহা হইলে সে তৎক্ষণাৎ পাঠির 
ঠাহাকে শেষ করিয়া ফেলিত। কিন্ধি, 
তাভাকে ও লোকটাকে রঙ্গ করিবেন, তাই 
নহিলে কি 


ভগবান্‌ নাকি 
লোকট। শতক্ষণাৎ টাকাগল। দিনা দিল। 
সর্ননাশই না হইর| যাই ভ 1 

টাকাগুল। আসিতে, যুধিচিরের অন্তররুদ্ধ! 
সগ্যোথিতা ক্ুধাহুরা রাক্ষমী যেন ক্ষুধার অন্ন পাইল। তাহার 
প্রসারিত কণ্টকিশ হস্ত, লেলিহান জিহব!, তাভার শন্দান্িত 
বিশাল বক্ষ--হাভার সর্বাঙ্গ দিয়া সে রাক্ষস দেন টাক 
গুলিকে গোর্জাসে ভক্ষণ করিতে লাগিল। 

রাক্ষপী যখন এমনি করিয়! ভাতার গ্রুপ মিটাইতেছিল, 
যুিষ্ঠির তখন টাকার পুট,লি বুকে করিয়। ক্রোশখানেক 
পথ চলিয়া আসিয়াছে । সঙ্গের লোক্টাও ভয়ে-চয়ে নিংশবে 
পিছনে আপিরাছে। এতক্ষণ পরে ভঠাৎ নধিষ্ঠিরের মনে 
পড়িয়া এগুল, জোষ্ঠ পুল ও পরীর মৃ্তাকাতর মুখ । পত্রী 
অন্থিম মিনতি মনে পড়িল-ও-পাপ.কাজ আর করিও না-_ 
জলপিগ লোপ পাহবে- খোকাও আর বাঁচিবে ন।। 

রাক্গপীর শ্ষুণ। তখন অনেকটা মিটিয়া আসিয়াছে । ঠাই 
সে তখন ৭ ুর্ধি্টিরের দিকে তেমন করিয়া আর চাহিতেছিল 
না হাই স্ত্রীর কথা তাহার কাণে গেশ। চুপি-্ুপি 
তাহার সা বেন বলিয়া গেলা গো, থোক [টাকেও। 
বাঁচতে ধিলে না|” 

নৃধিষ্ঠির চমকিয়া উঠিল! মেঘে একেবারে তাহার সর্বনাশ 


ত15 


করিতে বসিয়াছিল। কাহার পেট ভরাইতে সে এ টাকা 
লইবে। এতখানি বিষ সে কাহাকে পান করাইবে! এই 
টাকা লইক্সা বাড়ী গিয়া, সে যধি এব।রও দেখে যে, কানাই 
বিস্চিকার যন্বণায় ছটফট করিতেছে! ঠোট ছুখানি 
শুফ ভইয়। গিয়াছে--জল--জল করিয়া ঘটি-ঘটি জল পান 
করিয়াও ভুনা মিটিঠেছে না! তখন? ) 

আতঙ্কে শিহরিয়া ঘুধিষ্টির, টাকাগুলাতে 'বাহাতে আর 
শব্দ না হয়, এই ভাবে বেশ করিয়। নাধিয়া, সবেগ্ে লোকটার 
কাধে চাপাইয়। দিয়া আগে আগে ছুটিল। টাকার আগুনে 


যুধিষ্ঠিপের বুকের খানিকট। ও হাতি ছট! যেন পুড়িয়। 


গিয়াছিল। র 

লোকট! বে অতকিত ভারের বেগে পড়িতে-পড়িতে 
রতিয়া গিয়াছিল, তাহা সে লোকটার পায়ের শবে 
বুবিরাছিল। 


ক্ষুধা মিটিলেও রাক্ষপী আর একবার অদ্দভংসনার 
দৃষ্টিতে তাহার পানে চাহিম্াছিল। কিন্ত খর্িষ্ঠির তখনি 
আবার তাহার ক রোধ করিয়া ফোলল। কিন্ত পক্ষী 


তো মরে নাইঃ_-আবার ওষধ পথ্য পাইয়া কখন যে উঠিয়া 
বসিবে, তাহার স্থিরত। নাই । 

রাত্রির সমস্ত কথা কহিয়া ঘুধিষ্টির ভূমিষ্ঠ হইয়া! বত্রেশ্বর 
বাবুকে প্রণাম করিয়া বলিল-- “খাবু, আবার যদি সেই পাপ 
করে ধসি,-তাইঈ আমি চল্লীম। আমার সব অপরাধ মাপ 
করবেন। আর কানাইকে আপনার চরণে ঠাই দেবেন।” 

রত্েশ্বর বাবু বধিষ্টিরের কথা শুনিতে-শুনিতে এমনই 
অভিভূত কইয় পড়িয়াছিলেন থে, খানিকঙ্গণ তিনি বিস্ময়ে 
নির্বাক হর! রহিলেন; নিষেধের একট! কথাও তাহার 
মুখ দিরা বাতির ইল না। 

একট, পরেই চাহির। দেখিলেন দরিষ্টির চণির গিয়াছে। 
তিনি দৃধিষ্ঠিরকে ভাল রকমই জানিতেন। সে থে আর শত 
চেষ্টানভেও খির্ণরবে না, তাহা তিনি খুব বুলিয়াছিলেন। 

ভিরি, দঘ্ধাময় !' "বলিয়। রত্রেথর বাবু একটা খড় 
নিঃশ্ব(স কেপিলেন। দেই বলিষ্ঠ, নিভীক, কম্মকুশল ও 


প্রশান্ত ছুটি চক্ষ তইঠে 


টে 


(সত 


[হুওক্ত তোর জন্গ তাহার 


৪ই বিশদ অশ্রু ঝরিয়। পড়িল। 


বরধ। 
[ শ্রবীরকুমার-বধ রচয়িত্রী ] 


(১) 
আজি এই ম্নান বস্থমতী 
কার এত আখি-জল-মাথ| ? 
ভিজা ফুল ভিজা পাতা, তারি মাঝে আছে গাথা, 
কার মরমের বাথা 
রক্ত দিয়ে আক1। 
স্‌ 
আজি কার সিক্ত বন পথে, 
অবান্ত কি বেদনার গীতি, , 
নীরবে মুরছি আছে, কেহ হেন নাহি কাছে, 
একটু সানা দিবে 
এক ফোটা গীতি । 


৩ 
অবিরত ঝরে কাদথ্িনা 
ভিজাইয়া ভাসাইয়া! ধরা, 
কে গো তুমি দেবকন্তে ! এ অশ কিসের জন্সি, 
কেন মা, গ্লাবিয়া দিলে 
বিশ্ব বস্থুন্ধর1 ? 
কি বেদনা ব্যথিত মরমে 
তাও কি শুনিতে নাই কেহ ?-_ 
না জানি কি যাতনায়। এ সমুদ্র বহি যায়, 
কে কবে মুছায়ে দিবে 
দিয়ে যোগা স্নেহ? 


ওর মাপা, ওরস “কিহতিজতাহিছনে 


সম্পাদকের বৈঠক 


[১] 
শাস্ত্রীয় প্রশ্ন 

১। স্বাধীন বঙ্গে বঙ্গবসীর ওঞ্।জাদের আাতীয় পরিচ্ছদ কি 
ছিল? প্রমাণ উত্তর দিবেন। 

২। শার্রীয় এ্্রীদুর্গা পুজায় “বোধন” প্রথা ছে | বে।ধন 
শর্খের প্রকৃতার্থ কি? চির-জাগ্রত-নিনিমেষ দেবগুণের আবার 
“রোধন” কি? শরৎকালে অন্য দেব-দেবীরও অন্চন| করা হয় 
তাহাদেরই বঝ। বোধন-বিধান নাই কেন? 

শ্রীঅস্বিনীকুমার কাবাতীর্ঘ বিগ্তাভুষণ, কাব্য-বিশ[রদ সরশ্বতী শাস্ত্রী | 

" হেড়্‌ পর্ডিত বারদী, উচ্ট ইংরেজী বিগ্য।লয়। 

বারা, ঢাক|। 


| ২ ] ৬ 
তাততের কথা 
আনার তেয়গি তাতে ১৬ নং হঠতে 551৮০ শং পনাপ্ত ৮৩৭ 
কাপড় বয়ন হহয়! খাকে। কাগড়ের বহর উ(তবিশেষে অথাৎ ০ 
গজ ইইতে ১৭ গঞ্জ পথন্ত ধ৩ 5৯ ইঞ্চি বহরেস কাপড় প্রস্তুত হহয়। 
থাকে । ইহ। ব্যতীত ৬৩,৬৪ ইঞ্চি বহরের চদর ও শীত বদর প্রাশ্তত ইয়। 
তাতের মুল্য -যে ভাতে ৪৯ ইঞ্চি বহরের কাপড় প্রস্তুত ইয়, তাহার মুল 
২৫, আড়াহ শত টাকা । এ তাঁতের আগুমর্গিক যন্থ আমার নিকট 
পাওয়া যাইবে। তাহার মুল্য পৃথক্‌ জ।(নিবেন। 
শগোষবিহরি %1। 
পোঃ গ্রাম, ভায়া কান্দর। 
গ্রাম ইছা পুর, জেল! বর্ধনান। 
| ৩] 
শিক্ষক চাই 
গ্রামে গ্রামে ও সহজ উপায়ে উন্নত ধরণের ভাত প্রতিঠিত হইতেছে 
ন|; উপযুক্ত শিক্ষকের অভাবে লোকে ভাল কাপড় প্রস্তুত প্রণালী শিক্ষা 
, পাইতেছে না। ভাল শিক্ষকের নামের তালিক! সংগ্রহ করিয়! দিবেন। 
২। কাপড় ও সুতার খরিদ্দার নাই 
দেশী সুত। যাহা প্রস্তুত হইতেছে, বিক্রী হইতেছে না ও খরিদদার 
ন1 থাকায় বিদেশে চালান হয় না। আমার নিকট অডার দিলে ২০ 
৩৯) ৪, নং দেশী চরকায় কাটা হত এবং ভাতের ও জোলার প্রন্তৃতী 
ধুতি ৮ হাত ৩॥+, ৯ হাত ৪ ও ১* হাত ৪1---৫83 আনায় এবং 


১। 


শাড়ী পাইকারী দরে পাইতে পারেন । 


৪৭ 


প্রশ্র 
৮৬1 রং করিবাস পাঁক। রংয়েগ কোপ বহি প্রচলন হঠয়া থকিণে 
কোথায় প।ওয়| যায়? 
| 


০ | 


কারপাস ও কাপাস বাজ 

কার্পাস বীঞ, বাঁজ নং ও বীজ *[ডান ডুভয় প্রকার ক!পাস এখানে 
সংগৃহীত হইবে। কারণ পাব্বঙ/ জিপুরার নিকটে আমার করবার ; 
উ১ সহজেই সংগ্রহ করিয়। পাঠাহতে পারিল। 

৫ আযোগেশ্চখা ধর্ঘ্বাম। 
পে; মুন্পীর হাট, গ্রাম ফধেপুর, ডি নোজখালী, ভায়া! ফেনী 
এ, বি, আর রেলওয়ে 
[ & | ্ 
পাট 9 চট 

১। করণে কি প্রণ।পাতে চটের 2৭4 এব চট প্রপুত হয়? 

৬1 পাট দ্বারা ৮১ প্রপুঠ করিবাপ হস্ঠ-চাপিঠ কোনও যী 
আছে কি ন|? 

৩। ওত দ্ব।গ] যেরাপ বন্ধ প্রশ্থুত হয়, ৮৩ প্রশ্নঠ কপিণার মেঞ্প 
কোনও যন্ প্রপ্ুঙ করা মন্থবপর হয় কি না) এখবা যদি সেরগ যন 
কোথ।ও থাকে, জানাইলে অগগুহীত হইব। ৬ 

৪। চট প্রত করিবার পুর্বে চটের ছে প্রয়োজন। উম 
সুত্রে প্রপ্ুতের জন্যও যন্থ আবগ্তাক। এ শিদিন হস্ক-চাশিত কোনও 
যন্্ কোথাও পাঁওয়। যায় কিনা; অথব| চরকার মত কৌন যন্ত্র উক্ত, 
কাধ্যের জন্য সম্ভবগুর হয় কিনা? এ বিষয় একটু বিশদ আলে।চনা 
হহলে পাট-চাষীদের কিছু উপকার হহতে পারে । ইতি। 

ৰ শমনীপ্ভৃষণ দণ্ত, ধা, ত্রিপুর|। 
| ৫) 
মোগাবোনা কণ 
আমাঢ মাসের “ভারতববে” স্পাদকের বেঠকে প্রকাশিত ছুহটা 


প্রশ্ের ডত্তররনয়ে প্রদণ্ড হইল । 
(১) গেপ্রির কল 
(৫) [১165515. ১9117010062 598 09154, 
11) 1)001075 1700) (81081 


ইহাদের নিকট ভাল কল আছে। কিছু দিন পুর্ধেব খুব বিজ্ঞাপন 


পিচ তছিলেন। 


বেশী টাকার কাপড় কিনিলে ধুতি, নুঙ্গি, জাম, কাল, নীল ও ডুরীদার 4“ (&) 


91501107615 1121661106 ১11]15, 
24) ]190702170160 1506) ০৪০৮, 


৩৬৪ 


০৭ ১ শি কির সস পি ০০০০০০০৫৩ ক ০ লে 


+১1655515, ৬৬, 11, 13809 0০, 
10১ ১000 1২920 05100012, 


এই গুই ঠিকানায়ও অনুসন্ধান কর। যাইতে পারে । (১) 17106 





(2) 


17801200117 1১100101176, 

(4) কলা গা হইতে 91১1 বাহির করিবার কল নিয়োক্ত 
ঠিকানায় পাওয়। য/ইবে।-- 

11, 2৬057 (7৮080501519) 
11601707102] 15001770661, 
(1), ১11 50008601100 ৮৮05, 
11101)0/01167 1018, 5০], 

() এই সঞ্গদ্ধে বিশেষ তথা নিয্োক্ত ব্যক্তির নিকটও পাওয়া 
যাইতে পারে। | 

১11, 0.1, ১০1৮1716101 9, 
1,1170211/ 11016 157611, 
(9-9 11101007 17170168500, 1710, 
€ 01001), 106 010, 
৬৮ 0119, 0] 

(() নিমুলিখিত পুর[তন পুন্তিকাগানিতেও কলের ছবি ও তাহ! 
নিন্মাণ করিবাগ সহজ উপায় বিবৃত আছে । উহ্‌! কলিকা৩] [10)1১01121 
1.10171তে দেখা যাইতে পাপে। উঠি 

২9169 01) 51121)10 ১] 80111565 (01 03012000)5 1017 01 
00165 1)9 1২. [০ 11000190. 

শ্মজীবনতার। হালদার, এম-এসসি। 
২২১ জেলিয়াটোল! ষ্রাট, সিমলা, কগিকাতা। 


| ৬ | 
111,৯11 চা) সিউল উ৬০11 ও 
081) 06 2৮117)1)16 1 1106 1011011)8 [017065, 
(1) 197)016 ৬৮000110121 0100 11700১11121 4৯55০0- 
01901019.--11810)016, 
[১1106 13, 2/2/ 0961 102010106, 
(2) 96011911211) (2170101১076, 


1২5, 17-৮7-0091 6580] ১198011176, 


[৭] 
হও] প্রপ্নুত করার সহজ যন্থু । 
গত কয়েক মাস যাবৎ চরকা সম্বন্ধে দেশে নানারূপ আন্দেলন ও 
আলোচন৷ চলিতেছে । কিন্তু সাঁধারণ প্রচলিত চরকার দ্বার! সুতা 
প্রস্তত করা অতান্ত কষ্টনাধা, এবং যে পরিম।ণ পরিশ্রমে যতটুক হুতা৷ 


প্রশ্তত হয় তাহাতে দীর্ঘকাল লোকের উৎসাহ থাক] কঠিন। আমার | 


বিবেচনায় নিম্নলিখিত যন্ত্র ভুইটি হইতে সুতা প্রস্তুত বিষয়ে অনেক 
সাহাব্য পাওয়। যাইতে 'শারিবে। 





শপ পপি ৩ ০০ টিসি 





পুর্বে ইংল্যাণ্ডে ও ক্কট্ল্যাণ্ডে যেরূপ চরকার ব্যবহার ছিল, তাহ 
এতদদেশে প্রচলিত চরকা হইতে অনেক উন্নত বলিয়া মনে হয়। 
চেম্বারস্‌ এন্সাইক্লোপিডিয়া (01)8100615 120050101386019) নামক 
স্টবিখ্য।ত গ্রন্থে এরূপ চরকার ছবি ও বিবরণ আছে। .এই চরকার 
চাঁকাটি পায়ের ক্বৌরে চলে । এবং দুই হাতে শত! কাট! যাইতে পারে। 
হুতা জড়াইবার গক্ষেও বেশ শবিধাজনক ব্যবস্থা আছে। ' ইং ১৭৬৪ 
সালে জেমস্‌ হারগ্রিত স্‌ তাহার স্পিনিং জেন ( অর্াৎ, ুত। তৈয়ারী 
করিবার যন্গ,) উদ্ভাবন করেন। এই জেনির সাহায্যে একবারে 
আশীটি পধাস্ত শত্র প্রস্তুত হইতে পারে। উক্ত এন্নাইক্রোপিডিয়াতে 
হারগ্রিভ স্‌ জেনির ছবি ও বিবরণ আছে। এই জেনি হাতে ঘুরাইতে 
হয়। ইহার প্রস্তত-প্রণালীও বিশেষ কঠিন নয়; এবং বেশী ব্যয়সাধ্য 
বলিয়াও বোধ হয় ন| চক কলিকাতা ভিন্ন ইহ মফঃ্লে প্রস্তুত 
হওয়। কঠিন। কলিকান্তীতে যেরূপ গুদক্ম কারিকর ও বিশেষজ্ঞ ব্যক্তি 
(15101) আছেন, মফ:ঞগলে তাহা ছুল্পভ। এ্ররূপ কয়েকটি চরক! 
(050 11810000 90910101076 %/1)6615 ) এবং জেনি (16177% ) প্রথমে 
কলিকাতায় প্রস্তুত হইলে, তাহ! দৃষ্টে পরে মফঃগলেও সহজে প্রস্তুত 
হইতে পারিবে । (017179675 15800501019601% বলেন - 4১১০৪ 
[70110717705 11710102565 11050806060 1315 50010101101 1 6101)5, 
॥1) 70000217105 1)5 ৮1710176180 00165050991 196 51907) 
ঢে৮ 0706) 000 1115 ৮585 5002 11011909৮69 0000, 0011] 
3187) 0০010 196 [১:00060 25 68511). 

অর্বলন্থে উল্তরূপ দ্বিহস্ত চন্ক ( 1%0-11018060 91)11)011)£ 
11796] ) ও জেনি প্রস্তুত কর! আবগ্যক এবং তাহ দ্বারা কিরূপ কাজ 
হয়, তাহা পরীক্ষা করিয়া ফলাফল প্রচ!র কর! কর্তব্য । আশা করি, 
কলিকাতাবাসী কোন শ্বদেশ-ভক্ত মহীস্া এই দুইটি যন্ত্র প্রস্তুত ও 
পরীক্ষা! করিয়! তাহার ফলাফল দৈনিক, স|প্তাহিক ও মাসিক পঙ্ঞাদিতে 
প্রচার করিয়া ম্বেশবাপী সব্বসাধারণের অশেষ কৃতজ্ঞতাতাঞন 
হইবেন | 

(০17917019615 12005 0101996018, গ্রন্থের 51317001078 নামক 
প্রন্তা বটা পাঠ করিলেই সমস্ত জীন! যাইবে । [5 7500010026019 
নামক পুনস্তকেও এই ছুইটী ষন্্বের ছবি ও বিবরণ আছে। তাহাতে 
17912758565 জেনির প্রস্তুত-প্রণালীর বিবরণ আরে! বিস্তারিত ভাবে 
বর্ণিত হইয়াছে । অন্ঠান্ত 177705010096019 গ্রস্থেও ইহার বিবরণ 


থাক সম্ভব৷ 
শ্রীউপেস্্রনাথ সেন, গৌহাটা 
[৮] 
প্রশ্নের উত্তর 

যুক্ত সতাজ্যোতিঃ গুপ্ত মহাশয়ের ১৬ সংখাক প্রঙ্গের উত্তর-- 

তামাকুর গুল একদিন জলে ভিজাইয়! রাঁখিলে সেই জল অতি 
উৎকৃষ্ট কীট-নাশক রূপে গাছ-পালাক্ন প্রয়োগ কর! যায়। ইহার ফল 
সম্তোষজনক | 
|] মশিমা'লা দেবী, পোঃ অঃ জয়দেবপুর, জেল ঢাক! । 


ছাত্র, ১৩২৮] 





চকমকি, শ্দেলা, পাথর 

বিশ্বকর্মা শীর্ষক প্রবন্ধের কয়েকটী প্রশ্থের উত্তর লিখিতেছি। 

১। তামাক খাইয়। যে গুল ফেলিয়! দেওয়! হয, তাহ! এবং তৎসহ 
কিছু গদ্ধক নিভাজ গু'ড়। করিয়া» একটী পাঞ্চরের বাটাতে কিঞ্চিৎ 
নারিকেল জৈল দিয়! মাড়িলে মলম তৈয়ার হইবে। প্রতাহ রৌদ্র 
গরম করিয়া খোস পাচড়ায় লাগাইলে ক্ষত ছুই দিনে আরোগা হয়। 
পরীক্ষিত। * ? 

২। চকমকি পাঁথর। ছই তিন বা চারি পয়সার ইস্পাত দোকান 
হইতে কিনিয়া চকমকি প্রস্থতের জন্ত কম্মকারের নিকট দিলে াহারা 


পিটাইয়। চারি হইতে পাঁচ উঞ্চ, লঙ্বা এবং ছুই ইঞ্চ চওড়। আকারে 


প্রশ্ঘত করিবে ; উহার সহিত আরও ছুইটী জিনিস আব্ক হয়। 
প্রথমটা পাথর (616 50)78 )| এই পাথর সহরে যে কোন পদারি 
দোকানে ব| মুদীথানায় পাওয়| যায়। এক বা ছুই পয়স। দিলে একখণ্ড 
ছোট পাঁথর দেয়। এই পাথর গড়িমাটর ঈঙ্গে জন্মে। দ্বিতীয় জিনিসটা 
একগণ্ড সোলা। এই মনোগার এক মুখ আগুনে পোড়াইয়। মাটাতে 
আস্তেচাঁপিয় নিভাইয়। রাখিতে হইবে। বাম হস্তের উপরে এ পাখর 
এবং নীচে সে।লার দগ্ধ মুখ কৌশলে ধরিয়! দক্ষিণ হস্তে উপরিউক্ত ইস্পাত 
ব| চকমকির ঠোক| দিলে এ পাথর হইতে অজন্ব অগ্রিস্ফ,লিঙ্গ বাহির 
হইয়। মোলার দগ্ধ মুখ ধরিয়। আগুন হইবে। চকমকি ও পাণরে বন্তাল 
চলে; কেবল সোল মাসে ২৪ খ্মনি লাগে। 
আক।লীচরণ মুখে।পাধ্যায় 
জয়দেবপুর, ঢাকা । 


[ ১ ] 
টকমকি 


চকমকি এক প্রকার পাথর । কলিকাতাঁর পথে-ঘাটে অনেক 
সময়ে পান্তা নাধাইবার পাথরের সঙ্গে এই পাথর দেখ যায়| ইহা 
একবার দেখিলে সহজেই অন্য পাথরের ভিতর হইতে ইহাকে চিনিয়। 
বাহির করিয়। লওয়! যায় । যে কোন রকমের একথানা পাতল। ইম্পাত 
দিয়া ইহার উপর ঠুকিলেই অগ্রিক্ষ,লিঙ্গ বাহির হয়। আমাদের দেশে 
চকমকির পাথরে ঠুঁকিবার ইম্পাত কতকট| জাতির আকারে প্রপ্ুত 
হইত। পাখরটির নীচে একথণও সৌল| ধরিলে অগ্রিশ্ষলিঙ্গ মেই 
সোঁলায় পড়িয়! তাহাতে অশ্রি উৎপন্ন হয়। পরে ফু" দিয় আগুন- 
টিকে বাড়াইয়। লইয় টিক! প্রভৃতি ধরাইয়! লইয়া! তামাক খাওয়! হয়। 
পাটের কাটি (পাঁকাঁটি) বা অড়হর গাছের কাটির এক দিক বাছুঈ 
দিক দ্রবীভূত গঞ্ধকের মধো ডুবাইলে একটু করিয়া গন্ধক এ কাটির 
মুখে লাগিয়া তখনই শক্ত হইয়া! যায়। এ গন্ধক"মাথানে। মুখটি 
সোলার আগুনে ঠেকাইলেই গন্ধক জুলিয়া ক্রমে কাটিটিতে শিখা উৎপন্ন 
হয়| সেই শিখায়প্রদীপ ম্বাল! হয়! 
শ্রীবিশ্বকম্মা 


বিশ্বকর্মা! মহাশয় সমীপেষু 
কার্দাসের তার কি উপায়ে স্থায়ী কাল ও লাল 7৩ প্রস্তুত কর 
ঘ।ইতে পারে, তাহ] অনুগ্রহ করিয়। জানাইলে বা ভারতবর্ষে প্রকাশ 


করিলে বিশেষ বাধিত হইব। ইতি 
* শীনরেশীনাথ হাজরা এম-বি, 
সম্পাদক, নোনা নৈশ বিদ্তালয়, বয়ন বিঙাগ 
পোঃ উপ্রবেডিয়া। জেল। হাবড়। 


[ ১২ 1 
চিনির কল 
শীবিশ্বকম্ম! মহাশয় ! 
শিশ্পণিখিত প্রগগুলি আপনার বিখ্াাত মামিক পত্রিকায় ছাপা 
হইলে স্বধী হইব। | 
১। সাফ চিনির কল কোথায় পাওয়। যায়? এ কলের মুল্য 
ক? একটী কল চাঁলাইতে কত জন লোকের দরকার। সকল প্রকার 
গুড় হইতেই কি সাফ চিনি প্রশ্তত হইতে পারে? 
শ্ীযেগেজবুমর চকবন্তী 
পে।? ধল!, জেল! ময়মনসিংহ 


| ১১] 
শঠীর পালো 

মাননীয় শ্রীঘুক্ত বিশ্বকঞ্ম। মহাশয় সমীপে 

মহাশয়! ভারতবর্ষ পত্রিকায় আনার নিয়লিখিত গ্প্রথগুলির উত্তর 
অনুগ্রহ পূর্ধকব্প্রকাশ করিলে বাধিত হইপ। 

১] শঠার পালোর ব্যবসায় কেমন লাভজনক? 

২| পালে! প্রস্থতের সহজ কে।ন বৈজ্ঞানিক প্রণালী থকিলে 
তাহ! কিরূপ ? 

৩। শঠীর কাচা মূল চূর্ণ (পেষণ) করিবার কোন কল আছে কি 
না? থাকিলে তাহার মূল্য কত এবং কোথায় পাওয়! যাঁয়? 

নিঃ কামিনী কুমার চট্টোপাধ্য।য় 
পে।; হাজিগঞ্জ, আলিগঞ্জ কাছানী, জিঃ ত্রিপুর। 


[ ১৪ ] 
উই, মশা, মাছি 

* আমাদের দশে উইয়ের চমু সকল রকম কাঠের জিশিষ ত দূরের 
কথা, ঘরের খড়ের চাল ও পশের বাত? পধ্যন্ত কাটিয়া ছারখার করিয়! 
আমাকে অপ্রতীকরণীয় ভাঁবে ক্ষতিগর্ত করিতেছে এবং এঠ সহরতলী 
বেলেছাটায় অগণ্য মাছির নিরলচ্ছিশ্ন উৎপাঠে আমরা নিজেরা ত 
জলাতন হইতেছি-_-পরস্ত ক্রমাগত গৃহের আসবাব পত্র ও খাস ভ্রয্যের 
উপর তাহাদের মৃত্র বিষ্ট। পড়িয়। আমাদিগের সুরুচি, স্বাস্থ্য ও নিষ্ঠাকে 


৩৭২ 





' অনবদ্য রাখার পথ যথেষ্ট ব্যাধাত ঘটিতেছে | তাঁহার উপর, মশ।ও 
ছুই স্থানেই নুলভ ও সাধারণ (00111707)| যদি অনুগ্রহ প্রকাশে 
আপনি কিছ। 'ইঙ্গিতের বিশ্বকম্মী। মহোদয় কিন্ব! ভারতবর্ষের কোন 
' সমব্যথী পাঠক-পাঁঠিক। উপরিউন্ত দুইটি নর-শক্রর মৃত্যু-বাণ নির্দেশ 
করিম! দেন, তাহ! হইলে উপকূত ও বাধিত হইব। 

শ্রীনৃপেন্্কুমার বন, কল]াণকু্জ। 
১০২।এ, বেলেঘ।ট। মেন রোড, কলিকাতা । 


[ ১৫ ] 

বয়ন শিক্ষা 
৩৫ নং এজার| ট্রাট *ইতে গ্রনুক্ত শশাকুমার মজুমদার ও ভীঘুন্ধ 
বিজয়নুম, মুখোপাধ্যায় এই ব্খানির রচন| করিয়াছেন | ভারতে বয়ন- 
শিল্পের সমাক বিস্ত।র ও পরিণালন প্রণালী শির্পা, চরকা ও তাঁতের 
আদর্শ গঠন এবং বছল গ্রচারকর্জে এদেশীয়গণের উপযোগী সহা ও 
অল্পায়াস সাধ্য কতিপয় উপায় নির্দেশ পুর্বক প্রথম শিক্ষাথিগণের 
স্টবিধার্থ “বয়নশিক্ষা" নামক পুস্থক প্রণীত হইয়াছে । ইহাঠে 
তুলা উৎপাদন, তাহার তরীকা র-ভেদ, ভিন্ন-ভি্ন দেশজাত তুলার বিরণ, 
পুষ্ট ও অপুঃ তূলার বী্ নির্ণয়, কীটদষ্ট বীজ কিরূপে ভাল নীজ হউতে 
পৃথক করিতে হয়, কিরূগ ডুগায় কিরূপ কাপড় ভাল প্রশ্থুত হয় 
ইত্যাদি অনেক বিময লিপিবদ্ধ কর! হইয়াছে | বউখানিব দ।ম 

'বারে! আনা। 


[ ১৬] 
বাসায়নিক কলককা! 
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[৯ম.বর্ষ-_১ম খওড-৩য় সংখ্যা 


718. 1. 00111--ইহা দ্বারা শিকড়, ছাল, লতা-পাত৷ 
ইত্যাদি অতি স্বন্দররূপে চূর্ণ কর! "যায়। ইহাতে আটাযুক্ত পদার্থও 
চর্ণ হইয়া! থাকে। ওধধ প্রস্তুতের জন্য এরূপ একটি কল অতি 
আবশ্তক। ইহাতে প্রতি মিনিটে এক পোঁয়! ময়দার ম্যায় গুড়া 
প্রস্তুত হইতে পারে। সাধারণতঃ" ইঞ্জিন-চালিত হইলেও ইহা! হস্ত- 
চলিত করা যায়। | 


1)102 





718. 1]. 


1201611120181176, 


[718 11. 49161 1800106 :ট]াবলেট্‌ ব| চাক বড়ি তৈয়ারী 
করিবার কল। ইহ! আমেরিকায় 1.1), 30105 18013706 0৩র, 
উদ্ভাবিত কল। ইহাতে প্রতি মিনিটে ১**টা পর্য্স্ত বড়ি অতি 
সহজে প্রস্থত হইতে পারে। এই কলে কালির ও কুইনাইনের বড়ি 
ইত্যাদি প্রস্তুত হইয়| থাকে। 

[. 59887 ০02017€ 115017156 শ্শঅনেক সময় 
কুইনাইন ইত্যার্দি তিক্ত বড়ি চিনির রনে ফেলিয়। কোটিং দেওয়া 
হয়। উক্ত কার্যের জন্ত এই কলটা বিশেষ আবশ্তক। 
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118,1১7, 11] ০৮ 12051 17909708 101)110৪ অর্থাৎ 
ট্যাবলেট পলিশের কল কানভাস্‌ কাপড়ে মোড়া। উহ! খুব জোরে 
ঘুরাইঞ্লে চিনির রসে আবৃত বড়িগুলি পালিস হইয়! যায়। 

২০1১ লালব।জার উট, কলিকাশ|- ঠিকানায় মেসাস' সি এন, 
কুঙর দে।ক।নে এই কল পাওয়া যায়! | 

শ্রীমন্মথনাথ খোঁষ, এম মি'উ, (জাপান), 
এম্-আর-এ-এস ( লণ্ডতন ), যশোহর। 


[১৭] 
পোভার পালি 

" মাননীয় শীদুক্ত “লিশকম্মা” মহাশয় মমীপেম » 
মহাশয়, 

এখানে নিবারণচন্দ কঙ্মবার “ধম "খুর" “নী।চিশ ও "পি প্রস্থুত 
করিতেছেন । উঠার বাধ্য মোবার গহনা প্রত করণ ) কি কৌডুহল 
বশত; শুর প্রগতি প্রশ্থত করিয়া দেপিলেন গে বেশ ব্যব্হারোপযোগী 
₹ঠয়।ছে | কিন শর প্রভাতি অল্পদিনের মধ্োেই জং ধরে (অগ্িচ। 
পড়ে)। তৈলের ভিভর রাখিলে মরিচ! পড়ে না বটে। কিছ তল 





তে উঠাইলেই আবার মরিচ। পড়ে। যদি কোন উপায়ে উহাকে 
০০০০ কলা করা যায়, শাহ! হইঈলে সর জং ধরে না। কি উপায়ে পাড়ীগায়ে 
এ গর প্রভৃতি কাই কর! সাফ, অথচ ধার ঠিক থাকিবে? লোহার 
গিনিন কপালী করিলে বিদ্য়ের স্থবিধ| হয় ; কারণ, বিঙ্গাতি চুপি বাঁচি 
রং সাদ। 1 একণাঁনি পুশ্কে পড়িয়াছিলান, “খেবিণ আযমিছেো একট 
না| “পার” সিশিত করিয়। পরিজ লোহার কবা ডুবাহঞল বা উহ্তা 
ম।থাউলে জোহর চিনিন কপার মন হয়” কিগ “মেরিণ আিডে" 
বলিয়। কোন আরিচ আছে বলিয়। আমার জানা নাই । কি ছপায়ে 
€ল(তর অগ্র সাদ| কর! যায়, আপনার জানা থাকিলে জানাঠবেন। উক্ত 
কল্মকারের সোখার গহন। পাপিম করিবার একটা প্রকাণ্ড চাকা আছে 
_ হাহা হাতে পরাইতে হয় এ চাকার সহিত “শাণ" পাথর লাগাহয়। 
অগ্রগুলি ঠিক কপার মত কর যায়; কিছু দিন কয়েকের মধেই জং 
ধরে। এই কম্পকার ? উদ্চি পুরু চৌকা “পৌলদ* দ্বারা সর প্রস্তুতি 
প্রস্থত করে। দরকার হঈলে ইহার প্রপ্থুত ক্ষুর, কীচি, চুরির নমুন| 
আপনার নিধট পাঠাঈতে পারি। নিবেদন উতি। বিঃ নি; _ 





জীজগদদু মুখোপাধ্যাঃ $ 
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তাপশ-িজ্ঞান 


[ অধ্যাপক শ্রীচারুচন্দ্র ভট্টাচার্ধা, এম-এ ] 


সালে সবচেয়ে বেনা গরম, বেশা 
উল্ভপুৃতা কত, আমরা জানিতে চাই । কি করিব ? একট। 
'ভাপমান মন্ধ লইয়া, তাহার নিকটে একটা টলের উপর 
বসিয়া, ঘণ্টার পর ঘণ্টা, দিনের পর ধিন, মাপের গর মাস, 
ভাপমান মন্দের পারার দিকে ভাকাইয়। থাকব, এবং লঙ্গা 
করিব পারাটা সবচেয়ে বেশ কখন উঠে? না, এভট! 
করিতে হইবে না, হান একটা সহজ ঈপায় বাতি 
করিয়া দিয়াছে । তৈয়ার করিবার সময়, নলের 
মধ্যে একটা খুব সর ডদ্েলের মহ মাকারের একটা লোহা 
প্রবেশ করাইয়া দেওয়া হইল,-_পারার ঠিক সামনেই এই 
লোহা অবস্থিঠ। এখন, পন্মপত্রে জল থাকিলে জল ঘেমন 
পন্ম-ধুতকে ভিজায় না, পারাও সেইরূপ লোহাকে ভিজায় 
না। গরমে পারা যখন বাড়িবে, 

ঠেলিয়া লইয়া যাইবে ; কিন্ত ঠাগডার ঘখন পারা সঙ্কুচিত হইবে 
তখন পারা লোহাকে সঙ্গে সঙ্গে টানিয়া আনিতে নানি 


মনে কত, হী ১৯২) 


বিজ্ঞান ই 


ভাপমান-য৭ 


৭৯ 


তখন পার। লোহাকে 


ন।.- লোহার ৭ পারার মধ কোন আসুক্তি নাই । দলে, 


পা 


যেখানকার পাড়য়। গাংকবে, পারাটা 
ধু কাবুয়। আসিবে । ১৯৯১ সালে গয়ারি এইরূপ 


বি 
একটি এাপমান নন্ব একটা 209 110017 01011701001001 


লোঠ। (সেহখানেহ এ 


এলা। জা 


শোয়াইয়। রাগ বাস্‌, সমস্ত বহ্সরের মধ্যে আর কিছুই 
কাত ভহবে নাতউহার দিকে আর ছিরিয়া তাকাইভে 
হইবে না। এইবার সালের ১লা জানুয়ারী 
একবার দেখ, লোহা কোন্‌ দাগটায় আসিয়া দাডাইয়াছে। 
এইটাই হইবে সবচেয়ে বেশা উত্তপ্ত; পারা ইহার বেণা 
নিচেয় মাসে নাই ; আসিলে, ইহা লোভাকে আরও বেন 
ঠেলিয়া লইয়া যাইত; কারণ, পারা যে লোহাকে সাম্নে 
ঠেলে, পিছনে টানিতে না পারুক। স্তরাং এইরূপ 


৯৯২৯, 


একটা ভাপমান-ঘন্ধ দারা বংসরের মধো বাঁ মাসের মধো, 
ব! দিনের মধো সবচেয়ে বেশা উত্তপূতা কত হইয়াছিল, 
বেশ জানা ঘার। এইবার ধর আর একটা তাপমান-যন্ত্ ; 





এবং এই জল 
একখ ৪ 


ভিতরে পারার বদলে আছে জল বা স্পিরিট : 
বাম্পিরিটের ভিতরে আছে এ ডন্বেলের চেহারার 
কাচ। এই ভাপমান-বনগ নাথ? যায়, 
ঠাণ্ডায় জ্ল যখন হটিয়!  কাচটাকেও 
সঙ্গে-সঙ্গে, টানিয়া আনিবে; 
কাচের উপর একটা টান আছে [* কিন রা পপ 
বাড়িবে, তখন যেখানকার ক!চ পেখানেই পড়িয়া থাকিবে, 
জল কাঁচের ছ্'পাঁশ দিয় অগ্রসর ভবে আইনরাত এভরূপ 
একটা হাপমান-ন্ধে - একটা" 
170101এ কাচের স্থান দেপিয়া বেশ পলী চলেন বহসরের 
বা দিনের মো সবুচেরে কম 2াঞ্। 
আর একটা 


নধি গ্লোয়াইয়া তে] 
আসিবে, 


টির 


হখন 
গলের* উপরিহাগের 


শন ভাল 


বৈ রি গড 
10111117111) (11011701)- 


মধ, বামাসের মো, 


কম উদ্পপুতা ক হতয়ছিল। আচ্ছা, 


কথ।। কোন পদাথের উত্তপুহা ঘদি মাপিতে হয়. 
তা দেই পদাথেরি মধো ভাপমঞ্জ ঘন পাখিয়। সেহ 
অবগ্তাতেক্ ঠাপমান খগগি পড়িতে তয়] হাপমান-য 


ঘি সেখান ভাতে সরাভগ। পইনু। গিয়া পড়ী বায়, তো 


উ5! ডা ৬৪৪ চি, (সতখানকার উদ্গুভাহ পা ৪য়! যাভাবে, 
আগে নেখানে রাখ) হত যাও নল, সেখাশক্াপ স্টন্তপু »পালয়। 


আপমান ঘটা 
[নর 


বাবে না। সেই কারণে নিয়ম হই থে, 
কথন সপ্গাভঘু। ল 
কি শাহ। 


হখন 


কন্য সব মময়ে আ 
থখন (দখি, 


হয়া পড়িবে ন। 
ধর, শর্ধারের উদ্ভাপ 
হাপমান-দ্বটা কি শরারের মধ বাখিরাই পড়ি? 


[পনান-ব্ঈঠা তে। দিখ্য বগল হইতে 


পিযা গালি £ 


তাহা তো করি না; ঠা 


খুিয়। লঙ্কা, বাতিলে আনির॥ জানলার ধারে আলোর কাছে 


লি 
লইয়া গিয়! পড়ি। 


ভবে কি উভাতে শরীরের উন্তপুতা ন৷ 
পাইয়া খাহিরের বাতাসের উন্তপুভ। পাই? কিন্তু ঠমি 
ম্মমি রাম শ্যাম হরি আমাদের আক্তারের! আবপি 
সকগেহ--এ কাজ করিরা থাকি। ভাতা ভুলে 


সকলেই কি বরাবর একটা ভুল করিয়া আসিছি ? 
কিন্তু সবুর ।-_শরীরের উত্তাপ মাপিবার জগত যে হাপমান; 
বগ্ধ বাবহার করি, হাহা সাধারণ শভাপমান-ন্ধ নয়, উভা 
এক প্রকারের [07110 01]) 0100101001051061 3 তবে আগে 
বে 10911101010 0105117)91005100 এর কথা বলা হহকাছে, 
এটা ঠিক সে রকমের নর । কিন্ত আগেকান 1৯11) 0) 
ঠা ভার পারা গর্মে 
উঠিবার উঠে, ঠাণ্ডায় আর নামে না। সুতরাং 


টির 
নত্ৃল 


এই আাপনানু- 


[17011770175 01 এর 


খগ!নে 


যন্ন যখন গরম দেহ হইতে বাহিরে আনা যায়, তখন উহার 


পারা সঙ্গে -সঙ্গে হটিয়া আসে না। সেই কারণে 

আসিয়া পড়িলে কোন শত হয় না। এই 
রূপশহাপমান-যন্দেৰ পরিবন্ডে সাধারণ ভাপমান-ন্ধ বাবহার 
করিলে, মধো বাখিয়াই পড়িতে হইবে 
বাহিরে শানিয়া পড়িলে হুল হইবে । দেহের উদ্ধাণ মাপি 
রকমের ভাপমান-মন্বের গঠন গতন্ধপ | 
হশার খোশটা শেষ ভইবার প্র নলের গোড়ার 


ভিতবকার 
উঠ। বাভিবে 
হাঁকে দেহের 
বার এই বিিঃ 
তাত 
দিকে এক জায়গা নণটা আনান্ত সরু হইয়া গিয়াছে ৮ এই 
সান পিছু পারার যাঙারত বড়ই কুটকর। খোলের এ 
বিপুল পাবা ঘখন গরম হইল, হখন উহু জোরে ত সরু 
জায়গাঁটির [ভিতর দিয়া গেল কি ঠাণ্ডা হইবার সময় 
তরল পদের ক্ষুদ ছোটি চোটি অ৭শের 
পারা সক্ষটচিত ভইবার 


বিপ্ধি ঘটিল। 


মধ্যে এতটা টান নাই সে, খেংলস্তিত 


সময় পপারের পারাকে শী দর্গম পথের মধা দিয়া এ-ধারে 
টানিয়। আনে । দলে হল এই এধারের পারা এ ধারে 


৪ ধারের পানা ও ধানে ছোট হইল, 
একটু স্থান পারা শন ভইল। 

পন সর নলের মধ আর 
না কিছু সেতো এপারেই 
তাঁভা পর্ভব্োর 
মর্দো না আনিলে9 ১লে। ফল কথা, গরমে পল্রা ও ধারে 
মতট্ব গিয়াছিল। : হতটবুই প্রায় রহিয়া গেল--বাভিরে ঠা হাঁ 
আনার জন্ত পিছু হটিল্‌ না| 'অহএব যন্্টা বাহিরে আসিয়া 


ছে|টি 'মাব 
“ধারে মাসিল নালনাপোর 

কিন্ত 9 পারের পারা কহাীক ? 
লছটিকুল বা গাঁকিতে পারে, 


তল ; 


আছে ও ক্তভনাণ গুদিকে যতটুনু ছোট ভইল, 


পড়ায় কিছ় গোল হইল না। আধার বাবহাঁর করিবার সময়ে, 


জোর করিয়া ঝীঁকা দিয়া ও ধারের পারাকে এ সরু জায়গা 
পিয়া ট।লনা করিতে হইবে | 

এইবার দেখ বাউক, তাপমান-বঞ্ধে সাধারণত পানা 
বাব 5 তয় কেন? বল পদার্থ ব্যবহারে সুবিধা আছে, 
| আমর। দেখিয়াছি । কিন্ত সে ভবুল পদার্প জল হইলে 
আাপন্তি কিঃ জল পুথিবার সর্বাজহই পাওয়া যায় আন্ 
বিন।-খরচায় পাগন়। নায় ৮-সেই জল বাবচার করিলেই ভে 
চণিহ। আমচ্ছত পর, ভাপমান-বগ্বমধো পারার বদলে জলই 
ধিলাম। কিন্ত * এর নাচে জল মার জল 
থাকে না) শক্ত বরক ভয়,১*ৎ ডিগার উপর জল ষ্টিমে 
পরিণত হয়। শ্রভরাং ০ এর নাটু বা ১০* উপর উত্তপ্ততা 


দিলাম না ভন; 


পারার 

» এন নীচে 5* ডিনী হইবে। 
অবধি পারা ভতিরল অবস্থায় থাকে। 
এই পারা়-ভর। 
পারে। কিন্য এ ছানা আর? 
ধাচিকে ডিছায় না, জতরাং 


জলভরা তাঁপমান-যদ্ব দিয়া মাপা যাইবে না। 
এঠটা! বালাই না । 
এদিকে ৩৫০ ডিগী 
স্বতরাং ইঙার মপোর যে কোন উত্তপৃভ 
তাপমান-নন্ধ দিয়া মাপা ঘাইছে € 
ম্খিধ! আছে। পারা 
নলের মধ মখন মাভায়ত 
কাচের গাছে লাগে না। 
গড়া যায় । হাহার পুর, ইভা খুব শাশুই বাষিরের 


পারাও 
পর, পরা অঙ্গন্ছ -সহডেই 
উষঞ্তাপ 


করে, তখন 


তাহার 


7 5ট, ব্‌. 


গ্রহণ করিয়া উত্তথ হয়) এবং উত্তপ্ত হইবার জন্ত বাহির 
ইতে খুব অল্প ভাঁপই লয়। এই সব নানান্‌ কাৰণে 
তাপমান-ন্ত্রে পারাই বাধসৃত হয়| কিন্তু যেখানে খুব বেশী 
নীট--৪০ ডিগ্রীর৪ কম ঘাইতে হইবে, সেখানে পার। 
চলিবে না । --সেখানে এল্‌কোহল্‌, বাবঙগত হয়; কারণ, 
এলকোহল জমিয়া নিরেও কিন্ত 
ইহার নীচে বা 9৫০ চির উপরের উত্তপ্ত মাপিতে 
হইপে, কিন্করিতে হইবে? সে আলোচনা আজ থাক। 


হয়--১৩০ ডিগ্রীতে। 


জাতি-বিজ্ঞান 


[ অধ্যাপক শ্রীঅদূলযগরণ বিষ্ঠাভিষণ ] 


1)1, টা আধিম সা অগ্ঠিএক্চক 
[নদশন আবিষাবের কণা আমরা পাপে উয়েখ করিয়া18 
এ বানরের মধাব গা গএবাপে প্রদাণিত হইয়াছে । 
অন্বাকার করেন না। এ সম্বন্ধে 
আমরা! ক্রমশ; আলোচনা করিব । হ নর ৪ বানর 
একজ্রাতি কি না) ঠাভাই আলোচিত হইবে। পাপা 
মিউজিয়মের জা৬৩ন্ের প্রসিদ্ধ অধ্যাপক ঠা, 09 6)0৭06- 
[970১ ১৮৩৮ এঙ্গাবো জ][৩ন্ের একটা বিবরণা প্রকাশ 
করেন। ইহাতে ঠিনি মানুষ বনরজতি হইতে 
হইতে পারে কি না, তংসম্বান্ধ বিশেন গালোচন। করেন। 
প্রধানত; তাহার যক্তিপুণ মন্তবোর সাহাবো আমরা বমান 
বিষয়ের বিচারে 'প্রবন্ত হহব | বানর ৪ বনমানুদের দৈহিক 
গঠন ও আকারে মানবের সাদৃণ্ কিছু থাকিলেও 
উভয়ের মধো যে বথেষ্ট পার্থকা আছে, তাহা স্পষ্ট বুঝিতে 
পারা যায়। ৮1০0-0১%)1,15191100  ১610165 
তাহা বেশ নুক্তি দিয়। সগ্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। 
1)0৬1710) গোরিলার পরীক্ষায় এবং (018019166 ও 1 
শিলম্পাঙ্গির পরীগণর সিদ্ধান্ত করিগ্াছেন দে, বানরজাতায় 
জীব ও মানুষ ছুইটা সম্পূর্ণ পৃথক্‌ জাঙি। ইহাপের অঙ্গ, 
সংস্থান ও শ| রাঁরক বিন্ষধ পরীক্ষা বাপলে, ইহাৰা বে 
স্বতন্ধ জাত, তাহা 100116113৩১ সুন্দরন্ধূপে সপ্রমাণ 
করিয়াছেন। তিনি খলেন বে, উৎপত্তি ও সঞ্চররণ ফ্ুদে উত্ত 
য়ে পোহকি (৮৫$০1০৮৮৩) যন্ত্র একেবারে বিপরাতি ভাবে 


ইঠাঁহ নর 
কোন গ্রা্িতই ইহ| 


০01 পাও 


উৎপন্ন 


পুটিপাভ করিয়াছে+ বানরের করকটা ধগ্থের পরিণতি- 
পদ্ধতি মানাবে সম্পৃণ (িপরাঠ | ৬৬০]]২6৮ দেখাইয়াছেন 
0, শিবোগিমণের (17560607৩21) পরিবগুন নর 
9. বানরে খিরছিভাবাপন | 
মভিষের এন্ম তঠতে ক্রমশ; 


১1070106011] অস্থিকোণ 


কদিতে থাকে, কিন্ত বানর- 


-আততে বমশঃ বাড়িতে থাকে, তাভা বাঁডিতে খাড়িতে 
একেবারে আহ্থ-কৌোণের অগ্তিথ পর্যান্ত গোপ পাইয়া9 
থকে । 1307. ঝালেন, ক্রমোন্তির কলে বাণরজাতিতে 


যেমন মান্ুদের অন্ধব্ূপ হইবার লঙ্গণ দেখ। যান না, সেইরূপ 
ক্রমাবনাতির কলে মাগ্ঘে বানরের অন্রূপ কোন লক্ষণ দেখা 
যায় না। (771019151ওর মতে মাঘের মৃস্তপিঙ্গে (101211)) 
এমন কিছুই দেখিতে পাওয়া যায় না, বাড হইতে ধরিয়া 
লছতে পারা যায় ধে, বানর মানবে পরিণত হইয়াঁছে। 
জাতিগত ার্থকা শরীরগ 5 পার্থকা ইইতে নিবূপিত 
হইতে পারে । মান্য ছুই হাত ছুই পদ বিশি্ প্রাণী, বানর- 
জাতায়েরা চারি হস্তবিশিষ্ট প্রাণী । কথ। কহিবার শক্তি 
বানর্জাতীয় প্রাণীর নাই, মানুনের তাহা সম্পূর্ণরূপ আছে। 
খাড়া হইয়া দীড়াইতে জীব জগতে মানুষই কেবল পারে । 
বানর চেষ্টা করিলে কিয়ংকালের জগ্ঠ মানধের নত কতকটা| 
সোজা হইয়। দাড়াতে পারে, কিন্ত মানুবের মত একেবারে 
খাড়া হইবার শক্তি তাহার নাই । কতক্টা বাহাও বা 
দাড়ায়, কিন্তু তাহা বেখাক্ষণ পারে না। মানবের হামা 
পিরা চলিতে কষ্ট বোধ হয, দ্রুত চলিতে হইলে, তাহাকে 


ছুই পায়ের উপর ভর দিয়া সোজ| হইয়া দাড়াইতে হয়। ছুই 
পদে ভর দিয়! নোজা হইয়া দাড়ান, ও সেই ভাবে সহজে দ্রুত 
ধাবমান হওয়া তাহার পক্ষে স্বাভাবিক। বানরের তাহ! 
নহে। কেহ কেহ অনুমান করেন, মান্গুধ খু ভাবে অভাস্ত 
হইয়াছে, 'বানর সে ভাবে অভ্যস্ত হয় নাই ;*অভ্যাসেই সব 
হয়। কিন্তু ফি উ/হাদিগকে জিজ্ঞাসা করা যায়, মানুষ 
কিরূপে অভ্যস্ত হইল, বানর এরূপ অভ্যাস করিপু না কেন? 
তাহা হইলে তাহার! কোন উত্তর পিতে পারেন ন্ট। মানব- 
জাতি কি সখ করিয়া অভান করিল? বানরের সথ হইল 
না বলিয়া বানর 'অভ্যাপ করিল না। সথ করিবার কথা 
ইহাতে কিছুই নাই। ইহাতে বাধা হইবার কথা আছে। 
মানুষের শারীরিক গঠন তাহাকে খাড়া হইয়া দ্াড়াইতে বাধ্য 
করে। বানরের শারারিক গঠন তাহাকে বানরের মত 
চলাফের1! করিতে বাধা করে। থে ধেরূপ বিহিত হইয়াছে, 
সে সেইরূপ থাকিতে বাধা হয়। 
গো! 9 মহিঘকে আমরা একজাতীম়্ বলি না। 
এবং মহিষের আকারগঠ সাদৃগ্ভ যথেটই আছে। 
স্ঙ্গুাবে দেখিলে সে 


অথচ 
গে। 
তাহাদের আচরণ 9৪ প্রায় একদপ। 


বিষয়ে বানর ও মান্ুনৈ আকাশ ও পাতাল তফাঁত। গরুর 


শি আছে, মহিষেরও শিউ আছে; দৃদ্ধের সময় গরু শি. 
বাবহার করে, মহিন তান্ুর্ূপ করিয়া থাকে । গরুর চারি 
পায়ে বিভক্ত খুর, মহিষেরও তাহাই । গরুর খাগ্ভ ও 
মহিষের খাদ্ধ একই রূপ। গরু ও মহিষ আকারেও প্রায় 
এক ; আরও অনেক বিষয়ে গর, ও মহিষের সাৃণ্ত দেখা যায়; 
কিন্ত পরীক্ষায় দেখা যাঁয় গরু ও মহিষ এক শ্রেণীভুক্ত নয়। 
তব বানর ও মাচুষের বিষয় আলোচনা করিলে তাহাদের 
মধ্যে যথেষ্ট পার্থক্য বাহির হইয়া পড়িবে। মানুষের ভ্ানা 
তাহাকে সকল জীব হইতে পৃথক্‌ করিয়া দিতেছে । কেহ 
কেহ অনুমান করেন, বানরেরও ভাষা আছে, সে ভামা 
আমরা! বুঝিতে পারি না; বন্য অবস্থায় বানরেরা যখন 
সমাজবদ্ধ হইয়া থাকে, তাহার। পরস্পরের ভাষা বুঝিতে 
পারে। এ হিসাবে প্রায় সকল জীবেরই ভাষা আছে। বিধাতা 
যে সকল প্রাণীকে সমাজবদ্ধ হইয়া থাকিতে আদেশ করিয়া- 
ছেন, তাহাদের সকলের মধ্যে রূপ এক ভাষারও স্যষ্টি 
করিয়াছেন। ইহাকে যদি ভাষা বল! যায়, তাহা হইলে সে 


ভাষা বানরের একচেটিয়! নয়। যথার্থ ভাষা বলিলে যাঁহা* 


৪৮ 


বুঝায়, তাহা মানুষেরই কেবল আছে। এখন ভাষা বলিতে কি' 
বুনি, এেঁখা বাউক। সমাজবদ্ধ জীব-সকলের কঠমধো এক 
প্রকার বন্ব আছে। তাহাদের মাধো যে সকল ভাবের উদয় 
হয়, সেই সকল ভাব শব্দরূপে সেই যদ পিয়া বহিগত হয়। 
সমশ্রেণীর প্র।ণীবরা পরম্পরের সেই সকল শের অর্থ সামাঞ্জিক 
অবস্থায় বুনিয়& থাকে । ইহা মঙ্গলময়ের বিধান, ঠিনি 
এইরূপ বিধান না করিলে দেই সকল জীবের বড়ই অস্বিণা 
হইত | ইতাঁকে বদ আমনু। ভাষা বপি, তাল হইলে প্রায় 
মক জীবের ভাম। আছে । এখন নে জীবের মনে যত 
প্রকারঞ্টাবের উদয় হয়, সই জীব তত গ্রকার শন্দ করিতে 
পারে) স্ৃতরাং কেন জাবের মানসিক উন্নতি কত দূর 
হইয়াছে, হাহা সেই জীবের ভাষ। পরীক্ষা করিয়। বুঝিতে 
পারি। আমরা কোন জীবের কাক-কোৌশল দেখিয়া সেই 
বিষয় ঠিক নঝিতে পারি না; তাহার ভার। পরীক্ষা করিলে 
তাহার মনোরাজোর গুহা বাপার পর। পড়িয়া নায়। বাবুই 
পাখা সুন্দর নাড় নিষ্মাণ করিতে পারে। তাহার বাসার 
কারুকার্ধা এমন জন্দর ও কক্ম যে, ঠাঠার নিকট মানুষ 
এঞ্রিনিয়ারের কারকৌখল হার মানিয়া যায়। কিন্তু তাই 
বলিয়া আমরা বলিতে পারি না যে, স্বানসিক উন্নতিতে 
বাবুই পাখী মানুষের 'প্রায় সমকক্ষ । অনেক জীব কারুকার্য্যে 
বাবুইএর নিকট পরাভ্ুত হয়; কিন্ত গ্রাহাদের মানসিক 
উন্নতি বাবুই পাখা অপেক্ষ| আনেক বেণা হইয়াছে। বাহার 
মনে বত ভাব আছে, তাহার মানসিক উন্নতি তত হইয়াছে 
ববিতে হয়। আবার কাহার মনে কন ভাব আছে, 
তাহা আহার * ভাষায় ধরা পড়িয়া ঘায়। কোন জাতির 
মানসিক ভাব সেহ জাতির ভাধাদার। পত্রিমাণ করিতে 
হয়। পৃথিবীতে মান্তঘের ভানার মতটা প্রসার, ততটা 
প্রসার আদ কোন জীবের ভাষায় নাই। অপরাপর 
জীবের ভান। প্রধানত; স্বর-বৈচিজ্র্যের গণ্তীতে সীমাবদ্ধ, 
মান্ুমের ভাদা সেরূপ নহে। সেরূপ হইলে তাহার ভাষার 
এতটা প্রসার হ্হত না। মানুষের মনে এত ভাব থে, 
তাহা মুত্র স্বর-বৈচির্রোর গণ্তীতে সীমাবদ্ধ থাকিতে পারে 
না। সে সীমা অতিক্রম না করিলে তাহার ভাবের সম্যক 
স্দুপ্ডি হইতে পারে না। মানুষকে (অনেক সময়ে ) তাহার 
ভাবা তৈয়ারি করিয়া লইতে হয়; তাহা না ভইলে তাহার 
কাজ চলে না সকল প্রাণীর সহজাত সংস্কার (179018] 


৩৭৮ 


115011)01) আছে, মান্তযেরও যে তাহা নাই, এমন নয়; 
কিন্ত মান্গম কেবল তাহ।র উপর ভরগ্তরু করিয়া চলিতে 
পারে না। কাজেই যেখানে তাহাতে কুলার না, সেখানে 
তাহাকে বুদ্ধি গ্রয়োগ করিতে হয়। সেই কারণে মানু 
বুদ্দিজীবা ভ্ইস়্া পড়িগ্রাছে; 11500 প্রয়োগ প্রায় 
করেনা। শতনাং মানুষের ভামা 9 অর্পর প্রাণীর ভাষ। 
এক জিনিস বলিতে পার। যার না। আমরা ভামা বলিতে 
মান্ষের ভাবাই নুঝি। অন্য প্রাণীর ভাষা স্বর-সক্কেতাদি 
মাত্র । অতএব যদি বলা যায় যে, ভাবার বাবহার পৃথিবীতে 
কেবল মান্তমই করির। থাকে, তাহাতে কোন দোষ হয় 
না। পুথিবীস্ত জীব-সকলের মধো মানুষের এক বিশেষত্ব 
_তাহার ভাঘায়। এহ ভাবা অপর কোন জীবের নাই। 
বানরজতির স্বরুসঙ্কেতকে যদি ভামা বলা যাইত,-- 
তাহা হইলে এঠ দিনে মান্থমের ভানার ্ঠার তাহাদের 
শুধু বানরের ভাষায় কেন, যে সমস্ত 
বনমধো বাম করে, তাহাদের 
সকলেরই হাধার ভুদপ ট্ন্নতি হইত। মানুষ 'ও বানর 
যে, একজাতীয় নহে, 'এইটী হাহার একটা কারণ। বানর, 
জাতীয় জীব বহু-প্রকারের আছে, এত প্রকারের আছে নে 
খা হয় না; ইভাঁর। নানাপ্রকার 17200012]01৮10017- 
076171519 পাইয়া! থাকে । বানর ও মানুষ যদি এক শ্রেণীর 
হইত, অথবা একই মূল 30০০1০5 হাতে যদি উভয়ের 
উদ্ভব হইত, তা] হইলে কোন এক জাতীয় বানরের ভাষা! 
কেন মানুষের ভাবার মণ প্রসার প্রাপ্ত হইল না? হইতে 
পারে না। ভাষার জনক মন। বানরের মান্ধুমের মত মন 
নাই। মানুষের মন তাশ্গাকে সকল জীব হইতে স্বতগ্ন 
করিয়া রাখিয়ছে। কাহারও কাহারও মত, মন পারিপার্থিক 
অবস্থার (01৬1101]17105) অধীন | যে 910৬170010)605 
জুটিয়া থাকে, মনের বিকাশ তদনুরূপ হয়। আমরা 
61717011100 এর কার্যাক্ষেত্রে আছি, কিন্তু তাই বলিয়া 
তাহার কাষাক্ষেত্র অসীম নয়। 
কার্ধা সাধন করিতে পারে না; অভান্তরে যাহ! আছে, 
[11110111701 তাঁভাই বিকমিত করিতে সমর্থ। যাহ! 
নাত, 151৮1101010 তাহা আনিতে পারে না। যদি 
তাহা পাত, তাহা হইলে অনেক শ্রেণীর বানর 
এত ধিনে স্ুসা মাঞ্চুষেন মত হইত । মানুষ, মানুষ হইল 


ভাঘার উন্নতি হইত | 


জীব সমাজ-বদ্দ হইয়] 


1517৮110101776175 সকল 


কেন ?--না, তাহার ভিতর মানুষ ছিল। বানর মাগ্ষ 
হইল না কেন, যেহেতু দতাহার ভিতর মানুষ ছিল না। 
আমরা গীতাকারের ভাষায় বলিতে পারি--নাসতো বিদ্যতে 
ভাব? । কীঠালের বীচিকে বে 17৮1:0101075015-এই 
নিক্ষেপ কর! যাক না কেন, তাহা হইতে কখনই আমবৃক্ষ 
উৎপন্ন হইতে পারে না। বিভিন্ন 80191700505 কোন 
জাতিকে বিভিন্ন আকার প্রকার দিতে পারে,,কিন্ত কখনই 
সে জাতিখ্ে, অপর জাতিতে পরিণত করিতে পারে না। 
বানরকে আমরা শাখাম্গ বলিয়া থাঁকি। ইহাকে 
শাখামুগ বলিবার সার্থকতাও আছে। ইঠাঁদের পদদ্বয় 
(ইভাকে পশ্চাতের হস্তদয়'ও বলা হইয়া থাকে) হস্তের 
হায় অ্ুলি-বিশিষ্ট ; সুতরাং তাহা তাহাদের বৃক্ষশাখায় 
বাসের বিশেষ উপযোগী । ভগবান্‌ যে বৃক্ষশাখাই তাহাদের 
বিহার-ক্ষেত্রূপে নিই করিয়াছেন, ইহ|তে তাহা বেশ 
বোনা যায়। আদিকাল হইতে এখন পর্মান্ত বৃক্ষশাঁখাই 
তাহাদের প্রিষ্ন বিহারক্ষের হইয়া রৃহিয়াছে। মাম্্যও 
এক সময়ে বুক্ষ শাখায় বাস করিয়াছে; কিন্ত বুক্ষশাখায় 
বাসের উপুযোগী বলিয়া মানুষ ত্য হয় নাই; সেই জন্য 
মানুষের বেশী দিন বৃক্ষশাথ: ভাল লাগিল না। মানুন এক 
বিশে উপাদানে স্থষ্ট, সে উপাদানে আর কোন জীব সম 
হয় নাই। পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, অপরাপর জীব 
1)56170এর উপর নিভর করিয়া কালাতিপাত করে; 
স্থতরাং প্রথম হইতে তাহাদের বিহারক্ষেত্র, বাসস্থান ও 
খাগ্ভাখাগ্ একই রূপ রহিয়াছে। এ সকল বিষয়ে কখনই 
তাহাদের কোনরূপ গোলে পড়িতে হয় নাই। তাহাদের 
বাসস্থান ও খাগ্ভাথাগ্যের কখনও কোনরূপ পরিবর্তন 
করিতে হয় নাই। মানুষ সে সৌভাগ্যে চিরকালই 


'বঞ্চিত। মানুষকে সকল বিষয় পরীক্ষা করিয়া লইতে হয়। 


সে বৃক্ষশাখায় বাস করিয়া দেখিল, বৃক্ষ-কোটরে বাস করিয়াও 
দেখিল, গুহামধ্যেও মানুষ অনেক অবস্থায় অনেক কাল 
বাস করিয়াছে। মানুষকে অনেক দেখিতে হইয়াছে, 
অনেক বুদ্ধি খাটাইতে হইয়াছে, তবে মানুষ এমনটা হইয়াছে। 
থাগ্য-বিষয়েও মানুষকে যে কত গোলে পড়িতে হইয়াছে, 
তাহা মানুষই জানে। সে আম-মাংস ভক্ষণ করিয়া 
ঝিয়াছে, বৃক্ষপত্র চরণ করিয়৷ দেখিয়াছে, ফল খাইয়া 
দেখিয়াছে, দুধ খাইয়া দেখিয়াছে। মানুষকে অনেক থাগ্চ, 


ঘমনেক অথাগ্য খাইয়া, দেখিয়। শুনিয়া, পরীক্ষণ করিয়া, তবে 
তাহার খাদ্য নিজপণ করিতে হইয়াছে । মান্ষ কত কি 
থাইয়াছে ;--এত রকম খাইয়াছে যে, অপর কোন জীব 
তত রকম খায় নাই। অধিক কি মানুষ, অনৈক অথাছ্যকে 
বদ্ধিকৌশলে খাগ্ে পরিণত করিম লইতেও বাধা হইয়াছে । 
এখন অনেক চিকিৎসক অনুসন্ধান করেন, মানুষের প্রকৃত 
থান কি। কিন্তু কেহই কিছু স্থির করিয়া উঠিতে'পারেন না। 
মানুষ কৃত্রিম থাছ্য, অকৃত্রিম খগ্ভ উভয়ই ব্যরবচার করে। 


মানুষের খাগ্য আবিষ্কার করিবার সকল প্রয়াসই বার্থ হইয়! . 


যাইতেছে। এই সকল দেখিয়া শুনিয়া মানুষকে এক বিশেষ 
জীব খলিয়াই মনে হয়। ঘান্ুষ এক বিশেষ উপাদানে | 
পারিপার্খিক অবস্থার কথা উ্াপিত. হইলে বলতে পার! 
যায় যে, বিশেধ-বিশেষ অবস্থা প্রিশেষবিশেষ জীবের 
উপযোগী, কিন্ত মানুষ সকল অবস্থাকেই নিজের উপযোগী 
কক্রিয়া লয়। ছুই পদে ভর পিয়৷ খাড়া হইয়া দীড়াঁনই 
মানুষের স্বভাব। মান্ুম সুদৃঢ় মেরুদণ্ড (50010210010) 
পাইয়াছে। এরূপ স্দৃঢ় মেরুদণ্ড পৃথিবীস্থ আর কোন 
জীবের নাই । * 

দেখা গিয়াছে, বলিষ্ঠ মানক্খাড়। হইয়| দাঁড়াইয়া তাহার 
দ্বন্দের উপর এত ভার গ্রহণ করিতে পারে যে, সে ভার কোন 
ওয়েলার ঘোড়ার পুষ্ঠের উপর দিলে, তাহার পৃষ্ঠান্থি ভঙ্গ হইয়া 
বায়। অনেকে অন্ুমান করেন, চতুষ্পদ প্র।ণী দ্দিপণ অপেক্ষা 
বেগবান্‌, কিন্তু বস্তৃতঃ বেগগামিতায় ফোন চতুষ্পদ জন্তই 
মান্থযকে পরাভূত করিতে পারে না। হটেন্টট্‌ প্রত্ততি 
অসভ্য জাতির বেগগামিতার কথা শুনিলে চমংকৃত হইতে 
হয়। চচ্চ। করিলে শারীরিক বলও মানুষের এত অধিক 
হইতে দেখ! বায় থে, সিংহ, ব্যাপ্র, হস্তী প্রন্তির বল 
তাহার নিকট তুচ্ছ হইয়া পড়ে। কিন্ত মানুষের বুদ্ধির 
নিকট শারীরিক বল অতি তুচ্ছ। বুদ্ধি-শক্তির কোথায় 
সীমা, তাহা কেহই বলিতে পারে না। মানুষ স্পর্ধা করিয়] 


বলিতে পারে, “দাড়াইবার স্থান পাইলে, আমি পৃথিবীকে 


কক্ষচ্যুত করিতে পারি!” মানুষের পক্ষে মান্থুষের 
লীলাক্ষেত্রন্ূপ এই তূপৃষ্ঠ অকিঞ্চিংকর হইয়া পড়ে। সে 
গগন-মার্গে সউড্ডীন হইয়! বিচরণ করিবার প্রয়াল পায়। 
কোন পক্ষী যত উদ্দে উঠিতে সমর্থ না হয়, সে গগনের ততট] 
উর্ধে উঠিয়া বিচরণ করিয়া । আসে। প্রকাণ্ড তিমি, হাঙ্গর, 


ওল. 


কুষ্তীর প্রড়তি ভয়াবহ ও ভিংত্র জলজস্-সমাকীণ অর্ণব-বক্ষ 
উদ্বেলিত করিয়। সদর্পে ও স্পন্ধাভরে সে উত্তর মেরু ও 
দক্ষিণ মের আবিষ্কার করিতে প্রয়াস পায়। তাহার, 
সবমেরিণ বিভীষণ ও হিংস্র জলজন্ব সকলের মনে ঘাস 
উৎপাদন করিয়া অতলম্পশ সমুদ্র-গে নিমহ্জিত হইয়া 
অবলীলাক্রমে ধ্বচরণ করিয়া আসে। এবংবিধ মানুষের 
পূর্বপুরুষ বানর- জাতীয় জীব, ইা বিশ্বাস কারতে প্রনৃত্তি 
হয় না ] 

মাসের আর এক বিশেমত্ধ তাহার আধাম্তিক জ্ঞানে। 
প্লানর শু 'বনমানুষের চিত বিশ্লেষণ “করিয়া তাহাদের দনো 
রাজোর কোন অংশেই হার বিন্বমা্র অস্তিঃ দষ্ট ভয় না। 
অথচ যত কালই আমরা মাগ্মের অস্তি্ পাই, তত কালই 
তাভার অন্তরে কোন না৷ কোন ভাবে আত্ম: ধন্ম ও ঈশ্বরের 
অস্তিত্ব সম্বন্ধীয় জ্ঞানের পরিচয় পাই । ধম্ম ও মন্ুধু যেন 
হাত-ধরাধরি করিয়। পৃথিবীতে অবতীণথ হইয়াছে; কর্তব্য 
জ্ঞান, ধম ও ঈশ্বরের উপাসনা-প্রবৃত্তি কান না কোন 
আকারে কোন্‌ কালে মানুষের ছিল না? কেহই সাচ্স 
করিয়া বলিতে পারেন ন। বে, এই কালে মান্থুদের এ সকল 
ছিল না। ইহারা মানবজাতির চিবসঙ্গঈগ। মানুষ ছাড়া 
আরও অনেক জীব সমাজবদ্ধ বাস করে; কই 
তাহাদের এবপ বন্ম-প্রবৃর্তি পেখ। মায় নাকেনু ? দেখা 
যায় বটে, "াহাঝু! পরস্পর পরম্পরক সাহাবা করে, গরম্পর 
পরস্পরের জন্য সমবেদনা-পরারণ হয়, কি মানুনের ঠিক 
"যেরূপ ধন্ম- রতি অর্থাৎ ঠিক পশ্ম-প্রনত্তি যাভাকে বলা বয়, 
তাচা ত ভাদের নাই । 

মানুষ অপরাপর অনেক জীবকে শিক্িত করিয়া অল্প- 
বিস্তর আপনার কাধ্যোপদে!গা করিনা লইতে পারে এবং 
করিগ্াও লয়। এমন কি, কৌতুক দেখিবার জ্তও অনেক 
প্রাণীকে যথোপযোগা শিক্ষা প্রদান করিস্া থাকে । মানুষ 
বনু কালের 'অভিজ্ঞনায় এখন বুনিয়াছে, কোন্‌ 'প্রাণা শকরূপ* 
শিক্ষার উপযোগী, অর্থাৎ কোন্‌ প্রাণীকে কিরূপ শিক্গ। 
দেওয়+ গাবে। 

গো, অগ, মহিন, তস্তী, উদ 
ভতারূপে নিণক্ত হইবার উপণক্ শিগন প্রধান করিয়াছে, 
এবং শহাধিগকে তাহাধিগের স্ব স্ব কম্মে নিমক্তও 
রাখিয়াছে। কতকগুলি পাথ্ীকে নান্ষের ভাষায় কথ! 


হভয়। 


থাইতে 


প্রলুতিকে মানম তাহার 


৬৮৫ 





কহান যায়, মানস ত্তাহার আহা 
জানিম়্াছে। সে তাহাদিগকে পুখিয়া, কথা কহিতে শিখাইিয়া 
কৌতুক উপভোগ কারে। মাম্নন সময়ে সময়ে বাঁনরকে ও 
তদ্ধপ পোম মানাইয়া অনেক কৌতুক উপভোগ করিয়া 


থাকে । বানরের গুণের মধো এই বে, বানর অত্ান্ত 
অন্রকরণপ্রয়। মান্ধধের অনেক অনুকরণ ঝরিয়া, মানবকে 


আমোদ দিতে পারে। মানুষ সেই কাৰণে বানর পুধিয়া 
আমোদ উপভোগ করে। কিন্ত আজ পর্যান্ত মান্তধ 
বানরকে তাহার প্রয়োজনীয় কাজে লাগাইতে পারিল ন|। 
মান্ুম ও বানর যদি 'এক শ্রেণীর জীব হইত, তাহা হইলে 
এরূপ হইত না। বানরকে মান্তৰ কখনই আপনার ভানা 
শিখাইতে পারিল না, তাহাকে অপরিহার্যারূপে তাহার কোন 
কার্ধো নিষুক্তও করিতে পারিল না। 'আজ যদি গরু ও 
অশ্বের অভাব হয়, মনুষ্যসমাজে ভাহাকার পড়িয়া যাইবে । 
বানরের অভাবে মন্ষ্যের কিছুই ক্ষতি হইবে বলিয়া মনে 
হয় না। বানর ও মনুষ্য ষদি এক শ্রেণীর প্রাণী হই ত, তাহা 
হইলে অন্ঠ সকল প্রাণী অপেক্ষা বানর মান্তমের বেণী কাজে 
আসিত। বানর মানুষের কাছে পোষ মানে অথচ মানুষের 
কাজে আসে নাং ইহাতেই বেশ প্রমাণ পাওয়। যার বে, 
বানর ও মান্ঠিম এক জাতীয় নহে। এক সময়ে যখন দাস 
বাবসায় ছিল, তখন সভা জাতীয়ের। আফ্িকার নিগ্রোদিগকে 
মান্ধ বলিয়া গণা করিত ন!। (কিন মতাজা রি, তাহা 


জন) টা তই ত। কাক 
আকার প্রকার ও সভাজাতীয়দিগের আকার প্রকারে 
অনেক প্রভেদ। তাভাদিগের ভাবা ও সভা জাতীয়দিগের 
ভাষায় কিছুমাত্র মিল নাই। কিন্ধ ইয়ুরোপীয়গণ নিগ্রো- 
দিগের ভাষা অন্ন দিনে বুঝিতে পারিত, নিগ্রোদদিগকেও 
ইযুরোপীয়দিগের ভাষা অল্প দিনে শিখাইতে পারা যাইত | 
, আব “তাহাদিগের দ্বারা ইযুরোপীয়গণ যে কাজ পাইত, 
পৃথিবীর অপর কোন জাতীয় জীবের দ্বারা সে কাজ পাওয়া 
একেবারে অসস্ভব | ূ 

মান্ষ মানুষের কাছে যতটা আশা করে ও পায়, এতটা! 
সে অপর কোন জীবের কাছে আশা করিতে ও পাইতে 
পাবে না। 

খুব জোর করিয়া বলা যাইতে পারে যে, বানর ও মানুষ 


দা ক্রয় রা 


. মাথার খুলি £ 


দ্র দ্য অর স্ব সা ৮  " 


একজাতীয় জীব নহে। বানর ও মানুষে আকাশ পাতাল 
তফাত। কতকটা হাব-াব ও আকারগত সাদৃশ্য দেখিয়া 
ভুলিলে চলিবে না। উপর উপর দেখিয়া কোন তন্বে 
উপনীত হওয়া যায় না। তঙ্জনিরূপণ পক্ষে সুক্ষ দৃষ্টি ৪ 
পর্যবেক্ষণ প্রয়োজন। ঠিন লঙ্গ বসর পূর্বের নর্কঙ্কাল 
ভূগর্ভ হইতে পাওয়া গিয়াছে, তখনকার বনমানুষেরও 
কঙ্কাল পাওয়া গিয়াছে। আজ মানুষ ও, বনমান্ষের 
কঙ্কালে যে' প্রভেদ, তখনও সেই প্রভেদ ছিল। প্রভেদ 
পুষ্টাস্থিতে বিশেষ ভাবে দুষ্ট হইয়া থাকে । 
তরাং সামাগ্ত একটু বহিঃসাদৃণ্ঠ দুষ্টে ভাহাদিগকে সমশ্রেণী- 
ভুক্ত করা যাইতে পারে না। মানুনকে বানরজাতীয় 
বলিলে মানব-জাতিতত্বের মূলে একট! মস্ত ইল থাকিয়া 
যায়; আমরা দেখিলাম, বানর ও মানব জাতির আকার ও 
গঠনগত সাদপ্ত প্রতীয়মান হয় মান্স। কিন্ত স্শ্ম্রভাবে 
পর্যাবেক্ষণ করিলে, তাহাতে অনেক পার্থক্য দেখা যায়। 
বেটুকু সাদৃগ্ত দেখি, সেটুকু কি? দুইটা খস্ত খুব দূর হইতে 
দেখিলে যেরূপ অনুমান ভয় সেরূপ। আকাশের দুটা 
নক্ত্রকে আমরা একই রূপ দেখি, কিন্থ জোতিধিদ তাহাদের 
মধ্যে অনেক প্রভেদ দেখেন। বানর, বমমানুল ও মানুনের 
গঠনগত তারতমা বিশেরভাবে পর্যাবেক্ষণ করিতে হইলে 
তাহা।দগের শরীরের গঠন ও অঙ্গ-সংস্থান পরীঙ্গ। করিতে 
হইবে। হাতা হইলে উত্য়বিধ প্রণীর গঠনে বিশেষ এ্রভেদ 
দেখা যায়। নান্তষের নাথার খুলি, পৃষ্ঠাপ্তি ও বাস্ত প্রদেশ, 
বানর-জাতির মাথার খুলি, পগ্াস্থি ও বস্তি প্রদেশ হইতে 
সম্পূর্ণ স্বতন্ব। মান্তষের 5১'51611) যেরূপ 
সম্পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়াছে, বানর জাতির সেরূপ হয় নাই। 
যেরপ শ্বঙ্গল্লারুর আঘাতে মানুষ সাড়া দেয়, বানর 
সেরূপ সাড়া দিতে পারে না। মানুষের কণ্ঠযন্বের ( ৮৫১০৪] 
01881) ) যেরূপ সম্পূর্ণত৷ সম্পাদিত হইয়াছে, বানরজাতির 
ক্যস্ত্রের সেরূপ সম্পূর্ণতা সম্পাদিত হয় নাই। শুধু তাহাই 
হইলে মনে কর! যাইতে পারে যে, বানরের কণ্যন্্ব কালে 
সেইরূপ সম্পূর্ণত। প্রাপ্ত হইতে পারে। কিন্ত বানরের কণ্- 
যন্ত্রের সেইরূপ সম্পূর্ণতা লাভের আশা ও সম্ভাবনা নাই, 
পরীক্ষাদ্বারা ইহা স্থিরীরূত হইয়াছে। মাম্থুষের পদদয় ও 
বানরের পদ্য একরূপ নহে। বানরকে বরং চতুহন্ত 
(09801717819 ) বলা যাইতে পারে। বানর কিছুতেই 
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পাবে না ও কখনও 
পাবিবে না; কারণ, তাভার পঙ্টাঞ্ছি, জানুদর 'ও বস্তি প্রদেশের 
গঠন তাহার পঙ্গে সোজা হইয়া দাঁড়াইবার উপযোগা নহে। 
তাহার গান্রলোম ও মানুষের গাত্রলোমে মনেক পার্গকা। 
বানরের শরীরস্থ অস্থি-সমাবেশ *৫ মান্দের' শরীবস্থ অস্থি- 
সমাবেশ একরপ নছে। হস্তের অস্থিভাগ বানরের ও 


সহ স্বর সর দত সপ স্র আ স্ সপ স্ ্ জে সপ পর স্পা ৮ 


মারের মত খাঁড়া হইয়। দাড়াইতে 


মানুদের এ একরূপ নছে। বানর ও মানুষের বৃদ্ধাঙুষ্টের শ্লামু- 
সংস্থান* সম্পূর্ণ ছিন্ন প্রকারের | উভয়ের স্বন্ধদেশের ন্গায়ুও 
ভিন্ন গবে অবধস্থিত। করোটার ব্স্ধখপ্ত নান্ষে এক রূপ, 
বানবে -মম্ত রূপ | সুতরাং বানর « মানমের গঠনগত 
তারতমা অনেক | প্রকৃতিগত তারতমা আর« অনেক 
বেশী। 


'ফান্সের মোসাফির 


| অধ্যাপক ্রীবিনয়কুমার সরকার এমএ ] 


[২৩ অক্টোবর--৪ নবেম্বর ১৯২৭ ] 


অথাতঃ ফ্রাসী-বিবর্ণম । | 

আবার ঝপ দিলাম ঘৃণিপাকে । দেখা যাক 'এ-াত্রাম 
কোথায় গিয়া ঠেকি! সম্প্রতি মোসাফির ত ফান্সের। 
চার বংসদ কাঁটল 'আমেত্িকার | 


রঃ টি 
করাসী জাহাজ! সহমারী মার্কিন, ফরামী, ই ভালিয়ান্‌ 
বেলজিয়ান, মেক্সিকান, ইৎরেজ ইতাদি। ভানা চলিতেছে 


ফরাসী ও ভরেজী । 
আ্চোবর অথচ পাঢ-ছয় দিন আট 


বটে, ঘর্দিও ছিটা 


মানের শেখ। 
লাণ্টিকে ঝড়-বুষ্টি নাই । সৌভাগা 
নিতান্ই চোথা ও পুরান । ৰ 
ইরুক হইতে পারি পর্যান্ত পৌছিতে খরচ ভষঈতহেছে দ্ুউন 5 
ডলার। লঙাইয়ের পুর্ধে উহার আধা খরচায়ই 
চলিত! 

কম নাশুলের জাহাজ। 
কোন সরঞ্জাম নাই । 
শুইয়া আছে, না হয় পাইঢারি করিঠেছে। 
দোকান সব্বদাই থোলা। মাকিন 
আইনের জোরে মদ উঠিয়া গিয়াছে,_কজেহ এক ইন্াঙ্গি 
ছোকুর! ছুট পাইয়! জাহাজে নেশায় চুর হইয়। আছে। 
মোটের উপর, মাতলামি বাঁ ঠৈ-চৈর কোন লক্ষণ 
দেখিতেছি না। 

ব্রেজিলিয়ান মহাশয় সপর্রীক। 


নাচ-গান, আমোদ-কোতকের 
মোসাফিরগুল। হয় £ক-চেয়ারে 
অবগ্য মদের 
মুল্লকে আজকাল 


ত-পা নাড়িয়া ইহাদের 


সঙ্গে আধা-গরাসীতে কথা বনিতেছি।  ইভারা রিওর 
সমান একট। সহর উত্তর আমেরিকায় পাইলেন না। রেজিল 
উহাদের চিন্তায় সকল দেশের সেলা। তিন মাস মক্তরাষ্ট্রে 
কাটাইরা ইয়োরোপে সফর করিতে চলিঠেছেন। পাচ, 
মাসের চিতর দেশে ফিরিবেন ।  কাধি, *ঠকলেট, ডালচিনি, 
এলাচি ইতাদি মলের কারবার করিয়া থাকেন | 
উক্ন্পিনের এক বক ধরালী শি'খবার জন্ত ইয়েররোপে 
তি টে? সময়ে কাণিয়।র আবেঞেল দরে এই 
এক কেরাণা ছিল। 


ভগিনা বেডাঠতে 


বঙঈটানের ছুই 

নিউজাসি 
বু এক শিক্ষায় তী উচ্চ শিঙ্গার জগ ফান্সে যাহতেছেন। 
ভন্তি 
এক ছান্মণ নমাপীর ছুরবস্ত। দেখিয়া মম্মাহত 
প্তয়। হার খাপ গ্রাসণুত আল্ম্তাস 
প্রদেশের অন্তর্গত। এত ঘুপ্নুক এহুদিন জাম্মাণ সামাজ্োর 
সামিল ছিল। পদের ফলে ফ্ণাম্প এ অঞ্চলে একতিয়র | 
কায়েম করিয়াছে | 
ফরাসী প্রজা 
জানা নাই । 


মহিল। বাঁচনু চঠমাচেন। 
পদোশেবু 
সেখানে 


১ঠাবন। 


গরানোব 1 (57070110 ) বিশ্বাবগ্ঠালয়ে 


5505 সহ্রে) 


কাজেই এই জাম্মাণ রি এক্ষণে 
* দুঃখের কথা, একটা ফরাসী শব্দও উভার 

ভাঁজে জাম্মাণ-জানা অনেক ৮ 
যারা, বুমিতেছি । কিন্তু কোন লোকই এই ছাম্মাণের সঙ্গে 
জার্মাণ ভাঁমায় কথ! কহিতে সাহস করিতেছে না। ফরাসী 
জাঁভাজে জন্মিণ ভাষা! ? অতএব বোবার মতন একলা 


৪৮৪ 


না,-আছে বলিলেও ঠিক বলা হইবে না। অর্থাৎ আছেও, 
আবার নাইও। কাজে বে ইতরেজ কথন? ফনামী পড়ে 
নাই, মে কোন মতেই এইট। বুঝিয়। উঠিতে পানিবে না। 

তার পর উচ্চারণের মার-পাচ ত আছেই । ধর। বা্উক, 
ভারতবর্ষের ইরোরোপায় নাম। ইংরেজ বাহাকে “ইঙিয়।" 
বলে, ফরাসীর মুখে সেই দেশের নাম “অর্াদ"। ঠিক আ্যাদও 
নয়; কারণ, বরাীরা দেশের নাদের আগার “দি” শন্দের 
ফরাসী প্রতিশব 1.8 ল। (শ্নীলিঙ্গে) অথবা 1,5 ল, (পুংলিঙ্গে) 
ব্যবহার করিয়া থাকে । ইংরেজ যাহাকে ক্ণান্স বলে, সেই 
দেশের ফরালী নাম [17200 1  এই ধরণে শামাদের 

দেশের ফরামী নাম [1.7 11009 | 

সোজাসোজি আমরা হয় ত উচ্চারণ করিব, “লিন্দ” কিন্বা 
লিন্দে। ফরাসী উচ্চারণ “্লাদ" | এই নিয়ম-মাফিক 
“হিন্দু” শব্দের ফরাসী উচ্চারণ আাঢ়। হ উচ্চারিত হয় 
না। হর আওয়াজ আ। ন-চক্রবিন্দ। নোধ হয় ফরাসার 
উচ্চারণ নকল করিয়াই মামরা বলতাম “মুই ভা।ছু” | 

( * ) 

জীহাজের বৈঠকখানার টেবিলে-টোবিলে ভিন্ন-ভিন্ন মাসিক 
বা অন্তবিধ কাগজ ছড়ানে। দেখিতেছি । কোন-কোন টেবিলে 
একতাড়া৷ বিজ্ঞাপন-পত্রের মতন ইন্তাহার নজরে পড়িল। 
এই গুলার ফ্রান্সের (দ্ধ) ক ক্ষতি হইছে, সেই শুলার 
সংক্ষিপু বিতরণ দেওয়া আছে । (মাটের উপর দশ “িপাট- 
মেণ্ট” বা জেলা বিধ্বস্ত বা কোন না কোন পায়ে ক্ষতিগ্রস্ত 
হইয়ীছিল। এই সকল জেলায় পুনগঠন কাজের জন্ত এক কমিটি 
স্থাপিত হইয়াছে । আমাদের দেশে “সমিতি” শব বেরূপ প্রচ 

ত, ফরাসী রাষ্ট্রীয় পার্রিভামিকে কমিটি শব্দ সেইরূপ আট- 

রে | বর্তমান কমিটির নাম [.0 00101771006 065 10- 
1905 05৬৭১০০৬, কোন-কোন তথ্য বাঙ্গালীর মাথায় নয়া 


এ, 


খেয়াল ঢালিতে পাঁরে। যুদ্ধের পূর্বে ফ্রান্সের লোকসংখ্যা 
ছিল প্রায় ভিন কোটা আটান্তর লক্ষ (৩, 
বাংল। দেশের পোক-নখা। প্রায় সাড়ে চার কোটি। বাঙ্গালী 
জাতের উন্না-আবনতি বুঝিবার জন্ত গোটা ভারতের তথ্য 
তালিক। আওছানে। অন্তরচত। একট। ছোট ইয়োরোগীনন 
দেশের ভুলনার আমগা। কোথার, তাহাই জানিতে চেষ্টা করা 
বুদ্ধিমানের কাঁজ। সাড়ে চার কোটি নরনাবীর দেশ স্বয়ংই 
একট। বিরাট রাষ্ট্রের মখপা জোগাইবে না কেন? | 

তিন কোটি আটান্তর লক্ষ করাসা স্ত্ী-পুরুষের ভিতর 
লড়াইগ্জের জন্য তৈয়ার ছিল বান্র-বুড়ার চুরানববই লক্ষ বিশ 
হাজার (৯৪, ২০, *০০ )1 ইহাদের বুদ ছিল ১৯ হইতে ৫০ 
বতসর। অর্থাৎ ঘোট জন সংখা প্রার চার ভাগের এক 
ভাগ লোক প্রয়োজন হইলে লড়াহয়ের মাঠে দাড়াইতে পারে। 
ফরাসীরা প্রকও কার্য ক্ষেখে দড় করাইয়াছিল ৮৪ লক্্ট ১০ 
হাজাব| শদ্ধে বেশা লোক মরে নাই । ফন্সে মরিয়াছিল 
মার ১৩ পক্ষ ৩১ হাঞার। | পণ্টনের ভিতর 
শতকরা »৬জন মার ফোজেপ প্রাণ নগছগু হহ্য়াছে। 
ৈনিকের মধ্যে ষবাদের সংখা! বুড়াদের প্রায় 
সমান। সাড়ে চার বংসরের মৃদ্ধে ফরাসী সুধা মরিয়াছে প্রা 
সাত লক্ষ । এই সাত লক্ষ সুবার কাহারও বরস ৩২ বৎসব্রেধ 
বেশী ছিল ন1। 

যে যে অঞ্চল মুদ্ধক্ষেত্রে পরিণত ভয়, সেই-সেই অঞ্চলের 
অতি ছে।করা, অতি বুড়া এবং জ্ত্ীলোকেরা ঘরবাড়ী ছাড়িয়া 
পলাইয়া থাকে । করাসীরাও পলাইয়াছিল। দশ জলা 
হইতে মোটের উপর পলাইয়াছিল ৯৭ লক্ষ ২৮ হাজার নর- 
নারী। এবার এই স্থানেই ইতি) বারান্তরে অবশিষ্ট কথ! 
বলিব। 


৭৭, ৯৭,০০০ )| 


অঞ্থাৎ গেট! 
হই মুত ১৩ 


তি, 490 


নিখিল-প্রবাহ. 


[ শ্রীনরেক্্র দেব] 





ব্যাঙ্ক লুঠ 


[ বেলজিয়মের এণ্টওয়ার্প সহরে একটী দ্বিতল বাটার নিয়তলে একটা ব্যাস্ক ভাড়। ছিল। 
কছুদিন পরে এ বাটার দ্বিতলে ছুই জন চোর ভাড়াটে আসে। তাহার! একদিন রাত্রে 
'রের মেঝেয় সিদ কাটিয়া দড়ি ঝুলাইয়! দিয়! ব্যাঙ্কের ভিতর নামে এবং “অক্সি-এসিটিলিন। 
খার সাহাঘে ব্যাঙ্কের লোহার সিন্দুকের চাবি-কল গলাইয়! ফেলিয়া সিন্দুকের ভিতর হইতে 
থাসর্বস্থ লুঠ ক্রিয়! পলাইয়! যাক্স। ] 





অক্সি-এসিটিলিন যঙ্ 


[এই বঙ্গ নি:স্কত অগ্নিশিক্খার উত্ত।পে লৌক- 
নিশ্মিত পদার্থও অতি সত্বর পুড়িঃ জবীতৃত 
হইয়া যায়| চোরেরা পালাইবার সময় তাঁড়া- 
ভাড়িতে ব্যান্ক-বাটার দ্িতলের কঙ্দে এই 
যন্্রটা ফেলিয়! গিয়াছিল। ] 





আসামী সন্ধানের 2ঞ্র ও 


ডি 
*. [১ম। জনৈক অপরাধীর হাতের ঠ।চ। 


২য়। আগামীর জুতার দাগ| ৩ল। এ 
গ্দচিত | ঘর্থ। এহাটুর দাগ। এই হাটুর 
দাগ দেখিয়া গোয়েন্দা বুঝিতে পারিয়াছিল ষে, 
আসামীর পরিধানে ডুরিদার ছিটের পারজাম। 
ছিল এবং উহ! ম্যাঞ্চেষ্টারের তৈরী। ৫ম। 
আসামীর ভুক্তাবশিষ্ট পনির । এই পনিরের 
টুক্রাটা পাইয়! গোয়েন্দা বুঝিতে পারিয়াছিল 
যে, আসামীর পাশের একটা দাত নাই। 
কারণ এই টুকরাটিতে একট! কামড় মারিয়। 
ভাল না লাগায় আসামী উহ! ফেলিয় দিয় 
ছিল। কিন্তু তাহার ছুভাগক্রমে এই "তুচ্ছ 
অযত্বে নিক্ষিপ্ত পনিরের ছোট টু্রাটুকুই 


* তাহাকে সনাক্ত করিয়! শীস্র ধরাইয়! দেয়।] 


১। অপরাধী-নিরয়। যে, অপরাধী দীর্ঘকায় কি খর্ব, যুবক না বৃদ্ধ, তাহার চ*থে 
পন্তাসিক কোনান্‌ ভয়েলের কাল্পনিক গোয়েন্দা শার্পকৃ চশমা আছে কি না, হাতে আংটি আছে কি না,__তখন 
হামম্‌ বন একগাছ। লাঠি দেখিয়়াই স্থির করিয়া ফেলেন পাঠকের একবার৪ মনে হয় লা যে, উহা গ্রন্থকারের কল্পনা 
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নৌক। চালানে! বাক্স হইতে'নৌক! বাহির কর! হইতেছে 
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কাঠের পা কুকুর 


মাত্র কারণ, যদিও লেখকের কল্পনা শাশক হোমের অদ্ভুত 
শক্তিকে অতিরঞ্জিত করিয়া তুলিয়াছে, তথাপি অপবাণী 
নির্য়ের বিজ্ঞান সম্মত ধারাটুকু তিনি আগাগোড়া ঠিক বজায় 
রাখিয়া গিয়ছেন। বাস্তব-জগতে যে সকল গোয়েন্নকে 
অজ্ঞাত আপামীর সন্ধান করিতে ভ্য়, তাহাদিগকে ও ঠিক 
এ শালক হোমের অনুগত পথেরই অনুবন্তী হইতে হয়। 
আমেরিকায় অপরাধী-নির্ণয়ের জন্য কোনও বিশেষ 


সর্ব পেক্ষ! লঘুষার ধাতু 
[ আযপ্াযমিনিয়মের একটি কৌট। 
ম্াগনেশিয়মের ঢারিটি কৌটার অপেক্ষা 
ওভনে ভরি দেগ য।ইতেচে | ] 
শিশণর বাণস্থা নাই | সেখানে গোরেশারা অপরাপ তের, 
রাঁতমত বৈজ্ঞানিক গবেদণা করিবার গ্রযেগ পায় না। 
ইয়োরোপ কিন্থু আ বিনয়ে আমেরিকান অপেক্ষা অনেক বেশি 
অগ্রসর হইয়াছে । ইয়োরোপের বিখাত বিশ্ববিষ্ঠালয় গুণির 
মধ্যে অন্ততঃ চাৰিটীন্তে অপরাধ-তস-বিশারদ অধ্যাপক 
নিয়েগ করিয়া, উত্ত বিষয়ে বিশেন শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা 
আছে । বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্যান্য বিভাগের স্যায় অপরাধ: 
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দুগ্দশোধন যনস্তু 


৮৫ শিক্ষা-বিভাগেরও নিজস্ব পৃথক্‌ পরীক্ষাগার আঁছে। এই 
বিভাগেক্র ছাত্রগণকে যেমন অপরাধীর চরিত্র ও মনস্তত্ 
|ধশেম ভাবে অধায়ন করিতে হয়, সেই সঙ্গে অপরাধীক্ 
দেহ-তষঠ, ঘটনাস্তলের সঙ্ম পরিদর্শন, বিভিন্ন অঙ্্ীঘাত-চিক্, 
সকণ প্রকার বিষের প্রক্রিয়া ইতাদি বিধয়ে গবেষণ। করিতে 
£য়। এন জন্য পরীক্ষাগারে সকল প্রকার অস্ত্র-শস্ব) সর্ববিধ 
এল, মোমের বা গ্াষ্টাবের ছারা নিশ্মিত এব, চিত্াঙ্কিত তা 
কাণ্ড প্রঠত বিবিধ অপরাধের অসংখা নমনা, তিন ভিঃ 
৮রিবের অপরাধিগণের নকল প্রতিমুষ্টি, বিভিন্ন বয়মের নর- 
শারীর আগত, কঙ্কাল, করোটা প্রস্ততি, এবং নানা প্রকার 
পোষাক-পরিচ্ছদ সংগৃহীত পাকে । পরীন্ষ্ষর সময় ছাত্রগণকে 
ঘটনাস্থলের নক্সা দেখিয়া হত বাঞ্তির নকল প্রতিষীপ পরীক্ষণ 
ধারা এবং পরীক্ষকের প্রণণ্ড অপরাধের বিবরণ যাহা 
[হান ভিন্ন ভিন্ন লোকের কর্সিত জ্খানধন্দীব 
কোশপে নাশ রাখেন, তাহার লতক আলোচনা ও 


1৬ 5৭ 


বিশ্লেষণ দ্বারা হতাকাগডের উদ্দেত্ নিয় ও হত্যাকারীর 
যথাসগ্ভৰ উদ্দেশ করিতে হয়। 

একবার কোনও একটি ছাত্রের বাড়ীর পাশে একট! 
থুন হইয়াছিল। হতাকারী কেবলমাত্র একটি টুপি 
ফেলিয়া গিয্লাছিল। ছাত্রটি ঘটনাস্থল পরীক্ষা! করিয়া, এবং 
টুপিটি বিশেম ভাবে দেখিয়া-গুনিয়া বলিয়া দিয়াছিল যে, 
হত বাক্তির কোনও আশ্রীয় তাহাকে খুন করিয়াছে । উহার 
বয়ন পাঠ ঠার্লিশ হইতে পঞ্চাশের মধো ; মাথাটি বড় মাথায় 
কীচা-পাকা চুল আছে ও টাক পড়িতে সুরু হইয়াছে। 
লোকটির আর্থিক অবস্থা থারাপ, এবং তাহার স্বভাব বেশ 
পরিফার-পরিচ্ছন্ন নয়। এই সন্ধান পাইয়া পুলিস অপরাধীকে 
সন্ধর ধরিতে পারিয়াছিল। বুদ্ধিমান পাঠকমাত্রেই একটু 
চিন্তা করিক্া দেখিলেই বুঝিতে পারিবেন যে, কেবলমায্জ 


একটা টূপি হইতে এত খবর গাওয়া যায় কি না। প্রথমতঃ, 


ঘটনা'লে পরীক্ষা করিয়া দেখ। গেল যে, হত ব্যক্তির কিছুই 
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হাতে ফুটবল খেল! 





দেড়গজি বরবটা টা 


চুরি যায় নাই । জেরা ও জবানবন্দীর দ্বারা প্রকাঁশ পাইল 
যে,শঠ বাক্তির কয়েকজন দূর সম্পকীয় আন্মীর ঠিন্ন অগ্ত 
কোনও আপনার লোক নাই; এবং তিনি সম্প্রতি উইপ করিয়া 
তাহার সমস্ত সম্পা্ত ধান করিয়া যাইতে উগ্ভত হইক্লাছিলেন। 
উইল করিবার পুকে তাহার ঘৃত্ভা হইলে, বিশম্ব-সম্পন্তি 
কোনও আক্ষীয়ের পাইবার সম্ভাবনা । টুপিটি পরীক্ষা! করিয়া 
তাঙ্বার ভিতর হইতে দুই-গাছি কাঁচা-পাক চুল পাওয়া 
গিয়াছে । টুপির ভিতর দিকটা থামে ভিজিয়াছিল। টুপিটি 
পুরাতন, ছুই. এক জায়গায় ছে ড়া এবং ধুলি-মলিন। ট্রপির 


ভারতব্ধ 
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সুতরাং ছাত্রটি সহজেই 


টার কীদটি খুব বড়। 
অপরাধার আকৃতি ও অবস্থ। অনুমান করিতে 
অস্টীয়ার “গ্রাজ বিশ্ববিগ্ঠালয়ের' 
অধ্যাপক গ্রোস। (12192 ত1035, 
অপরাধীর পদচিহ্ন দেখিয়। বলিয়া দিতে পারেন যে, সে 
ছুটিয়! গিয়াছে, কি গোপনে পা-টিপিয়া-টিপিয়া গিয়াছে, 
যাইবার সময় তাহার হাতে কিছু ছিল কি না-_এবং তাঙ্ার্‌ 
কোনও বাধি আছে কিনা। ফরাসী পুলিশের প্রধান 
গোয়েন্দা! বাটি লন সাহেব জুতার দাগ দেখিয়া বলিয়া দিতে 


পারিয়াছল। 
অপরাধ-ত স্বৃবিদ্‌ 


01110119190150) 
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প্রেমিডেণঃ হার্ডিং ওয়াশিংটন হইতে টের শুনিতেছেন রর 
[ প্রেদিডেন্টের সহিত আমেরিকার কয়েকজন উচ্চ রাজ-কম্মচারীও ছয় হাজার মাইল দুরে খঅবগ্থিত ছুহটি দেশের টেলিফোর সাহায্যে 
পহ্ইশ্পরের সহিত কথা কওয়! শুনিতেছেন | ] 





কিউবার অধিনায়ক প্রেসিডেন্ট মেনে।কাল 
[ক্যাটালিন। ও কিউবা এই ছুই দ্বীপের মধ্যে ছয় হাজার মাহল ব্যবধান থাক। সন্বেও যে তাহারা পরস্পরের সহিত ইচ্ছামত কথ। কঠে 
পারিতেহছ, ইহ। স্বকর্ণে শুনিয়া প্রেসিডেন্ট মেনো কাল প্রেসিডেন্ট হাডিংকে টেলিফোর সাহাযে আপনার আনন্দ জ্ঞাপন করিতেছেন। ] 
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দনের সেই অসাধ্য-নাধন ব্যাপারের অক্তান্ত শ্রোতাগণ ক]াটালীন! ও কিউবার টেলিক্চো। লাইনের মানচিত্র 
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পারিতেন যে, তাহার পায়ে কি জুতা ছিল, এবং সে 
জুতা কোথাকার তৈয়ারী। দীর্ঘকাল ধরিয়া বিভিন্ন জুতা 
লইয়া পরীক্ষা ও গবেষণ! দ্বারা তিনি এই ক্ষমতা আয়ত্ত 
করিতে পারিয়্াছিলেন। রঃ 

একবার" একটি বৃদ্ধকে মৃত অবস্থায় কর়্িকাঠ হইতে 
ঝুলিতে দেখিয়া "পুলিশ উহা! আত্মহত্যা বলিয়া স্থির করে। 
কিন্ত অধাপক গ্রোম্‌ ঘটনাস্থল পরীক্ষা করিয়া পলেন বে, 
মৃত বাক্তির পায়ের নীচেয় যখন কোনও চেয়ারু বা টুল 
পড়িয়া নাই, তখন ইভাকে আম্মহতা। বলা যার না। তার 
পর অধ্যাপক গ্রোস্‌ ডাক্তারের দ্বারা মৃত্দেভ পরীক্ষা 
করাইয়া» এবং আর ও নানা অনুসন্ধান করিনা প্রনাণ করিলেন 
যে, উক্ত বুদ্ধের রাঞ্রিকালে নিদ্রিত অবস্থায় স্বাভাবিক ভাবে 
মুদ্রা হইয়াছিল; সকালে তাহার তোরা মনিবের এই 
আকনম্মিক মুঠ্যতে পাছে খুনের দায়ে পড়ে, এই ভয় পাইয়া 
কাহার মুতদেভ কড়িকাঠে খুলাইয়া ব্রাখিরাছিল। কিন্তু 
ভাহারাই বে মত-দেহটি খলাহযা। পাখয়াছে, হহা গোপন 
করিবার জগ্ঠ কামা শেখে ট্রল বা চেয়ারখানি আবার যথাস্থানে 
সরাইন। পাখিয়াছে ! 
২। পকেট-তাবু 

ছবিতে মেয়েটিৰ হাতে ঘে ছড়িটি রয়েছে, এটা তাবুর 
খাটি। এই খুঁটিটি ইচ্ছামত উঢু-নীটু করবার দরকার 
হ'লে, সেই মাপে কমান-বাঁড়ানে। যায়| বা হতে যে 
ধপড়ের বাগ্ডিণটি রয়েছে, এ তাবুর খোল। পাটপিট 
করে এটিকে পকেটে ক'রে নিয়ে বাওয়া বাঁয়। হঠাৎ 
একধিনের জন্তে বাইরে কোথাও বেড়াতে যাবার দরকার 
হ'লে, এই তীবুটি সঙ্গে ক'রে নিয়ে গেলে, অনেক সময়ে কাজে 
লেগে যায়। যে সব দালালদের ক্যানভাসিং কাষে মকঃম্বলে 
ঘুরে বেড়াতে হয়, তাদের পক্ষে কোথাও থাকবার স্থান না 
জুটুলে, এই তীবুটি হোটেলের কাজ দেয়। পরের ছবিখানিতে 
মেয়েটি পকেট তাবুটা এক জায়গায় খাটিয়েছে। এর ভিতর 
স্চ্ছন্দে রাত্রিবাস করা চলে। তাবুর খুঁটিটি বেতের তৈরি 
বলে, খুব হাক্কা1,_ছড়ির মত হাতে ক'রে নিয়ে যাওয়া চলে । 
তাবুর কাপড় এত পাতলা যে, মুড়ে-ঝুঁড়ে পকেটে পুরে নেওয়া 
বায়; অথচ খুব মজবুত, বর্ধাতি কাপড়ের মত জল, ঝড়, 
হিন, রৌদ্র সব আটকাতে পারে । 


(1১০1১9181 ১০1০1)০০) 


(10900151 5015009 ) ? 


১৯৩; 


৩। ভূগভ-সন্ধানী যন 


মাটির নীচেয় কি আছে, ওপর থেকে বলে দিতে পারে, 
এমন ল্লোকের পরিচয় আমরা /এতদিন গল্পে ই শুনে এসেছি। 
কিন্ত সম্প্রতি একজন জাম্মাণ ইঞ্জিনীয়ার মিঃ বি, জাইরট্কা 
একটি যদ্ন উদ্ভাবন করেছেন, যার সাহাঁযো তিনি বলে দিতে 
পারেন মে, কোন্ধানে মাটির নীচেয় জল আছে, আর কোথায় 
ধাডৃ-পদার্থ পাঁওয় যেতে পারে । যন্কটা বিশেষ কিছুই নয় - 
একটি কাচের ]গ, তাঠে খানিকটা স্রাসার বা ভিনিগার 
ইত্যাদি রা উঠ্গ বল পদার্থ ঢালা আছে । একটা 
কাচের কিন্বা কাঠের ডচোলো শলা সেই তরল পদার্থের 
উপর ভাসে। উ শলার একদিক একটা কসা পেতলের 
ডাগার সঙ্গে যোগ করা থাকে । এ ডাগাটি আবার সেই 
পাত্রের কাচের ঢাক্নার সঙ্গে আটা থাকে । ঢাক্নাটি 
চাপা দিলেই কাচের পাঞ্ুটি একেবারে সপ্পূর্ণ ঢাকা পড়ে 
যায়। এ ঢাক্‌্নার চারধারে গোল কানা বার কর। "মাছে । 
কানার গায়ে দাগ-কাটা মূপ মাকা আছে । মাটির নীচের 
যি ধাত-পদার্থ থাকে, তাহলে £ পানের ভিতর ভাসমান 
শলাটি-_বিপরীত দিকে প্রতক্ষিপূ হয়। 
গতির পরিমাণ দেখে, কি জাতীয় ধা «৪ 
পাওয়া! যেতে পারে, তাও জানা ধায় । মাটির ভিতর পি জল 
কিম্বা কাদানাটি অথবা লবণন্ণর থাকে, হাভাপে শপাটিকে 
সোজান্ঞজি আবধুণ করে! আার দেহ আক্ষণের হারতম্য 
অন্সারে ভূগডে কি আছে, ভাভার সঠিক সঙ্গান পা গয়। মায় । 


(1,005191 ১০1০1106 ) 


এই প্রঠিশ্খেপের 
ী মাটান্ন নীচেয় 


৪। হাঁত-বাক্সে নৌকা 


একটি “সুটকেস' কিছ্বা বড় ব্যাগের মাত বাক্সের মধ্যে 
এই নোকাথানি পুরিয়্া এক হাতে ঝুলইয়। লইয়া যাওয়া 
বায়। হাল্কা কাঠের ফেম খণ্ডে খে ভাগ করা থাকে। 
বাবহার করিবার সনয় ট্রক্রাগুলি জুড়িয়া প্যাচ আটা 
লইলেই কাজ চলে । ফ্রেমের ছুই পার্খে লম্বা দুইটি রবারের 
থলের মধো হাগ্য়। পুরির| বাধিয়া দিতে হয়। জল-নম্ণের 
পর আবার ফ্রেমটি খুলিগা, রবারের বাগ হইছে হাওয়া 
বাহির করিস দিয় বাক্সের মধো বিনা, হাতে ঝলাইয়। পইরা 
আসা ঘায়। 


( 1১01)0151 50101)00 ) 


৩৮৪ 


পা-পাখ। 
আমরা হাত-পাথান্ন পাতাস খাই; কিন্ত ইক্সোরোপ 
পা-পাঁখায় বাতাস খাইবার উপায় উদ্ভাবন করিয়াছে । দোলা 
চেয়ারের সঙ্গে একটি হাতোল আণটিয়া, তাহাতে একখানি 
ছোট টিনের পাখা লাগাইয়া দিয়াছে । হাত্োলের মাথায় 


৫। 


_ একটি চাকা আছে। এ চাকার সঙ্গে পাথার যোগ রাখিয়া, 


একগাছি সরু তার বা চাম্ডার দড়ি দোলা-চেয়ারের 
পাদানীতে নাধ। থাকে | চেয়ারে বসিয়া (নাল খাইবার 


সঙ্গে সঙ্গে দড়িতে টান পড়িয়া, চাকাটি গুরিতে 11কে ) এবং, 


রর ৰ 
চাক। ঘোরার সঙ্গে-ঙ্গে টানের পাখাটিও ফর্ফর্‌ করিয়া 


বাতাস করিতে সুরু করে। (1১01)0191506006 ) 


৬। পুরাকালের প্রাচীন প্রতিমৃর্ঠি 

মিশরে একটা দারু-নিশ্মিত প্রতিমুদ্ি আবিদ্ধত হইয়াছে । 
প্রশ্ঠতস্ধিদেরা পরীক্ষা করিয়া বপিয়াছেন, উহা! প্রাগে 
তিহাসিক যুগর একটি বন্ত 'প্রাটান প্রতিমূত্তি। কায়রো 
সহরের যাঁদুঘারে উহা! সবর রক্ষিত হইয়াছে। মৃত্তিটি কোনও 
প্রাকালীন গামা-প্রধানের প্রতিূপ ; এবং সম্ভবতঃ উহাই 
এতাবৎ আবিষ্কৃত পুরাতন-মুগ্তির মধ্যে সর্ব(পেক্ষা প্রাচীন, 
বিশেষদ্দের। এইরূপ অনুমান করেন। যাহা হউক, মূর্তিটি 
দেখিলে বেশ বুঝিতে পারা যাঁয় যে, হাজার হাজার বৎসর 


পৃর্ে মানুষের যেরূপ আৰ্কৃতি ছিল, এতদিনেও তাহার বিশেষ 


কিছু পরিবর্তন হয় নাই; কেবল মার পৌঁমাক-পরিচ্ছদেরই 


আড়ম্বর বাড়িয়াছে মাত্র । ( 1১01)0121 ১০1০1)০০ ) 


৭। কাঠের-পা কুকুর 

পা-কাট। মানুষের কাঠের পা অনেকেই দেখিয়াছেন। কিন্ত 
পা-কাটা কুকুরেও যে কাঠের পা বাবহার করিতে পারে-_ 
ইহা বোধ হয় অনেকেই জ্ঞানেন না। একজন ডাক্তারের 
একটা ভাল কুকুরের একবার মটোর গাড়ী চাপা পড়িয! 
পিছনের একটা পা নট হইয়া যায়। ডাক্তার কুকুরটাকে 
অতান্ত ভাণধাসিতেন। তিনি একটা কাঠের পা তৈয়ার 
করাইয়া তিন-ঠাং ঝকুরটাকে আবার চতুষ্পদ করিয়াছেন। 
কুকুরের রংট। পাট্ুকলে ; কিন্ত উহার কাঠের পানি সাদ 


_পশমের কাপড়ে সব্ধণা মোড়া থাকে বলিয়া, সহজেই লোকের 


' দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 


€ 101)0151 [12017810105 ) 


৮। সর্ববাপেক্ষা লঘুভার ধাতু 
এাল্যুমিনিয়মই এতকাল সর্বাপেক্ষা হাল্কা ধাতুর স্থা- 
অধিকার করিয়া, লঘুভার ধাতু-দ্রব্যের মধ্যে একাধিপত 
করিতেছিল ' কিন্ত সম্প্রতি ধাতুবিদেরা মাগ্নেশিয়মবে 
আনিয়া এাল্যমিনিয়মের গর্ব খর্ব করিয়৷ দিয়াছেন 
ন্যাগ্নেশিয়মের লঘুত্ব পরিমাণে এালুমিনিয়ম অপেক্ষ 
প্রায় এক-তৃতীয়াংশ বেশি । ম্যাগ্নেশিয়ম ও এ্যালামিনিয়ঃ 
দুইই একলাতীয় ধাতু; কিন্তু অধিক লঘুত্বের জন্য ম্যাগৃনেশিয়মে 
এতদিন বাবহারোপযোগী তৈজস-পত্র নিম্মাণ করিতে পার 
বায় নাই । এক্ষণে উহার সহিত শতকরা দশ ভাগ খাদ মিশ্রিত 
করাতে, উহার দ্বারা চমৎকার তৈজসপত্র প্রস্তুত হইতেছে। 
এালামিনিয়ম অপেক্ষা হাঞ্গী, অথচ মজবুত ও টেকলই 
ম্যাগ্নেশিয়মের তৈয়ারী জিনিন লোকে বেশি পছন্দ 
করিতেছে । ইভা দীঘকাল বাবহারেও শাদ্ধ নট হয় না। 
(1১0[)1121 50161709 ) 
৯। 


দুপ্ধাশোধন যন্্ 


দুগ্ধের মধো টাইফয়েড ও ক্ষররোগের বীজাএ প্রায়ই 


দেখিতে পাওয়! বায় বলিম্না, বিলাতের €ডায়েরী-ফার্ম- 


ওয়ালারা খরিদ্ারগণকে ছঞ্জ সরবন্লাহ করিবার পূর্বের উহা 
শোধন করিয়! পাঠান । পুব্ধে ময়লা জল বে উপায়ে শোধন 
করা হইত, সেই ভাবেই দুগ্ধ শোধন করিয়া দেওয়া হইত ) 
কিন্ত সে উপায়ে বাঁজাণু ধ্বংস হয় না দেখিয়া, বৈজ্ঞানিকের! 
ছ্ধ শোধনের নূতন উপায় আবিষ্কার করিয়াছেন। পরীক্ষা 
দ্বারা প্রমাণ হইয়াছে যে, বৈদ্যাতিক প্রবাহের সং্পশে দুগ্বস্থ 
বীজাণুসকল অবিলম্বে নষ্ট হইয়! যায়। এইজন্য নূতন ধরণের 
বৈগ্াতিক গ্ুদশোধন-বন্ত্ব উদ্ভাবিত হইয়াছে। একটা পাত্রে 
প্রথমতঃ টাটুকা দুগ্ধ রাখা হয়। এ পাত্রটার সহিত নলের দ্বার! 
আর একটা সদাসমতল (0005082016৮01 ) পাত্রের 

যোগ আছে । উহা! সর্বদা! নলের ভিতর ছুগ্ধের সমপরিমাণ 
তোড় বজায় রাখিয়া দেয় 
[31655016 )। এ সদাসমতল পাত্র হইতে দুগ্ধ আবার একটি 
সংহার-নালিকার (7.6078] 10৮5) মধো চালিত হয়। 

হার-নালিকার কিয়দংশ কাচ-নিম্মিত। উহার মধ্যে-মধ্যে 
আবার তাড়িত-প্রকোষ্ট সন্নিবিষ্ট আছে। সংহার-নালিক। বাহিয়া 
দুগ্ধ বাহির হইয়া আসিবার সময়, তৎসলগ্ন একটা তাপমান 


(10791069175 0101001100 





শারালজাতারীরাঞাকজ”-স্রাতা' 


যন্ত্রে উহার উত্তাপ নির্ধারিত হ্ইয়া যাঁয়। সেখান হইতে 
বাহির হইয়া দুগ্ধ প্রথমে' পরম্পর *অনুকুল ছুইটী পাত্র 
(0%111815 280155 ) আসিয়া জড় হয়। তার পর মাঝের 
একট আবদ্ধ, গঠনালীতে (0০9৮৪75 ডি সংগৃহীত 

হইয়া, পরে নিযসথ শোধিত ঢগ্ধের পার আসিয়! পড়ে। এই 

পাত্রের গায়ে একটী জলের কলের মত মুখনল সলগ্ন আছে। 
এই মুখনল হইতে শোধন করা দুগ্ধ বোতলে ভরিয়া 


লওয়া হয়। 
(50900191 ১01601706 ) 


| চুলের চাষ 


তবিহীন ভূমিকে তৃণাচ্ছাদিত করিবার জন্ত থেমন অপর 
কোনও স্থান হইতে তণগুচ্ছ আনিয়া সেখানে বসাইতে হয়, 
এবং রীতিমত জল-সেচনের দারা উহার চাষ করিতে হয়, 
কেশ-বিরল মস্তক কেশান্ছাদিত করিবার জন্য ইদানী, সেই 
উপায় অবলন্িত ভইঠেছে। একটী যন্ধ উদ্ভাবিত ভইয়াছে, 


বদ্দার। টাকের উপর চুলের মত স্প্লা ছিদ্র করিয়া, সঙ্গে-সঙ্গে, 


টহাছে টুল বসাইগ়া দেনা! চলে। এই যগ্বের সাহানো 
এনক্সণে বহু টাকগস্ত বাক্তি আনার কেশবক্ত হইয়া আপন- 
জাপন হর নম তার ৪ ভাগ 5 ব্প] পাইতেছেন | 


( 1১91)0121 5016106 ) 


১১। চল্লিশ হাজার বওসর পুর্ব্বের মানুষ 


আমেরিকার যাহণবরের অধাক্ষ মিঃ 
যে, অনেক লোকের ধারণা, আগেকার মানুষ দেখ্তে খুব 
লম্বা-চ গড়া! সুশ্রী সুপুরুষ ছিল। কিন্তু তাদের সে ধারণ! সম্পূর্ণ 
ভল। দৃষ্টান্ত স্বরূপ তিনি, জার্্মাণীর নিয়াগার্থ্যাল প্রদেশ হইতে 
চল্লিশ হাজার বৎসর পূর্বের বে নরকঙ্কাল পাওয়া গিয়াছে, 
তাহার ভুবন বর্ণনা! করিয়া দেখাইয়াছেন যে, জীবিত অবস্থায় 
এই মানুষটির কিরূপ আকুতি ছিল। ক্ষুদ্র ললাট, কোটরগত 
চক্ষ এবং তাহার চারিপার্খের আস্থ বৃহৎ ও উচ্চা করোটি 
দীর্ঘাকুৃতি ও চ্যাপ্টা । থুঁৎনী যেন খুঁজিরা পাওয়া যায় নাঁ_ 
এত ছোট। কিন্ত তাহার! দর্ধাল ছিল না-_-অতান্ত বলিষ্ঠ ও 
সাহসী ছিল। গুরু-গম্তীর মুখের চোয়াল গরিলাদের মণ; 
মনের দৃঢ়তাব্যঞ্ক ভাব চখের দৃষ্টিতে পরিস্দুট | বীাচিয়া 
থাকিবার জন্ যেন তাহারা সব করিতে প্রস্তত। 


'চাকতি 


চার্লস নাইট বলেন" 


প্রকাণ্ড 





মোটা নাক, ঠোট ছুখাঁনি বেজায় পুরু | দেহে অগীম শক্তি, 

তীক্ষ-বৃদ্ধি' না থাকিলেও, কার্যাতৎপরতীয় সে আজকালের 
মানুষের অপেক্ষা অনেক শ্রেষ্ঠ ছিল। ছুর্জয় সাহম ও 
শীকার-পটুতায় অদ্বিতীয় এই আদিম মানুষের একমাত্র অভাব 
ছিল স্্রূপ! দৈঘো পাচ ফিট ঢ"ইঞ্চিব বেশি নয়। বুষস্থন্ধ 
কেশাবৃত ; আজাম্নুলদ্বিত বালু ঘন-রোমাচ্ছাদিত। পদদয় 
সুদ কিন্ত খর্বাক্কৃতি। অশ্বের মধো ইভারা ভল্ল, কুঠার ও 
কীরিচ বাবহাবাঁকরিত; এবং বসবাস" ছিল পন্মত-গুভায়। 


(1১0198191 ১০107706 ) 


১২। হাতে ফুটবল খেলা 
এ ফুটবল খেলার গ্রাউঞ বা ময়দান হচ্চে, একখানি 
চি ওপর্টি জাল দিয়ে ঢাকা। টেবিলের 'গপর 


চড়ে ছু'দলের এগারজন করে খেলোয়াড় বল নিয়ে ছুটো- 
ছুটি করে না। প্রত্যেক টিমের একজন ক'রে খেলোয়াড়, 
টেবিলের বে দিকে গোল পোষ্ট আছে, দেই ধারে টুলের 
ওপর বসে, পিয়ানো বাজাবার মত হাত দিয়ে চাবি টিপে 
খেলে। টেবিলের গপরটার সনন্ত অন্দর মত স্পীংয়ের 
আটা আছে । চাবি টেপার সঙ্গে সঙ্গে চাকৃতি- 
গুলো উঠে-পড়ে বলটাকে গেলে দেয়। থে খেলোরাড় 
গুৰ গস্াদ---চটুপট ঠিকঠিক ঠাত চালিয়ে, চাবি টিপে 
বেতে পারে- সেই এ খেলায় জিততে পারে। বিলেতে এখন 
এই টেবিলে টব গ্নেলার ফ্যাশানে খুব জোর চলেছে । 
(1791)00121 3019109 ) 


১৩। ঘাসের জামা 


উলুখড় আমেরিকার হাতে পড়ে ভারি জব্খ হয়েছে। 
নিউইয়কের* মেয়ের! উলুখড় দিয়ে বুনে চমৎকার গেঞ্জী, 
মোজা, জামা তৈয়ারি কর্ছে। পশমের চেয়ে অনেকসন্তা) 
অথচ দেখতে নেহাত মন্দ নয় বলে, সে দেশের মেয়েরা 
অনেকেই এখন এই ঘাসের-বোন। পোষাক পরে বেড়াচ্ছে। 
চীন মুল্লকে এই জ্ঞাহের ঘাস সবচেয়ে ভাল) তাই চীন 
থেকে এখন 'প্রতি-বছরে জাহাজ বোঝাই হয়ে এই জাতের 
ঘাস মাকিণে চালান হচ্ছে! আর দিনকতক পরে হয় ত 

দেখ! যাবে, বিলেত বন্ধল পরতে সুরু করেছে ! 
5 ( 1১00090171 ১০/০০০০৪ ) 


৩৯৬ 
১৪। দেড়গজি বরবটা-স্'টি 


বিঠে মেয়েটি ভাসতে ভাসতে গলায় দড়ি দিতে যাচ্ছে, 
মনে কর্বেন না। ওদের বাগানের বন্ববটা-ক্ষেত্রের, একট। 
গুটি কেমন খেয়ালের ছপর 'এক বিঘত না হয়ে একেবারে 
দেড়গঞ্জ লম্বা হয়ে বেডে উঠেছিল! এই আশ্চর্য লম্বা 
বরবটা-্টা যে দেখে, সেই কিনতে চায়। মেয়েটি বলে 
দাড়ান, ঘদি আরু9 বড় ঠয়, তাভ'লে আমি তখন গজে মেপে 

আপনাদের স টা বেচবো ! ঁ 
( [01১018১০1৩০ ) 


১৫। মোটর রিকৃশ 


জাপানে আর টিংটিং করে দণ্ট। বাজিয়ে মান্সষে ব্রিকশ 
টেনে বেড়াচ্ছে ন[৮-এখন ভেহে] কার্তে-কারতে হর 
বাজিয়ে মোটর রিকশ ছাছে! ইচ্ছে করলে জাপান এর 
চেয়ে কম খরচে ইয়োরোপের মত মটর বাইসিকেলের সঙ্গে 
সাইডফার' জুড়ে, ভাড়া খাটাতে পারতো । কিন্ত জাপান 
তার দেশের বিশেষ 'ই বিকূখটিকে বোধ ভয় বজায় রাখতে 


চাগ্ন; তাই মোটপের সাহাখো পরিচাপিত ভওয়া সন্ধে, 


গাড়ীর বিধশহীকি যঞ্দর সন্থব পাঁখবার চেষ্টা করেছে । 


(1১01)01%17 01070) 


১৯৬। দেশদেশান্থরে কথা 


কাটালীনা 9 কিউবা দীপের পরস্পরের মধো দরের 
পরিমাণ পাঁতহাঙগার হ্য়শত হিন মাহইল। যেদিন এই 
কাটালীনা হইতে কিউবার লোকের সহিত টেলিফেশতে 
প্রথম কথাবাত| চলিতে আরম্ত হইল, সেই দিনটিকে স্মরণীয় 
করিয়া রাখবার জন্ট মামেপ্িকার অধিনায়ক প্রেসিডেন্ট 
হাঁডিং ও কিউবার অধিনায়ক প্রেসিডেন্ট মেনোবাল বহু গণ্য, 
মানা সভামদের সহিত পরম্পরের রাজধানীতে বসিয়া 
টেলিফোর কাণ পাতিয়া সেই কথাবাস্তা শুনিয়াছিলেন। এবং 
প্রায় সেই ছয়হাজার মাইল দূরে অবস্থিত ঢুই দ্বীপের লোকের 
বিজ্ঞানবলে ঘে আজ পরম্পরের সহিত্ব কথাবার্তা কওয়া 
সম্ভব ও সাধ্যায়ত্ত হইল, ইহা! স্বকণে শুনিয়া উভয় অধিনায়ক 
পরম্পরকে আপন-আপন আনন্দ জ্ঞাপন করিয়াছিলেন । 


ছয়হাজার মাইল দুরের লোকের সহিতও যে কথাবার্তী চলিল 
কেবলমাত্র ইহাই তাহার বিশেষত্ব নহে, আর বিশেষত্ব এই 
যে, দুইটি দেশই সাগর-পরিবুত দ্বীপ! মানচিত্র হই 
পাঠকগণ এই ছুই দ্বীপের অবস্থান বুঝিতে পারিবেন। এই 
কথাবান্তার 'আরও একটি বিশেষত্ব এই যে, ইহার কতক 
অংশ টেলিখেোর তার বহন করিয়াছে,_-কতিক অংশ বেতা 
বার্ভাবহ পোছাইয়। দিয়াছে, এবং কতক অংশ সমুদ্র-গভস্থ 
পোতবাধ্াবভ তারের (, ০81০১) সাহায্যে চলিয়াছে 
অতঃপর কলিকাতায় বসিয়া লঙ্ডনে অবস্থিত কোনও 
আত্মীয়ের সহ্তি কথা কওয়ার সম্ভাবনা অদুরবর্তী বলিয় 


মনে হয়। (1,151919 1515650, 


১৭। কুকুরের কাজ 


সার্কামে অনেকেই দেখিয়ছেন যে, কুকুরে কতরকম 
খেলা দেখাইতে পারে। কিন্ত সাকাদের বাহিরেও কুকুর 
তাহার মনিবের অনেক কাজ কাঁধ! দেয়। একজন সৈনিক 
নৃদ্ধে অন্ধ হয়া বাউবার পর ভইতে, তাভার পোষ কুকুরটি 
ভাঙাকে পণ দেখাই লইয়া যাইবার কাজ করিতেছে । 
আর 'একজন ছরবস্থাপ ভদ্লোকের কুঁকুব বিজ্ঞাপন-লেখ। 
8151 মখে করিয়া সমস্ত ধিন সহরের পথে রিয়া দুরিরা 
মনিবকে বেন দু'পরপা উপার্জন কিয়! আনিয়। দেন। চখে- 
চশমা-দেওয়। কুকুরটি মোটর চালকের কাজ করিতেছে । 
একজন দরিদ্র গাড়োয়ানের ঘোড়া মরিনন| যাওয়ায়, সে মার 
ঘোড়া কিনিতে পারে নাই, নিজেই গাড়ীটি টানিয়৷ বেড়ায় 
দেঁখিরা, তাহার কুধুরটাও মনিবকে সাহাব্য করিবার জন্য 
গাড়ী টানিতে স্থুক করিয়াছে । জনৈক! অভিনেত্রীর একটা 
কুকুর ব্রঙ্গমঞ্চে অভিনয়ে যোগদান করিয়! প্রতি সপ্তাহে প্রচুর 
অর্থ উপাঞ্জন করে। জাহাজের নাবিকদের একটি কুকুর 
যথাসময়ে ঘণ্ট। বাজাইয়া খড়ীর সময় নির্দেশ করিয়। দেয়। 
একজন ভিক্ষুক পথে-পথে গান-বাজনা শুনাইয়া ভিক্ষা 
করিয়া বেড়ায়। তাহার একখানি ছোট বাজনা-বাক্নের.গাড়ী 
(0ণুঝা। 13০5) তাহার পোষা কুকুরটাই টানিয়া 
লইয়া যায়। 


€ 1,01১0181 ১০16709 ) 


হতে ওক বেল 


গছাত্র 
[ শ্রীকুমুদ্রগ্রন মল্লিক বি-এ ] 


ধীর প্রথমাশ্রমী, ভারতীর পুত্র, 
সত্যের উপাসক, ননাজের সার । 
সুরের অভিলাবী, অতীতের শি, 
ভাণ্ডার খুলে দেয় তব তরে 'বিশ্ব। 

মী সুন্দর, ঘযোগী যোগ মগ্র,* 
ত্রিদিবের স্তন্ত যে অধরেতে লগ্ন । 
সৌম্য বশঃবদ, চে আরুণি নব্য, 
তুমি চির-তন্ময়, ভুমি একপব্য। 

শু 

হে সাধক, হে তাপস, করি তপ ভঙ্গ 
তোমরা কি ছুটে যাবে দেখিবারে রঙ্গ ? 
ভিমগিবি টলমল, গল্জাক় সিন্ধ, 
গে মাক্‌ গ্রহ-তার। ভাদ্র ইন্দ্‌, 


তুমি থাক মহিমার অমিয়ায় সিক্ত, 
দূরে র'ক ধরণীর কোলাহল রিক্ত । 
হে সবল, হে মরাল, হে মানস-যারী, 
চঞ্চল হেরি কেন কুয়াসার বাতি? 
রর 

নিপজন সাধনার গুহ মাঝে বৎস, 
আনিবে কি ডাকি সব, নুত্য বীভৎস। 
'মৌনী সাধুরা কেন অকারধ ক্রু? 
মহাঁউন| কেটে ঘায়, করি বাক মদ্ধ। 
চল চল ভগাবথ-চিক্রিত বনে 

সাধনায় গঙ্গায় এনেছে যে মর্ডে। 
স্বিরতায় ধীরভায় এনে পেয় মেক্ষ। 
১পলতা সফল হা বিনানেই দক্ষ । 


মোটরে রাচী 
[ শরীবিননকুমার দাস] 


দেখ্তে-দেখ্তে আমাদের যাবার দিন সামনে এল । কয়েক 
পিন গেকে খুব খোগাড়-য্ধ হচ্ছে। সকলেই উৎসাহিত 
করছেন। কো গাঁড়ীতেই যাওয়া ঠিক হল। 

গাড়ীথানির এঞ্জিন ও অন্ঠান্ত সব কল-কজ্জা, ভাল রকম 
করে মেরামত ও পরীক্ষা করে দেখে নেওয়া হল; কারণ, 


গাড়ীথানি ইতিমধো কয়েক হাজার মাইল চলেছে-_নানান্‌ 


ড্রাইভারের হাতে । এ গাড়ী যে এত-দূর বেতে পার্বে, 
এ ভরস। অনেকেরই ছিল ন1; কিন্কু আমরা বদ্ধপরিকর । 

১০ই জুন শুক্রবার--ভোর ৪টায় যাত্রার সময় ঠিক হল। 
বৃহস্পতিবার রাত্রে ভাঁওড়া ছেড়ে কল্কাতায় এসে রইলাম। 
যাবার আনন্দময় উৎকণ্ঠায় রাত্রে মোটে ঘুম এল না। যা” 
হক, কোন মতে এপাশ-ওপাঁশ করে ওটার সময় তৈরী হয়ে 
নেওয়া গেল। 


৩৯৭ 


শ্রীম!ন-_দভ, সোফার সেলাম ও আমি ভোর ৪টা 
৫ মিনিটে কল্কাঠা থেকে রগন| দিলাম । সঙ্গে লোফার, 
থাক। সনদে, ১06311)0 ধর্বার লো5 সাম্লাতে পার্লাম 


না। শ্রী ঘোষ, হাওড়া ষ্টেসনের সুমখের রাস্তায় 
আমাদের সঙ্গে বোগ দিলেন। মোট হলাম আমরা, 
চারজন? 


ভোরের তারাগুলি তখনও অন্ধকারের ভিতর দিন 
মিটুমিটু কর্ছে,-এমন সময়, নিজ্জন পথের ছ'পাশের ঘুদস্ত 
বাড়ীগুলিকে পেছনে ফেল্তে-ফেল্তে আমরা অচেনা পথের 
সম্কানে ছুটেছি। পথ বহু দূর! জানি না, পৌছিতে পার্ৰ 
কিনা! তবু চল্লাম, তার নাম স্মরণ করেও ৮৫ 
জানি, তিনি সহায় হবেন। ক 

ফর্সা না হওয়া পর্য্স্ত আমরা ঘণ্টায় ৭1৮ মাইল হিসাবে 


চে 





চল্লাম। একটু আলো পেতেই, গাড়ীর বেগ আরও 
বাড়ান গেল । 

গ্রযা-ট্াঙ্ন রোড দিয়ে গাড়ী চলেছে । ১ম খানা গরুর 
গাড়ী ছাড়া, শ্রীরামপুবের এদিকে কারও সঙ্গে প্রায় দেখা হল 
না। গাড়োয়ানগুপি তোকা ঘুনভে-ঘুমুতে চলেছে । অনেক 
হর্ণ দিয়েও তাদের থুম ভাঙ্গন দায় ভয়ে উঠ ছিল । 

এই রকম ভাবে ছুট্টতে-ছুটহে প্রায় ৬৮ মিনিটের 
সময় আমর! চন্দননগরে (১১ মাইল) পৌছিলাম | এইখানে 
রাস্তাটা একট্র গোলমাল হবার উপক্রম হয়েছিল. বাহক 
তখনই আবার ঠিক বাশ্থায় এলাম । 

তার পর চুঁচডার জুবিলি পুল ডান দিকে রেখে, রেলের 


৯১ আশ ০ পি পাশ পলাশ 


গাচির পথে 


পুলের নীচে দিয়ে আমধ। চল্লাম | এখান থেকে গঙ্গার 
সঙ্গে লুকোচুরী আপাততঃ শেঘ হ'প। তাঁর পর থেকেই 
সুন্দর বনপথের ভিতর দিয়ে গাড়ী চল্ল। এখান্টার রান্তার 
অবস্থা কুয়েক মাইল খুব ভাল। বসতি কম বলে বাস্তাটাও 
বেশ নিরিবিলি। প্রভাতের বুনো ঠাণ্ডা ভাওয়া তখন শরীর- 
মন মিপ্ধ করে তুল্ছিল। 

ক্রমে বড়বড় মাঠের মাঝখান দিয়ে আমরা চলেছি । 
এখানকার রাস্তা মাঝারী রকমের। ৫২ মাইল-্তস্তের 
কষা প্রথম গাড়ী থামান হ'ল। এখানে আমাদের জল- 
যোগের সঙ্গে-সঙ্গে গাড়ীর 1২৪01710কেও একটু জল-যোগ 


৩১৮ %/ ভীরতধ্ধ 


কক্মি় দেওয়া গেল। 








প্রার আধ ঘণ্টা পরে আবার 
গাড়ী চল্ল্‌। | ্‌ 

মাইল ৫ আসবার পর মেমারী (৫৭ মাইল) গ্রেসনের 
1.০] 0105511% পার হয়ে, বাজারের পাশে, পিছনের 
ডানদিকের পুরাতন টিউবটা হঠাৎ ফুটো হয়ে গেল। মিনিট 
“পর মধ্যে 9৩10০১" পরিয়ে নিলাম । গাড়ী ছাড়ল। 
কিন্তু ৬৪ মাইলের কাছাকাছি সেটাও একটা মাঠের মাঝখানে 
জবান দিয়ে ধগল। বন্ধুরা শকলে মিলে, জামার হাতা 


গুটিয়ে, মেরামতেন্ কাজে পাগ্লেন। চিন্তিত হওয়া 
দরে থাকুক--মনে হল, স্তীব্রা যেন এই চান। ড্রাইভার 


সেলামত৪ মআগাদের মনের সত। খুব উৎসাভী। গায় 


এ রী | 


মোটর-সংক্কার 


৯১ মিনিটের ঘধো -২টা চাকাতে নৃতন টিউব পরিয়ে, ও 
সরবত তৈরী করে খেয়ে নিয়ে-_আমর। সে জায়গা ছাড়লাম । 

এবার নিরুপদ্রবে গাড়ী ছুটল, ও ৯৪৫ মিনিটে আমর! 
বদ্ধমান (৭২ মাইল) পৌছিলাম। সহপাঠী বন্ধু--এখান- 
কার উকিল। বাড়ী খুঁজে নিতে দেবী হল না। বন্ধ বাড়ী 
ছিলেন না। বৈঠকখানায় গিয়ে দেখি, আমাদের প্রেরিত 
চিঠি সবেমাত্র এসে মালিকেন অপেক্ষায় পড়ে আছে । ব্যাপার 
গুরুতর দেখে, আমরাই চিঠি খুলে বাড়ীর ভিতর পাঠিয়ে 
দিলাম--এব: বন্ধুর গৃহিনীকে বলে পাঠালাম, যে, খাওয়ার 
ধুমট। ফের্বার মুখে হবে; উপস্থিত কমের ওপর দিয়ে সেরে, 


আবার ২টার মধ্যে বাতে রওনা হতে পারি, তাঁর বাবস্থা 
করে দিতে হবে। তার পর, ডাকঘরের দিকে গেলাম - 
বাড়ীতে তার্‌ পাঠাবার জন্য ৷ , সে সময় রাজবাড়ীর এদিক, 
ওদিক, আর বাজারটা ঘোরা হ'ল। ৪ 

বন্ধু এলেন। ত্রানের বাবছ্ম। নিজেরা পকুরেহ ঠিক করে 
রেখেছিলাম বদ্ধমান বড় পুক্ণরিনীর জন্য বিখাত; কিন্তু 
তার স্ুনামটা ম্যালেরিয়ার অত্যাচারে বিলুপ্পু হবার উপক্রম 
হয়েছে । ্‌ রম 

শ্রীমান্‌--দত্ত খাস কল্কাতাই,_-পুকুরকে বড় 
মালেরিয়া তো আছেই-তার ওপর সাতার ন। জানাও 
একটি মস্ত-বড় লুকান 'প্রতিধন্ধক ! তার শ্লীনের বাবস্থা ঘরেই 


ওয়। 


হ'ল। আমর! সহপাঠীর সাঙ্গ “নাণী-সাঘারে” ম্লান করতে 
দেখলাম, জনের অবস্থ। ৩৩ মধিধার নয়; কিন্তু 


গেলাম । 
আয়তন দেখে, সে অভক্তিটুক আপ নাঁহতেই পোপ পেল। 

বঙ্ধুর সঙ্গে কতদিনের পর দেখা । খেতে বাস কত 
পুরাতন কথা ভাল। বালোর মনুর স্ম! 5৩ 

একটু বিএরামের পর, বিকাল ১১৫ মিনিটে রাণগঞ্জের 
দিকে রওনা হওয়া হেল। হানান্‌ দত্ত 
পোরল-টাঙ্ক কল্কাতা থেকে ভরে নেওয়া হয়েছিল--এগান 
থেকে আর৪ অ্টান নেওয়া ৬ । দান পড়ল কল্কাতাগ 
চেয়ে 1৮৭ টান-পিছু বেশা। 

মাইল ১৪ যাবার পর, পশ্চিম দিকটা ভয়ানক মেঘাচ্ছন্ন 
হয়ে এল। দেখ তে-দেখতে অন্ধকার বেন জমাট বাধ্ল। 
খব মস্ত একটা মাঠের নাঝখান দিয়ে আমরা তখন সে 
মেঘের দিকেই ছুটেছি। ঘণ্টার ২১।১৩ মাইল হিন।বে গাট্টা 
ছোটান হল,-সেই পশ্চিম দিকেই 7 আশা, বৃষ্টি ৪৬৭ 
আগে যি কোন গ্রামে পৌছিতে পারি । আমাদের অবস্থা 
তখন পতন্গের মত__আগুনের দিকেই ছুটেছি। 

আর ছুটতে হ'ল না। ৯৬ মাইলের কাছে, বিনম ঝড় 
উঠ্ল। এরকম মাঠের মাঝে ঝড় ধারা খেয়েছেন, তারাই 
বুঝতে পার্বেন- আমাদের তখনকার অবস্থা কি রকম। 
সুুটা উড়ে যাবার যোগাড় হ'ল। গতিক খারাপ দেখে__ 
ঝড়ের দিকে গাড়ীর মুখ রেখে, গাড়ী থামান ইল । আমরা। 
নেমে দাড়ালাঘ | 

বেলা তখন প্রায় ৪1৩৫। মুষলধারে বৃষ্টি আর্ত 
হ'ল--সঙ্গে বজ্রপাত । কি বড়বড় ফৌটা! আমর 


মনটা ভার উঠল 


৬ 5427 ৫ 
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, $ল্ছিল। 


শঠ$ 


৩ জনে গাড়ীর সব পদ! ফেলে, ভিতরে আশ্রয় নিলাম 

আমত--ধোথ পাশের কুটারের ছাচে গিয়ে দাড়ালেন। 

। য় ৯৫ খিনিট অর্নীক্ষা করেও ঘখন বৃষ্টি খাম্ল না, 

5খন হ্।ণহু-দোধ এখান থেকে আন্তে-আন্তে চালাতে সুরঃ 

করলেন। বেলা «টা । সামনে ল্থ। রাস্তা । আরও প্রান 
মাইল হোত হবে। সতরাং একটু পরে, জোরে গাড়ী 

কয়েক মাইল পরেই 'এক বনের মাঝ দিযে 


(1) 


বাদ /. ঠাণ্ডা বাতা খনগাছের পাতাগুলি কাপিয়ে 
1 তখন আমলা ক্মে-ক্ুমে রাণীগঞ্জের কাছাকাছি 
গিয়ে পড়েছি । গশ্চিনদিকের কান মেঘখানার 
যায়গায়, সাজের আগের মোনাপা রঙ্গ আকাশটাতে ছড়িমে 
পড়েছে। পথ ভোল। ছই-একটা কাল মেঘের টুকরো, এই 
রঙ্গের ভহর এসে, নিজের ব্রঙ্গটা হারিয়ে ফেলে যেন 
বেঞনে হয়ে যাচ্ছে। সিক্ত, ক্লান্ত, সরে লোক আমরা, 
ক|ছে একটা সহরের ঘর বাড়ী দেখে অনেকটা আশ্বস্ত হলাম । 
রাণীগঞ্জে (১১৮ মাইল ) বখন পৌছিলাম, তখন সন্গা ৭টা। 
আনত. নোসের এখানে এক বিশেষ আম্মীয়ের বাড়ী। 
এইখানেই বরারি-বাপন করা হবে| আদির-অভার্থনা যথেষ্টই 
হ'ল। খাওয়ার আগে রেল ওয়ে ষ্েসনটায় বেড়াতে দাবার পথে 
দেখলাম, একটি বাড়ীতে ঝড়জলের সময় বন্্পাত হয়েছে। 
দুটা লোকের চুততক্ষণাৎ মৃত্া--তিনটার অবস্থাও শোচনীয় । 
তাদের ভাসপাতালে পাঠান হয়েছে । নিয়তির এ কি খেলা ! 
বাত্রিটা! কোন্থান দিয়ে গেল, জানি না)--শ্রীযৃত__- 
ঘোষের ডাকে ঘখন ঘুম ভাঙ্গল, ভোর তখন প্রায় ৪টা। 
শনিবার ১০৯ ভ্রুন। ভোর ৪॥টার সময়,_-ঘোষের 
সারগো, আবার রওনা হওয়। গেল। সকলেরই মন আনন্দে 
বিভোঁর, “উৎসাভে পুন । নৃতন ছবি চোঁথের সান্‌নে 
ভাস্তে লাগল । ছবির সেকি সৌন্দর্য! আলো-আশধারের 
ভিতর কি তার দিত|। দরের ছোট-বড় পাচাড়গলি স্পষ্ট 
য়ে আস্তে লাগ্ল। রাস্তা ইতিনপো চড়াই-উত্বাইয়ের মধ্যে। 
দিয়ে চলেছে । "গাড়ী চালাতে বড় ভাল লাগে। বর্ধমানের 


৬ 
ভাষণ 





ক ঙ 


ওদিকে ৪-এদিকে, মাঠের দিধে লথ। বাস্থাতে, বেন ধৈর্যা- 
ট্যুতি হয় । তবে বরাবর ব্রান্ত। সরেশ মাঝারী গোছের । 


দেখতে-দেখতে কয়লার খনি দেখা দিল | মারো 
মাঝে 1১6 [158 0681, বয়লারের কাল ধোয়া, এঞ্িৰ ও 


| ৪০৬ 





পম্পের ফোস্ফেণাসানি, সরু-সরু লাইনগুলির উপর কাল 
100176 এ৪2োগুলির শোভা বারা, বেশ বিচিত্র 
লাগ্ছিল। আরও মিষ্টি লাগৃছিক্চ, এদেশীয় কুলী-রমণীদের 
মিহি গলার একতান-সঙ্গীত | 

বাঙ্গালা দেশে এমজাবা বাঙ্গালী মেয়েদের রাস্তাঘাটে 
গান খুব অল্পহই শোনা বায় । এক-আধ্‌ দিন ধাও বা শোনা 
যায়, ত| হিন্দৃস্থানা মেয়েদের দলনাধা বেশ্বর ;-কীদছে 
কি গান গাচ্ছে বোঝা ভার । ৃ 

এখানে দেখলাম, এরা সদাই আনন্দম্রী। কয়লার 
খাদে হাড়ভাঙ্গ৷ পরিশম করাতে যাচ্ছে”৩এু কলে মিলে 
গলা-ধরাধরি করে.-.কত হাসি--কত গান। কাজের ভিতর 
এরকম আনন্দ আমরা কবে পাব? কবে আমরা কবির 
সুরে সুর মিলিয়ে গাইতে পার্ব-- 


“-জাগ প্রাতে আননো, কর কম্ম আননে 
সন্ধায় গহে চল হে আনন্দ গানে 17? 


যাক, গানের কগা বেশী বল্ব না। সে শিশ্ন আমাদের 
কই ? গান গাওয়াটা আমাদের বড়ই দৌঁষের । তবে, এ দিন 
বন্বাবর কবে না। 
দেখ তে-দেখ তে আসানসোল পার হয়ে, বরাকরে এসে 
হাজির হলাম । পেট্রল নেবার ইচ্ছা ছিল আসানসোলে; কিন্ত 
তখনও সব দৌকান বন্ধ। ৬০৭০7 সাহেবের দোকান 
থোল। ছিল, কিন্তু পেট্রল ছিল না। 
ব্রাকর (১৪৮ মাইল ) থেকে গ্রাণ্ড ট্রাঙ্ক রোড ছেড়ে 
বায়ে দক্ষিণ দিকে মোড় নিতে হল। ৪ মাইল যাবার পর 
দেলারগড়ে দামোদর নদ পার হতে হবে। 
45500120101) 01 -4301671এর ছাপান 17210013091: 
৪110 10601 00114 আগে জেনেছিলাম যে, এখানে নদীর 
উপর পুল নাই; কিন্ক এটা পুরুলিয়া যাবার খুব সোজা 
গ্রান্ত | ধানবাদ দিয়েও যাওয়া যায়,তবে কতকটা 
ঘোর হয়। 
যা'হক, প্রায় ও টার সময় আমরা নদ ধারে (১৫২ 
মাইল ) এসে উপস্থিত হলান। এতক্ষণে একটা মস্ত ুভাবনা 
শেষ হল। দেখলাম এখানে কলিয়ারীর সাহেবরা, মোটর, 
নদী পার কর্ধার জন্য, একটি ছেলে-খেলার মত পুল তৈরী 
ক্করেছেন। কতিকগুলা পাথর, গাছের ডাল ও বালী দিয়ে 


/৬01001770101106 


পুলটী তৈরী। বেশ সহজে নদী পার হওয়া গেল। “একা 
নদী-বিশ ক্রোশে”র ভয় এবার কাটল। 

সকালের জলযোগট। এখানেই শেষ করা হল। আমাদের 
সঙ্গে কি সব বাবস্থা ছিল, এখানে একটু বলে রাখি । 

বাম-দিকের কুটবোর্ডে 'একটি বাক্স । তাতে পোষাক, 
খাবার-দাবার, উধধপত্র, 'ও নবীন পরিব্রাজকদৈর প্রয়োজ- 
নীয় ও অপ্রয়োজনীয় নব জিনিসপত্র । ডানদিকের ফুটবোর্ডে, 
৫টী পেট্রল টান, ১ এঞ্জিন তেলের টান, ও পিতলের ককৃ- 
প্লাগান একটি পানীয় জলের কান,__নাব্িকেল দড়ী দিয়ে 
বোনা--জালে মোড়াই কর! । 

সঙ্গে 5০1১০) ছাড়া আরও ছুটা নৃতন টায়ার, -৫টা 
শতন টিউব, ৩টী 931১2115170 [3105১ ১টা 00718012001 
ইত্যাদি, '৪ ছোট-খাউট একটি কারথানার ঘন্বপাতি। 
তা ছাড়া, বাল্তী, মগ, হারিকেন লণ্ঠন, দড়ী, কাটারী 
ইতাদি সময়ে- অসময়ে যাঁযা দরকারে লাগবত পারে, তা 
প্রায় সবই অগ্রস্বপ্নের ওপর সঙ্গে নেগর। হয়েছে। ক্রটা কিছুই 
নাই, তবে বেশা ভারি হলে টায়ার বট্বার সম্তাবনা,-- 
শাই ফণ্ঘ আনক কমাতে হয়েছণ। 

৬২৫ মিনিটে পুরুলিয়ার দিকে যা করা গেল। 
এখানকার দুখ নুতন ভাবে আরম্ভ ভচ্ছে। ছোট ছোট সাদ 
বালিয়াড়ীর ওপর, মাঝে-মানে সবজে গাছের ঘন ঝোপগুলি, 
-বেশ দেখাচ্ছে । রাস্তা এবার সরেশ হতে আরন্ত হ'ল। 
আকাশটাও মেঘলা স্থহরাং বেশ ঠাণ্ডা। গাড়ী হাওয়ার 
মত ছুটল।. 

১৭২ মাইলে রথুনাথপুর পৌছিলাম। তখন সকাল 
৭২৭। একটু জলযোগ হল। ট্রেনের চেয়ে মোটরে আরও 
বেণা ক্ষুধা পায়। সঙ্গে খাবারও যথে্ট ছিল--ভাই এত ঘন- 
ঘন ক্ষধা। এখান থেকে পুরুলিয়ার মধো ধানবাদ, আদর 
ইতাদির রাস্তা পাঁওয়া যায়। শ্রীমান্-দত্ত এখান থেকে ২০ 
মাইল পুরুলিয়! পর্যাস্ত চালালেন। 

সকাল ৮1০টার সময় আমরা পুরুলিয়া সহরের বাইরে 


এক তে-মাথায় গিয়ে দাড়ালাম (১৯৪ মাইল)1. এখান 


থেকে বাচীর দিকে এক শিধা রাস্তা চলে গিয়েছে । আধ 
ঘণ্টার মধ্যে এঞ্জিনে তেল ঢেলে, (15৪৯৪ ০9এর ঢাঁকনা- 
গুলি কসে, টায়ার ও অনান্ত কল-কঞ্জাগুলি পরীক্ষা করে-_- 
আর সহরে না ঢুকে_রাচীর রাস্তা ধর্লাম। 


পচাত ারদারন্রা্তারা র্যা রর রস 
ন্‌ 


আমাদের প্রোগ্রামে পুরুলিয়ায় আহারাদি ও দুপুর 
কাটাবার কথা ছিল; কিন্ত সকাল-্নকাল পৌঁছান গেল দেখে, 
আমরা ঝাঁলদায় গিয়ে বিশ্বাম কর্ব ঠিক কর্লাম। ঠিক 
*টাঁর সময় এ যারগ। ছাড়া হআ্। আমি এখান্স থেকে রাচি 
(৭২ মাই'ল ) পর্যান্ত চালাবার স্তান্দার মন্্র" কারয়ে নিয়ে, 
১০০11175 ধর্লান । | ৃ 

৩০ মাইন পরে ঝাল্দা (২১৯ মাইল )। রাস্তাটি বেশ 
সদ। পাথুরে ; সরল-__কিন্ত একটু টু নীচু। এর পাশ দিয়ে 


বি, এন, রেলওয়ের পুরুলিয়া-রীচি 8110৮7৭1129 


লাইন) কখন? বা অদৃগ্ঠত হয়ে দূরে চলে যায়, কখনও বা 
রাস্তার ধারে এসে পড়ে । এখানট। মান্ভুশ জিলা । মানে 
১৪টি ছোট-বড় গাম পাওয়া গেল। ভাষা মিশ্র বাঙ্গলা। 


একটানা ১০ মাইল ছুটে, বেলা ১০ টার সময় ঝালপা 
পোছান গেল। ওথন মেদলার পর প্রথ্র রোদ দেখা দিয়েছে । 


এযায়গ। চাট গালা, লোহা ৪ ইস্পাতের লিনিমণঞ্জ এবং 
ছড়া প লাঠির জগ্য ব্ধাঠ। আমরা বেল ঠেসনের 
সামনে, গোড়া পাধান একটি ছোট আখ গছের তলায় 


ডেরা নিলাম | 

ছেেনের বড় কন্মচারী শুনুলান ঝাঙ্গাণা। 
হলাম | ভাবলাম, এই মন্তুম্-বিরল পাহাড়ী দেশে তবু এক- 
ভান বাঙ্গাণী ভাইয়ের সঙ্গ লাভ ভবে। আমরা তার সঙ্গে 
আলাপ করবার জন্য তাড়াতাড়ি ঠার অফিসে গেলাম । 
পরিচয়ের গৌরচন্দিকাতেই তিনি গম্ভীর ভাবে একটু হেসে, 
শিজের কাজে মন দিলেন। মার ঘাড় ঠল্লেন না। 

'আমাদের অভাব কিছুই ছিল.ন1--খালি প্রয়োজন ছিল 
বিশ্বামের জগ্ত একটু শীতল আশ্রয় । কিছু ভা! বোধ ইসস 
তেবেছিলেন--আরও৪ বেশা কিছু! 

ষ্টেসনের পেছনে, কিছু দুরে, পাহাড়ের কোলে, অগণ্তি 
পদ্ম-ফোটা একটি মস্ত পুকুরের ঠাণ্ডা জলে সীতার ৪ শান 
শেষ করে--আমাদের সেহ অশথ, গাছের তলায় বন-ভোজনে 
বসা গেল। খেতে বসে হঠাৎ মনে পড়ল, সেদিন জামাই- 
ষঠী। মনের ক্ষোভে ভোজনের মাত্রাট। দ্বিগুণ বেড়ে গেল । 

তার পর বিশেষ-বিশেষ যায়গায় ২৪খানি চিঠি লিখে, 
গড়ীর ভিতরেই বিশ্রাম করা ভচ্ছেএমন সমন দেখা 
গেল, পশ্চিম আকাশ আগের দিনের মত আবার বনঘট। 
করে আম্ছে। তাঁই দেখে আমর তখনই বেরিয়ে পড়া কির 

৫৯ 


ঙ 
খুব আশ্বস্ত 


তাত 


কর্লাম। গাড়ী সেই দিকেই ছ্ুটান গেল। ৩৯ মাইল, 
উদ্ধশ্বামে আম্বার পর দেখলাম, দেহখানা, 
রঙ্গিয়ে, নড় প্রচও্ড বেগে আমাদের দিকে ঢুটে আম্ছে। 
প 


লাল লাম 


অবস্থা দেখে, এক হাড়েব ধারে গাী দাড় 
করিয়ে, ঘৃদ্ধের জনা প্রস্তুত হওয়া গেল। আগে থেকে পলা 
ফেলে, সঙ্গের ১সতপঞ্চি দিয়ে 13470 থেকে হু গামান্ত 
ঢেকে, গাড়ী গুণের ভিহর থেকে উকি মেরে, থেন খদ্দের 
অপেক্ষায় রঙকলাম। রি 


পে 
* সেলা/2 বলছিন গাছচলায় খড়ের সময় দাড়ান বউ 


বিপজ্জনক । আগের দিনের ডে পিক!ওি গকাগু গাছের 


র ৯ রি রি রর ্ঃ শত জা কিল শ্যা- ০ 
বড়ই শোভশীর অবক। দখোহলাম | এ আনা ০11? 
বধঙ্সরের গার পমান্গ গোড়া ছিডে শিপ 5 ধরনা চলেশ। 


ভার গুপ্কি গব মচ্গ5 পাল মেনে নিব একটি নাকা 


যায়গা! দেগে দিয়েছি । 


আউগখণেল আধো ভম্গানক বঙ্টি আপন হান 45 ৭0 
সেটেও বষ্টির হাত থেকে এন পাঞরা।গেদ নি গড) 
ঘনে ভগ, জাবের শাহের চিড়াটা ৫2 22 পাড়ে 


আমাদের টিটবু বনি এবাপ বিপু করে দো 

খিথাতের হান আলো বাগ 
ঝল্সে দিচ্ছে। কঙ্গার পু গিরিপঞ্ধকে 
বনে নিন্মন তাপে জাগিয়ে তল গঙপনান গলে, 
বে-..ঠিল 41৭ টি 597৩ প [কল 


৮:৮৫ রিও 


প প্‌ ৮) 2১1: ১ খন 
এন--এ ,01৭ পক যেন 


বজেব গুগনা ভনা 


7২ 
না 


করে, কোথায় লুকো না। 


টি (৭ কর 
আকাশ ভেঙ্গে পা পড়ছি হাশগ পরামি দঃ 


গস 


2 রঃ 51 9 গে ৭ চে এ ০৪ বা পর 
এই নীরণ, নিদদন, গাভাড়েপ্ চপছে। পা হতঙ্গে 2105 


হখে। নথ 


এই ঢাদলে। 


অপার রাত বানের পরও 


শপ সাচ্ছ 


এঁধন। পরশ পতি লা। তল আলগা ভচ্গে 


পড়ত লাগল, 'টাবাবির খাদি স1৭:। 


এদিক পাও আমলার গা 


2: ণ টি. ৪) সস. 
প সঙ্গে পাত রা করলে। 
ভ'ল, মেন বলছে 


এত দেব না| 


মনে এ ভ্ুন্দর রা "ভানাণের আক 


চাপ পার সার গিন্ছে এ 


ঞ্ু 
(৭1 কি গোর মণুর 


বিজপা থেশ 
হাব ভান্তে। দ্বভাবের এন 
লাগছিল তথন)। 

দেরী করে শ্বিপা নেই দেখে সেই পিছল বাস্থা দিয়েই 


খুব সাবধানে আন্তেআস্তে গাড়া ছাড়া ঠাপ । এবার আকা? 
বক] রাখত। আরন্ু হয়েছে-পাহাড়েত গা পিয়ে। 


সি পি » এ ০ পা ্ রর পি 
১০1৫ মাইল এট বুকস ভাবে 9৭5 ০70০৯) 


একটি 


৪০২ 





ছোট-খাট হাটের মধ্যে আমাদের গাড়ী এসে পড়ল। 


হঠাৎ বৃষ্টতে হাট ভেঙ্গে গিয়েছে । পুরুষ, স্ত্রীলোক, "ছেলে, 
মেয়ে, মে যেখানে পেরেছে, কোনমতে মাথাট্ুকু বাচিয়ে, সেই 
বৃষ্টিতে অসহায় অবস্তা তিজ্ছে। হাটের পাশে কয়েকটা 
মাত্র খোলার চালের ঘর ;--তারই ছাঁচে ঘেঁসাঘেসি করে 
এক'শ দেড়শ জন। তাদের অবস্থা দেখে মনটা যেন ভিজে 
গেল। আমাদের সেখান দিয়ে সেই বাদ্‌লার সময় যেতে 
দেখে, একটু নৃতন ॥ অন্তভব করে, চাপান্থার তাদের 
অনেকে আনন্দধ্বনি করে উঠল। ৃ 

ক্রমে উপরের পাহাড়ের জল, রাস্ত। ভাসিয়ে দিলে । 
রাস্তা 'ও তার পাশের গভীর খাদ চিনে ওঠা ভার হল। 
সব লাল জলে ভরা) নদীর শোতের মত হুহু শব্দে 
গড়িয়ে চলেছে । আরও সাবধানে, ভগবানের নাম কর্তে- 
করতে 'এগুতে লাগলাম । 

এবার একটা পুল সাম্নে; ছুটী খুব উঁচু পাহাড়কে 
ঘুক্ত করেছে। শুনেছিলাম, বৃষ্টির সময় পাহাড়ের এই 
পুলগু(লর অবস্থ। বড় বিপচ্জনক হয়। 

যাঁহক, সামনে বতট। পারা বায় দেখে নিয়ে, অগ্র পশ্চাৎ 
না ভেবে, পুলের" উপর উঠে পড়লাম । কিন্ত-_এ কি! 
পুল্টা কম খরচায় খুব হাল্কা রকমের তৈরী । শীচে 
আন্দাজ ১” পুরু কাঠের তক্তা। বিছান; চাকা চল্বার পথে, 
বরাবর প্রায় ৮” চওড়া লোহার প্লেট মারা । পাশের 
ব্রেপিংএর উচ্চতা মোটবরের [1 0020810এর সমান হবে 
কি না সন্দেহ__তাও সরু খু'টির উপর । যদি বৃষ্টির জলে 
চাঁকা ১111) করে একটু পাশের দিকে ধায়, তখন তাকে 
আট.কাবার শক্তি সে বেড়ার নাই। 

গাড়ী থেকে নীচে চেয়ে দেখ লাম)-প্রায় কয়েক'শ ফিট 
নীচে দিয়ে সুব্ণরেখার লাল জল ভীষণ বেগে ছুর্টেছে। গ! 
শিউরে উঠল! বঝড়-বৃষ্টির সময় মোটর যাতায়াতের পক্ষে 
'পুলটা ' খুবই অন্পমক্ত বলে মনে হয়। যাঁ' হুক, অতি 
সাবধানে, ধীরে-ধীরে পুলটা পার হয়ে, ওপারে গিয়ে হাফ 
ছেড়ে বাচা গেল। পরমেশ্বরকে ধন্যবাদ ' দিয়ে আবার 
চল্লাম। 

এবার খুব শক্ত-শক্ত বাক আর্ত হ'ল।., এই দুর্গম 
রাস্তাতেও স্বভাবের নব-নব সৌন্দধ্য আমাদের মনকে 
যেন কোথীর ডুবিয়ে দিচ্ছিল। 


পাহাড়ী দেশের ঠাণ্ডা পাগলা ভাওয়া, আমাদের সিক্ত 
বসনগুলিকে উড়িয়ে, শ্রাস্ত দেহগুলিকে কাঁপিয়ে, বন হতে 
বনান্তরে ছুটে যাচ্ছিল। সঙ্গে একটু-আধটু বনফুলের 
সৌরভ--আঁর %।8 ফোঁটা বৃষ্টির কণা-_উড়িয়ে এনে দিচ্ছিল 
আমাদের কাছে। বাদ্‌লাঁর দিনে নীরব অরণ্যের সে মাধুরী 
বুঝি কখনও ভ্রল্তে পার্ব না। | 

এখন বৃষ্টি ধরে এসেছে । আমর! ক্রমে ক্রমে "খুলীন” 
“কিটা' পারু হয়ে “জোনায়, এসে পৌছিলাম। কল্কাতা 


থেকে “জোনা” (২৪৬২ মাইল )। সমুদ্র থেকে প্রায় ১৫০০ 


ফিটের উপর উটুতে আমরা উঠেছি। আরও ৫০০ ফিট 
উ হচ্ছে রাচি। " 

এতক্ষণ রেল-লাইন প্রায় কাছাকাছি যাচ্ছিল; “জোনার' 
পর থেকে অনেক দৃরু পর্য্যন্ত আর দেখতে পাম! গেল ন|। 
ক্রমে রান্ত| বেশ সহজ ও সুন্দর হতে আরস্ত হ'ল। দুধারে 
সরি-সারি গ।ছ, মান দিয়ে সিধে সাদ! রাস্ত।। 

“আনগার।' এল (২৫৪ মাইল )। এখানে হুন্ডর জল- 
প্রপাতে যাবার রাস্তা পাওয়া যায়। প্রায় ১১২ মাইল 
এখান হতে। ক্রমে ২৬৫২ মাইলের কাছে আবার স্বুবণ- 
রেখা পার হতে হ'ল। 'এটা পাকা খিলানকর৷ পুল। 
টাটিশিলায়' আবার রেললাইনের সঙ্গে দেখা হ'ল। 

সন্ধ/1 ৫টা। এবার রনচির ঘরবাড়ীগুলি, রঙ্গমঞ্চের পটে 
আকা-মনোরম দৃম্তের মত দেখাচ্ছে। আর মেঘৃলা 
সন্ধা-আকাশের সুদূর প্রান্তে ঘন গাছের সবে রেখার 
মাঝে বাড়ীগুলি যেন ২৪টা লাল সাদা রংএর তুলির 
ছোঁব। 

আজ ' ভোরে রানীগঞ্জ, আসানসোল ইত্যাদি ছাড়বার 
পর অনবরত মাঠ, বন, জঙ্গল, পাহাড়ের সঙ্গে এত ঘনিষ্ঠত। 
হয়ে গিঁয়েছ্ে যে, তাদের ছেড়ে সহরে ঢুকতে প্রাণ 
চাইছে না। 

এতক্ষণ বেশ এক নেশায় ডুবে ছিলাম--ক্রমে যেন 
নেশা ছুটে এল। তবু এযায়গার সঙ্গে আমাদের ওদিককার 
অনেক তফাৎ। সহরটা বেশ পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন, _ধুল! নেই 
বল্লেই হয়। রাস্তাঘাটগুলি মনের মত- গোলমাল ঢের 
কম-_হাওয়াটীও একটু নূতন রকমের মিষ্টি ! 

আধাঢ় মাস। সেখানে এখনও কোকিলের ডাক 
প্রেমিকদের প্রাণে নবনব ভাব জাগিয়ে তুল্ছে-_ 


বিরহিণীদের অকুল পাঁথারে ভাসিয়ে ব্যাকুল কর্ছে__ 
নূতন কবিদের কবিত্বের খোরাকযোগাচ্ছে। 

ট্টেসনের একটু দূর দিয়ে, ক্লাবের ডানপাশের মোড ঘুরে, 
শীর্ণ দোরও| নদীর কাঠের পুল পার হয়ে-টমামর! প্রথমেই 
বাঁচি সেঁক্রেটারিয়েট, পোষ্ট ও ৪টলিগ্রাফ্‌ আঁফিসে গিয়ে__ 
ওজনের বাড়ীতে ৩খানি জরুরী তার পাঠালাম । না৷ জানি, 
ত্বারা আমাদের এই অজানা ভয়াবহ পথে ছেড়ে দিয়ে 
কতই চিন্তিত রয়েছেন_-এ ছু'দিন। নার ার, ৫॥টার 


৪ 


সময় আমরা ধার্দের বাড়ীতে গিয়ে উঠলাম, তারা! আমাদের 
মধো ' একজনের আত্মীয়--শুধু আত্মীয় বলি কেন-_ 
পরমাজীয়। 

| মোটের ওপর এই ৭০ মাইল আমরা প্রায় ১৭ ঘণ্টায় 
এসেছি। বদ্ধমানে ও ঝাঁলদায় বিশ্রাম, ও রাণীগঞ্জে রাতি- 
যাপন নিয়ে-_জ্লামাদের মোট প্রায় ৩৭ ঘণ্টা লেগেছে। 

এবার এইস্থানেই বিশ্রাম; বারান্তরে প্রত্যাবস্তনের কথ! 

বল্বার ইচ্ছী রহিল--যদি__ 


ইঙ্গিত 


[শ্রীবিশ্নকর্মমা ] 


কয়েক দিন হইল, আমি শ্রীঘক্ত উপেন্দ্রন্দ্র ঘোষ + মহাশয়ের 
বেঙ্গল ম্মল ইগ্াষ্ট্র কোম্পানীর কারখানা দেখিতে 
গিয়াছিলাম। সেখানে যাহা দেখিয়া আসিয়াছি, আজ 
তাহার একট্রখানি পরিচয় দিব। ঘোষ মহাশয় নানা 
রকম বোতান প্রস্তত করিবার কল তৈয়ার করিয়াছেন। 
এই কল তাহার কারখানায় তৈয়ার হইতেছে, এবং অনেক 


শশী শশা পপি শী পা ০ সাপ ৭ শট ০০১০2 পি পপি শাল পপ্পী শশা ৬ পাচ এ আআ শী শিশিস্িশীসপ সসপাি 


* প্রসঙ্গত্রমে এইখানে একটু অবস্তর কথ| বলিয়া! লইতে চাই । 
প্রথম ন্বদেনীর সময়ে কুপ্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার পালিত মহাশয়ের টাকায় 
ঘেবেঙ্গল টেকনিক্যাল ইন্ষ্টিটিউট স্থাপিত হইয়াছিল, উপেনবাবু সেই 
বি্ভালয়ের ছাত্র। তখন শ্বদেশীর পুণ প্রভাব- লোকের উৎদাহের 
সীম! নাই,_বিভভালয়ের আধিক অবস্থাও বেশ সচ্ছল। এই লময়ে এই 
বিস্তালয়ে যে নকল ছাত্র অধায়ন করেন, উপেনবাবু তাহাদের অন্যতম । 
ই*হারা ইন্ট্রিটিউটে যেরূপ ফল প।ইয়াছেন, তাহ। ভালই বলিতে হইবে। 
আজ আমি উপেনবাবুর একটুখানি কৃতত্বের পরিচয় দিতেছি) 
অনুর-ভবিস্বতে বেঙ্গল-টে কনিকাল ইন্ষ্টটিউটের আরও ছুই একজন 
কৃতী ছাত্রের পরিচয় দিবার আশ! রাখি। ইন্ষ্িটিউটের এখনকার অবস্থা 
কিল্ঃপ তাহ! আমি ঠিকজানিনা। তবে এক সময়ে ষে এখানে ভাল 
কাজ হইয়াছিল, সে সম্বন্ধে আমার কোন সন্দেহ দাই। ইন্ফিটিউটের এ 
সময়কার পাশ কর! ছাত্রদের সম্বন্ধে অনুসন্ধান লইলে পাঠকের! তাহ! 
জানিতে পরিবেন। বহু অর্থবায় করিয়! ধাহার বিদেশ হইতে নাঁন। 
বিদ্! শিখিয়! আদিতেছেন, বেঙ্গল টেকনিক্যাল্‌ ইন্ষ্টিটিউটের ছাত্রগণের 
শিক্ষ1! তদলেক্ষা! বড়-কেখী কম হয় নাই, ইহাই আমার ধারগ|। 


মায়গায় বাবঙ্গত৪ হইতেছে । এই কলের সম্বন্ধে বিস্তৃত 
বিবরণ আজ আমি ইঙ্গিতের পাঠকগণের গোচর করিতেছি, 
এবং কলগুলির কয়েকখানি ছবি৪ ছাপিতেছি। কলের 
বিবরণ আপনারা উপেনবাবুর নিজের মুখেই শ্রবণ 
করুন। " 

“আমাদের এক সেট মেসিনে দৈনিক ১৫ গ্রোস বোতাম 
তৈয়ার হইতে পারে। কলের মূলা 'গ্রতিসেট-১৯৮০২। 
গ্রত্োক সেট «মেসিনের বিশেষ বিবরণ ও চিত্র নিয়ে প্রদত্ত 
হইল । | 


(1) সই" এগু স্ব1চিং মেসিন (করাত এবং 
শিং পরিগ্গারক যন্ব) » ৪৫০২ 
(11) পিয়ারসিং বা কাটিং মাউট মেদিন - মূল্য ২৮০২ 
(11) সেপিং মেসিন ২»... ৩০০২ 
(1৬) ড্রিলিং মেসিন ২৫০২ 
(৬) পলিশিং ড্রান্‌ (বোতাম পালিশ 
করিবার কাঠের বাক) » * ১০০৫ 
(৬1) পলিশিং মেসিন বা বোতাম পালিশ 
"করিবার কল, (বড় সাইজ) »৮ ৬৫২ 
পলিশিৎ মেসিন বা! বোতাম পালিশ 
করিবার কল, (ছোট সাইজ ) ,, ৩৫৯. 





অভি 


মোট ১৪৮৩ * 
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এবং প্রয়োজন হইলে রং করিয়া, পুনরায় আর . একটা 
[৭1015101116 1) এাএ বোতামের পালিশের মসলা সহ 
কাঠের গুড়। দিয়া ৪1৫ দিন ঘুর। ইসা তাহা বাহির করিলে, 
বাজার চলন বোঠহাম বাহির হইবে। যদি বেশী চকচকে 
দরকার হয়, তবে, 1১011517100 1,50765ঞ কাপড়ের বফে 
পালিশ মসল। দার! পাঁলিশ করিতে হইবে। 

যদি খুব ধড় কারখানা! করা যায়, এবং ৰেশী পরিমাণে 
বোভাম প্রস্তুত করিতে হয়, তবে নিয়লিখিত উপায়ে শিংএর 
সিট প্রস্তুত করিলে সম্ডায় এবং সহজে হইবে। এ ক্ষেত্রে 
ষ্টিমের দরকার । : | 


প্রথমন্তঃ শিংগুলিকে জলে না ভিজাইয়া, ট্টিম দ্বারা 


১৫২০ মিনিট সিন্ধ করিয়া, উপরিউক্ত প্রণালীতে টাচিয়া 
ডগ! কাটিয়া ফাঁপা অংশ চাক করিয়া কার্টিরা, ও আধা- 
আধি চিরিয়! পুনরায় ষ্টিমে সেই টুক্রাঁগুলি অদ্ধ ঘণ্ট। কাল 
সিদ্ধ করিলে, প্রায় নরম রবারের মত হইবে। তৎপর 
কয়েকখানা ১২৮৮১" লোহার প্লেট গরম করিয়া তাভার 
উপর চাপাইবে। এই প্রকারে ৩৯ থাক সাজাইয়া, খুব 
বড় প্রেস মেসিনে চাপলে, শিংএর টুক্রাগ্ুলি সব সমান 
পুরু হইয়! সহজে বাড়িয়। যাইবে । এই সিট 1১1610116 07 
00100176০08 ]180111)6এ কাটিবার পুবের, চাচিবার 


দরকার হইবে ন| ১ তবে একটু ১০৪]এ সিদ্ধ করিয়। 


লইতে হইবে । ইহাতে কার্ধোর সুবিধা হইবে” 

এই বোতাম তৈয়ারী কার্যে কি প্রকার লাভ হইবার 
সম্তাবন! ণিষ়্ে দেওয়া গেল।-_ 

১/ এক মণ শিংএর মুলা ১০২ হইতে ১২২১ এবং 
প্রাতমণে ৩০ লাইন বোতাম ৩৭ গ্রোপ হইতে পারে। 

উপরিউক্ত প্রণালীতে শিংকে সিট করিতে প্রতি মণে 
৬. হইতে ৮২ টাকা! পর্যান্ত মজুরী লাগে। 

প্রতি গ্রোম ৩০ লাইন বোতামে ॥১* করিয়া (সিট 
ক্র পর্যন্ত) লাগে। তাহার পর--চ9170101102 1015010106এ 
প্রত্যেক দিনে ২৫ গ্রোস বোতাম 0011011 হইবে । লোকের 
মাহিন। ॥৮%০ হইতে ৪ রৌর্গ। ১3178111) মেসিন-এ প্রত্যহ 
২৫ গ্রোস বোতাম 517416 হইবে । লেকের মাহিনা 0৮০ 
হইতে ৪৭ রোজ । 1011111/5 15017175এ প্রতিদিন ২৫ 
গ্রাস বোতাম ছিদ্র হইবে। লোকের মঞ্ুরী ( ছোকরা)1%০ 





তাহার পর এ বোতামগুলি ড্রাম হইতে বাহির করিয়া ধুইয়| 








রোজ । একজন মিন্ত্রী কারথান! দেখিবার জন্য ১২ রোজ । 
মালপত্র জোগাইবার জন্ট ই।৩টী ছোকরার দরকার ; প্রত্যেক 
ছোকরার 1%* রোজ । পালিশ করিবার মসলা ২৫ গ্রোস 
বোতামে ১২*লাঁগিবে। যদি বফে পালিশ কর! দরকার হয়, 
তবে (স্টী পালিশ-মেসিনে) ৪জন ছোকরার দরকার । রোজ 
প্রতোক ছোকরা 1৮ ভিঃ। কার্ডে গীথাই মজুরী প্রতি 
গ্রোমে ১০। কাড়ের এবং বাকের দাম প্রতি ,গ্রোসে /১০। 


দৈনিক মোট খরচের তালিক1।-_ 


' ২৫ গ্রোস সিট কর। পর্যন্ত খরচা 


প্রতি গ্রোস ॥/১০ হিঃ ১১১০ 


1১111017105 মেসিনের লোকের রোজ ্ঠি 
91771)110 ু রি রর ৮০ 
10711170৮1৮ 1%০ 
10 ৮. & ১২ 
1১011১17170 ছোকরা ১ জন।%০ হিঃ ১]০ 
যোগান দিবার ছোকরা ৩ জন ।%০ হিঃ ১%০ 
কার্ডের গাঁথাই খরচ 8১০ 
বাক এবং কার্ডের দাম ২1/১০ 


পালিশ মসলা ১২. 


1,০9৬/০1 খরচ প্রত্যহ ২২. 
1:51201151)17)91)1 খরচ ই তাদি ১]০ 
মোট খরচ ৩০॥১০ 


২৫ গ্রোস বোতামের দাম প্রতি গ্রোস ২০ হিঃ ৫৬1০ 
বাদ খরচ 


৩০|০ 





২৫৪০ অর্থাৎ 
শতকরা ৮৭॥০ | 
প্রতি দিন ২৫ গ্রোস বোতাম তৈয়ারী করিতে হইলে এক 
সেট বোতাম ফল লাগিবে মূল্য 
মফঃস্বলে কল চালাইলে একটি 01115778176 লাগিবে ৮০০২ 


মোটামুটি লাভ 


১৪৮০২ 





কারখান। ফিট করিবার খরচ! ৪০০২. 
৬৬০11102081] (বোতাম ২ মাস মধ্যে বিক্রয় 

হইলে ) ০০ ০২ 

৪১৮ ০২. 


' ৫০০০৯ টাকা মূলধন হইলে বেশ কাজ চলিতে পারে। 


স্বািত ৪5৭ 


রা হইতে পারে, যাহা এখন শুধুই নষ্ট হইয়া যাইতেছে 3-_-সে- 
গুলিকে ষদি বোতাম তৈয়ারীর উপযোগী করিয়! লওয়া যায়, 
তাহা,হইলে ল মন্দ কি? | 

পায়ে চালান বোতাম তৈয়ারী ধরিবার মেসিনের বিবন্ুণ, 
দরকার হইলে, আমরা পরে ধিব।” 

ইঙ্গিতের বে সকল পাঠক আমার সহিত পর ব্যবহার 
করিয়। থাকেন, তাহাদের মধো অনেকেরই কারবারে 
৫০০০ ' টাক! মূলধন বিনিয়োগ করিবার সামর্থা আছে। 
তাহাদের মধো কেহ-কেহ এই বাবসায়টি পছন্দ করিতে 
পারেন। যদি কাহারও ইচ্ছা য়, অথচ সামণ্যে না কুলায়, 
তবে দুই-তিন জন বন্ধ মিলিয়াও “করিতে পারেন। 
যাহারা বোতামের কারখানা স্থাপন করিতে চাঁন, তাহাদের 
অন্ত যাহা কিছু জিজ্ঞান্ত থাকিবে, তাহা তাহারা ৯১ নং 
ছুগাচরণ মিত্রের ই্রাট, দজিপাড়া, কলিকাতা, এই ঠিকানায় 
উপেনবাবুকে পত্র লিখিয়া বা তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়া জানিঙে পারিবেন । 

বোতামের থে কয়টি কারখানা স্থাপিত হইয়াছে, তাহা 
ছাড়া, এখন আরও অনেক কারখানা স্কাপিত হইলে 
তবে দেশের বোতামের অভান দূর হইতে পারিবে । সুতরাং 
এই বাবসায়ের ভবিনাৎ বেশ উজ্জ্রল। 

গত আধাঢ় মাসে লিথাক্জ ও মেটে সিদু প্রস্থত 
করিবার ইঙ্গিত করিয়াছিলাম । 4১781701551] 210৫ 


50101)91901081 (:006170151) (০1)617)0156-117-0172165 


বাজারে ইটালি হইতে যত বোতাম আনীত হয়, উহী__ 
ব্রাজিলে এক প্রকার সুপারি জাতীয় ফল হয়,__তাহা হইতে 
্রস্তত হয়; এ ফলের মুলা প্রতি পাউ গু ০ হইতে 1৮০ 
পড়ে (আমর! একবার আনাইয়! দৈখিয়াছি )) এবং এক 
পাউণ্ডে এক গ্রোসের বেথা ভাল বোতাম তৈয়ারী হ্য় 
না। উক্ত প্রকার নাটের মত কোন দ্রবা আমাদের দেশে 
আছে কি না, তাহ! জানিবার জন্য বহুদিন বিশেষ চেষ্টা 
ও পরীক্ষী করিয়া, আমরা জানিয়াছি, আমাদের দেশে তাল ' 
আটার সাদা নারিকেলের মত অংশ হইতে নাট অপেক্ষা 
কোন অংশে নিকৃষ্ট বোতাম হইবে না) এবং তাহার মূল্য 
প্রতি পাউওওড "১০ ছুই পয়সা হইতে অধিক নহে; এবং 
তাহ। অপর্যাপ্ত পরিমাণে পাওয়া যায়'। এত দিন উহা 
আমাদের দেশে জালানী ছাড়া কোন প্রকার দরকারে 
লাগে নাই । আমাদের বিশ্বাস, উহা হইতে বোঠাম তৈয়ারী 
কৰিলে, পৃথিবীর কোন দেশ আমাদের সহিত বোতামের 
দাম এবং গুণের অনুপাতে প্রতিযোগিতা করিতে সমর্থ 
হইবে না। তাল আটার সময় মাত্র ১১ মাস। সেই* 
সমদ্নে এ গুলি যোগাড় করিয়া কি প্রকারে রাখিতে হয়, 
আমাদের নিকট লিখিন্বে আমরা জানাইব ৷ 

এই বোতাম শিংএর বোতাম তৈয়ারীর প্রণালী অনুযায়ী 
প্রস্তত হয়। কেবল 50186018116 কলের দরকার হয় না। 
২৫ গ্রোস বোতামের উপধোগী অশাটি. ১1৮০ 


৪100 11297790619 1176 1১017]90 (516001081৬৮ ০01153, 
মজুরী (শিংএর বোতামের অনুপাতে) ১৪%৭ 


১109101515১ 191)016)--801 &5 25 004৮5 03,9০5 

১৫।৩/০ মহাশয় লিথার্জ ও মেটে পি'ছুর প্রস্তুত করিবার আর 

প্রতি গ্রোস নান পক্ষে ১ করিয়া বিক্রয় করিলে ২৫. | একটা সহজ প্রণালী আমাঁকে লিখিয়া পাঠাইয়াছেন। 
বর্তমান ইটাপির বোতামের দাম প্রতি গ্রোদ ১।৭ হইতে সেটিও পাঠকেরা জানিয। রাখুন। 





৩২ পর্যন্ত । ১ম 155510)1--বা 1650 17010095006 1১-0 
বিনুকের বোতাম | ইহার বর্ণ পীত। ৪ 

বিনুকের বোতামও এই মেসিনে তৈয়ারি হইবে) ২য়। [71679106 বা 1,6৪0 1102005106 বা সীসকাম 

কিন্ত খরচ ঢাকার তৈয়ারী বোতাম অপেক্ষা) একটু বেশী 1১০ 0। ইহ! 018551০-১£ এর রূপান্তর মাত্র। 1[255109/কে 

পড়িবে। তবে বৌতামের [1019 তাল হইবে। প্রচুর তাপে উন্তপ্ু করিলে লিথার্জ প্রস্তুত হয়। ইহার 


নারিকেল মালার, হাতীর দীতের, হরিণের শিংয়ের, এবং বর্ণ অনেকটা কমল[লেবুর স্তায় । 
হাড়ের বোতামও এই ষেসিনে তৈয়ারী হইতে পারে। চেষ্টা ওয়। 1২60 1680 বা 711017 বা মেটে সিন্দুর 
এবং অনুসন্ধান করিলে, এমন আরও অনেক জিনিস বাহির 1১) 01 লিথার্জাকে সতর্কতার সহিত সেশ্টিগ্রেডের 


৭ 718, 
9৮ 


৪৫০ হইতে ৪৮০ ডিগ্রী তাপে ঝযু সংযোগে প্রায় ৪৮ 


ঘণ্টাকাল উত্তপ্ন করিলে মেটে দিন্দর প্রস্থত হয়।' ইহার 
বর্ণ উজ্জল লোহিত। ৰ 

৪র্থ। 1680 ১০০০২1০ বা দ্িসীসকায় (1১১, 0) 
ইহার বর্ণ কাল। 

৫ম। 
সীসকদ্ধাক্ন 1১ 0.1 মেটে সিন্দুরের সভিত সোরা বা 
যবক্ষার-দ্রবক মিশাইলে এই অল্সাইড পাওয়া যায়। 
ইহার বর্ণ বাদামী । 

প্রায় ছই বত্সরাধধি আমি লিখাঙ্জ "3 মেটে সিন্দর 
প্রস্তত করিঠেছি। নিবিধ পন্থা! অবলম্বন করিয়া আমি 
যে প্রণ।লাতঠে অতি সহজে ও অল্প সময়ের মধ্য লিখাহ্জ 
প্রস্তত করিতে সমর্থ হইয়াছি, তাহার সংক্ষিপু বিবরণ 
দিতেছি । আশা করি কেহ, এ বিঘয়ে পরীক্ষা করিয়া ইহার 
সতাতা উপলব্ধি করবেন । কাঠারও প্রয়োজন হইলে আমি 
লিথাজ্জ ও মেটে দিপ্পরের নমুনা পাঠাহতে পারি 


[1,০% 0103109 7 1307 1524 019০6 নু 


ণ্লথাচ্জ বা মাসকায় |” 


একটা বেশ 'মজুত লোহার কড়ায় ( মোট। চাদরের 
পেট। কড়া হইলে ভাল হয়) সীদা রাখিয়া এ সীদা সমেত 
কড়াখানি, বেশ গন্গনে আগুনের উপর চ।পাইয়া দিন। 
কড়া বেশ উত্তপ্ত হইলে, সীমা গলিতে থাকিবে । যখন সমস্ত 
সীসা গলিয়া তরল হইবে, তথন উহাতে অল্পমল্প করিঘা 
বেশ শুফ বিলাতি (১০911) 1009 বা (101115 
১৪11১০(1০) অথবা দেখা (1১965951017) 10516 বা 
কলমী) সোরা ছড়াইয়্া দিন) এবং সঙ্গে-সঙ্গে খন্ঠি দিয়া 
উত্তম রূপে নাড়াচাড়া করুন এই প্রকারে দোরা হইতে 
কিয়দংশ অগ্নজান সীসার সহিত মিশিযা, ডিম্বের কুসুমের স্যার 
বর্ণের সীসকায়ে পরিণত হইয়া, গলিত সীসার উপর ভাসিতে 
থাকিবে। যখন সমস্ত সীসা অযনজানযুক্ত হইবে ( সমস্ত 
সীল অল্নজানযক্ত হয় না; কিয়ণংশ অবিকৃত থাকে) 
তখন উহা কড়ায় জমাট বাঁধিবে। এই অবস্থায় কড়া, 
খানি নামাইয়ী রাখুন। পরে ঠাণ্ডা হইলে উহাতে পরিষ্কার 
জল ঢাঁলিয়া দিয়া কয়েক ঘণ্টাকাল ভিজাইয়া রাখুন। 
এখন এ জলে সমস্ত চাপটা গুলিয়া ফেলুন 'ও 12100186197 
[90655 দ্বারা উহা! হইতে অক্সাইড অব লেড পৃথক 


রাখুন । 


করুন। 12100156101) 01:90695ট1 কি, একটু বুঝিয়ে 
বলতে হবে। একটা ৪' গ্যালন লোহার টবের উপর হতে 
তিন ইঞ্চি নীচে একটা এক ইঞ্চি ছিদ্র করুন, এবং সেই 
ছিদ্পথে একটা (1307 [10১০ ) বক নল জুড়িয়। দিন, 
যেন নলের মুখ বাহিরে, নীচের দিকে থাকে । এখন এই 
নলের মুখের নীচে আর একটা বালতী প্লাখুন। সীসার 
অক্মাইড সমেত জলটি প্রথমোক্ত টবে ঢালিয়া দিন ও টবটা 
জলে পূর্ণ ,কর'ন। পরে একটী যষ্টি দ্বারা টবের জল খুব 
আলোড়িত করুন এবং উপর হইতে আরও জল ঢালিয়া 
দিন। এইরূপ কৰিলে লেড অক্সাইড জলে ভাঁসিবে ও 
পাইপের মধা 'দিয়া দ্বিতীপ্প টবে গিয়। পড়িবে। কমার থে 
সাসা অন্সাইডে পরিবন্ঠিত হয় নাই, তাহা প্রথম টবের নীচে 
পড়িয়া থাকিবে । যখন প্রায় সমুধার অক্সাইড দ্বিতীয় টবে 
আয়া পড়িবে, তখন দ্বিঠীয় টবের জল যেন আর নাড়া- 
চাড়া কা না হগ। ঘণ্টা খানেকের মধো সমস্ত অক্সাইড 
অব লে দ্বি্ান টবের ভলার থিভাইয়। পড়িবে । এখন 
জলটা উপর হহহ আস্তে আস্তে ঢালির়। পৃথক পাত্রে 
এ জলটা আমরা কফেলিব না। 
একটা। বেশ দাখা জিনস প1ওয়। বাইবে। এক্ষণে বাল তীর 
তলার লে৬ অক্সাইডটি কোন৪ মোটা কাপড়ের উপর 
রাখিয়। জল বঝরাইয়া লউন এবং আরও ২।১ বার পরিকর 
জল দিয়া ধুইয়া 'কেলুন। এখন উহা! শুকাইতে হইবে। 
শুকাইয়া গেলে পুনরায় একটা পরিক্ষ।র লোহার কড়ায় 
রাখিয়া খুব গরম করিতে হইবে। গরম করিতে-করিতে 
উহার রং কমলালেবুর শ্ায় হইবে। এই অবস্থায় কড়া- 
খানি নামাইতে হইবে । এখন লিখাজ্জ প্রস্তুত হইল। ইাঁকে 
মেটে সিন্দরে পরিবস্তিত করিতে গেলে, একটা লোহার 
কড়ায় ক্ষরিয়া অতি সাবধানে সেপ্টিগ্রেডের ৪৫ হইতে 
৪৮০ ডিগ্গী তাপে প্রায় ৪০ হইতৈ ৪৮ ঘণ্টা কাল গরম 
করিতে হইবে। তাপের কম-বেশীতে মেটে সিপ্ুরের বর্ণের 


ইহ1 হইতে আর 


'প্রভেদ দেখা যার়। 


এখন দেখা যাক্‌, লেড-অক্সাইড-ধোয়া জলটা কি “কাজে 
লাগে। এ জলটা জাল দিয়া খুব গাঢ় করিয়া, কোনও 
পাত্রে রাখিলে বেশ সরু-সরু দানা! জমে। এ দানাগুলি 
হচ্ছে নাইট্রাইট (২1৮70 )। বদি বিল।তি সোরা বাবস্ৃত 


হইয়। থাকে, তবে আমরা 9901077 [31016 পাইব; আর 


সম স্পা ন্‌ স- 


যদি কলমী সোর! ব্যবহৃত হুইয়। থাকে, তবে 70915351012 
1876 পাইব। এই ছুইটী জিনিসেরই দর খুব বেশী। 
প্রথমটার দর প্রীন়্ ২।০-৩২ টাক! পাউওড; আর দ্বিতীয়টার 
প্রায় ৩৪ টাক1 পাউও্ড; অর্থাৎ সোরাঁর দব্ধের প্রান দশ 
গুধ দরে 'বিক্রয় হয়। কিন্তু জিনিসটা বিশুদ্ধ না হইলে 
(০116701০811 0015) অত দর পাওয়া যায় না। 
সুতরাং এ দ্বানাগুলি পরিক্রত জলে গলাইয়! কাপড় দিয়া 
ছ'কিয়। পুনরায় দান! জমীইঁতে হইবে। এইরূপে ২1৩ 
বার গলাইফ়্! দানা জমাইলে (07610108117 1১815) 
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৮1755 


বিশুদ্ধ 5008. বা 1090851) 10166 পাওয়া মাইবে । 
তুলা ও ব্রেশমাদি রং করিবার জন্য ইহা ব্যবহৃত হইয়া 
থাকে। ঃ 

এফ সের সীসাকে অক্মাহিডে পরিণত করিতে, প্রায় দেড় 
পাউণ্ড সোরা লাগে । এই দেড় পাউও সোরা হইতে 


এক পাউপণ্ডের ক্ষিছু বেশী নাইট্রাইট পাওয়া যায়। মুতত্াং 
যদি 9০101 অথব। 0০065551817 ত106 প্রস্তত করিয়া 


বিক্রয় করাশ্যায়, তাহা হইলে 1.1791£ৎটা এক প্রকার 
বিনা খরচায় পাওয়া যায়। 
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চন্দননগর সাধারণ পুস্তকালয় 


শোঁক-সংবাদ 


৬প্রতুলচন্দ্র বন্দে]োপ।ধ্যায় 


ধাহারা কলিকাতার থেলা-ধুলার (9১৩73 ) সমাচার রাখেন, 
তাহাদের নিকট প্রতুলচন্দ্র অপরিচিত ছিলেন না। গত 
১৮ই মে বুধবার ফুটবল খেলিতে খেলিতে ইহার নীভিদেশে 
আঘাত লাগে,-ফলে পরধিবস তাহার মৃত্যু ঘটে। আমরা 
এই বাঙ্গাদী যুবকের মু্তাতে ব্াথিত ও মন্মাহত হইয়াছি। 
পঠদ্দশীয় পপ্রভুলচন্দ্র হিন্দু স্লের ছাত্র ছিলেন। স্কুলে 
থেলা-ধূলায় তাহার বিশেষ আসক্তি ও কৃতিত্ব ছিল। পরে 
তিনি ৬. [. 0. 4. এবং ১৯০৭ খৃষ্টাবে “স্পোটিং ইউনিয়ন্‌ 





৬প্রতুল্চন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


ক্লুবে* থেলিতে আরম করেন, এবং শেষ পরাস্ত উক্ত ক্লুবের 
পক্ষেই থেলিয়াছিলেন। 


ফুটবল, হকি, ক্রিকেট্‌-__তিনটা খেলাতেই প্রতুলচন্দ্রের 


সমান দক্ষতা ছিল। 

ফুটবলে তিনি “ব্যাক্‌” খেলিতেন এবং তাহার যথেষ্ট 
নুখ্যাতিও ছিল। ক্রিকেট খেলায়ও তাহার বিশেষ দক্ষত। 
ছিল। এই খেলায় তিনি ৮%/1056-1265]৩7 হইতেন এবং 
অনেকের বিশ্বাস যে, তাহার মত স্থুকৌশলী 107৩ 
০০1০: বাঙ্গালীর মধ্যে অতি অন্ন সংখাকই ছিল। পুগা, 
ঘোস্বাই প্রকৃতি সহরে. থেলিতে গিয়া তিনি যথেষ্ট সুখ্যাতি 


১১৩ 


লাভ করিয়াছিলেন। স্থবিখ্যাত ইংরাজ ক্রিকেট বীর চু 
10719 তাহার ক্রীড়া নৈপুণ্যের বথেষ্ট প্রশংসা করিতেন। 

ইতিপুর্ব্বে যখন কলিকাতার ফুটবল ক্রীড়া ক্ষেত্রে জনৈক 
ইংরেজ এইরূপ এক দৈব দুর্ঘটনায় মৃত্থু-মুখে “পতিত হয়েন, 
তখন 1. 17. 4. স্বতঃপ্রবুত্ত হইয়া একটা 0৮৪10 
[1510এর লভ্যাংশ তাহার বিধবাকে দান করিয়াছিলেন । 
কিন্ত, এক্ষেত্রে অনেক বাদানুবাদণের পর স্থির হইয়।ছে যে, 
গত ২৮শে জুলাই তারিখের সিল্চ মেমিফাইনেল ম্যাচের 
লভ্যাংশের অদ্ধ/ংশ ২৯০০২ টাঁকা ৬প্রতুলচন্দ্রের বিধবা 
প্ঠীকে দেওরা হইবে। 


৬রায়সাহেৰ জঞনচন্দ্র চৌধুরী এম-এ 


রায়সাহেব জ্ঞানচন্দ্র চৌধুরী মহাশগ্ন বাঙ্গালা গবর্ণমেণ্টের 
একজন উচ্চ শ্রেণীর কম্মচারী ছিলেন। বাঙ্গালা সাহিতোর 
গ্রতি তীহাব গভীর অনুরাগ ছিল। তাহার প্রণীত “সাবিত্রী: 





৬রায়মাহেব জ্ঞানচন্্র চৌধুন্বী এম-এ 


যথেষ্ট খ্যাতি লাভ করিয়াছিল। বাজ্জকার্য্য 
হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া তিনি *শাস্্ালোচনা! 
ও সাহিত্য-সেবাঁতেই নিবিষ্ট হইয়াছিলেন। 
তাহার কয়েকটা প্রবন্ধ ভারতবর্ষে, প্রকাশিত 
হইয়াছিল শেষ বয়সে দুইটা উদ্বযুকত' পুত্রের 
অকাল-মৃত্যুর্তে তিনি.একেবারে অবসন্ন হইয়া 
পড়িয়াছিলেন্* এবং সেই শোক আর তিনি সহা 
করিতে পারেন নাই। তীহাব্র স্তায় প্রবীণ * 
সাহিতাসেবীর পরলোক গমনে আমরা! শোক 
গ্রকাশ করিতেছি। 


৬তারাপদ মুখোপাধ্যায় এম-এ 


ময়মনসিংহ কলেজের সুঘোগা অধাপক, 
মনম্বী, ভুূলেখক তারাপদ মুখোপাধ্যার মহাশর 
আর ইহজ্জগতে নাই। বিগত আবাঢ় মাসে 
তিনি অকালে আত্মীক্স বন্ধু-বান্ধবগণকে শোক" 
সাগরে ভাসাইয়া পরলোকণ্ুত হইয়াছেন । 
তিনি আমাদের “ভারতবর্ষের একজন বিশিষ্ট 
লেখক ছিলেন; বেদ-সন্বন্ধে তাহার প্রবন্ধাবলি 
পাঠকগণ বিশেষ আগ্রহের সহিত পাঠ 
করিতেন। তাহার স্তায় একজন পরম 
বন্ধু ও কৃতী, পণ্ডিত লেখককে হারাইয়| | ডাক্তার অঞ্ষযকুমার দত্ত 
আমরা বড়ই মর্মাহত হইয়াছি। ভগবান্‌ তাহার শোক- নাম! হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসক ছিলেন। তাহার চিকিংসা- 
সন্তপ্ধ পরিবার ও আত্মীয়স্বজনগণের হৃদয়ে শান্তিধারা নৈপুণোর প্রশংসা সকলেই করিয়া থাকিতেন। অঙ্গম্ববাধু 





বর্ষণ করুন। প্রায় এক বসর নানা রোগে কাতর হইয়া! পড়িগ়াছিলেন। 
সা মধ্য ব্সসেই তিনি সকলকে শোক-সাগরে ভালাইয়। 
ডাক্তার অক্ষয়কুমার দন্ত পরলোকে চলিগ্কা গেলেন। আমরা তাহার শোক-সন্তধ 


ডাক্তার অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশয় কলিকাতার একজন খ্যাত- পরিবারের শে|কে সহানুসতি প্রকাশ করিতেছি। 


বিশ্বভারতী 


কবি জর্জ রাসেল 


[ শ্রীচারুচন্দ্র মিত্র এম-এ, বি-এল্‌] 


নুতন ভাবের ও বাণীর প্রচার করিয়া যাহারা জাতীয়, 


জীবন-গঠনে সহায়তা করিয়াছেন, আয়ললগ্ের কবি জর্জ 
রাসেল তাহাদের মধ্যে অন্যতম । এ, ই (4, 72) এই 
ছগ্ম-নামে তিনি সাধারণের নিকটে পরিচিত। খষি টলষ্টয় 
যেমন মহা প্রতাপশালী রুসিয়ার জারের অত্যাচারের বিরুদ্ধে 
পনের বংসর যাবৎ নিভীক ভাবে দণ্ডায়মান হইয়া, জাতীয় 
চেতনার উদ্বোধন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, ইনিও সেই- 
্ধপ ভাবে কার্য করিয়া কতকটা সফলত৷ লাভ করিয়াছেন 
কেন্ছ-কেহ ইহাকে চরমপন্থী (1:%:57)150) দলের লোক 
বলিয়! উপহাস করিয়া থাকেন; কিন্তু ইহার রচনাবলী 
ধীর ভাবে পাঠ করিলে বুঝিতে পারা যায়, ইনি কোন দলের 
.অঙ্কীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ নন। ইহার প্রাণ মুক্ত আকাশের 
মত উদার--অনস্তের মত মহান্‌। কিন্তু সত্য কথা বলিতে 
'কি,-এক বিষয়ে ইনি চরমে গিয়াছেন-_সেটা তাহার 
অকৃত্রিম, স্বদেশীুরাগ । টলট্টয়ের ন্যায় ইনিও আলাল াও- 
: বাসীর অতীব প্রিয়। 

। কবিরা, কল্পনা ও ভাবের অতীন্দ্রিয় রাজ্যে বাস করিয়! 
'খাকেন।--অনেক সময়ে তাহারা মরজগতের বড়-একটা 
সংবাদ রাখেন না। তাহার! আদশের সন্ধানে ছুটিয়া থাকেন। 
ক্ষবির কল্পনা অভিনব স্ষ্টির গ্োতনা করিয়া দেয়) কিন্ত 


৪১২ 





কবির জীবনী-শক্তি যে দশের ও দেশের জগ্ঠ কার্য করিতে 
পারে, সে ধারণা অনেকেই করিতে পারেন না। সে দিন 
লগুনের [17875 001162এ সেক্সগীয়রের কথা বিবৃত 
করিতে গিয়া স্থপগ্ডিত জন মেসফিল্ড বলেন, মানবের মনে 
গেকটী কার্যাকরী শক্তি ও অপর একটা নিবিড় আনন্দ উপভোগ 
করিবার শক্তি দেখিতে পাওয়া”যায়। সাধারণতঃ, এই ছুইটা 
শক্তির কাধ্য সমান ভাবে চলিতে দেখিতে পাওয়া যায় না। 
কর্মী অক্লাস্তভাবে পরিশ্রম করিয়া সফলতাকে করতলগত 
করেন) ঘড়ির কাঁটার ন্তায় তিনি অনবরত কার্ধ্য করিতেই 
থাকেন; কিন্তু নির্মল আননদা-_শু্ধ অক্কত্রিম আনন্দ উপভোগ 
করিবার শক্তি তাহার বড় থাকে না। অবশ্ত সফলতার 
যে একটা আনন্দ আছে, কঙ্খ্বী তাহা পাইয়। থাকেন; 
কিন্ত সে আনন্দ নিছক আনন্দ নহে,--তাহা কতকট। আত্ম- 
প্রীতি--অহঙ্কারের (00501083755 ) আত্মতৃপ্তিমান্ত্র। 
আমাদিগের আলোচ্য কবি এই ছুই বিভিন্নধর্্নী শক্তির সমন্বয়ে 
বলীয়ান। প্রথম, কাধ্যকরী শক্তির বলে তিনি শ্বদেশকে 
রক্ষা! করিতে পাবিয়াছেন ) দ্বিতীয়, শক্তির বলে স্বয়ং নির্মল 
আনন্দ লাভের অধিকারী হইক়্াছেন। বাস্তবিক, কথাটার 
মধ্যে যে সত্য নিহিত আছে, তাহা আমাদিগের পুরাকালের 
খষিরা বুঝিম্াছিলেন। : জগত্-অষ্টা ভগবানকে তাহারা 
সচ্চিদানন্দময় বলিয়৷ অন্গুভব কৰিয়াছিলেন। মাঁনব-মনেরও 
এই তিনটা ক্রিপ্তাই আছে। কিন্তু আনন্দের কার্ধ্য আমন 


৪১ 





ফরাসী-বিপ্লব সাম্য-নৈত্রী-স্বাধীনতার জনক; কিন্তু 


নয় । 
সংগ্রামের দিনে আমরা আর খ্মনন্দকে উপলব্ধি করিতে সত্য কথা বলিতে কি, আজিও ফরাসী দেশে সাম্য-মৈত্রী- 
পারি না। তাই আজ আনন্দের বাণী কবির মুখে শুনিয়া স্বাক্টনতার প্রক্কত স্থান কোথায় ? আমেরিকার যুক্তরাজ্যে 
আমরা মুগ্ধ হইয্নাছি। কবি তাহার 117881790101) 210 কি প্রকৃত স্বাধীনতা আছে? £সখানেও অর্থের আধিপত্য 
[২৩/৩7155 পুস্তকের ভূমিকায় ন্রয়াছেন, "শুধু কাব্য-রচনা ও প্রাধান্য । রুসিয়ার অবস্থাও তদ্ধপ। সম্পূর্ণ স্বাধীনতা 


আর বড়-একটা দেখিতে পাই না। এই ভীষণ জীবন- 


বা কলানুশীলন আমাকে আনন্দ দান করিতে পাবে না লাভ কর! এবরূপ অসম্ভব ব্যাপার। 

আমার বিবেক আমাকে শাস্তি দিতে পারে না। আমি তখনই আট সম্বন্ধেও কথাটা খুবই প্রধুজা। এ ক্ষেত্রেও কয়েক- 
শান্তি পাই, আনন্দ পাই,_-ঘখনই আমি আর্মীর সহকর্্ী জন বিপ্লববাটী আইন-কানুন মানিয়া চলিতে চান না--তাহারা 
স্বদেশবাসীর সহিত একপ্রাণে আয্ার্লযা্ডের নবজীবন গঠনের , সম্পূর্ণ স্বাধীনতা চান। চিন্তার ধারা নৃতন খাতে প্রবাহিত 
জন কার্য করি। আত্মা্ন্যাণ্ডে জন্মিয়াছি বলিয়া তাহার জন্য টুউক, ইহা অনেকেই চান। ইহা জীবনী-শক্তির লক্ষণ বটে ) 
আমার শ্লীতি আছে সত্য-_-অহৈতুকি ভালবাসা আছে কিন্তু তাই বলিয়া, নূতনের মাদকতায় 'পুরাতনের আইন- 
বটে; কিন্তু তা” বলিয়া! কখনও ভূলিব না যে, সমগ্র মানব- কান্ছনের গণ্ডী ছাড়িয়া, নূতন গণ্ডভীর মধ আসিয়। পড়াটাই 


জাতি সর্ব প্রধান নৃপতির (218 [175 ) প্রজা-তীহারই , স্বাধীনতার লক্ষণ নয়। 
সন্তান। এই চিরন্তন সার্ধঞ্জনীন রাজনীতি (1১011615 ০? 
150611010)”) আমাকে প্রকৃত আনন্দ দান করে।' 
বাস্তবিকই যদি শাশ্বত আনন্দের অধিকারী হইতে চাঁও, তবে 
মানবকে ভালবাসিতে শিখ-_তাহার সুখ-ছুখকে আপনার 
করিয়া লও। আভিজাত্যের বা ধনের গর্ব চূর্ণ করিয়া» 
সমগ্র মানব-মগুলীকে ভ্রাতৃভাকেে আলিঙ্গন করিতে পারিলেই, 
প্রকৃত আনন্দ পাওয়া যায়। 

আর একট। বড় কথা তিনি যুরোপকে শিখাইয়াছেন, 
- ত্যাগেই আনন্দ। এ কথা আমাদিগের কাছে নৃতন নহে-_ 
আমরা বহুবার খধিমুখে এ কথ। শুনিয়াছি। কে বলিতে 
পারে, প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের ভাব-বিনিময় অসম্ভব ! অন্তাত্র কবি 
লিখিয়াছেন, স্খ-স্থাচ্ছন্দ্য লাভ জীবনের চরম লক্ষা নহে--- 
দেবত্বই মানবের লক্ষ্য । পশুভাবাপন্ন মানবকে দেবভাবাপন্ন 
হইতেই হইবে। 


অধুনাতন চিত্র 


13617805665 110010194৪৮ ৬৬107655-নামক 
পত্রে অধুনাতন আর্ট সম্বন্ধে একটা স্থুচিত্তিত প্রবন্ধ 
লিখিক়্াছেন। বিপ্লববাদীর! বল-প্রয়োগ ছারা স্থায়ী রাষ্ট্রের 
ধ্বংস-সাধন করিয়া নৃতন রাষ্ট্র স্থাপনের চেষ্টা করিয়া থাকে । 
শান্তিস্থাপন করাই তাহাদিগের মুখ্য উদ্দেশ্য ;) কিন্ত ুঃখের 
বিষয়, অনেক স্থানেই শাস্তির পরিবর্তে অশাস্তির প্রাহুর্ভাবু 
দেখিতে পাওয়। যায়। ভাঙ্গাটা যত সোজা, গড়াটা ততটা 


প্যারীর চিত্রশালায় ও চিত্রবিক্রেতার দৌকানে প্রবেশ 
করিলেই, আজকালকার চিত্রের নমুনা দেখিতে পাওয়া যায়। 
এ সকল স্থানে তরুণ শিল্ীর উচ্ছ লতার নিদর্শন দেখিয়৷ 
মন্মীহত হইতে হয়। পুরাতনের ধাবাটাকে-_-জানতীদ্ 
বিংশযত্বকে-_চিরাচরিত পদ্ধতিকে যে বজায় রাখা উচিত, 
তাহা তাহার! ভুলিয়া যায়। তাহারা ভূয়া যায়-_-অবহিত 
চিত্তে, ধীর ভাবে কার্য করিতে । পুরাতনের শিক্ষার সুফল- 
গুলিকে ত্যাগ করিলে ত চলিবে না। তাহার, দোষগুলি 
সর্বতোভাবে পরিত্যাজ্য । তরুণ শিল্পীদের উদ্ভাবনী-শক্তি যে 
নাই, ভাহা। নহে; তবে কেন তাহাদের অঙ্কিত চিত্র শোভন হয 
না_নয়নাভিরাম হয় না? আমাদিগের বিশ্বাস, নুতন পদ্ধতির 
দোষে এইরূপ অস্বাভাবিক চিত্র (07০60 7:90060107 ) 
বাহির হয়। এসকল চিত্রে শিল্পীর শক্তির যথেষ্ট পরিচয় পাওয়। 
যায় বটে; কিন্তু তীহাব্রা বিপথগামী হইয়াছেন বলিয়া! দুঃখ 
হয়। সময়োপযোগী হইবার মোহে তাহার! উদ্ভট পরিকল্পনা 
করিয়! থাকেন )--যথেচ্ছ বর্ণবিহ্তাস করেন ;--শারীর-বিগ্ভার 
দিকে আদৌ লক্ষ্য রাখেন না; _মনোবিজ্ঞানের তত্বগুলির' 
সহিত কোন মতেই পরিচিত হুইতে চান না। এই 
মোহট। তরুণ শ্লিল্লীরা যদি কোনরূপে কাটাইতে পারেন, 
তাহা হইলে আবার তাহার। ম্বাধীনত। পাইবেন। একবার 
তাহার! জগতের দিকে চাহিয়। দেখুন, রঙ্গময়ী প্রকৃতির ভিন্ন 
ভিন্ন মুস্তির সহিত পরিচিত হউন-_মানবের আকৃতির দিম 
_-তাহার স্বাস্থা ও সৌন্দধ্যের দিকে লক্ষ্য করুন-_তাছার। 
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দেহের গঠনের যে একটা ছন্দ আছে, ললিত ভাব আছে, 
তাহার দিকে চাহিয়! দেখুন-_ভাবের স্কুরণ দেহের যে-যে 
অংশের স্থবিস্তাসের দ্বারা স্থচিত হয়, তাহা'র বিচার করুন 
পরিকল্পনার বিষয়ে অবহিত হউন-বর্ণ-বিন্যাসের সামগ্জন্ত 
করুন-_তাহা হইলে আবার পূর্বের সুদিন আসিবে । আবার 
যে চিত্র অস্কিত হইবে, তাহ! জগৎবাীর নয়নাঁতিরাম হইবে। 
তরুণ শিল্পীকে পুরাতনের নিকট হইতে শিক্ষা করিতে হইবে 
আন্তরিকতা, বিচারপ্রবণত! ও সমদর্িতা। তাহা হইলে 
আর আমাদিগকে চিত্র বা! রেখাঙ্ন অসমগ্জস হইল বলিয়! ছুঃখ 
করিতে হইবে না। একাগ্র মনে সাধনা না করিলে সিদ্ধি লাভ 
কর। যায় ন|। নিয়মানুবর্তানের স্থলে নিয়ম লঙ্ঘন করিলে 
প্রক্কৃত স্বাধীনত। প্রাপ্ত হওয়া যায় না । শিল্পী আপনার ইচ্ছা- 
শক্তির দ্বার! সম্পূর্ণ স্বাধীনতা লাভ করিতে পারেন। 
সিনেমা-চিত্র 

১৯২০ সালে জগদ্বিখ্যাত মরিস মেটারলিষ্ক আমেরিকার 
ঘুক্তরাজো গমন করিয়াছিলেন। একশত ফিলম দেখিয়া! তিনি 
মর্মাহত হুইয়ছিলেন। ইহাদের মধো ৪1৫ খানি ভাল, 91৫ 
থানির দৃপ্ত সহনীয়; বাকীগুলি দেখিলে মনে দ্বণীর উদ্রেক 
হয়। সেগুলি প্রদর্শনের কোন কারণই দেখা! যায় ন|। 
তাহার মতে, আমেরিকায় সিনেমা-চিত্রের ব্যবসায় ভাল 


রূপে চল্/িতছে না)--আৰর এপ কুৎসিত দৃশ্ত দেখাইলে, 


কখনই চলিতে পাব্রিবে ন। | ৃ 

মান্গুষ চায় এমন চিত্র দেখিতে, যাহাতে পুণোর, আদশের, 
স্ঠয়পরায়ণতার ও নৈতিক বলের প্রাধান্ত আছে;।-_-এমন 
চিত্র দেখিতে চাক, যাহাতে ভগবানের সত্ব! দেখিতে পাওয়। 
যায়। এরূপ চিত্র দেখিতে দেখিতে মানুষ দেবন্ে উন্নীত 
হয়, বর্তমানে আনন্দ পায়, ও ভবিষ্যতে আশাম্বিত হয়। 
ঘতদিন* না সিনেমা-বাবসারীরা কলান্ুমোদিত পদ্ধতি-ক্রমে 
পূর্বোক্ত রূপ চিত্র দেখাইরা বিকৃত রুচির পরিবর্তন ও 
' সৌন্দব্য-জ্ঞানের সুষ্ঠু পদ্ধতি অবলম্বন করিবেন, ততদিন 


মানবের নৈতিক স্থাস্্বোর অবনতি হইবেই হুইবে।, 


ব্যবসায়ীদের এরূপ চিত্র প্রদর্শন না করিবার কারণ, 
তাহার মতে, আর্টের দিক ইহ/রা দেখেন না। ইহার! 
দেখেন, কিসে বেশী পয়দা আসে । ইহারা অসৎ প্রবৃত্তির 
মূলে ইন্ধন জোগাইয়া, দেশের যে কি ভয়ানক অনিষ্ট 
করিতেছেন, তাহা এখনও বুঝিতে পাঁরিতেছেন না। 


মেটারলিঙ্কের মর্শ্প্শী বানী কয়েকজন ব্যবসায়ীর প্রাগে 
লাগিয়াছে। তাহার! ভালদ্ধপ চিত্র প্রদর্শন, করিতে ছটা 
করিতেছেন। . শুধু তাঁহাদের চেষ্টা যে কার্যকরী হইবে, 
তাহা মনে হয় মা। সাধারণের সহায়তা ব্যতীত এই ছুরহ 
কার্যা সম্পন্ন হইতে পারে ন। শিল্পীর স্থন্দর ভাবে চিত্র অঙ্কন 
কর! আবশ্তুক ;-- দশকেরও উচিত, যে চিত্র সুন্দর নহে-- 
যাহা মনকে বিমল আনন্দ দান করে না তাহা না দেখা । 
মেটরলিঙ্কেদ মতে, আদর ফিলমাগার স্থাপিত হওয়া উচিত) 


এবং মিউনিসিপ্যালিটির কর্তবা, ভাল ফিলমগ্ডলি এক স্থানে 


গ্রহ করিয়া রাখা, ও দশকদিগকে এগুলি দেখান। ইহাকে 
একপ্রকার মিউজিয্নম বল! যাইতে পারে। 
একখানি প্রাচীন পুথি 

আমেরিকার বুধমগ্ুলী একখানি প্রাচীন পু'খির পাঠ- 

উদ্ধারে এখন ব্যস্ত। এখানি সাতশত বৎসর পূর্বেকার 

লেখা); সম্ভবতঃ দার্শনিক বেকনের লেখনী-প্রস্থত। 

মুরোপের পণ্ডিতমগ্ডলী ইহার পাঠ-উদ্ধার করিতে পরেন 

নাই। পেনসিল্ভেনিয়। বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ডাক্তার উইলিয়াম 


এবোমানি নিউবৌল্ড ছুই বৎসর পৃর্ধে এখানির পাঠোদ্ধারের 


উপায় একরূপ নিরূপণ কর্িয়ছেন। কিন্তু শতকরা পঁচিশ 
ভাগের এক ভাগ অনুবাদ কাঁরতে পারিয়াছেন; এবং যাহা! 
পারিয়াছেন, তাহা হইতে বিশ্বাম করেন, বিজ্ঞান-রাজ্ো 
বেকনের স্থান আরিস্ততলের নিয়ে নহে। 

পুঁথিধানি 197. ৬/1105 [. ৬০))1০,এর। তাহার 
মতে ত্রয্বোদশ শতকে বেকন বিজ্ঞান-রাজ্যে বতদুর অগ্রসর 
হইয়াছিলেন, একবিংশ শতকেও বোঁধ হয় বিজ্ঞানবিদেরা! 
ততদুর অগ্রসর হইতে পারিবেন না। .বেকনই অণুবীক্ষণ- 
যন্ত্রে আবিষ্কারক ;- জীবাণু তত্ব তারই মস্তি প্রস্থত। 
তিনিই লিষ্টার ও পাস্তরের আবিষ্কারের অগ্রদূত । দূরবীক্ষণ- 
যন্ত্রে আবিফারের সার্ধ তিন শতক পূর্বে তিনি স্বহস্তে 
দূরবীক্ষণ-বন্্র নিন্মাণ করিয়া গ্রহাদির গতি ও কুর্য্য-গ্রহণ 
দেখিয়াছিলেন, এবং গ্রহ-উপগ্রহাদির সংস্থান.ও গতি সন্বন্ধে 
যে সকল সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন, তাহ! আধুনিক 
গণিত-জ্যেতিষীদিগের মতানুসারী । 

এই গুথিখানিতে জীব-বিদ্ভ। (7319198 ), গরণিত- 


জ্যোতিষ ( 257070075 ), উদ্ভিদ-বিগ্ঠা (89509 )). 


ভেষজ-বিগ্কা ( 11501০119 ), মনোবিজ্ঞান (5০)91987 ). 


প্রভৃতি “বিজ্ঞানের নানা বিভাঙ্গের অনেক তথ্য 


সঙ্কলিত হইয়াছে। এক কথন্ি বলিতে গেলে, এথানি 
বিজ্ঞানের বৃহৎ কোষ-গ্রন্থ (7009 0109196010 ৬1011. 01 
5০11709 ) । মধা-যুগের (1776018651151 বৃ লেখার সহিত 


ধাহারা পরিচিত, তাহাদের অন্দেকেরই মতে, এখানি হয় - 


এল্বার্টস ম্যাগনীপ, না হয় রোজার বেকনের লেখা । 

এখানি সাঁঞ্ষেতিক চিহ্নে লিখিত বলিয়া, আমার বিশ্বাস, 
ইহা ম্যাগনাসের লেখা নহে। তিনি ডোমিনিয়ন অাবের 
প্রধান ছিলেন; এবং সমাট্‌ বাহার নিকটে আত্মদোষ বিবৃত 
করিতেন, তাঁহার পক্ষে সাঙ্কেতিক চিক্গ ব্যবহার করিবার 
কোন ফ্ারণই ছিল না। অপর দিকে নিগৃহীত, 'জেলের 
আসামী বেকন,_বাহার প্রতি আদেশ হইয়াছিল, কুড়ি বংসর 
ধরিয়া তিনি কিছু লিখিতে পারিবেন না,__ইহা তাহার েখনী- 
প্রহ্ুত বলিয়াই মনে হয় । এরূপ মনে হইবার আরও একটা 
কারণ আছে। তাহার লিখিত পুস্তকের অনেক স্থলেই তিনি 
সাঙ্কেতিক চিহ্বে লিখিত পুঁথিব্র উল্লেখ বছবার করিগ় 
গিয়াছেন। ডাক্তার নিউবোন্ড বলিয়াছেন, আমার ঞ্ুব বিশ্বাস, 
এ অপুর্ব পুথি পাগ্িত্যের ও জ্ঞানের অপূর্ব তাজনহ্ল, 
বেকনের রচিত। পু'থিখানি এরীপ ক্ষুদ্র চিহ্ন দ্বারা লিখিত 


88. 


যে, ম্যাগনিফায়িং গ্র্যাঁস বার্তীত পাঠ করা যায় না। ৩০৯. 
পৃষ্ঠায় ৮ লক্ষ শব আছে। ইহা মুদ্রিত করিলে সুবৃৎ দশ: 
খণড*পুস্তক অনায়াসে হইত পার্টুর। আমার বোধ হয়, 
রেখাঙ্কন-বিদ্তার ও ( 511-177170 ) তিনিই উদ্ভাবয়িতা| | | 

ভাষার দিক হইতে বিচার করিয়া! দেখিলেও বেশ বুঝিতে. 
পারা যায়, ইহাতে ত্রয়োদশ শতকের লাটিন ও ইংরেজীর 
অপূর্ব সম্মিলন ভ্ইয়াছে। নানা দিক*হইতে দেখিলে বেশ 
বুঝিতে পারা যায়, জীবন-ভয়-ভীত, 'জ্ঞান-সমুদ্র-মস্থনকারী 


* বেকন যে রঙের সন্ধান পাইয়াছিলেনু, ভাষায় তাহার বর্ণনা 


করিবার শক্তি তাহার ছিল না; তাই তিন্কি গোপনে ইঙ্গিতে 
'সে সতোর কথা লিখিয়! রাখিয়া গিয়াছেন। জীব-বিষ্ঠা, 
মনোবিজ্ঞান ও আত্মা সম্বন্ধে তিনি চিরাচব্রিত সিদ্ধান্তগুলির 
'খগডুন করি! যে সতা উপলব্ধি করিয়াছিলেন, তাহাই 
লিপিবদ্ধ করিয়! গিয়াছেন। 

ডাক্তার ভয়নিচি ফিললাডেলফিয়ার বিদ্বজ্জন-সমীজে এ 
সগ্থন্ধে শীঘ্রই প্রবন্ধ পাঠ করিধেন বলিয়। বেণী কিছু 
আর বলেন নাই । কোথা হইতে, বা! কাহার নিকট হইতে, 


* কিরূপ ভাবে তিনি এ পুঁথিখানি পাইয়াছেন, সে সম্বন্ধে 


আপাততঃ তিনি কিছুই বঙজেন নাই। 


বিধব! 
( আলোচনা ) 


“িষবুক্ষ'_- (২) 


[ অধ্যাপক শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বিষ্তাঃতব এম-এ ] 


গত চৈত্রের “বিধবা-প্রবন্ধে বলিয়াছি যে বিদ্যাসাগর 
মহাশমনের প্রবর্তিত বিধবাবিবাহ-সংক্রান্ত আন্দোলনের প্রভাব 
তৎকালীন শ্রেষ্ঠ আখ্যায়িকা-কার বঙ্কিমচন্দ্রও অতিক্রম 
করিতে পারেন নাই, তাহার ফলে তিনি “বিষবৃক্ষে' ও 
কিষ্থকান্তের উইলে" ধুবতী বিধবার প্রেমতৃষ্ণার বা ইন্জিয়- 
লালসার চিত্র অস্কিত করিয়াছেন। | 

“বিধবৃক্ষের : পুর্বে রচিত “মৃণালিনী'তেও অপ্রধান 


আধ্যানে পণুপতি-মনোরমার ব্যাপার আপাত-ৃষ্টিতে * 


এই. শ্রেণীভুক্ত 'ধলিয়া 'মনে হয়। এই" আখ্যারিকাঁয 


অবশ্য বিবাসাগর মহাশয়ের কোনও প্রসঙ্গ নাই, 
থাকিতেও পারে না, কেননা আধ্যায়িকার কল্পিত 
ঘটনাবলি ইংরেজ আমলের বনুপূর্কের-_মুসলমান রাজনের 
আরস্ত-সময়ের। পশুপতি দুইবার বিধবাবিবাহের প্রসঙ্গ 
তুলিয়াছে।_-এখন বিধবাবিবাহ করিলে জনসমাজে পরিত্যক্ত 
হইব। কিন্ত যখন আমি স্বয়ং রাঁজ1 হইব, তখন কে আমায় 
ত্যাগ করিবে? আমি...বিধবা-পরিণয়ের নুতন পদ্ধতি 
প্রচলিত করিব / (২য় থণ্ড, ঈম পরিচ্ছেদ |) 'রাজ্যলাভ! 
করিব ও তোমাকে বিবাহ করিব। ইহাতে তুমি বিধবা 


ে ৫ মী 024 ছি 75 
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বলিয়া যে বিশ্ব, শাস্ত্রীয় প্রমাণের দ্বারা আমি তাহার খণ্ডন 
কক্সিতে পারিব |” (৪র্থ খণ্ড, ২য় পরিচ্ছেদ )। পশুপতি 
শুধু যে নগেন্্রনাথ দত্তের মত ।রূপমোহে অন্ধ তাহা! নহে, 
সে রাজ্যলোভে দেশদ্রোহী । যাহা “হউক প্রকৃতপক্ষে ইহা 
বিধবাবিবাহের ব্যাপার নহে; মনোর্ম। প্রকৃতপক্ষে বিধবা নহে, 
নে পণুপতিরই নিকদ্িষ্টা পর্তী। পণুপতি ইহা জানিত না, 
(পাঠকও ইহা! ৪র্থ খাগডর ৩য় পরিচ্ছেদের পূর্বে জানিতে 
পারেন ন| ) কিন্তু মনোরম! ইহা! জানিত। তথাপি বঙ্ধিমন্্, 
পাঠকের মনে মনোরম! লালসামরী৷ বিধবা এই বিশ্বাস 
থাকাতে, হেমচন্দ্রের মারফত মনোরমাকে পাপের পথ হইত্তে 


নিবৃত্ত হইবার সছ্‌পদেশ দিয়া ধর্মনীতি ও স্থরুচির মর্যযাদ], 


রক্ষা করিয়াছেন।--“সাবধান, মনোরম। ! বাসনা হইতে 
ভ্রান্তি জন্মে; ভ্রান্তি হইতে অধন্ম জন্মে। তোমার ভ্রান্তি 
পর্য্যন্ত হইয়াছে । তুমি বিবেচনা করিয়া বল দেখি, তুমি যদি 
ধর্মে একের পত্রী, মনে অন্যের পত্বী হইলে, তবে তুমি দ্বিচারিণী 
হইলে কিনা ?......ধর্শের জন্য প্রেমকে সংহার করিবে।, 
(৩য় খণ্ড বষ্ঠ পরিচ্ছেদ ) বঙ্কিমচন্দ্র বূপমোহান্ধ দেশদ্রোহী 
পণুপতির মহাপাপের ভীষণ প্রতিফল দিয়াছেন, ইহাও এ 
প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য। 

এক্ষণে সাধারণভাবে গব্ষবৃক্ষ' ও “ক্ষ্ণকান্তের উইলঃ- 
সম্বন্ধে কয্জেকটি কথ! বলি। 

প্রথমতঃ লক্ষা করিতে হইবে, উভয়ত্র "বঙ্কিমচন্দ্র যুবতী 
বিধবাকে আখ্যায়িকার নাঁয়িক। ব৷ প্রধান! পাত্রী করেন নাই, 
প্রতিনায়িকা বা অপ্রধান। পাত্রী করিয়াছেন। নগেন্ত্রনাথ 
দত্তের ধশ্মপত্থী হুর্যামুখী ও গে(বিন্বলাল রায়ের 'ধর্ম্পড়ী ভ্রমর 
আখাযিক।-ছয়ের নাগ্নিকা, কুন্দনন্দিনী ও রোহিণী প্রতি- 
নায়িকা । অবৈধ প্রণয় আখ্যায়িকার অস্ততসিবিষ্ট একটি 
করুণ 61)19005 ফণাংড়া মাত্র, মূল আখান (177917 0196) 
নহে। কুন্দব-রোহিণীর প্রণয়ব্যাপার ও নিদারুণ পরিণাম 


পাঠকহদয়ে গভীর করুণা ও সমবেদন। সঞ্চারিত করে, 
(এরূপ না হইলে কাব্যকলার ক্রটি হইত) আর্টের দোষ. 


হইত ), কিন্ধ হুর্ধ্যমুখী-ভ্রমরের যন্ত্রণার ইতিহাস তদপেক্ষাও 
গতীরতর করুণ! ও সমবেদনা সঞ্চারিত করে। ইহা বলিলে 
অভ্যুক্তি হইবে ন! বে দাম্পত্যপ্রণয়ের জয়গানই আখ্যায়িকা- 
কারের প্রকৃত হুদ্গত ভাব, পরকীয়া-_প্রেম নায়ক-হয়ের 
জীবনে একটা ছূর্বাহ কিয়ংকালের জন তাহাদিগকে বিড়নবিত 


করিয়াছে, কাল পূর্ণ 'ইইলে গ্রহদোষ কাটিয়াছে, উপসর্গের 
উপশম হইয়াছে, ছায়া! সরি! গিয়াছে। নগেন্দ্রনাথের মোহের 
অবস্থায়ও কূর্যযমুখী অন্তরে, কুন্দননিনী বাহিরে ; গোবিদ্দ-. 
লালের মোহে অবস্থায়ও 'ভ্রমর অন্তরে, রোহিণী বাহিরে । 
পরকীয়া-গ্রীতিকে বঙ্কিমচ্ক প্রাধান্য ও সায় দিবেন দা 
বলিয়াই তিনি বিবাহিত পুরুষকে এই প্রেমের মহাজন 
করিয়াছেন, নতুবা আপাতদৃষ্টিতে মনে হয়, অমক্বনাথের 'মত 
অকৃতদার ্যক্তিকে বা শচীন্দ্রনাথের মত বিপত্বীক ব্যক্তিকে 


বিধবার প্রেমিক ও পাণিপ্রার্থী করিলেই অধিকতর শোভন 


ও, সঙ্গত হইত। ('মৃণালিনী'তে পশুপতি ত অজ্ঞাতসারে 
৫0) 1956 ৮10) 1015 00 ৮10 1) অন্যান্য লেখক দিগের 
বন্ছু আখ্যানে অবিবাহিত পুরুষকে যুবতী বিধবার প্রেমিক 


' করা হইয়াছে, প্রেমময়ী যুবতী বিধবাকে গল্পের নায়িকা করা 


হইয়াছে, এইগুলির সহিত প্রভেদ-ৃষ্টে বহ্কিমচন্দ্রের বিশিষ্টতা। 
উপলব্ধ হয়। তাহার ঝৌক (৮188) বিধবার প্রণয়লীলার 
অন্গুকুলে কি প্রতিকূলে, তাহাও ধরিতে পারা যায়। 
দ্বিতীয়তঃ, শুধু পরোক্ষভাবে নিজের ঝৌোকের আভাস 
“দিয়াই বঙ্কিমচন্দ্র ক্গীস্ত হন নাই, বহুস্থলে বনুভাবে, 
কোথাও কোথাও স্পই্বাকৌ, "এই অবৈধ প্রণয়ের, এই 
পরকীক্মা-গ্রীতির, এই অসংবমের প্রতিকূল মন্তব্য প্রকাশ 
করিয়াছেন। বথাস্থানে সে সকলের উল্লেখ করিয়াছি ও 
করিব। এবিষবৃক্ষা-মামকরণেই ত এই (531106721750107) 
দৌধপ্রদর্শনের, নিন্দার ভাব স্ফুটাকৃত। তিনি কুন্দর প্রতি 
নগেন্্রনাথের আকর্ষণকে, তথ। রোহিণীর প্রতি গোবিন্দ- 
লালের আকর্ষণকে 'রূপজ মোহ”, “চোঁথের ভালবাসা' বলিয়া 
ব্যাথ্য করিয়াছেন, .(শেক্শ্পীয়ারের [78007 51256170915 
17 07৩ ০/৪১)) গ্রগা প্রণয় নহে। ( “বিষবৃক্ষে'র ৩২শ 
পরিচ্ছেদে হরদ্দেব বোষালের ' সহিত পত্র-ব্যবহার দ্রব্য । ) 
“বিষবৃক্ষেণ একাধিক স্থুল্, কথনও কখনও সমগ্র একটি 
পরিচ্ছেদে (বর্থ| ২৯শ), তিনি এই অসংযমের, . প্রবৃতি- 
প্রবণতার বিরেষগ.করিয়াছেন।: পক্ষান্তরে, পরবর্তী অনেক 
লেখকের এই শ্রেণীর 'আখ্যায়িকায় লেখকেন্র পুর্ণ, সমবেদনা 
ও ঝৌক বিধবার প্রণয়লীলার দিকে, ইহা বেশ বুঝ যায়। . 
তৃতীক্গতঃ, নগেন্ছ্নাধ-কুন্দনন্দিনীর, গোবিনলাঁগ-রোহিণীর 
হৃদয়ে প্রণয়সঞ্চার হুইবামাত্র ড্রাহারা, আ্রোতে গ] ঢালিয়া। 
দিলেন, 'পবিতর প্রেমের বি তাত হইলেন, এবং. 






যদি কলমী সোরা ব্যব্ছত হইয়া থাকে, তবে টির 
[1076 পাইঘ। এই হছুইটী জিনিসেরই দর খুব বেশী। 
গ্রথমটীর দর প্রায় ২1০-৩২ টাকা পাঁউও; আর দ্বিতীয়টার 
প্রায় এ৪ টাকা পাউও) অর্থাৎ সোরার দ্র প্রায় দশ 
গুণ দরে “বিক্রয় হয়। কিন্ধু জিনিসটা বিশুদ্ধ না হইলে 
(00920108117 0015) অত দর পাওয়া যায় না। 
স্বতরাং এ দর্নাগুলি পরিক্ষত জলে গলাইয়া কাপড় দিয়া 
ছাকিক়া পুনরায় দানা জমাইতে হইবে। এইছপে ২৩ 
বার গলাইয়৷ দানা জমাইলে (০1)60716811)7 0016) 


:) প।0 


ষট 


জি 


+ 





বিশু ১০০৪ বা 79551) 710715 পাওয়া যাইবে। 
তুলা ও রেশমাদি রং করিবার জন্য ইহা ব্যবহৃত হইয়া 


থাকে। রি 
এক সের সীসাকে অক্সাইডে পরিণত করিতে, প্রায় দেড় 


1 
॥ 


পাউও সোর! লাগে। এই দেড় পাউও সোর! হইতে 


এক পাউণ্ডের কিছু বেশী নাইট্রাইট পাওয়া যায়। সুতরাং, 
যদি ১০/৪) অথবা 7০918551010) 10106 প্রস্তত করিয়া 
বিক্রয় করা যায়, তাহা হইলে [,101815তটা এক প্রকার 
* বিনা খরচায় পাওয়া বায়। 


পু নু শত শশা! শিশ্পিশপপাপিশিত » পইা্পত 42 সপন শশী পাশপাশি লা ছাপ" ৮ জি শশা কালই টি নাতো দাত 04 
ৃ 8০841 থ ॥ ৭ 
। *। তি 8 ০,1৭1 81 সা বদ 057 সিকা% 
॥ ! এ ৮ 17 ॥ টি ই এ টড? 
। ॥ 15 রা ৮5 ॥ চা ॥ ॥ ॥ । 
| ৰ , রা ) পে রি ঠা / । 
রি 01481. টি 
ঃ রঃ " । 5 ৪. 51 :দ চা 
॥ দিন রি * £ 3 ্ ৭ 4 ৮ তা রা 
রি শ্বারা 6 5055118071780, এব ক &৫ ৪১11011 
৮ 
ৃ . ৃ হত হা সী 
হি 3. 2883 ও ১১. খি 
* া 15 
॥ ক) ২ ত্‌ । ). + । 1 / ৫ এ 1, রে সপ 
। 2448. ১) ॥ 
॥ টয়া ্ এ. রা. 
॥ $ ১) 5 ৮ বং । ॥ টা মানি 7 ॥ । %51 1 1, টড % রি দু 
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। ১, 





8 রঃ * 
বি কা, 


॥ 


চন্দননগর সাধারণ পুস্তকালয় 


রহ 


জনি 


শোক-সংবাদ 


৬প্রতুলচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


ধীর! কলিকাতা থেলা-ধুলার (90০15 ) সমাচার রাখেন, 
উহাদের নিকট প্রতুলচন্্র অপরিচিত ছিলেন না। গত 
১৮ই মে বুধবার ফুটবল খেলিতে খেলিতে ইহার নাভিদেশে 
আঘাত লাগে, ফলে'পরদিবস তাহার মৃত্যু ঘট। আমরা 
এই রাঙ্জালী যুবকের মুড়্াতে ব্যথিত ও মর্মাহত হইয়াছি। 
পঠদশায় গ্রতুলচন্ত্র হিন্দু স্কুলের ছাত্র ছিলেন। স্কুলে 
খেলা-ধূলায় তাহাল বিশেষ আসক্তি ও কৃতিত্ব ছিল। পরে 
তিনি ৬, 2]. 0. &. এবং ১৯০৭ খুষ্টাব্বে “স্পোর্টিং ইউনিয়ন 


রি | রি 3 ২8 ্ 


18181. 





; ৬প্রতুলচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


ক্লবে” থেলিতে আরম্ত করেন, এবং শেষ পর্যান্ত টক্ত কুবের 
পক্ষেই খেলিয়াছিলেন। 

ফুটবল, হকি, ক্রিকেট--ডিনটা খেলাতেই প্রতুলচন্ত্রে 
সমান দক্ষতা ছিল। 

ফুটবলে তিনি প্ব্যাক্‌” খেলিতেন এবং তাহার যথেষ্ট 
নুখ্যাতিও ছিল। ক্রিকেট খেলায়ও তীহার বিশেষ" দক্ষতা 
ছিল। এই খেলায় তিনি 10150-10557- হইতেন এবং 
অনেকের বিশ্বাস যে, তাহার মত স্ুকৌশলী /109%- 
1৩৮৬ বাঙ্গালীর মধ্যে অতি অল্প সংখাকই ছিল। পুণা, 
.ধোস্থাই প্রভৃতি সহরে খেলিতে গিয়া তিনি যথেষ্ট সুখ্যাতি 


৪8১৭ 


লাভ করিয়াছিলেন। সুবিখ্যাত ইংরাজ ক্রিকেট বীর মু 
[07157 তাহার ক্রীড়া-নৈপুণ্যের বথেষ্ট প্রশংসা করিতেন। 

ইতিপুর্বে' ঘখন কলিকাতার ফুটবল ক্রীড়া-ক্ষেত্রে জনৈক 
ইংরেজ এইরূপ এক দৈব দুর্ঘটনায় মৃত্যু-মুখে পতিত হয্েন, 
তখন 1. চা, &" স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া একটা (০1)8110 
[150)এর লভ্যাংশ তাহার বিধবাকে দান করিয়াছিলেন। 
কিন্ত, এক্ষেত্রে অনেক বাদানুবাদের পর স্থির হইয়াছে যে, 
গত ২৮শে জুলাই তারিখের সিল্, সেমিফাইনেল ম্যাচের 
লভযাংশের অদ্ধাংশ ২৪০০২ টাকা ৬প্রতুলচন্ত্রের, বিধবা 
পত্ীকে দেওয়া হইবে 


৬রায়সাহে জ্ঞানচন্দ্র চৌধুরী এম-এ 


রায়সাহেব জ্ঞনচন্ত্র চৌধুরী মহাশয় বাঙ্গাল! গবর্ণমেন্টের 
একজন উচ্চ শ্রেণীর কর্মচারী ছিলেন। বাঙ্গাল। সাহিত্যের 


৪ 





৬রায়দাহেধ জামচন্র চৌধুরী এম-এ 


খা... _ 


যথে্ট ধ্যাতি লাভ করিয়াছিল । রাজকার্ধ্য 
হইতে অবসর গ্রহণ করিল! তিনি শাস্ত্রালোচন! 
ও সাহিত্য-সেবাতেই নিবি হইয়াছিলেন। 
তাহার কয়েকটা প্রবন্ধ ভারতবর্ষে, প্রকাশিত 
হইয়াছিল।' শেষ বয়সে দুইটা উপধুক্ত পত্রের 
অকাল-মৃত্ুতে তিনি একেবারে অবসন্ন হইয়া 
পড়িয়াছিলেন গুবং সেই শোক আর তিনি সহ 
করিতে পারেন নাই। তাহার স্ায় প্রবীণ 
সাহিতাসেবীর পরলোক গমনে আমরা শোক 
প্রকাশ করিতেছি । * 


৬তারাপদ মুখোপাধ্যায় এম-এ 


ময়মনসিংহ কলেজের স্থবোগা অধ্যাপক, 
মনস্বী, সুলেখক তারাপদ মুখোপাধায় মহাশয় 
আর ইহজগতে নাই। বিগত আধাঢ় মাসে 
তিনি অকালে আজীয় বন্ধু-বান্ধবগণকে শোক- 
সাগরে ভাসাইয়া পরলোকগত* হইয়াছেন। 
তিনি আমাদের "ভারতবর্ষের একজন বিশিষ্ট 
লেখক ছিলেন; বেদ-সন্বন্ধে তাহার ্রবন্ধাবলি 
পাঠকগণ বিশেষ আগ্রহের সহিত পাঠ 
করিতেন। তীহার ন্যায় একজন পরম 
বন্ধ ও কৃতী, পণ্ডিত লেখককে হাব্রাইয় 


আমরা বড়ই মর্মাহত হইয়াছি। ভগবান্‌ তাহার শোক- 


সন্ত পরিবার ও আত্মীয় স্বনগণের হৃদয়ে শাস্তিধার 
বযণ করুন। 





ডাক্তার অক্ষয়কুমার দত্ত 
ডাক্তার তকষয়কুমার দত মহাশয় কলিকাতার একজন খ্যাত- 


৪8১% 





ডাক্তার অক্ষয়কুমার দত্ত 


নাম! হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসক ছিলেন। তীহার চিকিংসা- 
নৈপুণ্যের প্রশংসা সকলেই করিয়া থাকিতেন। অক্গয়বাধু 
প্রায় এক বৎসর নানা রোগে কাতর হইয়া পাড়য়াছিলেন। 
মধ্য বয়সেই তিনি সকলকে শোক-সাগরে ভালাইয়া 
পরলোকে চলিগ্না গেলেন। আমরা তাহার শোক-সন্তপ্ত 
পরিবারের শে।কে সহানুভূতি প্রকাশ করিতেছি।  * 


দ্বেহের় গঠনের যে একটা ছন্দ আছে, ললিত ভাব আছে, 


তাহার দিকে চাহিয়। দেখুন-_ভাবের স্মরণ দেহের যে-যে 
ক্আংশের মুবিন্তাসের দ্বার হুচিত হয়, তাহার বিচার করুন-_- 
পরিকল্পনার বিষয়ে অবহিত হউন-_বর্ণ-বিশ্াসের সামঞ্শ্ত 
করুন-_-তাহা হইলে আবার পূর্বের স্থুদিন আসিবে । আবার 
যে চিত্র অস্কিত হইবে; জহা৷ জগতবাসীর নয়নাভিরাম হইবে। 
তরুণ শিল্পীকে পুরাতনের নিকট হইতে শিক্ষা করিতে হইবে 
আন্তরিকতা, বিচারপ্রবণতা ও সমদণিতা। তাহা হইলে 
আর আমাদিগকে চিত্র বা বেখাঙ্কন অসমগ্রস হইল বলিয়া ছুঃখ 
করিতে হইবে না। একাগ্র মনে সাধন! না করিলে সিদ্ধি লাভ 


করা যায় না। নিগমান্থবর্তনের স্থলে নিয়ম লঙ্ঘন করিলে 
প্র্কত স্বাধীনতা প্রাপ্ত হওয়া! যায় না। শিল্পী আপনার ইচ্ছা- : 


খক্তির দ্বার! সম্পূর্ণ স্বাধীনতা লাভ করিতে পারেন । 
সিনেমা-চিত্র 

১৯২০ স|লে জগদ্িথ্যাত মরিস মেটারলিঙ্ক আমেরিকার 
ঈক্ষয়াজো গমন করিয়াছিলেন। একশত ফিলম দেখিয়া! তিনি 
সর্মাহত হইয়াছিলেন। ইহাদের মধ্যে 9৫ খানি ভ।ল, 81৫ 
খানির দৃশ্ত সহনীয়; বাকীগুলি দেখিলে মনে খ্বণার উদ্রেক 
হয়। সেগুলি প্রদনের কোন কারণই দেখা যায় না। 
তাহার মতে, আমেরিকায় সিনেমা-চিত্রের বাবসায় ভাল 
ক্ধঈপে চলিতেছে না )--আর এরূপ কুৎসিত দৃপ্ত দেখাইলে, 
ক্ষখনই চলিতে পারিবে না । ৰ 
- মান্য চায় এমন চিত্র দেখিতে, যাহাতে পুণোর, আদর্শের, 
ষ্ঠায়পরায়ণতার ও নৈতিক বলের প্রাধান্ত আছেড-এমন 
চিত্র দেখিতে চায়, যাহাতে ভগবানের সত্বা দেখিতে পাওয়া! 
স্বায়। এরূপ চিত্র দেখিতে দেখিতে মান্ধুষ দেবত্বে উন্নীত 
হয, বর্তমানে আনন্দ পাঁয়, ও ভবিষ্যতে আশাম্বিত হয়। 
রস্দিম না সিনেমা-বাবসারীরা কলাম্থমোদিত পর্থতি-ক্রুমে 
পূর্বোক্ত রূপ চিত্র দেখাইয়| বিরুত রুচির পরিবর্তন ও 
সৌন্দ্ধা-জ্ঞানের নুষ্ু পন্ধতি অবলম্বন করিবেন, ততদিন 
যাঁনবের নৈতিক স্বাস্থ্যের অবনতি হইবেই . হইবে। 
ব্যর্সারীদের এরূপ চিত্র প্রদর্শন না কতিবার কারণ, 
ডাছার মতে,__আর্টের দিক ইহারা দেখেন না। ইহার! 
দেখেন, কিসে বেশী পরপা আসে। ইহারা অসৎ প্রবৃত্তির 
মূলে ইন্ধন জোগাইয়া, দেশের যে কি ভয়ানক অনিষ্ট 
করিতেছেন, তাহা এখনও বুঝিতে পারিতেছেন না । 


মেটারলিক্বের মন্মর্পর্শী বাধী কয়েকজন ব্যবসারীর প্রাথে 
লাগিয়াছে। তাহার! ভালকূপ চিত্র প্রদর্শন করিতে চেষ্টা 
করিতেছেন। শুধু তীহাদের চেষ্টা যে কার্যকরী হইবে, 
তাহা মনে হর না । সাধারণের সহায়তা ব্যতীত এই দুরূহ 
কার্য সম্পন্ন হইতৈ পারে না। শিল্পীর সুন্দর ভাবে চিত্র অঙ্কন 
করা আবপ্তক / দর্শকেরও উচিত, যে চিত্র'সুন্দর নহে-- 
যাহা মনকে ,বিমল আনন্দ দান করে না, তাড়া না দেখ।। 
মেটারলিঙ্কের। মতে, আদর্শ ফিলমাগার স্থাপিত হওয়া উচিত; 
এবং মিউনিসিপ্যালিটির কর্তব্য, ভাল ফিলমগ্ডলি এক স্থানে 


সংগ্রহ করিয়৷ রাখা, ও দর্শকদিগকে এগুলি দেখান। ইহাকে 


একপ্রকার মিউজ্িয়ম বলা যাইতে পারে। 
একখানি প্রাচীন পুথি 

আমেরিকার বুধমগ্ডলী একথানি প্রাচীন পু'খির পাঠ-. 
উদ্ধারে এখন ব্যস্ত। এখানি সাতশত বৎসর পৃর্ষেকার 
লেখা; সম্ভবতঃ দার্শনিক বেকনের লেখশী-প্রস্ুত। 
মুরোপের পণ্তিতমণ্ডলী ইহার পাঠউদ্ধার করিতে পারেন 
নাই। পেনসিল্ভেনিয়া বিশ্ববিদ্থ'লম্মের ডাক্তার উইলিয়াম 
বোমানি নিউবোল্ড ছুই বৎসর পূর্বে এখানির পাঠোদ্ধারের 
উপায় একরপ নিরূপণ করিম্ধাছেন। কিন্তু শতকরা পঁচিশ 
তাগের এক ভাগ অনুবাদ করিতে পারিয়াছেন; এবং যাহ! 
পারিয়াছেন, তাহা হইতে বিশ্বাস করেন, বিজ্ঞান-রাজ্যে 
বেকনের স্থান আরিস্ততলের নিয়ে নহে । 

পুঁথিখানি 101. ৬1190 11. ৬০))1০0এর | তাহার 
মতে ত্রয়োদশ শতকে বেকন বিজ্ঞান-বাজ্যে যতদুর অগ্রসর 
হইয়াছিলেন, একবিংশ শতকেও বোধ হয় বিজ্ঞানবিদেরা 
ততদুর অগ্রসর হইতে পারিবেন না । বেকনই অণুবীক্ষণ- 
যন্ত্রের আবিষ্কারক ;--জীবাণুতত্ব তাহারই মস্তিষ্ক প্রস্থত। 
তিনিই লিগ্কার ও পাস্তরের আবিফারের অগ্রদূত। দূরবীক্ষণ- 
যন্ত্রে আবিরের সার্ধ তিন শতক পুর্ধে তিনি স্বহস্তে 
দুররবীক্ষণ-যন্ত্র নিশ্মীণ করিয়া, গ্রহাদির গতি ও কুর্য্য-গ্রহণ 
দেখিয়াছিলেন, এবং গ্রহ-উপগ্রহাদির সংস্থান ও গতি সম্বন্ধে 
যে সকল সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া ছিলেন, তাহা আধুনিক 
গণিত-জ্যেতিধীদিগের মতানুসারী। 

এই পুঁধিখানিতে জীব-বিস্ভ। (70108 ), গণিত- 
জ্যোতিষ (5009179 ), উদ্ভিদ-বিস্তা (3০65179 ), 
ভেষজ-বিদ্তা,( 11501217৩), মনোবিজ্ঞান (9/০০1967) 


প্রভৃতি বিজ্রীনেক্র নানা বিউাগের অনেক তথ্য 
সঙ্কলিত হইয়াছে। এক কর্ধায় বলিতে গেলে, এখানি 
বিজ্ঞানের বৃহৎ কোষ-গ্রন্থ (12700101951 ৬০1 07 
90161০5 )। মধ্য-যুগের ( 0750175%8115) লেখার সহিত 
ধাহারা পরিচিত, তাহাদের অক্মেকেরই মতে, এখানি হয় 
এলবঝটস ম্যাগনাপ, না হয় রোজার বেকনের লেখা । 

গ্রথানি মাঞ্ষেতিক চিহ্কে লিখিত বলিক্না, আমার বিশ্বাস, 


বনের স্যাগনিফায়িং গ্র্যাস বাতীত পাঠ করা ঘায় না! ৩০৯ 
পৃষ্ঠায় ৮ লক্ষ শব আছে। ইহা মুদ্রিত করিলে স্ুবৃহৎ দশ 
খণ্ড পুস্তক অনায়াসে হইতে পারে। আমার বোধ হয়, 
রেখাঙ্কন-বিদ্ভার ও (5/০:-1771%] ) তিনিই উদ্ভাবয়িতা |: 

ভাষার দিক হইতে বিচার করিয়া দেখিলেও বেশ বুঝিতে 
পার! যায়, ইহতে ত্রয়োদশ শতকের ল্যাটিন ও ইংরেজী 
অপূর্ব সম্মিলন হইয়াছে। নানা দিক হইতে দেখিলে বেশ 


ইহা ম্যাগনাসের লেখা নহে। তিনি ডোমিনিক্রন অর্ডারের বুঝিতে পাঠা যার, জীবন-তয়-ভীত, জ্ঞান-সমুদ্র-মস্থনকারী 
প্রধান ছিলেন; এবং সম্রাট ধাহার নিকটে আত্মদোষ বিবৃত, বেকন যে রগ্রের সন্ধান পাইয়াছিলেন, ভাষায় তাহার বর্ণনা 
করিতেন, তাহার পক্ষে সাঙ্কেতিক চিহ্ন ব্যবহার করিবার ॥করিবার শক্তি তাহার ছিল না) তাই তিনি গোপনে ইঙ্গিতে 
কোন*কারণই ছিল না। অপর দিকে নিগৃহীত, জেলের সে সত্যের কথা লিখিয়া! রাখিয়। গিয়া্ছেন। জীব-বিষ্থা, 
আসামী বেকন,__খহার প্রতি আদেশ হইয়াছিল, কুড়ি বংসর মনোবিজ্ঞান ও আত্মা সন্ধে তিনি চিরাচরিত সিদধান্তগুলির 


ধরিয়া! তিনি কিছু লিখিতে পারিবেন না,__ইহা! তাহার লেখনী-, 


প্রহ্ুত বলিয়াই মনে হয়। এরূপ মনে হইবার আরও একটা! 
কারণ আছে। তাহার লিখিত পুস্তকের অনেক স্থলেই তিনি 
সাঙ্কেতিক চিহ্নে লিখিত পুঁথির উল্লেখ বহুবার করিয়া 
গিয়াছেন। ডাক্তার নিউবোন্ড বলিয়াছেন, আমার ফরব বিশ্বাস, 
এ অপূর্ব পুঁথি__পাঙ্ডিতোর ও জ্ঞানের অপূর্র্ব তাজনহল, 
বেকনের রচিত। পুঁথিখানি গুরূপ ক্ষুদ্র চিঙ্গ দ্বারা লিখিত 


খণ্ডন করিয়া যে সত্য উপলব্ধি করিয়াছিলেন, তাহাই 
লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। 

ডাক্তার ভয়নিচ ফিলাডেলফিয়ার বিদ্ব্জন-সম্গাজে এ 
সম্বন্ধে শাস্ইই প্রবন্ধ পাঠ করিবেন বলিয়া বেশী :কিছু 
আর বলেন নাই। কোথা! হইতে, বা কাহার নিকট হইতে, 
কিরূপ ভাবে তিনি এ পুঁথিখানি পাইয়াছেন, সে সন্থান্ধেও 
আপাততঃ তিনি কিছুই বলেন নাই। 


বিধবা 


( আলোচন! ) 


 ধবষবুক্ষা (২) 


[ অধ্যাপক শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বিদ্বাধত্ব এম-এ ] 


গত চৈত্রের “বিধবা/প্রবন্ধে বলিয়াছি যে বি্ঞাসাগর 
মহাশয়ের প্রবন্তিত বিধবাবিবাহ-সংক্রান্ত আন্দোলনের প্রভাব 
তৎকালীন শ্রেষ্ঠ আধ্যায়িকাঁকার বঙ্কিমচন্দ্র অতিক্রম 
কর্ধিতে পারেন নাই, তাহার ফলে তিনি “বিধবৃক্ষে' ও 
কৃষ্ঠকান্তের উইলে' যুবতী বিধবার প্রেমতৃষণার বা! ইন্তরিয়- 
লালসার চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন। ৮ 
£বিষবৃক্ষেষ্র পুর্বে রচিত “মৃণালিনীতেও অপ্রধান 
আখ্যানে পণ্তপতি-মনোরমার ব্যাপার আপাত-ৃষ্টিতে 
এই. শ্রেনীতৃক্ত বলিয়া মনে হয়। : এই আখ্যারিকায় 


অবশ্ত হিগ্ভাসাগর মহাশয়ের কোনও প্রসঙ্গ নাই। 
থাকিতেও পারে না, কেননা আখ্যামিকার কবলিত 
ঘটনাবলি ইংরেজ আমলের বন্ুপূর্ধ্বের__ মুসলমান র্ুজদ্ছের 
আরম্ত-সময়ের। পশুপতি দুইবার বিধবাবিবাহের প্রসঙ্গ 
তুলিয়াছে ।--“এখন বিধবাবিবাহ করিলে জনসমাজে পরিত্যক্ত 
হইব। কিন্ত যখন আমি গ্বয়ং রাজা! হইব, তখন কে আধার 
ত্যাগ করিবে? আমি...বিধবা-পরিণয়ের নূতন পর্থতি 
প্রচলিত করিব |, (২ম খণ্ড, ৯ম পরিচ্ছেদ ।) 'রাজালাভি 
করিব ও তোমাকে বিবাহ করিব। ইহাতে তুমি বিধব 


৪ 


স্থলিয়া যে বিশ, শাস্ত্রীয় প্রমাণের দ্বারা আমি তাহার খণ্ডন 
করিতে পাৰিব ।” (৪র্থ খণ্ড, ২য় পরিচ্ছেদ )। পশুপতি 
শুধু যে নগেন্্রনাথ দত্তের মত রূপমোহে অন্ধ তাহা নহে, 
সে রাজ্যলোভে দেশদ্রোহী। যাহা হউক প্রকৃতপক্ষে ইহ! 
বিধবাবিব।হের ব্যাপার নহে; মনোরম! প্রকৃতপক্ষে বিধব। নহে, 
সে পণুপতিরই নিরুগ্িষ্টা পত্ধী। পশুপতি ইহং জানিত না, 
(পাঠকও ইহা ৪র্থ খণ্ডের ৩য় পরিচ্ছেদের পুর্বে জানিতে 
পারেন না ) কিন্তু মনোরুম। ইহা! জানিত। তথাপি বঙ্কিমচন্জ্, 
পাঠকের মনে মনৌরমা লালসামরী বিধবা এই বিশ্বাস 
খ্বাকাতে, হেমচন্দ্রের মারফত মনোরমাকে পাপের পথ হইতে 
নিবৃত্ত' হইবার সগুপদেশ দিয় ধর্শনীতি ও স্থুরুচির মর্যাদা 


রক্ষা করিয়াছেন ।_-“সাবধান, মনোরমা ! বাসনা হইতে 


ভ্রান্তি জন্মে; ভ্রান্তি হইতে অধন্ম জন্মে। তোমার ভ্রান্তি 
পর্যন্ত হইয়াছে । তুমি বিবেচনা করিয়া বল দেখি, তুমি যদি 
ধর্মে একের পড়ী, মনে অন্ঠের পত্ধী হইলে, তবে তুমি দ্িচারিণী 
হইলে কিনা ?......ধন্মের 'জন্য প্রেমকে সংহার করিবে । 
(তর খণ্ড ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ) বস্কিমচন্দ্র বুপমোহান্ধ দেশদ্রোহী 


পণ্ডপতির মহাপাপেত্র ভীষণ প্রতিফল দিয়াছেন, ইহাও এ | 
কোথাও কোথাও স্পইবাকো, এই অবৈধ প্রণয়ের, এই 


প্রসঙ্গে উল্লেখযোগাণ 
এক্ষণে সাধ।রণভাবে এঁবযবৃক্ষণ ও “কষ্ণকান্তের উইল+- 
সম্বন্ধে কয়েকটি কথ! বলি। 
প্রথমতঃ লক্ষ্য করিতে হইবে, উভয়ব্র বঙ্কিমচন্দ্র যুবতী 
'বিধবাকে আখারি কর নায়িকা বা প্রধানা পাত্রী করেন নাই, 
'প্রতিনায়িকা বা অপ্রধানা পাত্রী কল্লিয়াছেন। নখগেন্দ্রনাথ 
তের ধগ্নপত়ী হূর্যামুখী ও গোবিন্দলাল রায়ের ধশ্মপড়ী ভ্রমর 
আখ্যারিকা-ছয়ের নায়িকা, কুন্দনন্দিনী ও রোহিণী প্রতি- 
নায়িকা । অবৈধ প্রণয় আখ্যার়িকার অস্তমিবিষ্ট একটি 
'বক্কণ ৪015906 ফ্যাংড়া মাত্র, মূল আথান (07911 (১106) 
মহে। কুন্-রোহিণীর প্রণয়ব্যাপার ও নিদারুণ পরিণাম 
গ্বাঠকন্ৃদয়ে গভীর করুণা ও সমবেদনা সঞ্চারিত করে 
(ওকপ না হইলে কাব্যকলার ত্রুটি হইত, আর্টের দোষ 
হইত ), কিন্তু সু্যমুখী-ত্রমরের যন্ত্রণার ইতিহাস তদপেক্ষাও 
গ্তীরতর করুণা ও সমবেদন। সঞ্চারিত করে। ইহা বলিলে 
্ষাতুযুক্তি হইবে ন। যে দাম্পত্যপ্রণয়ের জয়গানই আখ্যায়িকা- 
স্কাকের প্রকৃত হৃদ্গত ভাব, পরকীয়া-_প্রেম নায়ক-ছয়ের 
জীবনে একটা দুর্বাহ কিয়ংকালের জন্য তাহাদিগকে বিড়ম্বিত 


করিয়াছে, কাল পূর্ণ ভইলে গ্রহদোষ কাটিন্লাছে, উপসর্থের 


উপশম হইয়াছে, ছাল সরিযা গিয়াছে। নগেন্্রনাথের মোহের 
অবস্থায়ও সুধ্যমুখী অন্তরে, কুন্দননিনী বাহিরে; গোবিন্ধ- 
লালের মোহের অবস্থায়ও “ভ্রমর অন্তরে, রোহিণী বাহিরে । 
পরকীয়া-প্রীতিকে বঙ্কিমচন্র প্রাধান্য ও স্থায়িত্ব দিবেন না 
বলিয়াই তিনি বিবাহিত পুরুষকে এই গ্রেমের ম্াজন 
করিয়াছেন, নতুবা! আপাতদৃষ্টিতে মনে হয়, অমন্তনাথের মত 
অকৃতদার র্যক্িকে বা শচীন্ত্রনাথের মত বিপত্বীক ব্যক্তিকে 


বিধবার প্রেমিক ও গাণিপ্রার্থী করিলেই অধিকতর শোভন 


ও সঙ্গত হইত। ('মৃণালিনী'তে পগুপতি ত অজ্ঞাতসারে 
৫) 10৮৩ ৮10 1015 ০৬ 01” 1) অন্তান্ত লেখকদদিগের 
বু আখ্যানে অবিবাহিত পুরুষকে মুবতী বিধবার প্রেমিক 


কর! হইয়াছে, €্রমমর়ী ঘুবতী বিধবাকে গল্পের নায়িকা করা 


হইয়াছে, এইগুলির সহিত প্রভেদ-দৃষ্টে বস্কিমচন্ত্রের বিশিষ্টতা 
উপলর্ হয়। তাহার ঝৌঁক (0199) বিধবার প্রণয়লীলার 
অনুকূলে কি প্রতিকূলে, তাহাও ধরিতে পারা যায়। 
দ্বিতীয়তঃ, শুধু পরোক্ষভাবে নিজের ঝেণকের আভাস 
দিয়াই বহ্কিমচন্ত্র ক্ষান্ত হন নাই, বহুম্থলে বহুভাবে, 


পরকীর়া-গ্রীতির, এই অসংযমের প্রতিকুলে মন্তব্য প্রকাশ 
করিয়াছেন। ঘথাস্থানে সে সকলের উল্লেখ করিয়াছি ও 
করিব। ণবিষবৃক্ষ'-নামকরণেই তি এই (0১1)00171)901017) 
দোষপ্রদর্শনের, নিন্দার ভাব স্ফুটাকৃত। তিনি কুন্দর প্রতি 
নগেন্দ্রনাথের আকর্ষণকে, তথা ব্রোহিণীর প্রতি গোবিন্দ- 
লালের আকর্ষণকে “রূপজ মোহ", “চোঁখের ভালবাসা” বলিয়া! 
ব্যাখ্যা করিয়াছেন, (শেক্শ্পীরারের 181)007 61701700915 
1) (11৩ ০১৪১ )7 প্রগাঢ় প্রণয় নহে। ( পবষবৃক্ষে'র ৩২শ 
পরিচ্ছেদে হরদেব ঘোষালের সহিত পত্র-ব্যরহার দ্রষ্টব্য ।) 
£বিষবৃক্ষে' একাধিক স্থলে, কখনও কখনও সমগ্র একটি 
পরিচ্ছেদে (যথা, ২৯শ ), তিনি এই অসংযুমের, প্রবৃততি- 
প্রবণতার বিশ্লেষণ করিয়াছেন, পক্ষান্তরে, পরবর্তী অনেক 
লেখকের এই শ্রেণীর আখ্যারিকায় লেখকের, পূর্ণ সমবেদনা 
ও ঝোঁক. বিধবার প্রণপ্ললীলার দিকে, ইহা বেশ বুঝা যায়। 

তৃতীয়ত, নগেন্্রনাথ-কুন্দননিনীর, গোবিন্বলাল-রোহিণীর 
বায়ে প্রণয়সঞ্চার হইবামা্র: তীন্ার!, জোতে গা: ঢালিয়া 
দিলেন, "পবিত্র প্রেষে'র আবির্ভাব কৃভার্থনন্ত হইলেন, এবং 


ইহাঁকে স্বর্থের দেবত! বলিয়া সাগ্রহে বরণ করিয়া লইলেন, 


বঙ্কিমচন্দ্র এভাবে তাহাদিগের "চরিত্র অঙ্কন করেন নাই ; 
প্রত্যুত,  তীহারা এই আসক্তির সহিত প্রাণপণে যুঝিয়াছেন, 
হৃদয় ক্ষতবিক্ষত হইয়াছে, শেষে তাহার! £প্রবৃত্তির নিকট 
পরাজিত হইয়াছেন, ব্ধিমচন্্র * এইরূপ চিত্রই অঙ্কিত 
করিয়াছেন। যথাস্থানে ইহার বিবরণ দিব। ইহা হইতেও 
বঙ্কিমচন্দ্রের ঝৌক ও তাহার কাব্যকলার উৎকষ বুঝ! যায়। 

চতুর্থতঃ, এই অবৈধ প্রণয়ের . বর্ণনা বঙ্গিমচন্ত্ 
যথেষ্ট 19061০6706এর পরিচয় দিয়াছেন, 
সারিয়াছেন, কোথাও "বর্ণনার আতিশব্য নাই; পাপের আভাস- 
মাত্র “দিয় যবনিকাক্ষেপণ করিয়াছেন । ইহারও উদাহরণ , 
যথাস্থানে দিব। হালের কতকগুলি অবৈধপ্রণয়ের বর্ণনা- 


আক আখানে যেরূপ চুম্বন-আলিঙ্গনের বাড়াবাড়ি দেখ!" 


যায়, তাহার সহ তুলনা .করিলে বৃঝ| যায়, এবিষয়ে 
বঙ্গিমচন্দরের কুচি কত শুচি ছিল, কত সংঘত ও শিষ্টাচার- 
সম্মত ছিল | 

পঞ্চমতঃ) দে আখায়িকাদ্য়ে বঙ্কিমচন্দ্র বিধবার অসং্যমের, 
আদশচাতির, অবৈধ প্রণয়ের, পরপুরুষে প্রসক্তির বর্ণন 
করিয়াছেন, সে ছুইখানিতেই "তিনি বিপথগামিনী বিধবার 
প্রণযলীলার শোচনীর পরিণাম, পাপের প্রায়িশ্চিন্ত বা প্রতি- 
ফল, মর্মভেদী ভাবে ঘটাইয়াছেন। করুণায়, সমবেদনায়, 
তাহার হৃদয় (পাঠকের মতই ) কীদিকাছে, কিন্ত তিনি 
ধর্দের ও নীতির তুলাদণ্ড দৃঢ়হন্তে ধরিয়া! অসংযমের কঠোর 
শাস্তিবিধান করিয়াছেন। কুন্দর আত্মহতা! ও রোহিণীর 
গোবিন্দলালের হস্তে মৃত্যু ম্মরণীয়। ইহাই আধুনিক 
প্রত্তীচা অলঙ্কারশান্ের [১০0০ 130০০; ইহাই প্রাচীন 
/প্রতীচ্য অলঙ্কার-শাস্ত্রের 08078755 ( 40 0015 075 
00100 ৮৮16) 010 8170 (617৩৮ ১480509063১ ইহাই 
কাব্যের সংশিক্ষা । 

আঁমার এই সকল মন্তব্য বিচারসহ কিনা, তাহ৷ 
আখ্যায়িকাদ্বয়ের আহ্ুপূর্বিক (0901150 ) আলোচন। 
করিয়৷ বুঝাইতেছি। 

প্রলঙ্গক্রমে বলিয়। রাখি, বঙ্কিমচন্দ্র বিধবা-বিবাহ-সম্বন্ধে 
বিছ্বাসাগর মহাশয়ের মতাবলম্বী ছিলেন কি না, ইহা তাহার 
আখ্যারিকাবলিতে '. ইতন্ততোবিক্ষিপ্ত বছ বাক্য হইড়ে _ 
অঙছমান করা বাধ সংস্কৃত কলেজের ছাত্র ও অধ 


সর্বত্র হীঙ্গতে 


বিস্তাসাগর মহাশয় বিধবাবিবাহের অঙ্ুকুলে তুমুল আন্দোলন 
করিলেন, সংস্কৃতকবেজের ছাত্র ও জ্জ.পণ্ডিত ১০ 
বিষ্তারত্ব প্রথম বিধবাবিবযৃহ করিলেন, উভয়েই ব্রাঙ্মণূ- 
পণ্ডিত; আর ইংরেজী-নবিশ শ্নিমবাবু ইহার প্রতিকূল 
মৃত পোষণ করিতেন ইহা অদ্ভুত শুনায় বটে, কিন্ধ ই 
51001903171) নি অবিনংবাধী সত । 

অবস্ত কর্যামুখীর পত্রে যে ক্রথাগুলি আছে-আর 
একুটা হাসির কণ।। ঈশ্বর বিগ্য।সাগর নামে কলিকাতায় 
কে নাকি বড় পণ্ডিত আছেন, [নি আবার একখানি 
শবধবাবিবাহের বঠি থাহির করিয়াফ$চুন। যে বিধবা, 
বিবাহের বাবস্থা দেয়, মে যদি পণ্ডিত, তবে রখ 
কে? বিষবৃক্ষা) ১৯১শ পরিচ্ছেদ |: ইহাতে যে 
ঝাজ ও বিগ্যানাগর মহাশয়ের প্রা বে অশরদ্ধার 
ভাব আছে, তাহা বঙ্ধিমচন্দ্রের নিজেরই মনোগত ভাব, 
এরূপ ভাবিলে গ্রন্থকারের প্রতি অবিচার করা হইবে, 
কেননা কৃর্ধামুখী পতিতা সাধবী হিন্দুনারীর মই কথা 
বলিয়াছেন* এবং তাহার নিজের স্বা্থহানি হইবার র আশঙ্কায় 
তিনি এক্ষেত্রে উদবেজিত-চিন্ত। এ কথাগুলি তাহার মুখে 
যেমন খাপ খাইয়[ছে, 
হইয়াছে, তেমনই নগেন্দ্রনাথ যখন কুন্দকে বিবাই করিবার, 
জন্য পাগল হইয়াছিলেন, তখন তাহার মুখেও* নিমোদ্ধত 
কথাগুলি থাপ খাইয়াছে।--ঘধি কেহ বলে যে, বিধবা 
বিবাহ হিন্দধর্শবরণ্ধ, তাহাকে বিগ্াসাগর' মহাশয়ের প্রবন্ধ, 
পড়িতে দিই। যেখানে তাদৃশ শান্সবিশারদ মহানহোপাধ্যায়, 
বলেন যে, বিধবাবিবাহ শান্বসম্মত, তখন কে ইহা অশান্ত, 
বলিবে? €বিষবৃঞ্গ, ২৫শ পরিচ্ছেদ । ) স্যামুখী গরজে পড়িয়া ৃ 
এবং নিজের জ্ঞান-বিশ্বাপ গু সংস্কার-মত বিদ্যাসাগর « নহাশয়কে 
মুখ” বলিয়াছেন, পক্ষান্তরে নগেন্ধনাথ গরজে পড়িয়া এবং 
নিজের জ্ঞান-বিশ্বাস ও শিক্ষামত বিছ্যাপাগর মহাশর়কে, 
'শান্ত্রবিশারদ মহামহোপাধ্যায় বলিয়াছেন। আবার" পতি" 
প্রাণা স্রধ্যমুখী বখন স্বামীর সুখের জন্ত নিজের স্বার্থ বলি দিয়া 
কুন সহিত স্বামীর বিবাহ দিতে উ্‌যোগী হইলেন, তখন, 
তিনিই উল্টা কথা বলিয়াছেন, “বিধবাবিবাহ শাস্ত্রে আছে-.. 
তবে দোষ কি? 4 বিবৃক্ষ” ২৫শ পরিচ্ছেদ।) নগেক্বে 

 ইন্দিরার, উক্তি রূউক্তি তুলনীর-_যাহারা বলে বিধবার বিষাহ দা... 
তাহার পতিভক্তিতন্ বুঝিবে কি?) (ইন্দির! ১৬শ পরিচ্ছেদ, 1). 


বেমন 01217786 1).)1)171009 





প্রতি গোপনে অন্ুাগবতী কুন্দ “বিধবার বিবাহ কি অশান্ত? 
নগেজের এই প্রশ্নে না” বলিয়াছে, (ধবধবৃক্ষণ ১৬শ 
পরিচ্ছেদ), ইাও তাহার মঠি-গতির উপমুক্ত। যাহাহউক, 
নগেন্্-কর্ধামুখী-কুন্দর মঞ$ামত তাহাদেরই চরিত্রানধাযী, 
ইহ! হইতে গ্রন্থকারের মতের আভাস পাওয়া যায় না। 

কিন্থ তিনি যে রূপমোে অন্ধ দেশদ্রোহী পশুপতি, রূপমোহ্ছে 
অন্ধ পরীর প্রতি 'কর্তবাল্্ নগেন্দনাথ ও পিত্ৃদ্রোহী ধাপ্লাবাজ্‌ 
জালিয়াত হরলাল, * এই প্রিমৃর্তিকে বিধবাবিবাহের পক্ষপাতী 
করিয়। কল্পন! করিয়াছেন, ইহা হইতে পরোক্ষভাবে বেশ 
একটু আভাস পাওয়া বায় যে বিধবাবিবাহের প্রতি তাহার 
(অশ্দা | 

তরাং “বিধবার বিবাহ দাও (রজনী? ২য় খণ্ড ৪র্থ 
পরিচ্ছেদ ) প্রতি অমরনাথের বাক্য সমাজ-সংস্কারের প্রতি 
ঘে কটাক্ষ আছে, তাহা! যে বঙ্ষিমচন্ত্রেরই নিজের মত, ইহা 
না হয় নাই মানিলাম। কিন্ত বঙ্কিমচন্ত্র “বিষবৃক্ষে* অপদার্থ 
তাকাচরণ ও ভ্রষ্টচবিতর দেবেক্দত্-সম্বন্ধে নিজের জোবানী 
যেসব টিপ্পনী কাটিয়াছেন, তাহা হইতে তাহার অভিমতের 
স্পট আভাপ গাওয়া ঘায়। তাব্রাচরণ বিধবাবিবাহ প্রভৃতি 


সম্বন্ধে প্রবদ্ধ লিখিত ও মুখে বলিত খুড়ী জোঠাইয়ের বিবাহ, 


দাও। (যষ্ট পরিচ্ছেদ )। আর দেবেন্জরবাবু “ছুই চারিট! 
কাঁওরা ও.তিওরের বিধব! মেয়ের বিবাহ দিয়! ফেলিয়াছিলেন, 
ফিস্ত সে বরকন্তান গুণে । (১ম পরিচ্ছদ )। তারা- 
চধণ ও দেবেন্দ্রবাধুকে (তথা 'িজনী'তে হীরালালকে 
'রফম্মীর, সাজানতে বেশ বুঝা বায়, বঙ্গিনচন্্র রিফন্মার” 
দিগকে কি চঙ্গে দেখিতেন। যাক এই অপ্রিয় প্রসঙ্গ 
ছাড়িয়া এক্ষণে প্রকৃত অনুসরণ করি। 

উল্লিখিত আখা্গিকাদ্বয়ের মধো ণবিষরুক্ষ' অপরখানির 
পূর্ববন্তী এবং ইহাতে বিধবাবিবাহ সম্বন্ধে অনেক কথা 
আছে, অতএব এইখানির আলোচনাই অগ্ে কন্তব্য। 

শ্রথমেই লক্ষ্য করিতে হইবে, বঙ্কিমচন্ত্র একেবারে য্বতী 
বিধবার অধৈধ প্রেমলীণা লইয়া আসরে নামেন নাই। 
নগেজনাথ ও কুন্দর হৃদয়ে যখন প্রথম প্রণয়-সগর হইতাছে, 
তখন কুন্দ কুমারী, ত্রয়োদশ-বধীরা বালিকা । নগেন্দ্রনাথ 


..্ (কৃষণকান্তের উইল, ১ম খও ওয় পরিচ্ছেদ ) | হরলালের 
ঘেরূপ চিত্র, তাহাতে সে প্রকৃতই বিধবাবিবাহের পক্ষপাতী বলা চলে 
ঘা) তাহার উদ্দেন্ত পিতাঁকে ও রোহিণীকে ধারা দেওয়া। 


বিজনী'তে অমরনাথের মন বেশ সুস্থ নহে, 





ঘটনাচক্রে যখন মুমূর্য পিতার শয্যাপার্খে উপবিষ্ট! 'অনিন্দিত- 
গৌরকান্তি ন্নিগ্জ্যোতি্য়রূপিণী বালিকা” “লোক- 
মনোমোহিনী বালিকা” কুন্দনন্দিনীকে দেখিলেন, তখনই 
তাহার হৃদয়ে প্রথমদর্শনে পৃর্বরাগের সঞ্চার হইল (ক্স 
পরিচ্ছেদ )। কথাটা! '£সই মৃত্দৃপ্ত-বর্ণনার সমকালে 
প্রকাশ করা অসমীচীন বলিয়া আখ্যায়িকাকার এই 
পরিচ্ছেদে ইহার উল্লেখ করেন নাই। ( চতুর্থ পরিচ্ছেদে ) 
বিপন্নার প্রাত করণ! (1১105 17515 07৩5 0170 0 


,19৬+--থএকই ুত্রে প্রেম করুণা গাথ॥ ) এই পুর্নরাগকে 


আরও ঘোরালো করিয়াছে। তাহার পর, বিপন্নাকে আশ্রয় 
দিয়া নগেন্রনাথ যখন বিশ্বাপাত্র 0০077908116 ) খন্দুবর 
হরদেব ঘোষালকে পত্র লিখিবার অবসর পাইলেন, তখন 


' তিনি কুন্দ-সম্বন্ধে যে কথাগুলি লিখিলেন, একটু তলাইয়া 


দেখিলে সেই কথাগুলিতেই তাহার পুর্ধরাগের আভাস 
পাওয়া যায় । “বল দেখি, কোন বমুসে শ্ীলোক সুন্দরী ?:..... 
কুন্দ নামে যে কন্তার পরিচয় দিলাম-তাহার বয়স তের 
বৎ্সর। তাহাকে দেখিরা বোধ হয় যে, এই সৌন্দর্যের 
অময়। প্রথম যৌবনসঞ্চারের অবাবহিত পূর্বেই যেব্ধপ 
মাধুষ্য এবং সরলতা থাকে, পরে তত থাকে না।"". 
আমি সে চক্ষু দেখিতে দেখিতে অন্যমনস্ক হই ।” 
ইতাদি। পঞ্জের শেষভাগে কুন্দর রূপবর্ণনায় নগেক্নাথ 
মস্গুল। (৫ম পরিচ্ছেদ )। প্রেমের কথা” পুস্তকে 
(৪১-৪২ পৃঃ) বুঝাইয়াছি, রূপমোহ পুর্ধরাগের প্রধান 
উপকরণ। এক্ষেত্রে নগেন্দ্রনাথ কুন্দর রাপব্্ণনার 
যেরূপ মস্গুল তাহাতেই রোগটি ধরিতে পারা যার। এই 
“তের বংসর বয়স” মহাজন-পদাবলীতে বধিত “বরঃসন্ধিকাল”, 
“শৈশব যৌবন ছুছ' মিলি গেল” 7; এই বয়সকে প্রণয় 17512170 
করার কাল ধার্ধা করিয়া বহ্িমচন্্ “মহাজন: যেন গতঃ স 
পন্ঠ।2 এই নীতিরই অনুসরণ কারয়াছেন! নগেন্ত্রনাথ 
তখনও নিজের মনোভাব ঠিক বুঝিতে পারেন নাই, এ 
যে গ্রণয়-অরুণোদয়ের উধা তাহা। ঠিক প্রণিধান করিতে 
পারেন নাই, তাই কুর্যামুখীর ঠাট্রায় আখ্যায়িকা-কাঁর 
সুকৌশলে ইহার ইঙ্গিত করিয়াছেন ।--“একটি বালিকা 
কুড়াইয়। পাইয়া কি আমাকে ভুলিলে? অনেক জিনিঘের 
কীচারই আদর ।...আর যদি কুন্দকে স্বয়ং বিবাহ করিবার 
অভিপ্রায় করিয়। থাক, তবে বল, আমি বরণড়াঁল। সাঁজহিতে 


চল, সস সস পপ সপ তা সপ পপ অপ সব সত রে অসার ক পে সপ সপ পক আপ ক সপ লক প জপ সপ পা পপ পপ পাপা পল শত পবা পা পা শট 


বসি (৫ম পরিচ্ছেদ )। ইহার 17075 সফোরীদ্‌ এমন রূপ কখনও দেখি নাই ।, ( দর্থ পরিচ্ছেদ ।) “প্রেমের 
শেক্স্পীয়ারের অযোগা নহে। * কথা পুস্তকে বলিয়াছি (৪১-৯২ পৃঃ), পূর্বরাগ রূপ- 
এক্ষেত্রে দেখা গেল, পূর্বরাগ যুবতী বিধবার সহিত মোহেরই নামান্তর । ইহা তাহারই দৃষ্টান্ত । ওর্থ পরিচ্ছেদ 
নহে, কুমারীর সহিত; ইহাতে : ভবিষ্যতে বিধবার সহিত নাম “এই সেই" দেন রুষ্ণলীলার কথা, শীরাধার পূর্বরাগের 
অবৈধ প্রণয়ের অদ্ধেক দো কাটিয়! গেল।* অবস্ত কথাই নৃতন করিয়া শ্মরণ করাইয়া! দেয়।___'যে দেখেছি 
আধুনিক রুচিতে বিবাহিত পুরুষের আবার প্রেমে পড়া যমুনার তটে €সই দেখি এই চিত্রপটে ” নগেন্ধের প্রথম 
নিন্দনীয় বটে, কিন্তু সংস্কৃত সাহিতো (ও প্রাচীন বাঙ্গালা দর্শনে কুন্দ 'বিদ্ময়োৎদুল্পলোচনে বিমুঢার স্তায় নগেন্ছের 
সাহিতো ) ইহার ভৃরি তূরি উদাহরণ আছে ( কবিকন্কণ প্রতি চাহির! রহিল" ( ৪র্থ পরিচ্ছেদ খ, নগেন্দের পত্রে “সেই 
চত্তীতে ধনপতি সদাগরের কথ। ম্মত্তবয ), বঙ্িমচন্ এক্ষেত্রে দুইটি চক্ষু আমার মুখের উপর স্থাপিত কৰিয়! চাহিয়া থাকে, 
স্বজাতির সাহিতোর এই মামুলি প্রথারই অন্থুসরণ করিয়াছেন। ,কিছু বলে না (৫ম পরিচ্ছেদ ),+-এ শুধু বিস্ময় নহে, 
ইংরেজের সামাজিক প্রথায় ইহ নিন্দনীপ্ন ও বে-আইনী। রূপমোহ। ইভা 'স্বণলতা'য় “স্বণর পক্ষ পুস্তকে নাঁই। 
কিন্মু আমাদের সামাজিক প্রথায় ইহা ততট। নিন্দনীয় নহে। ' তিনি একদুষ্টে গোপালের মুখপানে চাহিয়া আছেন।' (৩২শ 
এই ত গেল নায়কের পুর্ধারাগ-সঞ্ারের বৃত্তান্ত। কিন্তু, পরিচ্ছেদ ) উত্যাদির সহিত তুলনীয়। এই ভাবে বুঝিলে ৫ম 
অলঙ্কার-শান্ত্ের বিধান, “আদৌ বাঁচাঃ স্শিয়া রাগ? | বঙ্কিম- পরিচ্ছেদের শেষ বাকোর--গ্রন্ছকারের উক্তির--কেহ কেছ 
চন্্র ইহার ব্যবস্থা করেন নাই কি? অবঠ্ঠ, আখ্যায়িকাকার এমন পতঙ্গবৃত্ত যে জলস্ত বঙ্গিরাশি দেখিয়াও তন্মধো প্রাবিষ্ 
কুন্দর ধীর, শান্ত, সংযত চরিত্রের অনুযায়ী নীরব প্রেমের হয়।”-_ পূর্ণ ত তাৎপর্য (011 5101119081)00 ) ধরা যায়। 
চিত্র অঙ্কিত করিতে গিয়া যথে্ট চাঁপিয়া গিয়াছেন বটে, অনেকে হয় ত আমার এই মন্তব্য কষ্টকল্পনা, 
নায়কের হৃদয়ে পুব্বরাগ-স্ারের উপরই বেণী বৌক্ু সমালোচকের উ্কীর-মস্তিকষ-প্রন্তত, বলিয়া বসিবেন। কিন্ত 
দিয়াছেন। কিন্তু এই কুমাদরী-অবস্থায় পৃর্কারাগ-সঞ্চারের আখ্যায়িকার পরবর্তী অংশের দুইটি সত শাঠ করিলে তাহার! 
কথা একেবারে বাদ দেন নাই। “প্রেমের কথা” পুস্তকে বুঝিতে পারিবেন ঘে আমার অন্থুমান ভিত্তিহীন নহে। 
ঝালয়াছি (২৬ পৃঃ), “কুন্দ স্বপ্ধে মাতৃনি্দিষ্ট পুরুষকে বিবাহের আগ্রে, বালাকালাবধি কুন্দ নগেন্রকে ভাল 
দেখিল, এই স্বপ্নে দর্শন পূর্বব্লাগের সত্রপাত নহে ত?” বাদিয়াছিল_কাহাকে বলে নাই, কেহ জ্যানতে পারে 
অবশ্ত এরূপ পূর্বারাগ সঞ্চার কুন্দর স্বপ্ন মাতার নাই । (৪২ পরিচ্ছেদ )। দি কেহ কাহাকে বাল্যকালে 
অভিপ্রায়ের সম্পূর্ণ বিপরীত, কিন্তু প্রাচীন কবি অকপটে আত্মসমর্পণ করিয়া, যেখানে অমূল্য জদয় দিরাছিল» 
ধলিরাছেন_কে। নাম পাকাভিমুখন্ত জন্ত দ্রারাণি ইতাদি। ($৭শ পরিচ্ছেদ )। অতএব দেখা গেল, 
দৈবন্ত পিধাতুমীষ্টে” ইহাই যে তাহার অবুষ্টের পরিণতি । বঙঞ্ষিনচন্্র এক্ষেত্রে ঘবী বিধবার হৃদয়ে প্রথম প্রণর-সধশরের, 
মাতার নিষেধ সত্বেও সে “উহার দেঁবকান্ত রূপ দেখিয়া কল্পনা করেন নাই, কৃদারী-অবস্থায়ই কন্দমন্দিনীর এই: 
তুলি'ল। ৩য় পরিচ্ছেদ।) তাই সে চাপাকে বলিল, ভাবান্তর* কল্পনা করিয়াছেন। নগেন্দনাথের পূর্বরাগ- 
ী পুরুষের মত সুন্দর হী যেন কোথাও নাই। সঞ্চারের (প্রসঙ্গে ও এ কথা বুঝাইয়াছি। 
১০ তাহার পর, কুন্দর বিবাহিত জীবনে আখ্যায়িকু।-কার 


* হালের অনেক খাাগ্িকা,কার বন্ধিমন্ত্ের এই প্রণালী প্রেমিক-প্রমিকাকে পরস্পরের সম্মখীন করেন নাই, '্তাহা- 
অবলম্বন কারয়াছেন, অর্থাৎ যুবতী বিধবার কুমারী আনহা হইতেই দের আন্া্নরাগের প্রসঙ্গ তোলেন না । ইহাও 
নায়কের সহিত পূর্বরাগের ও (বিবাহ-প্রস্তাবের ) ইতিহাস রচনা! , 
করিয়াছেন। ঘথা, শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টে পাধ্যায়ের একান্ত” 'পর্ী- তাহার প্রকট কাচ ও আটের নিদর্শন । 
সমাজ” “চম্ত্রনাথ' ) গ্রযুক্ত ফকিরচন্্র চট্োোপাধ্যায়ের 'তপস্তার ফল? কুন্দ বিধবা! হইয়া নগনেজ্রনাখের অস্তপুরচারিণী হইস। 
শীযুক্ত চারুর বন্যোপাধ্যায়ের 'দেটানা' ইত্যাদি। হেমবাবুর তখন লে যোড়ণা যুবতী, রূপ উলাইন্া পড়িতেছে। এত 
'হতাশের আক্ষেপ শর্তবা। ". দুরে বিবৃক্ষের বীজ বপন হইল। (৮ম পরিচ্ছেদ )। 





সই রূপদর্শনে নগেন্দ্রনাথের 
নূতন করিয়া ঝালান হইল। ইহা যে রূপজ' মোহ, পরে 


টরদেব ঘোষালের সহিত নগ্েন্্রনাথের পত্র-ব্যবহারে 
গাখ্যায়িকা-কার তাহা বিশ্লেষণ ' করিয়া বুঝাই ইয়াছেন। 
সাবার এখানেও 41১10 176] 0১017170009 10৮৩১) 
একই শ্বত্রে প্রেম করুণ। গাথা পতিহীনার প্রতি 
করুণা এই ভালবাসার একটি উপাদান। “তাহার বালা- 
বৈধর্য, অনাথিনীত্ব এই 'সকল লইয়া! তাহার জন্য ছুঃখ 
ফরিতেছিল।...তাহার চক্ষু 'জলে পৃরিয়। গেল-তিনি 
পহস। দ্রুতবেগে সে স্থাম হইতে চলিয়া গেলেন” (১১শ 
পরিচ্ছেদ )। শুধু এই করুণাটুকুর প্রসঙ্গে বাল-বিধবার 
চুখমোচন-প্রয়াসী বিধবাবিবাহ-সংক্রান্ত আন্দোলনের প্রবর্তক 
দয়ার সাগর বিগ্ভাসাগর মহাশয়ের কথা মনে পড়ে। 
(বিগ্কাসাগর মহাশয়ের জীবনের ছু'একটি ঘটনার কথ! 
চৈত্রের প্রবন্ধে বলিয়াছি।--ভার্তবষ ১৩৬২৭ চৈত্র, ৪০৬ পৃঃ)। 
বিধবা-বিবাহের পক্ষে তর্ক করাতে ন্যায়-কচকচি ঠাকুরকে 
পুরস্কার দেওয়াতেও কুন্দর প্রতি নগেন্্রনাথের সমবেদনা 
পরিপুট। 
একাদশ পরিচ্ছেদ * নগেন্ত্রনাথের মুবতী বিধব! কুন্দর 
প্রতি রূপমোহের ইতিহাস আত্স্ত। ইহা অবৈধ প্রণয়, 
নিন্দনীয়, তজ্জগ্ত এক্ষেত্রে বস্কিমচন্ত্র কতট! সাবধানতা 
অবলম্বন করিয়াছেন তাহা লক্ষণীয়। 
 শ্রথমেই আখায়িকা-কার নগেন্্রনাথ বা কুন্দনন্দিনীকে 
আসরে নামান নাই, অর্থাৎ প্রেমিক-প্রেমিকাঁকে 010)1- 
121)08 দেন নাই, কর্যামুখীর পত্রের মারফত অবস্থাটা বর্ণনা 
করিয়াছেন। এই অবৈধ প্রণয়ে নায়কের ধন্মপর্থী কুর্ধা 
মুদ্খীরই সর্বানাশ, (“সেই সৌন্দর্্ই আমার কাল হইয়াছে”, 
“স্বামীর স্নেছে কুন্দননিনী আমাকে বঞ্চিত করিটতিছে? ) 
তাই প্রথমেই আখ্যায়িকা-কার সুর্যামুখীর মারফত প্রসঙ্গ 
উদ্লাপন করিয়াছেন, স্্ধ্যমুখীর দিকে পাঠকের সমবেদনা 
উদ্রেক করিয়াছেন, এই অবৈধ প্রণয়ের ' অনিষ্টকারিতার 
ম্মাভাস দিয়াছেন। পক্ষান্তরে, হালের্‌ বিধবা-সক্রান্ত অনেক 
ক্মাথাগ়িকায় প্রেমিক-প্রেমিকাকেই পূর্ণ [00001061756 
দেওয়া হয়, তাহাদিগের দিকে সমবেদনা-সঞ্চারের প্রবল 


+* বিধবার একাদশীর যন্ত্রণার কথ! গাবিয়াই কি গ্রন্থকার একাদশ 


খ্বয়িচ্ছে«্ধ এই ইতিহান আরম্ত ক:রয়াছেন? 


হদর-নিহিত 


প্রয়ান করা হয়। অতএব এক্ষেত্রে বস্ধিমচন্্রের একটি. 


বিশিষ্টতা! পরিদৃষ্ট হয় । 

আবার এই পরিচ্ছেদে বঙ্কিমচন্দ্রের আর একটি বিশিষ্টতা 
পরিদৃষ্ট হয়। পরবর্তী লেখকদিগের এই শ্রেণীর অনেক 
চিত্রে দেখা যাইবে, নায়ক-নায়িকা কোনও গক্ষেরই 
প্রবৃত্তির সহিত ছন্দের, চিত্তজয়ের চেষ্টামাত্র নাই। কিন্ত 
এক্ষেত্রে দেখা বাইতেছে নগেন্দ্রনাথ প্রথম হইতেই আোতে 
গ! ঢালিয়া ছেন নাই, এই বূপমোছের সহিত প্রাণপণে 
যুঝিতেছেন। হূর্যামুখীর পত্রে রূপ-মোহের কথা 'ও এই 


 সুঝাধুঝির কথার ভূয়োভূয়ঃ উল্লেখ আছে । বথা, রূপ- 


মোহের কথা ।-.-*কখন কখন অন্ত মনে তাহার চক্ষু এদিক্‌ 
ওদিক চাহে কাহার সন্ধানে তাহা! আমি কি বুঝিতে 
পারি না?.'.কাহার কণ্ঠের শব্দ শুনিবার জন্য, আহারের 
সময়, গ্রাস হাতে করিয়াও কাণ তুপিয়া থাকেন, তাহা 
কি বুঝিতে পারি না?...আবার কুন্দের স্বর কাণে গেলে 
তখনই বড় জোরে হাপুস হাপুস করিয়া ভাত থাইতে 
আবরস্ত করেন কেন, *' তা কি বুঝিতে পারি না? আমার 
প্রাণাধিক সর্ব প্রসন্নববন- এখন এত অন্তমনা কেন? 
এখন একজন নূতন দীদী রাখিয়াছি তাহার নাম কুমুদ। 
বাবু তাহাকে-'-কখন কখন কুমুদ বলিয়া ডাকিতে কুন্দ 
বলিয়া ফেলেন। আর কত অপ্রতিভ হন। অপ্রতিভ 
কেন?” ( ইহারই,.আলম্কারিক নাম "গোত্র স্বলন? | ) 
প্রবুত্তির সহিত দন্দের কথ|।--“ভিনি ধন্মীত্মা, শক্রতেও 
তাহার চরিত্রের কলঙ্ক এখনও করিতে পারে না। আমি 


প্রত্যহ দেখিতে পাই, তিনি প্রাণপণে আপনার চিত্তকে 
বিশ করিতেছেন। যেদিকে কুন্দনন্দিনী থাকে, সাধ্যাঞ্জারে 


কখন সে দিকে নয়ন ফিরান ন।। নিতান্ত প্রয়োজন না 
হইলে তাহার নাম মুখে আনেন ন11” আবার (১৬শ 
পরিচ্ছেদে ) নগেন্দ্রনাথের মুখের কথায়ও এই দ্বন্দের ইতি- 
হাস পাওয়া বায় ।--৭ক কষ্টে যে বাচিয়া আছি, তাহ! 
বলিতে পারি না। আপনার সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া আপনি 
ক্ষতবিক্ষত হইয়াছি। ইতর হইয়াছি। মদ খাই” 

দ্বাদশ পরিচ্ছদে খোদ আখ্যায়িকাকার এই রূপ-মোহের 
ইতিহাস যোগাইয়াছেন। পত্রিচ্ছেদের নাম “অন্কুর'--কেন 

* মন্দান্তিক কত্রের ভিতরও এই চাপ! বিদ্ধপের সুর ইপজোখ, 
ইহা মেয়েলী বর্ণনার খরূপটুকুর নিখুত চিত্র। . 










"কষা ৯০ 


না এইখানে বিষবৃক্ষের | অন্কুর। “ক্রমে ক্রমে নগেঙ্ের 
সকল চরিত্র পরিবন্তিত হইতে লাগ্মিল। নির্মল আকাশে 
মেধ দেখা দিল; অকম্মাৎ সে চরিত্র মেঘাবৃত হইতে 
লাগিল। শরীরভঙ্গ, নিগেন্দ অত্যন্ত শ্বৃতল-স্বভাব 
ছিলেন। এখন কথায় কথায় এরাগ। সম্পত্তিরক্ষায় 
অমনোঁধোগ, (নীতারামের সহিত তুলনীয়) প্রজাপীডুন, 
কুন্দকে ভুলিবার চেষ্টায় মগ্যপান, এই সমস্ত ব্াপারে 
চরিত্র-পরিবর্তনের পরিমাণ ও প্রকৃতি বুঝা যায়॥ তিনি 
অভিন্ন-হদয় ম্ুহদ ভ্রদেব ঘোষালকেও পৃর্বের মত পত্র 
লখিয়া মনের কথ! জাঁনাইলেন না। (জানাইলেও বন্ধুর 
উপদেশ দেবেন্দ্র দন্তের প্রতি সুরেন্দের উপষ্দশের মতই 
নিক্ষল হইত |) হরদেব উপয!চক হইয়া পত্র লিখিলে তিনি 
নিজের উপর রাগ করিয়া উত্তর দিলেন, “আমি অধঃপাতে 
বাইতেছি |, 

১১শ ও ১২শ পরিচ্ছেদে নগেন্দ্রনাথের প্রবৃত্তির সহিত 
দান্দুর ইতিহাস পাওয়া যায়। এখনও রূপ-মোহ (107 
(80020101) ) পুরাপুরি হয় নাই, সবে অস্কুর। 

এই পর্যান্ত গেল নায়কের মনের অবস্থার বিবরণ। 
১৪শ পরিচ্ছেদে কমলমণির চেষ্টায় কুন্দর মনের অবস্থা 
জান! মাইবে। বঙ্ষিমচন্ত্র এক্ষেত্রে “আদে বাঁচাঃ স্বিয়া রাগ 
মালঙ্কারিকের এই নির্দেশ লঙ্ঘন করিয়। সুবিবেচনার 
কার্মাই করিয়াছেন। কেননা! এই অবৈধ প্রণর-ব্যাপ।রে 
কৃণ্দ অপেক্ষা নগেন্দ্রনাথের অপরাধ অনেক বেশী। কুন্দ 
স্থির ধীর, [১23951৮5, নীরবে তালবাসিয়াছিল, “কাহাকে 
বলে নাই, কেহ জানিতে পারে নাই" (৪২শ পরিচ্ছেদ), 
নিজে উপযাচিকা হইয়া প্রেম-নিবেদন জানায় নাই। 
হালের আখ্যায়িকা-কারদিগের ব্রচনায় কোন কোন ক্ষেত্রে 
যনকাই বেশী ৭+017৮810”1) সুতরাং এ ক্ষেত্রে নায়কের 


সী 


পাষাণী 





মোহের ইতিহানের পূর্ব্রে কুন্দর হৃদয়ের পরিচয় দিলে 
কুন্দর শান্ত সংঘত চরিত্রের সহিত অসঙ্গতি হইত, এবং 
আটের দোষ ঘটিত। 

কর্ঈলমণি বখন স্যামুখীর &কণ্টত্রোন্ধারের জন্য কৃন্দকে 
সঙ্গে লইতে চাহিলেন, তখন কুন? “ঘাড় নাড়িল'--“যাৰ 
না।” তাহার এই অসম্মতিতেই তাহার হৃদয়ের অনুরাগ 
ধরা পড়িল।” (হাই পরিচ্ছেদের নাম--ধধরা পড়িল ।' ) 
সে যাইতে চান্থে না, নগেন্্রকে পাইবার আশা করে না, 
কিন্তু *দর্শনন্ুখে বঞ্চিত হইতে চাহে না।' কমলমণির 
ঈন্েহ প্রশ্নে-ভুই দাদা বাবুকে বড়, ভালবাসিস্‌-_না ?, 
'কুন্দ উত্তর দিল না। কমলমণির স্বদয়-মষ্ে মুখ লুকাইয়। 
ব্ধদিতে লাগিল। কুন্দর প্রণয় নীরব। আর সে শাস্ত, 
সংযভ-গ্রক্কতি, (তাহার হিষ্টিরিয়ার ধাত নহে।) কিন্তু 
ধখন কমলমণি তাহাকে বুধাইলেন, সে থাকাতে 'সোণার 
সংসার ছারখার গেল”, তখন সে অনেকক্ষণ নীরবে 
কাদিল__বালিকার ন্যায় বিবশ1 হইয়া কীদিল।” কিন্ত 
অনেকক্ষণ পরে চক্ষু মুছিয়৷ উঠিয়া বসিয়া বলিল, প্যাঁব।” 
ইহাতে বুঝা গেল এই নীরব প্রেম কত গভীর, অথচ 


গরস্থকারের ভাষায়, 'কন্দনন্দিনী পরের নঙ্গল-মুন্দিরে আপনার 


প্রাণের প্রাণ বলি ধিল।...নগেন্্রকে ভুলিতে স্বীকৃত 
হইল।...আপনার নঙ্গল ?..'কুন্দনন্দিনী আপনার মঙ্গল 
বুঝিতে পারে না” এই আত্মনখবলিদানের* সন্ধল্প, 
এই চিত্তজগ্নের টষ্টা, *কুন্দর চরিত্রে একটা মাধু্্যের, 
একটা গুদার্যোর বিকাশ করে। মানস বাতিচার বলিয়। 
ধ্মনীতিজ্ঞ নিন্দা করিলেও, কুন্বচরিত্রে একটা মাধুর্যযের 
ও ওদাধ্যের আভাস আছে, ইহা অস্বীকার করা চলে 
না__বিশেষত;ঃ পরবর্তী আখ্যায়িকা-কারদিগের ্য্ট এই 
শ্রেণীর অনেরু চরিত্রের ভূলনায়। 


[ শ্রীগিরিজাকুমার বস্থ ) 


সেদিন লিখিতে গে শ্লেটেতে তোমার 
আমার নামের যবে ছুইটি অক্ষর, 
নি-না বলি রক্ত চক্ষে করি তিরুস্কার 
চাঁপিয়৷ ধরিলে মোবু উদ্ধোখিত কর ; 
সেকি মুদ্তি। সে কি স্বর! সেকি কুদ্ধ ভাষা 
সে কি ভঙ্গী স্থুকঠোর, সে কি তীব্র বাণী! 


সে.কি তিক্ত হলাহল, মিটাতে পিপাসা, 
তরিয়া অধরে, মোর 'ওষ্টে দিল আনি! 
যে করেছে নিবেদন বিন! পত্রিচয়ে 
সরবস্ব, চারি চক্ষু মিলিবার আগে, 
_ তারে বাথ! দিয়া সুখ পাও কি জদয়ে ? 
' দাও তবে, দিব বুক পাতি অন্থরাগে। 
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। টি | পর / 10111171010 শি? * টে 
॥ বি রা রে ০০৯৯৯ ৯. রা | | 
হও জে 1৯: জী চুঁ 
ূ ্‌ 2] 1১101 1. ৰ 
না 
থা ঘা 
ই 17 | মা মা 
/. টি জী রঃ | রী |] টু 41 রম 
সা রি রী ৃ ৬৬ 3/141181৯ জাতি, 11 যা রী রি টি 
গানের ঝরণ। 
| শ্রীকষর্ণুমারী দেবী। সুর ও স্বরলিপি-_ শ্রীইন্দির৷ দেবী । 
(১) (৩) 
আজি, আমার প্রাণের গানের ঝরণাঁ_ আমার, ভাব-বিহ্বলা কল্পনা 
হের, ফুলে ফুলে ফুলে ফুটিয়। আজি, আপন সৌরতে মাঁতিম়া, 
যেন, তারার মতন ছুটিয়। কত, আলোকে পুলকে ভাতিয়া, 
দূরে, আকাশে বাতাসে উঠিয়া বত, সুপ বেদনার সরমে, 
মরি, দিগৃদ্দিগন্তে লুটিয়! মরি, খুলিয়! ফুল মরমে, 
“কব সুবৃভি সুষম ছড়ায়ে চলে, আকুস আবেগে উলি 
পড়ে, হাসিতে আলোতে গড়ায়ে | গ্রাণে, চমকে বাসনা বিজলি 
, জুরে ভানে লরে যেন ইন্জরজাল বরণ|। সুরে তানে লয়ে মুচ্ছনা ভরণা। 
ও | 5) 
6 আমার ভাব-বিহ্বল! কল্পনা 
আজি, আমার ভারতী ছন্দে কিবা, জাগরণে কিবা! স্বপনে, 
নন্দন নন্দিতা নন্দে নিতি, চন্দ্র তারকা তপনে 
নাচে প্রভাতে সাঝে নিশীথে বনে, কাননে তুষারে সলিলে 
গ্রীষ্ম বসন্ত বরসা গ্লীতে যত, মানব দানব নিথিলে, 
বীণা বাশরী সেতারা ধ্বনিতে ধীরে, ফুটায়ে গ্রীতি করুণ] 
প্রেম সোহাগ আদর বাণীতে নব, যৌবন রাগ অরুণা-_ 
স্থরে তানে মীড়ে মধু ঝন্কৃত চরণা। সরে ভানে গানে ছুঃখ তাপ-হরণা | 
মাপা || ধা স1 ণা | ধাপামা । গারারা | রমা -পমা পা 1 পধা "7 | 
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সাসান 1] গাণাধা | ধাধা ] ধূসসাসা | সাঁসাঁসা | সাঁন। 
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মতন « ছু টিয়া * দূরে আ কা শে বাতাসে; উঠির! 
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» মরি * দিগৃদ্দি গ ০স্তে লু টিয়া 2 কিবা স্তর ভি 
পাধাধা] ধাধাধা | "ধাধা | ধাণাধা | পাপাপা | মা মাস্গ। ] 
স্সয ম। ছড়া য়ে «পড়ে হাসিতে" আলোতে গড়া কে 
1গ্য গা | সাসাসা | সাসামা ] রাগামা*].পা মাপা | পধান7া | মাপা || 
স্বরে তানেল য়েধে ন ই সন্ত জা ল বর ণা ০ ০ * “আজি” 
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মামাপা | পাধা ধা | শধাধা | ধার রা | রাঁ-জ্্া রা | পানমস| 
* ন্বিতা ন ৭ ন্দে » না চে প্র ভ তে, সা ০ ঝে নিশী থে 


ণ] ধাধা ] ধাণা-। | ণাণাণা | ধাপাধা | শাধাধা | ধাণা ধা | 
শ্রী ৎ ম্ম বস ৭ সত বর যা শা তে » বী ণা লাশ রী 
পাপাপা। পাপাপা! -মমামা ] গাগাগা | গীগাণগা | গাগাগা | 
সেতার! ধ্বনি তে » প্রেম সে হা গ আদ বর. বাণী তে 


সাসাসা] সাসাসা |] সাসাসা ] রারামা | পামা পা |! পা-ধা 71] 
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7 ধু ] ধারারা | রারারা | রারারা,| ঝরা | 
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ধাধা ] ধীমাগা | গাগাগা ] গাগাগা |! গাগা |] গামাপা 1 
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গামপা মগা শু রগাগারা |. রারা | রা-গামা | গারান | 
বাস না বি জু লি » স্থু রে তা ৎ নে ল য়ে ০ 


রা-গ। মা,| গামাপা ] পা-্ধা- |] এসাসা [সা সা | 
মু * চ্ছ নাভ র ণা ০ * -* আমার ভাৎ ব 


ন্সা -রগা-7া ! রাসা-া | সণ -সাণ] ] ধা1-7 | "মামা | দমা মামা | 
বিঃ ৬: হব লা ০ ক ল্ না ০০ “ কিবা. জাগ র 


মামা পা | পাধাধা | মাপা | ধা-সাসাঁ | মাপাধা! 

ণেকি বা স্বপনে *নিতি চি * আ্ত্র তা র কা 

ধাধা | ধাধা |] ধারারা | রর রজব রা] সাঁনা পপ | শাণা ধা। 
ত পনে »* বনে কান নে ধা রে সলি'লে ০ য ত 


মণ 
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পাপাপা | -মামামা | গাগা | গাগাগা | গাগাগা | -সাসাসা। 
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শ্রীকান্তর ভ্রমণকাহিনী 
[ শ্রীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ] 
(৭) 


আপনাকে আপনি বিশ্লেষণ করিলে দেখিতে পাই, থে কয়র একটা হইতেছে,_রতন আপত্তি করিতেছে এবং রাজলক্্মী 
নারী-চরিত্র আমার মনের উপর গভীর রেখাপাত করিয়াছে, তাহা খণ্ডন করিতেছে । স্থৃতরাং ক্র্স্বর্টা তাহারই কিছু 
তাহার একটি সেই কুশারী মহাশয়ের বিদ্রোহী"ভ্রাতৃ-জায়া। প্রবল। আমি উঠিয়া বাহিরে আসিয়া দাড়াইতেই সে কিছু 
এই সুদীর্ঘ জীবনে সুনন্দাকে আমি আজও ভুলি নাই। * অপ্রতিভ হইয়া গেল। কহিল, গুম ভেঙে গেল বুঝি? 
মানুষকে এত শীঘ্র এবং এত সহজে রাজুলক্ী আপনার স্বাবেই ত। রতন, তুই গলাটা একটু থাটো! কর্‌ বানা, 
করিয়*লইতে পারে, বে, সুনন্দা যে একদিন আমাকে দাদা ,নইলে আমিও আর পারিনে। 
বলিয়া ডাকিয়াছিল তাহাতে বিশ্মিত হইবার কিছু নাই। না এই প্রকার অনুযোগ এবং অভিবোগে কেবল রতনই 
হইলে এই আশ্চর্য্য মেয়েটিকে জানিবার সুযোগ আমার * একা নয়, বাড়ীশুদ্ধ সকলেই আমরা অভ্যস্ত হই] গিয়াছিলাম, 
কখনও ঘটিতনা। অধ্যাপক যছু তর্কালঙ্কারের ভাঙা-চোরা অতএব, সেও যেমন চুপ করিয়া রহিল, আমিও তেম্নি 
ছু তিন খানি ঘর আমাদের বাড়ীর পশ্চিমে মাঠের একপ্রান্তে কথা কহিলামনা। দেখিলাম একট বড় চাঙারীতে চাল- 
চাহিলেই সোজা চোখে পড়ে, এখানে আসিয়। পর্যন্তই ডাল-বি-তেল প্রন্থতি, এবং আর একটা ছোট পাত্রে 
পড়িয়।ছে, কেবল এক বিদ্রোহিনী যে ওইখানে তার স্বামি- এতজ্জাতীয় নানাবিধ ভোজ্াবস্ত সাজ্জত হইয়াছে ; মনে হইল 
পুত্র লইয়! বাসা বাধিয়াছে ইহাই জানিতামনা । বাশের পুল» এইগুলির পরিমাণ ও তাহাদিগকে বহন করিবার শক্তি সামর্থ 
পার হুইপ একটা কঠিন অনুধর্বর মাঠের উপর দিয়! মিনিট প্রসঙ্গেই রতন প্রতিবাদ করিতেছিল। ঠিক তাই । রাজলক্মী 
দশেকের পথ ; মাঝখানে গাছপালা! প্রায় কিছুই নাই, অনেক আমাকে মধ্স্থ মানিয়া বলিল, শোন এর কথা । এই ক'টা 
দূর পর্যান্ত বেশ স্পট্ই দেখা যায়। আজ সকালে ঘুম ভাঙিয়া চাল'ডাল আর বয়ে নিয়ে যেতে পারবেনা! এ যে আমি 
উঠিয়। জানালার মধ্যে দিয়া যখন ওই জীর্ণ শ্রীহীন ঘরগুলি নিয়ে যেতে পঞ্জর রতন! এই বলিয়া সে হেট হইয়া স্বচ্ছন্দে 
চোথে পড়িল, তখন অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত একপ্রকার অ্ভূতপুর্ব বড় ঝুঁড়িট! তুলিয়া ধরিল। 
বাথা ও আগ্রহের সহিত চাহিয়া রহিলাম। এবং ষে বস্ত বাস্তবিক, ভার হলাবে মানুষের পঙ্গে, এমন কি রতনের 
অনেকর্দিন অনেক উপলক্ষ্যে দেখিয়াও বার বার ভূলিয়াছি, পক্ষেও এগুলি বহিন্না লইয় যাওয়|! কঠিন ছিলনা, কিন্তু কঠিন 
সেই কথাই মনে পড়িল যে, সংসারে কোন-কিছুরই কেবল- ছিল আর একটা কাজ । ইহাতে ভাহার নর্য্যাদ| হানি হইবে, 
মাত্র বাহিরট| দেখিয়। কিছুই বলিবার যো নাই। কে কিন্তু মনিবের কাছে লজ্জায় এই কথাটাই সে স্বীকার করিতে 
বলিবে ওই পোড়ে। বাড়ীটা শিয়াল কুকুরের আশ্রয়স্থল নহে ? পারিতেছিলনা ;) আমি তাহার মুখের পানে চাহিয়। অত্তন্ত 
কে অনুমান করিবে, ওই কম্থানা ভাঙা খরের মধ্যে কুমার- সহজেই এ কথাটা বুঝিতে পারিলাম। হাসিয়া কহিলাম, 
রদু'শকুস্তলা-মেঘদুতের অধাঁপনা চলে, হয়ত স্থৃতি ও ন্যায়ের তোমার বথেষ্ট লোকজন আছে, প্রজারও. অভাব নেই, 
মীমাংসা ও বিচার লইয়! ছাত্র পরিবৃত এক নবীন অধ্যাপক তাদের কাউকে দিয়ে পাঠিয়ে দাও, রতন না হয় খালি হাতে 
মগ্ন হইয়া থাকেন! কে জানিবে উহারই মধ্যে এই বাঙলা সঙ্গে খাক্‌। 
দেশের এক তরুণী নারী ধর্ম ও ন্তায়ের মর্য্যাদী রাখিতে রতন অধোমুখে দড়াইয়া রহিল, রাজলক্গী একবার 
স্বেচ্ছায় অশেষ ছুঃখ বহন করিতেছে ! দক্ষিণের জানাল! দিয়া , আমার 'ও একবার তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া নিজেও, 
বাটার মধ্যে দৃষ্টি পড়ায় মনে হইল উঠানের উপর কি যনে হাসিয়া কেলি বলিল, হতভাগা আধঘণ্টা ধরে ঝগড়া 
৪২৫ | ০. 
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করলে, তবু বল্লেনা যে মা, ও সব ছোট কাজ রতন-বাবুর ও অত্যাচারের প্রতিবিধান প্রার্থনা করিত তাহাতে আমার 


ঘ। কাউকে ডেকে আন্গে 

সে চঙ্চিয়া গেলে আনি জিজ্ঞাসা করিলাম, সকালে উঠেই 
এ সব যে? 

রাজলঙ্ী বলিল, মানুষের খাবার জিনিস সকালেই 
পাঠাতে হয়। | 

কিন্ত কোথাঁয় পাঠঠনো হচ্চে? এবং তার হেত ? 

রাজলক্ষী কহিল, হেতু মাযে খাবে।  এবও যাচ্চে 
বামুন বাড়ীতে । , 
কহিলাম, বামুমটি কে? ক 


নয়। 


রাজলক্মী হাসিমুখে ক্ষণকাল চুপ করিয়। রহিল, বোধ হয়, 


কিন্ত পরক্ষণেই কহিল, দিয়ে 
[ত-মুখ ধুয়ে 


ভাবিল নামট। বলিবে কি না। 
বল্তে নেই, পুণা কমে বাঁয়। যাও, ভুমি হ 
ফাপড় ছেড়ে এস,-তোমার চ। তৈরি হয়ে গেছে । 

আমি আর ক্ষোন প্রশ্ন না করিয়া! বাহিরে চলিয়া 
গেলাম । 

বেল! বোধ হয় তখন দশটা, বাহিরের ঘরে তক্তপোষের 
উপর বসিয়! কাজের অভাবে একথান৷ পুরানো সাপ্তাহিক 
কাগজের বিজ্ঞাপন পড়িতেছিলাম, একটা অচেন! কণ্ঠস্বরের 
সম্ভাষণে মুখ তুলিয়া দেখিলাম, আগম্ক অপরিচিতই বটে । 
কহিলেন, নমস্কার বাবু মশার । 

আমিও হাত তুলিয়া প্রতিনমন্কার করিয়া বলিলাম, 
ধন্থুন। 
_ জ্রাঙ্গণের অতিশয় দীন বেশ, পায়ে জুতা নাই, গায়ে জাম 
নাই, শুধু একখানি মলিন উত্তরীয়। পরিধানের বন্রথানিও 
তেমনি মলিন, উপরম্থ ছু'তিন স্থান গ্রন্থি বাধা । পল্লীগ্রামে 
ভঙ্ ব্যক্তির আচ্ছাদনের দীনতা বিস্ময়ের বন্তও নূয়, কেবল 
মাত্র ইহার উপরেই তাহার সাংসারিক অবস্থা অনুমান করাও 
চলেনা। তিনি সম্মুখের বাশের মোড়াটার উপর উপবেশন 
করিয়া কহিলেন, আমি আপনার একজন দরিদ্র প্রজা,_ 
ইতিপুর্ধেই আমার আসা কর্তবা ছিল,--ভারি ত্রুটি হয়ে 
' গেছে। | | 

আমাফে জমিদার মনে করিয়া ফেহ আলাপ করিতে 
আমিলে আমি মনেমনে যেমন লঙ্জিত হইতাম, তেমনি 
দ্বির্ক্ত হইতাম ) বিশেষতঃ, ইহীরা যে সকল নিবেদন ও 
“জ্মাবেদন লইয়া উপস্থিত হইত, এবং যে সকল বন্ধমূল উৎপাত 


কোন হাতই ছিলনা । ইহার প্রতিও প্রনন্ন হইতে পারিলাঙ- 
ন1, কহিলাম, বিলম্বে আসার জন্যে আপনি ঢঃখিত হবেনন। 
কারণ, কোনদিন না এলেও আমি ক্রি নিতামনা,-ও-রকম 
আমার স্বভাব নয়। কিন্্রআপনার প্রয়োজন? 
বাহ্মণ লঙ্জিত হইয়া কহিলেন, অসময়ে এসে আপনার 
কাজে হয়ত বাঘধাত করলাম, আমি আর এঁকদিন আনব, 
এই বলিয়া তিনি উঠিয়। দাড়াইলেন। 
আমি বিরক্ত হয়া কহিলাম, আমার কাছে আপনার 
কি প্রয়োজন ব্লুন? | 
আমার বিরুক্তিট! তিনি অনায়াসেই লক্ষা করিলেন। 
একটু মৌন থাকিয়া শাস্ত ভাবে বলিলেন, আমি সামান্ ব্াক্তি, 
প্রয়েজনও যংসামান্ । মা ঠাকরুণ আমাকে ম্মরণ করেছেন, 
হয়ত ভার আবশ্বক থাকতে পাবে- আমার কিছু নেই। 
জবাবটা কঠোর কিন্তু সতা। এবং আমার প্রশ্রের 
কুলনায় অমঙ্গতও নয়; কিন্ক এখানে আসিঙ্া। পর্য্যন্ত নাকি 
এরূপ জবাব গুনাইবার কেহ লৌক ছিলনা, তাই ব্রাহ্মণের 
'পরতান্তরে কেবল বিশ্বয়াপন্ন নয়, সহসা ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিলান। 
অথচ, মেজাজ আমার স্বভাবতঃ রুক্ষও নয়, অন্যত্র কোথাও 
এ কথাক্স কিছু মনেও হইতনা। কিন্ত এখরধোর ক্ষমতা 
জিনিসটা! এতই বিশ্রী যে সেটা পরের ধার করা হইলেও 
তাহার অপব্যবহারের প্রলোভন মানুষে দহজে কাটাইয়া 
উঠিতে পারেনা । অতএব, অপেক্ষাকৃত ঢের বেশি রূঢ় 
উত্তরই হঠাৎ মুখে আসিয়া পড়িয়াছিল, কিন্তু ঝাঁজট| তার 
উৎক্ষিপ্ত হইবার পূর্বেই দেখিলাম পাশের দরজাটা খুলিয়! 
গেল, এবং রাজলক্মী তাহার পুজার আসন হইতে অসমাপ্ত 
আহ্কিক ফেলিয়া রাখিয়াই উঠিয়া আমিল। দূর হইতে 
সসন্ত্রমে প্রণাম করিয়া কহিল, এব্রই মধ্যে উঠবেননা, আপনি 
বঙন্গন। আপনার কাছে আমার অনেক কথা আছে। 

ব্রাহ্মণ পুনরায় আসন গ্রহণ করিয়া বলিলেন, মা, আপনি 

ত আমার সংসারের অনেক দিনের দুশ্চিন্তা দূর করে দিলেন, 
-_-এতে প্রায় আমাদের পোনর দিনের খাওয়া চলে যাবে। 
কিন্তু স্প্রতি ত অকাল চল্চে, ব্রত-নিয়ম কিছুরই দিন নেই। 


ব্রাঙ্গণী আশ্চর্য্য হয়ে তাই জিজ্ঞাসা করছিলেন-__ 


রাজলক্মী সহান্তে কহিল, আপনার ব্রাঙ্মণী কেবল বার- . 
ব্রতর দিনক্ষণগুলোই শিখে রেখেছেন, কিন্তু প্রতিবেশীর 


তত্ব নেবার কাঁলাক|ল বিচাঁরটা আমার কাছে শিখে যেতে 
বলে দেবেন। ৃ 

ব্রাহ্মণ কহিলেন, এতবড় সিধেট! কি তাহলে মা _ 

প্রশ্নটা তিনি শেষ করিতে পারিলেননা, অথবা ইচ্ছা 
করিয়াই 'করিলেননা, কিন্তু আঠুম এই দাঁস্তক ব্রাহ্মণের 
অন্থুক্ত বাকোর*্মন্মট! সম্পূর্ণ উপলব্ধি করিলাম। কিন্তু 'ভঙ্ 
হইল আমারই মত না! বুঝিয়া রাজলক্মীও হয়ত একট! শক্ত 
কথা শুনিবে। লোকটির একদিকের পরিচয় এখনও 
অজ্ঞাত থাকিলে আর একদিকের পরিচয় ইতিপুর্ষেই 


পাইয়াছিলাম, স্ৃতরাঁঃ এমন ইচ্ছা হইলনা যে আমারই ' 


সম্ুখ্ণে আবার তাহার পুনরাবৃত্তি ঘটে। শুধু একটা! সাহস 
এই ছিল ধে কেহ কোনদিন মুখোমুখি রাঁজলক্ষমীকে নিরুত্তর 
করিয়! দিতে পারিতন।। ঠিক তাহাই হইল। এই বিশ্রী 


গ্রশ্নটাকে সে অত্যন্ত সহজে পাশ কাটাইয়া গিয়া! হাসিস্! | 


বলিল, তর্কালঙ্কার মশাই, শুনেচি আপনার ব্রাঙ্গণী ভারি 
রাগী মান্ুন,__বিনা নিমন্ত্রণে গিয়ে পড়লে হয়ত চটে যাবেন, 
ন। হলে এ কথার জবাব তাঁকেই দিয়ে আসতাম। 

এতক্ষণে বুঝিলাম ইনিই যছুনাথ কুশারী। অধা!পক 
মানুষ, প্রিয়তমার মেজাজের উল্লেখে নিজের মেজাজ হারাইয়া 
ফেলিলেন ; হাঁঃ হাঃ করিয়া উচ্চহান্তে ঘর ভরিয়া প্রসন্ন 
চিত্তে বলিলেন, না৷ মা, রাগী হবে কেন, নিতান্তই সোজা 
মানু । আমর! দরিদ্র, আপনি গেলে ত তার উপমুক্ত 
সম্মান করতে পারবনা, তিনিই আস্বেন। একটু সময় 
পেলে আমিই ত।কে সঙ্গে করে নিয়ে আসব। 

রাজলক্ী জিজ্ঞাস! করিল, তকালঙ্কার মশাই, আপনার 

ছাত্র ক'টি? 

কুশীরী বলিলেন, পাঁচটি । এ দেশে বেশি ছাত্র ত পাবার 
যে! নেই, অধ্যাপনা কেবল নাম মাত্র। 

সব ক'টিকেই খেতে পরতে দিতে হয় ? 

না| বিজয় ত দাদার ওখানেই থাকে, একটির বাড়ী 
গ্রামের মধ্যেই ; কেবল তিনটি ছাত্র আমার কাছে থাকে। 
রাজলক্ধ্মী একটুখানি চুপ করিয়া থাকিয়া, অপূর্ব স্নিগ্ধ কণ্ঠে 
বলিল, এই ছুঃসমপ্নে এ তো৷ সহজ নয় তর্কালঙ্কার মশাহি ! 
ঠিক এই কণ্ঠস্বরেরই প্রয়োজন ছিল। ন! হইলে অভিমানী 
অধ্যাপকের উত্তপ্ত হুইয়া উঠাঁর কিছুমাত্র বাধ! ছিলন।। অথঠ, 


এবার তাহার মনট। একেবারে ও-দিক দিয়াই গেলন|। অতি 


সহজেই গৃহের ছঃখ দৈত্য স্বীকার করিয়া ফেলিলেন, বলিলেন, 
কি করে যে চলে সে কেবল আমর ছুটি 'প্রাণীই জ/নি। কিন্ত 


তবু'ত ভগবানের উপরাস্ত আটঢুক থাকেনা মা! তাছাড়া 
উপায়ই বাকি? অধায়ন অধাপন। 
আচার্য দেবের, কাছে ঘাঃ পেয়েছি, সে ত কেবল স্তান্তধন,-.- 
আর একদিন দে ত ফিরিয়ে দিতেই তবে মা। একটুস্থির 
থাকিয়া পুক্তরশ্চ কহিলেন, একদিন এই ভার ছিল দেশের 
ভূঙ্কামীর উপর, কিন্থ এখন দিন কাল সমস্তই বদলে গেছে। 
সে অধিকারও তাদের নেই, সে দায়িত্বও গেছে। প্রজার 
বসত শোষণ করা৷ ছাড়া আর তাদের পন করণীয় নেই। 


* তাদের ভূম্বামী বলে মনে করতেই এখন দ্ণ| বোধ হয়। 


রাজলঙ্ষমী ভাসিরা বপিল, কিন্ধ এদের মধ্যে কেউ যদি 
কোন প্রায়শ্চিন্ত করতে চার, তাতে যেন আবার বাধ! 
দেবেননা ! 

কুশারী লঙ্জ! পাইয়! নিজে ও হাসিলেন, কহিলেন, বিনা, 
হয়ে আপনার কথাটা আমি মনেই করিনি। কিন্তু বাধা রা 
কেন? সত্যই ত এ আপনাদেরই কর্তবা। 


রাঁজলক্্মী কহিল, আমরা পুজা-আচ্ছা করি, কিন্তু একটা! 


মন্তরও হয়ত শুদ্ধ আবৃত্তি করাতে পারিনে,--এও কিন্ত 
আপনার কণ্ভবা, তা স্মরণ করিয়ে দিচ্চি। 

কুশারী হাসিয়া বগিলেন, তাই হবে মা । * এই বলিল! 
তিনি বেলার "দিকে, চাহিয়া উঠিয়া পড়িলেন। রাজলঙ্্মী 
তাহাকে ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিল, যাইবার সময় আমিও কোন 
মতে একট। নমস্কার সারিয়া লইলাম । 


তিনি চলিগনা গেলে রাজলক্ষমী কহিল, আজ তোমাকে 


একটু সকাল সকাল নাওয়া খাওয়া সেরে নিতে হবে। 
কেন্ধ বল ত? 
ছুপুর বেলা একবার স্থনন্দারি বাড়ীতে যেতে হবে । 


একটু বিশ্মিত হইয়া এ কিন্ব আমাকে কেন? | 


তোমার বাহন রতন আছে ত 

রাজলক্ষ্মী নাথ! নি ও বাহনে আর কলোবে 
না। তোমাকে সঙ্গে না নিয়ে আর কোথাও আমি এক 
পাও নড়চিনে। 

বলিলাম, আচ্ছা, ভাই হবে। 


ত ব্রাঙ্গণেরই কাজ। 


॥ 


_মধুদূদনের কবিতায় দেশীর ভাব 
[ শ্রীনগেন্্নাথ সোম ] 


মধুসূদনের কবিতা সম্বন্ধে ঢুই চাঠ়িটি কথার অতি সংক্ষেপে 
আলোচনা করিব । মধূঙ্দনের কবিতা-রচনার প্রারস্ত সময় 
হইতে এ যাবৎ তাহার কবিত। সম্বন্ধে বছ' সমালোচকের 
নান! মতামত প্রকাশিত ভইয়াছে। অনেক পণ্ডিতের মতে, 
তাহারা কবিতায় বিজ্ধঠীয় ভাবের আধিকা,'এবং শ্বদেনী 
ভাবের অল্পত। পরিলক্ষিত হয়। অনেকের মতে, তিনি 
বিজাতীয় ভাবকে স্বদেশায় পরিচ্ছদ প্রদান করিয়াছেন । 
অনেক প্রবীণ সমালোচক, ধাহারা পুর্বে মধুহদনের কবিতায় 


স্বদেশী ভাব লক্ষ্য করিয়াছিলেন, তীহান্রাই আবার পরবর্তী ' 


কালে তাহার কবিতায় বিঞ্াতীয় ভাব উপলব্ধি করেন। 
আবার অনেকে পুর্বে বিদেশী ভাব লক্ষা করিয়া, শেষে 
ত্বদেশী ভাব দেখিয়া চমতরূত হন। প্রকুত- প্রস্তাবে একবার 
মাত্র পাঠ করিয়া, মধুহ্দনের কবিতা সম্বন্ধে কোন সিদ্ধান্তে 
উপনীত হওয়া বিষম সমস্তা ) কারণ, এ কথা সম্পূর্ণ সত্য যে, 
নান। দেশীয় মহাকবিদিগের কাব্যোস্ভান হইতে নানা উত্রুষ্ট 
পুম্পের মধু আহরুণ করিয়া, তিনি তাহার অপূর্ব মধুচক্র 
নিষ্দীণ করিয়া গিয়াছেন ;--এবং সেই সকল কবির ভাব 
ও চিন্তা যে কোন-না-কোঁন আকারে তাহার কাব্য মধ্যে 
পরিলক্ষিত হইবে, সে বিষয়ে সনে নাই । কৈশোরে তিনি 
ইংরেজী ও পারসী,_-প্রথম-যৌবনে গ্রীক, লার্টিন, হিক্র, এবং 
মান্্রাজে অবস্থান কালে তেলেগু ও তামিল ভাষা অধায়ন 
“করিয়াছিলেন । প্রথমে তিনি যখন ইংরেজি কবিতা ও ইংরেজী 
 নাট্য-কাবা বুচন। করিয়াছিলেন, তখন তাহার কবিতায় 
হাফেজ, হোৌমর এবং ভাঞ্জিল প্রভ(তর প্রভাব বিশেষ রূপে 
৷ পরিলক্ষিত হইয়াছিল। মাক্রাজে রচিত তাহার কতকগুলি 
ইংরেজী « কবিতার তেলেগু ও তামিল কবিতার ছায়া 
ৰ প্রতিফলিত হইয়াছে। বাঙ্গালায় এ ভাব কেহ সহসা ধরিতে 
“পারেন নাই; কারণ, বাঙ্গালার মধ্যে তেলেপ্ড ও তামিল ভাষা 
অতি অল্পসংখাক ব্যক্তি পরিজ্ঞাত আছেন। আমিও এ কথা 
জানিভাম না; সম্প্রতি বিশাখা-পত্তনে অবস্থান-কালে, জনৈক 
শিক্ষিত তেলেগু সম্পাদকের সহিত মধুসদনের বিষয় 
: আলোচিত হওয়ায়, এ বিষয়টি অবগত হইয়াছি। মধুকদন যে 
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আরবী ভাষায়, সুপপ্ডিত ছিলেন, সে কথ। আমাদের পরম 
শদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত ডাক্তাকু আবছুল গফুর সিদ্দিকী মহাশয় 
আমাদিগকে জানাইয় দিয়াছেন। আরবী ভাষায় কোরাণে 
যে স্বর্গের বর্ণনা আছে, মধুহুদনের কাব্যে “তাহার ছায়া 
প্রতিফলিত হইয়াছে । সে কথা ডাক্তার সিদ্দিকী মহাশয় 
আমাদিগকে জানাইয়। দিয়াছেন। আরবী ভাষায় অনভিজ্ঞতা 


বশতঃ কোন বঙ্গীর সমালোচকই এ 'কথ। ধরিতে পারেন 


নাই। অথচ, উক্ত হ্বর্গের বর্ণনায় যে কি ভাবের আধিক্য 
আছে, তাহ! না জানিয়, উহার সম্বন্ধে বু মতামত অভিব্যক্ত 


হইয়াছে। মধুক্দনের নরক-বর্ণন! সন্বন্ধেও বহু মতদবৈধ 


লক্ষিত হইয়৷ থাকে । একবার হাইকোর্টের কোন প্রসিন্ধ 
উকীল মধুস্দনকে জিজ্ঞসা করেন যে,-'এই বর্ণনাটি আপনি 
মিল্টন হুইতে গ্রহণ করিয়াছেন, এ কথাটি ঠিক কি না? 
মধুস্ছদন হাসিয়া বলেন, “এ বর্ণনাটি মিণ্টন যে স্থান হইতে 
গ্রহণ করিয়াছেন, আমিও সেই স্থান হইতে গ্রহণ করিয়াছি। 
এই দেখুন,_” বলিয়। তিনি 'দান্তের কবিতার কতকাংশের 
আবৃত্তি করিয়া বুঝাইয়। দিলে, উকীল মহাশয় চমত্কৃত হ'ন। 
কিন্ত বড়ই আশ্চর্যের বিষয়, এই বিজাতীয় ভাবের নরক- 
বর্ণনা দেশীর ভাবের আধিকো পরিপূর্ণ। বস্ততঃ, এ কথা 
অস্বীকার কর! বায় না যে, মধুক্দনের কবিত1 পাশ্চাত্য ভাবে 
অন্ুপ্রাণিত। কিন্তু তাই বলিয়া এ কথাও বলা যায় 
না যে, তাহার কবিতা সম্পূর্ণরূপে বিদেশী ভাবান্ুপ্রাণিত। 
প্রকৃতই যদি তাহার কবিতা বিদেশীয় ভাবে পূর্ণ হইত, 
তাহ! হইলে উহা! কখনই বঙ্গসাহিত্যে স্থায়ী আসন প্রাপ্ত 
হইতে সমর্থ হইত না। জাতীয় কবিতাই জাতীয় সাহিত্যে 
স্থায়ী হইয়া থাকে । জাতীক়তার অভাব থাকিলে, যতই 
উত্রুষ্ট কবিতা হউক ন। কেন, কালে ধীরে-ধীরে তাহ! লোপ 
পাইয়া! থাকে । প্ররুত কবিত্ব থাকিলেও, সে কবিতায় যদি 
জাতীয়তার চিহ্নদমুহের অভাব থাকে, সময় তাহাকে 
অপসারিত করিয়া দিবেই ) ইহাতে কোন সংশয়ই নাই। 
মধুহদন তীহার কবিতায় জাতীয় ভাব ত প্রদান 
করিয়্াছেনই ) পরক্ধ, তাহার কবিতায় মৌলিকতা পূর্ণ 


মধুসূদনের ফীহিতীয়। দেশীয় ভীব 


8২৬ 





অন্ধাম্পদ রাজনারায়ণ বস্থ মহাশয় তাহার 


প্রকটিত। 
তিলোত্তমা-সম্ভব কাব্যের সমালোচন! কালে লিখিয়াছিলেন 


7095525 11010101517 


যে,--/1)865৮০1 [1০ 010011016 


0070 ,20000৮9 [01005790915 হা 9110581021 
সব মহারাজ ঘর্তীত্মমোহন ঠাকুর ও রাজ 
রাজেন্ত্রলাল মিজ ওই মতের পূর্ণ সমর্থন করিয়াছিলেন। 
মেঘনাদবধ "কাব্যের সমালোচনা-কালে রাজনারায়ণবাবু 


লিখিয়াছিলেন, “তাহার কাব্যে ইয়োরোপ ও আদিয়ার 


51)8[96. 


মহাকবিদিগের অন্ুকরণের প্রাচুর্য দেখা যায় সতা বটে, * 


কিন্ু তিনি বাহার অন্গকরণ করিয়াছেন, তাহযুকে নূতন বেশে 
নুশোভিত করিয়াছেন; এ প্রকার মন্ৃকরণ দূষণীয় হইলে 
মিপ্টনের স্তায় কবিও বু নিন্দা হয়েন। দর্তজ মহাশর বাঙ্গালা 


ভাষায় অমিত্রাক্ষরের জষ্টি করিয়াছেন, কেবল ইহা দ্বারাই * 


তাঁভার উদ্ভাবনী শক্তির বিলক্ষণ পরিচয় পাওয়া বাইতেছে। 
এই কাবোর প্রধান গৌরব এই যে, ইহার হিন্দ আকার 
প্রায় সকল স্থানে রক্ষিত হইয়াছে, অথচ সকল স্থানে 
ইয়োরোপীয় বিশুদ্ধ রুটি প্রদর্শিত হইয়াছে ।” মৌলিকত্তে 
ও দেশীয় ভাবের প্রাধান্তে মধুস্দনের কবিতা বাঙ্গলা ভাষায় 
অতি শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার: করিয়াছে । সাহিত্য-সমাট্‌ 
বঙ্ছিমচন্ত্র মেঘনাদের সম্বন্ধে লিখিয়াছিলেন 7৮-11-1980 
0০5 8 01886 0621 17012 | 60 ৬৪%110111 01717 07 
1301) (10 
15 1)15 0৬11) 01] 007) 10001101116 00 5100০? 
মধুসছদনের রচনার সম্বন্ধেও বিস্তর মতভেদ ও মত- 
পরিবর্তন লক্ষিত হয়। বিনি আজ তাহার রচনাকে শ্রাতি- 
কঠোর বলিতেছেন, তিনিই আবার কাল তাহাকে প্রাঞ্জল 
শ্রুতি-মধুর বলিতেছেন। বাজনারায়ণ বন্ত ও ভেমচন্ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ব্রবীন্্রনাগ ঠাকুর এবং অক্ষয়চন্দ্ সরকারই 
তাহার প্রতাক্ষ প্রমাণ । মধুহ্দনের গ্রন্থ ও রচনা সম্বন্ধে 
ইহারা পুর্কে থে মত পরিবাক্ত করেন, গরবন্তী সময়ে মাবার 
সে মতের প্রত্যাহার বা পরিবর্তন করেন। ইহাতেই নুস্প্ট 
রূপে প্রমাণ হইতেছে যে, কবির গ্রন্থ সম্বন্ধে বিশেষ বিবেচন। 
বা আলোচনা ন! করিয়া, হঠাৎ কোন মতামত প্রদান কর! 
সমীচীন নহে । উহ বিশেষ রূপে অধ্যয়ন এবং আলোচনা 
করিয়া করাই কর্তব্য তাহার কাবোর কিঞ্চিৎ আলোচন? 
করিয়া, আমি ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে যতটুকু বুঝিতে পারিয়াছি, 
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তাহাতে মনে হয়, জাতীয়তা রক্ষা ও ও মৌলিকতা কাহার 
র্চনাব্র বিশেষ ও প্রধান গুণ। এ দুইটি গুণের সমবায়ে 
তাহার কবিত্বপূর্ণ সোন্দর্যাময়ী ও ওজোগুণ সম্পন্ন কবিতা 
বাঙ্গালী পাঠকের নিকটে এতাৃশ চিত্তাকর্ষক ও স্বদয়গ্রাহী 
হইয়াছে । 

মধুনুদনের বীরাঙ্গনা ও ব্রজাগগন! কাবো জাতীয় ভাব 
কতদূর পরিস্মুট হইয়াছে, তাহা প্রাঠক মাত্রেই অবগত 
হইয়াছেন। মধুহ্দনের চরিত লেখক মহাশয় তাহার গ্রন্থে 
প্ী ছুইখানি অতুল্য কাব্যের সবিশেষ বিশ্লেষণ করিয়াছেন। 
মধুন্ছদনের বীরাঙ্গনার রুক্সিণার পত্রিকা! সম্বন্ধে তিনি 


,লিখিয়াছেন, “রুক্সিণী পত্রিকায় ভাগবত-বণিত সে সকল 


ঘটনা উল্লিথিত হইয়াছে, কবি তাহার এরপ -ৃদয়গ্রাহী ভাবে 
বর্ণনা করিয়াছেন যে, পাঠ করিলে মনে হয়, যেন কোন 
নিষ্ঠাবান্‌ বৈষ্ণব ভক্তেরই রঢন। পাঠ করিতেছি । তবেই 
দেখুন, জাতীয় ভাবের অবতার মধুস্ছদনকে বিজাতীয় 
ভাবের নিয়ামক বিবেচনা করা থে কতদূর অসঙ্গত ও 
লরমাত্মক, তাহা বলা ঘায় না। 

চতুদ্দশপদী কবিতাবলীতে মধুন্দনের জাতীয় ভাৰ 
পূর্ণ প্রকটিত। এই কবি্তাবলী ধাহারা পাঠ করিয়াছেন, 
তাহারাই বুঝিতে পাবিয্াছেন যে, স্বদেশী কবিতার 
ভাবে তিনি কতদূর পর্যন্ত অন্তু প্রাণিত ৪ নিমগ্র* ছিলেন। 
এই গ্রন্থে “বঙ্গগাষা একমলে-কামিনী" “অন্নপুর্ণার বাপি 
বউ কথা কও ধদোদোল' 'জীপঞ্চনী' আশ্বিন মাস? 
'বটবৃক্ষ ভলে শিবমন্দির 'বিটবুপ্ষ' সীভদেবী” মহাভারত? 
সরস্বতী, “কপোতাঞ্চ নদ”. দিশ্বরীপাটনী” “বিজয়া 
দৃশনী” “কোজাগর লক্ষ্মী পুজা' প্রস্থ ত শীর্ষক কবিতা-সমুহ 
পঠি করিলে, কে বলিবেন থে, পাশ্চাতাভাবান্থ প্রাণিত 
খ্রীগধন্মাবলক্বী মাইকেলের দার। এই সব রচিত হইয়াছিল ! 
আর লিখিত হইঈঘাছিল কোথায়? সেই প্রাচ্ভাব- 
বিমণ্ডিত সভ্যতার উজ্জল-আাড়ম্বর পূণ ইয়োরোপে- ফ্রান্স 
দেশে! দেশের নিমিত্ত প্রগাঢ় অনুরাগ হৃদয়ে নিহিত না 
থাকিলে, এরূপ স্থানে উপরিউক্ত বিষয় সম্বন্ধে কবিতা 
রচনা করা প্রকৃত পক্ষে আদৌ সম্ভবপর নহে। এ সম্বন্ধে 


“সাহিত্য”সম্পাদক যথার্থই লিথিয়াছিলেন ;-_“পররধন্মাশ্রিত, : 


স্ব-সমাজচুত, , পরসমাজভুক্ত মাইকেল, সর্ব প্রকারে 
বাঙ্গালীর জাতীয়-জীবন-পরিধির বহির্ভূত হইয়াও, কোন্‌ গুণে, 


নত 
১ দা । 
:. 
9. 
্ পাটা পা পপ পা পপ শা 


--কোন্ধ অধিকারে, কিসের প্রভাবে বাঙ্গালীর জয় জয় 
করিয়াছিলেন, তাহ ভাবিয়! দেখিলে লাঁভ আছে। বাথিত 
পিতার মত যে হিন্দুসমাজ ভ্রকুটি-কুর্টিল মুখে. উরগঞ্ষেত 
অঙ্গুলীর ন্যায় স্বধশ্মতাগী মধুকদনকে ত্যাগ করিয়াছিলেন, 
মাইকেল মধুক্দন কোন্‌ শক্তিতে অনুপ্রাণিত হইয়া! সেই 
ক্রুদ্ধ সমাজের রুদ্ধ দ্বার ভাঙ্গিয়া হৃদয়ে প্রবেশ করিয়া 
গড়,রের মত সম জাঠির প্রেমাগৃত হরণ করিয়াছিলেন ?” 
থে লকতির দার মধুক্চদন অসাধ্য সাধনে সমর্থ হইয়াছিলেন, 
সে শক্তি তাহার হৃদয়ের বিশ্বব্যাপিনী সহান্গভূতি ও স্বদেশান- 
রাগ। 


দঃ 


আর একটি কথা। দধুক্ছদনের বাহিক আচার. পক 


পূর্ণ পাশ্চাত্য ভাব পরিলক্ষিত হইলেও তিনি জাতীয় ভাবের 


পূর্ণ অনুকূলতা প্রদশন করিতেন। তিনি জাতীয় আহার্যোর্ 


অত্যন্ত পক্ষপাতী ছিলেন; এবং স্বদেশের প্রতোক বস্থর 
মুক্তকণ্ঠে গুণ কীর্তন করিতেন। কোন নগরে তাহার 
অভিনন্দন-সভাম্ন আধবাসীরা তাহার বৈদেশিক 
পরিচ্ছদের সম্বন্ধে দুঃখ প্রকাশ করিলে তিনি বলিঘ্াছিলেন, 
“ব্ুগণ ! আমার বৈদেশিক পরিচ্ছদের জগ্ট, আপনাদিগকে 


তঞতা 


সস বাত সর সপ _ সত সল্প _- - 


দুঃখিত হইতে হইবে না) আমার কোট বুট যদি, কোনদিন, 
সাহেব হইয়াছি বলিয়া জামার বিশ্বাস জন্মাইয়। দেয়, তবে 
একবার একখানি দর্পণের দিকে চাহিলেই আমার সে ভ্রম দূর 
হইবে, আমার, বণই আমার জাতি স্মরণ করাইয়। দিবে” 
যোগীন্দ্র বাঁবু লিখিয়াছেন,' “আহার-বাবহারে সাহেবী রীতির 
অনুকরণ করিলে, মধু্দন সাহেব-উপাসক ছিলেন না। 
একবার তিনি ব্যারিষ্টারী উপলক্ষে এক সবর্ডিনেট জজের 
'আদালতে উপস্থিত হইয়াছিলেন ;' দেশীয় জজের নিকট 


, উকীল মহাশয়ের! অতান্ত অশিষ্ট বাবহার করিতেছিলেন; কিন্ত 


জজ-সাহেবকে দেখিবামাত্র একেবারে 'সম্কৃচিত ও তটস্থ প্রায় 
হইলেন। মধূস্ছদন ঠিক ইহার বিপরীত বাবহার করিলেন) 
জজ-সাহেবের অপেক্ষা তিনি সবডিনেট জজকে অধিকতর 
সম্মান গ্রনশন করিলেন এবং অশি্ট উকীল মভাশরদিগকে 
অন্তবোগ করিঘুা! বলিলেন, _্ইনি দেশীর জজ, ইভা 
সম্মানেই আমাদের সন্মান) ইহার প্রতি অধিক সম্মন 
প্রদশন আপনাদিগের কর্তব্য |” স্বদেশের ও স্জাতির সন্বন্ধে। 
মধুস্ছদনের মনের ভাব কিরূপ ছিল, তাহার এইরপ বাবার 


“হহতেই তাহা প্রতীয়মান হঈবে। 


€ 


| পুস্তক-পরিচয় 


রাজা-বাদ্শা 


শ্রীবজেন্জনাথ বন্দো।পাধ্যায় প্রণীত, মুল্য বার আনা 

প্রতিঠাভাজন এঁতিহাসিক শ্রীমান্‌ ব্রজেন্জনাথ ভারঙবষের পাঠক- 
পাঠিকাগণের স্পরিচিত | তীহার লেখনী-প্রন্ৃত বহু এতিহানিক 
শ্রবন্ধ ভারতবধে প্রকাশিত হইয়! পাঠক-পাঠিকাগণের চিত্ত-বিনেদন 
করিয়াছে। ঠাহার সরল, হন্দর, পুগ্পিত ভাষ। এতিহসিক প্রবন্ছে 
উপ্ভাসের মাধুষ্য চ|লিয়! দিয়! ইতিহাসের নীরস ভাষার প্রতি পাঠকের 
চিত্ত আকর্ধণ করে। ব্রজেন্রনাথের এই শক্তি 'রাজ'-বাদ্শা,র রচনার ষোল 
আন!" বিকাশলাঁভ করিয়াছে । 'রাঁজা বাদশ।' গংল্পর বহি। ব্রজেন্ত্র- 
নাথ আমাদের দেশের ছেলে-মেয়েদের জন্য এই গল্পগুলি লিখিয়াছেন ; 
ভারতবষের মোগল-যুগের ইতিহান হইতে এই গল্পগুলির উপাদান 
সংগৃহীত। ছেলে-মেয়েদের আমোদিত করিবার জন্য 'একাধিক সহশ্র 
রঞ্জনী' হইতে কাল্পনিক রাজা-বাদ্শীর কাহিনী আহরণ না করিয়! তিনি 
থে আমাদের দেশের ইতিহাস হইতে সতাকার রাজা-বাদশার বর্শ- 
জীবনের কাহিনী আহরণ করিয়। ছেলেমেয়েদের মনের মতন করিয়! 
লিখিয়াছেন, এজ্স্ত তিনি তাহাদের অভিভাবকদের কৃতজতাভ।জন 


হইয়াঙেন। ইহা প|ঠে তাহার! রন গাইবে, আমোদ পাইবে, ইতিহাদের 
অনেক কথা ছাণিতে পারিবে; এবং আশা করি ইতিহাসের প্রতি 
তরুণ চিত্ত আকৃষ্ট হইবে। এক সঙ্গে আমোদ ও শিক্ষাদানের উপযোগী 
এমন বই আমাদের অফুরস্ত গল্পের ভাগারেও বড়ই ছুলভ মনে হয়। 
“র।জ-বাদ্‌শ।'তে মুসলমান আমোলের সাতটি গল্প আছে। প্রত্যেক 
গল্পই সচিত্র; ছবিগুলি সুন্দর, মনৌমুগ্ধকর। সাতটি গল্পই বেশ 
আমোদজনক হইয়াছে; বাছা-বাছ! গল্প, কোনটিরই নিন্দা করিবার 
যে। নাই, তবে পতন্তি-বাদ্‌শা" ও সেয়ানে-সেয়ানে' সবচেয়ে আমাদের 
ভাল লাগিল। ব্রগ্সেগ্রনাথের আর একটু বাহাছুরী, তিনি রাজা-. 
বাদ্‌শাদের মুখের কথার ভিতর দিয়! তাহাদের চরিত্র চমৎকার ফুটাইয়া- 
ছেন) -বাণী হুর্গাবতী, শিবাজী, আওরংজীব, প্রভৃতিকে ঠিক চিনিতে 
পারা যায়। কেতাবকে বাঘের মতন ভয় করে, এমন ছেলেও 'রাঁজা- 
বাদশা, পাইয়। বহিখানি শেষ না করিয়া গেলা করিতে যায় নাই, ইহা. 
নিজের চোখে দেখিয়াছি। আর, ইহাই পুস্তকখানির সবচেয়ে বড় 


'সাটিফিকেট' নহে কি? ৃ 
' প্রীদীনেন্রকুমার রায়। 


গৃহ-কল্যাণী 


পরীপ্রফুল্পকুমীর মণ্ডল বি-এ প্রীত মূল্য আট আনা 

এখানি গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও সন্মের আট-আনা-সংস্বরণ গ্রস্থ- 
মালার একবিতম গ্রস্থ। লেখক গল্প-সাহিত্যক্ষেত্রে নবীন নহেন ) 
তাহার অনেকগুলি গল্প ইতোপূর্বে ঈানা মাসিক পত্রে প্রকাশিত 
হইয়াছে! এই গৃহ-কল্যালি? ছোট উপস্তাস হইলেও ইহাতে গার্স্থা 
চিপ্ন অতি কুন্দক ভাবে অদ্ধিত হইয়াছে । দয়াল, ও শরৎ, এই ছুইটী 
চিত্র বেশ ফুটিয়াছে ; কিরণ চরিত্রের মাধূর্যা বড়ই উপজ্েগয। প্রফুল্ল 
বাবুর এই বইখাঁনি পাঠকগণের নিকট যথেষ্ট আদর লাভ করিবে। 


শষ 





* স্বরের হাওয়া * 
শী প্রফুলচন্ত্র বহ বি-এস-সি প্রণীত, মূল্য আট আন! 

“ইরের হাওয়া উপরিউক্ত সংস্করণের দ্বাষট্টিতম গ্রন্থ । আমর! 
এই নবীন লেখকের বিশেষ পক্ষপাতী ; উংহীর কয়েকটী গল্প 'ভারতবর্ষে" 
প্রকাশিত হইয়াছে এবং সেগুলি যথেষ্ট প্রশংসাও লভ করিয়াছে। 
প্রফু্ন বাধুর একটা প্রধান গুণ এই যে, তিনি কবির গ্লেখনী লইয়। গল্প 
লেখেন। যে কথাটী যেমন করিয়! বলিলে হৃদয় স্পর্শ করে, তাহার 
লেখনী মুখে ঠিক সেই কথাটাই আদিয়! পড়ে; তাহার লেখায় কোন 
প্রকার গত্রিমতা, কোন প্রকার কষ্ট-কল্পন! নাই ) একজন নদীন লেখকেতু 
পঙ্গে ইহা কম কৃতিত্বের কথ! নহে ৯ 'হুরের হাওয়া'তেও তাহার প্রমাণ 
বিদ্ধমাম। আমর! সকলকেই এই পুস্তকখানি পাঠ করিতে অনুরোধ 
করিতেছি ) আমাদের বিশ্বাস, প্রফুল্লবাবুর অঙ্বিত 'অরুণিম!' চরিত্র 
সকলেরই দৃষ্টি আকষণ করিবে। 


ভব পপর 


প্রতিভা 
বরদ(কান্ত সেন-গুপ্ত প্রণীত, মূল্য আট আন! 
গুরুদান চট্টোপাধ্যায় এণ্ড মন্দের আট আনা সংগ্গরণ গ্রন্থমালার 
2 ্রস্থ এই 'গ্রতিভা,। এই উপস্তাসখ।নি অতি ক্ষুদ্র হইলেও, 
লেখক তাহার বক্তব্য বেশ গোছাইয়। বলিয়াছেন, কোন প্রকার আড়ম্বর 
করেন নাই। এই উপন্যাসের নীয়িকা প্রতিভার চরিত্র বেশ অঙ্কিত 
হইয়াছে; গুণেন্্রকেও আমাদের ভাল লাঁগিল। ফেখকের বর্ণন।- 
কৌশলের প্রশংস! করিতে হয়। গল্পের ভাষা! বেশ ঝরঝরে । 





আত্রেয়ী ্‌ 

ঙ্চানেন্্রশগী গুপ্ত বি-এল্‌ প্রণীত, মুল্য আট আনা 
এখানি আট-আনা সংসগরণ গ্রথদালার চতুঃবষ্টি গ্রন্থ । গ্রন্থকার 
এই গল্পটা আগাগোড়া, একটা অতি উচ্চ সুরে বাঁধিয়! রাখিয়াছেন, 
তাই ইহার কোন স্থানে আড়ষ্ট ভাব লক্ষিত হয় না। কি নবীন 


«এতদিনে আমাদের মে আশা পূর্ণ হইল। 
দেখিলাম, ইহ| প্রথম থও্ড হইতেও মনোরম । বাঙ্গাল সাহিতো]র এই 
* সম্পৎ বুদ্ধি করিয়া ঈশান বাবু বাঙ্গালীর কৃতজ্ঞতাতাজন হইজেম।, 
জাতকগুলি যে কতদূর শিক্ষাপ্রদ, তাহ! আর বলিতে হইবে না। 


নতঠ. 


মজুমদার, কি এই উপস্তাসের প্রাণ 'আন্বেদী” কোন চরিত্রই নরম হইতে 
পাঁয় নাই) 
বিশেষ যোগ্যতার পরিচায়ক। আমর! এই গল্পটা পড়িয়া! বড়ই প্রীতি 
লাত' করিয়াছি, পাঠকগণও কষ্জিবেন। ৪ 





5 জাতক 


রায় সাহেব শ্ীঈশ|নচন্্র ঘোষ এম-এ কর্তৃন্ত অনুদিত, 
টু মূল্য পাঁচ টাকা 
প্রায় তিন বংমর পুর্ধে পরম শ্রদ্ধাস্পদ ঈশান বাবুর 'জাতকেয়? 


প্রথম খণ্ডের পরিচয় প্রদানের সৌভাগা আমাদের হইয়াছিল; 


আম্ভ্লা দেই সময় হইতেই দ্বিতীয় খণ্ডের গ্র্তীক্ষা করিতেছিলীম ) 


) বক্তব্য বিষয় এমন সোজা করিয়া, এমন প্রাণ খুলিয়। বলা 


এই দ্বিতীয় খণ্ড পড়ি. 


ঈশান বাধু এই দ্বিতীয় খণ্ডের যে ভূমিকা লিখিয়াছেন, তাহাতে তাহার 
অনন্াসাধারগ পাঙডিত্যের যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়! আমর! এই . 


ভূমিক| পাঠ করিয়! বৌদ্ধ-দর্শন সম্বন্ধে অনেক শিক্ষা লাভ করিলাম | 


তাহার ম্তায় হপগ্ডিত, হুলেখক সাহিত্া-রঘীর অনুবাদের আর ক্ষি 


পরিচয় প্রদান করিব? এই জাতকখানির বাঙ্গাণী পাঠকসমাজে বিশেষ . 
আদর লাশ কর! বাঞ্নুনীয়। পুস্তকথানির মুল্য পাচ টাক! ধার্য 


কর! হইয়াছে ; এত বড় পুস্তক, এমন ভাল কাগজে ছাপা, এমন সুনার 

বাঁধাই আজকালকার দিনে পাচ টাকাতেও দেওয়! যায়ন্তা। ঈশান 
বাবু জাতকের তৃতীয় খণ্ড যন্্স্থ করিয়াছেন, এ শুভ সংবাদও আমরা 
বঙ্গীয় পাঠকগণকে প্রদান করিলাম | 





ফ্টেফানস্‌ নিশ্মলেন্দু ঘোষ 


লক্মীপ্রসাদ চৌধুরী সঙ্কলিত) মূল্য লেখ! নাই 


যাহার জীবন-কথা এই পুস্থকে লিপিবঞ্জ হইয়াছে, দে বালক ছিল). 


যৌবনে পদ্ণণ করিবার পূর্বেই ভগবানের বিধানে সে এ পায়ের 


খেলা শেষ করিয়! পরপারে চলিয়! গিয়াছে; কিত্ত এই অল্প করেক. 


দিনের জন্যই সংসারোদ্ভানে ফুটিয়! নির্শলেন্দু যে সৌরভ বিতরণ, করিস, 
গিয়াছে, ছাত্রজীবনের যে আদর্শ রাখিয়া গিয়াছে, তাহ! আমাদের. 


ছাত্রগণের অনুকরুণীয়। নির্শলেন্ু খৃষ্ট-ধর্মীবলম্বী ছিল; কিন্ত এই রর 
অল্প বয়সেই তাহার ধর্ানুরাগ সাম্প্রগায়িক গণ্ভী অতিক্রম করিয্াছিল। ". 


এমন নির্ল-চরিত্র বালকের জীবন-বথ! ছাঁত্রগণের অবশ্ত গাঠা। :: 
আমর! এই জীবন-কখা পাঠ করিয়া বেশ বুঝিতে পারিলীম, বালকের 
নিশ্দলেন্সু নাম সতাসত্যই সার্থক হইয়াছিল, 


রা 


সা 


৪৫২ 


বঙ্গ গৌরব-_স|র গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্শরৎকুমার রায় প্রণীত, মুল্য আঁট আন! 


বঙ্গ গৌরব সার গুরুদাসের পথিব্র জীবন-কথ। এই গ্রপ্থে লিপিবদ্ধ 
 হইয়াছে। প্রযুক্ত শরত্বাবু ই মহৎ জীবনের ঘটনাবলি এমন সরল 
ও নুন্দরভাবে লিপিবদ্ধ করিঘ্লাছেন যে, পড়িলে আশ্চধ্য বে|ধ হয়) 
এমন অল্লায়তন পুস্তকের মধ্যে সার গুরুদাসের সর্যভোমুখী প্রতিভা, 
 তাহ।র কণ্মবঙুল জীবনের সমণ্ত ঘটনাবলির বর্ণন|' বিশেষ ক্ষমতার 
: পরিচায়ক। শরত্বাবু সমস্ত কথাই বেশ গৌছাইয়া বলিয়াছেন | 
কষ হইলেও পুস্থকখানি সব্বাঙ্গসং্পূর্ণ। 


১ 





সুচনা 


প্রীমনোরঞ্রন দাগ গুপ্ু প্রীত, মূল্য আট আন! 
এখানি কবি পুণ্তুক| নানা বিষগ্লিগী অনেকগুলি ছোট ছোট 
'কবিত1 এই পুস্তকে স্থান প্রাপ্ত হইয়াছে। কবিতাগুলি বেশ সরস 
ও কদর; লেখকের শব্-নৈপুণ্র প্রশংস| করিতে হয়; বিমল 
নির্বাচনও হন্দর হইয়াছে । তিনি বইখানির নাম “সুচনা দিয়াছেন 
ভাঙার এই হুচন। দেখিয়াই আমর! বুঝিয়াছি, তিনি পর্ধধথ। কবি 
ঘামের যোগা। 


অন্জ৯পপপাপিসপা লসপ ১০ 


পাণ্রাব-কাহিনী 
গর প্রফুজতুমার বন্ধ প্রণীত, মুল্য ছয় আন। 
কিছুদিন পুর্বে পঞ্জাবে যে অভিনয় হইয়া গেল, তাহারই সংক্ষিপ্ত 
ঝিমরণ এই পুত্তকে লিপিবদ্ধ হইয়াছে । অল্প দিনের মধ্যেই প্রথন 
সংক্ষরণ ফ্রাইয় গিয়।১ছ। এখানি দ্বিতীয় সংস্করণ) সুতরাং ইহ! যে 
গাঠকগণের দৃষ্টি আকর্ণ করিয়াছে, তাহ! আর বলিতে হইবে ন|। 





কানের ছুল 
জীখগেন্দ্রনাথ মিত্র প্রণীত, মূল্য দেড় টউ/ক!। 
এখানি কয়েকটা ছোট গল্পের মাল! । গল্প কয়েকটার লেখক বাঙ্গাল! 
সাহিত্যে সুপরিচিত, সুধী, মনধী শ্রীযুক্ত খগেন্দ্রনাথ মিত্র। ইহাতে 
সাতটা ছোট গল্প আছে; সবগুলিই 'ভাঁরতবর্' ও 'মানসী'তে 
প্রকাশিত হইয়াছিল । গল্পগুলির পরিচয় দিবার কি কোন প্রয়োজন 
আছে? জমান খগেন্্রের নামেই গল্পের পরিচয়। হার 'নীলাম্বরী'র 


বাণী চোর গল্প যে এখনও আমাদের কঠস্থ রহিয়াছে; সেই কৃতী 
লেখক এতদিশ পরে এই “কানের দুল" লইয়! সাহিত্য-সমাজে উপস্থিত 
হইয়াছেন। অলঙ্কার হিসাবে "দুল অতি ছোট অলঙ্কার, ইহ! অলঙ্কার. 
শাস্তে প্রবীণ! মহিলাগণ অবগ্ঠই বলিবেন ; কিন্ত যত বহুমুল) অলঙ্কারেই 
সর্ধবাঙ্গ বিভূধিত' হউক ন। কেন, কাঁণে কিছু না থাকিলে সবই 
বেমানান হয়; ঠাই অলঙ্কার-শিক্পী এই 'কানের ছুল” লইয়া উপস্থিত 
হইয়াছেন ; এবং আমাদের বিশ্বান এ দুল ছোট, অলঙ্কার হইলেও 
ইহার মধ) হইতে বছমুল্য হীগা জহরতের ঘে জনুম বাহির" হইয়াছে, 
তাহাতে অনেক অলঙ্কার ছাঁড়াইয়। ট্ দিকে অলঙ্কার -প্রিয়া 
মহিলাগণের দৃষ্টি আনুষ্ট হইবে। 





সমর্পণ 
শ্রীহুরেন্্রনাথ রায় প্রণীত, মূল্য গুই টাকা। 


সুলেখক শ্রীযুক্ত স্থরেন্দ্রনাথ অতি অল্প দিনের মধোই যথেষ্ট প্রতিষ্ঠ। 
লাভ করিয়াছেন; তাহার *ম্মৃতি-মনির' তাহার বৈজ্ঞনিকের বিকৃত 
বুদ্ধি' যথে্ট সমাদর লাভ করিয়াছে ; বর্তমান উপন্যানখানিও তাহার 
যশঃ অক্ষুপ্ন রাখিবে | হুরেন্দ্রবাধু এই উপস্তাসে যে কয়েকটা চরিত্রের 
অবতারণা! করিয়াছেন, সে সবগুপিই বেশ ধুটিয়াছে ; অনিল ও ধনঞয় 
বাবুর চরিএ্র চিত্রণ অতি হ্ুন্দর হইয়াছে । সুরেশ বাবুর ভাষা ও 
রচন।-কৌশল উপন্ঠাসের সম্পূর্ণ উপযোগী; তিনি কোন কারণেই 
গ্রন্থ-কলেবর বৃদ্ধি করিবার জন্য ভাষাকে ফেনাইয়। তোলেন না। 
আমরা এই উপগ্াসখানি পাঠ করিয়! বিশেষ আনন্দ ল।ত করিয়াছি ; 
উপন্ঠাদের আখ্যান-ভাগের পরিকল্পনাও হন্দর হইয়াছে। 


চা 





রেখাঙ্কন 
ভ্রীননীগেপাল গোঙানী চিত্রকলা -বিনোদ প্রণীত, মুল্য আট আন। 


এখানি অস্কন-তব্ব বিষয়ক ক্ষুদ্র পুস্তিকা । পুস্তকথানি ক্ষুদ্র হইলেও 
ইহাতে অঙ্কন বিদ্যা! সম্বন্ধে প্রথম শিক্ষার্থীর জ্ঞাতব্য সমস্ত কথাই 
ইহাতে সঙ্গিবি্ই হইয়াছে । লেখক একজন বিখ্যাত চিত্রকর ; তিনি 
হাতে-কলমে শিক্ষা লাভ কগিয়াছেন; স্থতরাং তাহার উপদেশ যে 
বিশেষ ফুলপ্রদ হইবে, তাহ! না বলিলেও চলে । এক্ষণে চিত্রাঙ্কন- 
বিদ্যার দিকে অনেক শিক্ষণর্থার মন আকৃষ্ট হইয়াছে; এই বইখানি 
ভাহার্দের বিশেষ উপকারে লাখিবে। 


০০০ 


সাঁহিত্য-সংবাদ 


গ্রযুক্ত সুরেন্্রনাথ সেন এমএ প্রণীত ॥* সংহ্করণের ৬৪ সংখ্যক 
স্থ 'পারধীর কথা, প্রকাশিত হইল। 
ট্রযুক্ত প্রভাতকুমীর মুখোপাধ্যায় প্রণীত গহনার বাক্স” প্রকাশিত 


হছইল। মুল্য লাত সিক]। 


বন্ধিমচল্দের 'ইন্গিরা'র সচিত্র. রাজসংদ্বরণ প্রকাশিত হইল। মূল্য 
দেড় টাক1| 

জ্রীমতী মোইণী সেন গুপ্ত প্রণীত 'ম্বর মুচ্ছন।' প্রকাশিত হইল। 
মুল্য নয় নিকা। 


জীযুক্ত ধীরেন্ত্রনাথ দাস প্রণীত 'কেদার বদর্ীয় পথে প্রকাশিত' 
হইল। মুলা দেড় টাকা। 


অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ললিত কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বিদ্তারত্ব এম-এ প্রগীত 
'পার্গলা-ঝৌড়ার পরিব্ধিত দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে। 
ইহাতে ছুইটা নুতন প্রবন্ধ সন্গিবেশিত হইয়াছে । মুল্য ছুই টাকা। 

শ্রীযুক্ত দীনেন্দ্রকুমার রায় প্রণীত রহস্ত লহরী নিরিজের 'বেদের 
ভেলকী' ও “ফিরিঙ্গীর প্রতিহিংস। প্রকাশিত হইল। মূল্য প্রত্যেক- 
খানি বারে! আন1। 

শীযুক্ত বিধুভূষণ বহু প্রণীত 'মহাত্ম। গান্ধীর চরিত্র মহিমা প্রকাশিত 
হইল । মুল্য চারি আন]। 

শীযুক্ত শ্রীশচন্দ্র বন্ধ বি-এ বার এট-্ল প্রণীত নূতন সচিত্র নাটক 
পুণুয়ীক' প্রকাশিত হহয়াছে। মুল্য এক টাক]|। 
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আশ্বিন, ৯৩০৯" 


প্রথম খণ্ড ] 


সন্ুদ্ন অর্থ 


গীতার পুরুযোত্তম-তত্ত 


[ জীবসন্তকুম।র চটে(পাধ্যায়। এম-এ ] 


শ্রীমদ্ুগবদদীতার পঞ্চদশ অধায়ে ই॥ভগবান বলিয়াছেন, 

দাবিমৌপুরুবৌ লোকে ক্ষরশ্চাক্ষর এব চ। 

ক্ষরঃ সব্বানি ভুভানি কুটস্থোক্ষর উচাতে ॥ 

উত্তম: পুর্ন; পরমান্ো ডপাজ তঃ। 

বা লোকত্রয়মাবি্ত বিভর্ভাবায় ঈশ্বর | 

এখানে ভগবান ত্রিবিধ পুরুষের উল্লেখ করিলেন, 

(১) ক্ষর, (২) অক্ষর ও (৩) উত্তম । এই ক্ষর, অক্ষর এবং 
উত্তম পুরুষ কি? শক্করাঁচার্য্য বাখা। করিয়াছেন, ক্র 
শব্দের অর্থ “পমস্তং বিকারজাতং” ; অক্ষর শক্রে অর্থ 
“ভগবতো মায়াশান্তঃ এবং উত্তম পুরুম শবের অর্থ ঈখবু। 
অর্থাৎ ব্রহ্মই উত্তম পুরুষ ; বঙ্গের শক্তি বাঁ মায়া অক্ষর, এবং 


জগতে যে প্রতিনিয়ত পরিবর্ধন হইতেছে, 


| চতগ সংখ্যা 
মায়-রচিত যাবঠীয় জড়পদাগ সমষ্টি শর | এই বাখ্যা 
গ্রচণ করিবার বিরুদ্দে ভাপন্তি এই যে, গীতার শ্লোকে 


দর এবং অক্ষর টহ্ছিয়কে পপুরুম” বলিয়া নির্দেশ করা 
ত্টরাছে ; কিন্য শঙ্গবাচামোগ ব্যাখা! অন্সারে তাভারা পুরুষ- 
শব-বাচা হইতে পারে না। পুরুন ৪ প্রকৃতি ক রে বলে, 


তাভা গীতার নি্নলিখি হ গ্লোকে উক্ত ভইয়াছে, 
“কার্ধযকারণকর্ঁত্বে হে প্ররুতিরুচাতে। 
পুরনঃ শথছঃখানাং ভেক্ুন্ধে হেতুকুচাতে ॥ 
5 আপায় ১৭ প্লেক। 
কারণ হইতে 


কার্ণা উৎপন্ন হইতেছে, তার ভে প্রকৃতি ) যাহা স্থগ- 


৪8৩৪ 


[, ৯ম বট খর সংখ্যা 





চঃগের ভোক্তা হা পুরুম ( পুরুমঃ গর ভিডি ভক্ত 
পরব জান্‌ গুণান ৯৩৯১) ক্ষর শন্দের অর্থ যদি “সমস্ত 
বিকারজাহ” হয়, হাতা ভবে ভাহাকে পুরুম বলা খায় 
না, কারণ, “বিকারজা 5”4- যথা মানবের দেই, বুক্ষলতাদির 
দেভ, সুন্িকা, প্রস্তর ইভার। জড় পদার্থ, উষ্ঠাদের চৈত 
নাই, গণ দুখে কিদপে ভোগ করিবে? মায়াশক্তি বি 
আটেঙতন ৬ম, 21১7 ভাহাকেত পুরুষ বলা বায নাও 
এ কারণে, পঙ্গরাচাধা যে অর পুরুষ অর্থে ভগবানের 
নায়াশক্তি গ্রহণ করিয়াছেন, ভাহাও ষক্তিযন্ত বোধ হয় না। 
শক্ষরাচাযোর বাখার উক্তরূীপ আপত্তি উঠিতে পারে__ বোধ, 
ভয় ইাই আশঙ্ক] করিয়া, মধুঙ্ধন সরশ্ব হী বলিয়াছেন, ঘে, 
বিকারজাত এব" মায়াশন্তি -উচঠারা পুরুষের উপাধি হয়েন 
ঝলিয়। পুরুষ-শন্মবাঁচা হইয়াছেন । অর্থাৎ ক্ষর এবং অঙ্গর 


ভালে 


উহার] পুকখ নহেন, পকষের উপাধি । কিন্ত এ ব্যাখ্যাও 
সন্থোষজন্ক বোধ ভয় না; কারণ ভগবান গীতায় স্পষ্ট ভাবে 


হারা প্রন ভগবান ঠা বলেন নাই যে 
উপাধি--এজন্ পুর বিয়া 
না হন, 


বঞ্যাছেন ঘে, 
ইহারা পু নতেন, পররষের 
দম হয় । পর্ন্থ ক্র এবং অক্ষর ধণি পুরুখ 
হলে শুগর্বানের পুরুযোওম সংজ্ঞা অধোক্তিক হয়। 
বু পপ্সের মপো থিনি নেগ ভাভারই প্ররুযোন্তম সংজ্ঞা 


যক্ষিশন্ত। , পুরঘ যদি এক ঠন, তাহা হইলে তীহাকে 
পুরাখোশ্ডম পলা সাধক হয় না 1) ৰ 
হরর স্বামী অনদৈতমত গ্রহণ করেন নাই। ভিনি 


বলিয়াছেন, শর শের অথ জ্ঙগদার্থ সমষ্টি ; কিন্তু অগ্গর 


শন্দের অর জাবম্রা। অক্গর শকের তিনি যে বাখা। 
করিয়াছেন, হাহাকে পুরাষ বলা যায় খটে, কিন্ত দ্দর বের 


যে বাধা কপ্রিয়াছেন, তাহাকে পুরুষ বলা যায় না। সুতরাং 
শ্রীধর স্বামীর ব্যাথা সম্বন্ধে বলা যায় যে, যদি ক্ষর শব্ের 
ব্যাখা! পুরুম-সংজ্ঞানুযায়ী না হয়, তাহা হইলে অক্ষর শব্দের 


বাখাও পুর সংজ্ঞান্ঘায়ী না ভইলে ক্ষতি কি? অতএব, 


শপ পি 55 তি শী শিত শীত পাপা | পদ পাও 


(১) গীতার মতে পুরুষ বহু ; কারণ, গীত| বলিয়াছেন, 
পুরষঃ প্রন্ৃতিস্থোহি ভূংক্কে প্রকৃতিজান্‌ গুণান্‌। 


কারণং গুণসঙ্গোহস্ত সদসদ যোনিগন্মস্র ॥ ১৩২১ 


নৃতরাং বিভিন্র যোনিতে বিভিন্ পুরুষ জন্ম গ্রহণ করেন। এ সম্বন্ধে 
লৈন্টের 'ভারতবধে' প্রকাশিত "গীতার অদ্বৈতব।দ" প্রবন্ধ জন] । 


'শন্দ প্রাণী অর্থে সচরাচর বাবহ্ত 


ঙগরাচাধয এবং শ্রীধর স্বাধী ্গ ক্ষর এবং অক্ষরের যে বাথা! 
করিয়/ছেন,- তাহাদের কাঁতভারও বাখা। সন্তোষজনক হয় 
নাই | না! হইবারহ কথ।; কারণ, গীতা এ স্থানে তিন প্রকার 
পুরুষের উল্লেখ টীরিয়াছেন, (ক্ষর, অক্ষর এবং উত্তম )) কিন্ত 
অদ্বৈত মতে পুরুম এক (যেহেতু, এই মতে ব্রঙ্গই চেন পদার্থ, 
অপর সকল পদার্থ অচেতন), এবং বিশি দ্বৈত মতে পুরুষ 
ছই প্রকার (জীবাআআা ও পরমাযআ্সা)। স্ুতরীত এঠছুভয় 
মতের সভিগ'গীতার পুরুমব্য়ণাদের সমঞ্ন্ত করা কঠিন। 
আমাদের মনে হয়, ক্র পুরুষের অর্থ ঠা 
গীতার শ্লোকে উক্ত ভইঘ্ছে, “গরঃ সর্দানি ভূভানি”। 


, এখানে ভূত শান্ধর অর্থ, যাবতীয় সচেতন 'পাণিসমূহ ; কারণ, 


চেতন পদার্থ না হইলে তাভাকে পুরুঘ বলা যার না। ভূত 
হয়, মথা প্পব্বভৃতে 

গীতাতি৪ এই আর্থ নান! স্থানে বাবঙত 
অঞম অধায়ের চত্ণ শ্রদকে ভগবান বলিরাছেন, 
ইচাঁর ভীমো শঙ্কর!চার্যা বণিয়াছেন, 
5এব, এখানে 


সমজ্ঞান ।” 
হইয়াছে । 
“অধিভুভ* নবাব)” 
“অধিভ তং প্রাণিজা তং অধিক্লৃহা ভরত ।” অ 
শহরাচাষ্য ভূত শব্দের মর্থ গ্রাণী বলিয়া গ্রহণ করিয।ছেন। 
আপি হইতে পারে যে, ক্ষর শাদর অর্থ ধিনাশশাল, 
“গর হীতি রঃ”) জড় পদার্থ এ ভান্য 
তাহাদিগকে ক্ষণ বলা পৃর্ডিনঙ্গত 
সচেতন প্রাণী বাভীবাম্মমকে কি করিদ্া কর বা খিনাধণাল 
বলা যায়? অষ্টম অধ্যায়ের উনবিংশ শ্লোকে এই সমশ্তার 
মীমাতস। পাওয়া যায় 

ভূতগ্রামঃ মএবায়ং ভূত্ব। ভুঙ্ক! প্রণীয়তে । 

রাব্রাগমেহবশঃ পার্থ গ্রভবত্যহরাগমে ॥ 

“একই ভূতসমষ্তি বারবার উৎপন্ন হইয়া (ব্রহ্মার) রাত্রি 
হইলে অবশ হইয়া (ব্রহ্গাতে ) বিলীন হইয়া যায়; পুনরায় 
( বঙ্ষার ) দ্িবাগমে উৎপন্ন হয় 1” এই শ্লরেছকে জড় পদার্থ 
সমূহকে লক্ষ্য করিয়া ভূত শব্দের ব্যবহার হয় নাই; সচেতন 
প্রাণীকে লক্ষ্য করা হইয়াছে ; কারণ, অচেতন পদার্থ সম্বন্ধে 
অবশ শব্দের প্রয়োগ সার্থক হয় না। অতএব দেখা 
যাইতেছে যে, ক্ষর পুরুষ হইতেছে নিখিল প্রাণিসমূহছ বা 
জীবাত্মাসমূহ। ইহারা স্থথছ্ুখের ভোক্তা সচেতন পদার্থ । 
প্রলয়ের সময় ইহাদের ধবংস হয় এবং সৃষ্টির সময় উৎপত্তি 
হয়; এ জন্য এই পুরুষ-সমষ্টিকে ক্ষর বা বিনাশশীল পুরুষ বল! 


সমঠ পিনাশশাল ও 
; কন্ধ ভখগঃখের ভোক্তা 


আশ্বিন, ১৩২৮ ] 


হইয়াছে। অতঃপর দেখ! যাউক, অক্ষর পুরুষ শবে গীতা 
কাহাকে নির্দেশ করিতেছেন।* অক্ষরের বাখা! করিবার 
সময় গীতা বলিয়াছেন “কুটস্থোহক্ষর উচ্যতে” - কুটস্থকে 
অক্ষর বল! হয়। কুটস্থ শব্দের দুই রকম ব্ধাখা করা হয়। 
কূট অর্থাৎ পর্বত-শুঙ্গের ঠায় ন্িব্বিকার ভাবে যাহা অবস্থান 
করে, তাহাকে কুটস্থ বলা যার; অথবা, কুট অর্থাৎ মায়া বা 
বঞ্চনা,__যাহা! বঞ্চনাপৃক্ধক অবস্থান করে তাহা কুটস্থ। 
এখানে কুটন্ত শব্দের প্রথম অর্থটি গ্রহণীয় বলিয়া বোধ হয় 


কারণ, অঙ্গর শব্দের অর্থের সহিত “শৈল-শৃঙ্গের গ্যায় 


নির্বিকার” এই অর্থের সমধক সামঞ্জন্ত আছে। অন্দর 
এবং* কুটস্_মবিনাণা এবং নির্ব্িকার,-বলিয়। ভগবান 
কেন পরুধকে নিদেশ করিতেছেন? অইম অধায়ে অজ্জন, 
ভগবানকে জিজ্ঞাসা করিয়াছেন “রদ্ধ কাহাকে বলে?” 
হাহার উত্তরে ভগবান বলিয়াছেন, “অঙ্গরং পধ। 'পরুঘং? 
অক্ষরকে (পরম) বঙ্ বলা হয়। আমাদের মনে হস, 
গাতাতে বেদান্ত-প্রাতপাঞ্ধ বন্ষকেহ অঙ্গর শা দারা 
নিন করা হইয়াছে, এবং ভগবানের সবাপনে প্্ধ অপে্গা 
উৎকষ্ট এবং চর্ম ৩% বণিয়া পুর্ধো সম নামে আগ্িহিত কনা 
২ইয়াছে। নর 


আীমদুগণ্রণী হায় বে সকল স্থানে বর শব্দের প্রয়োগ করা 
হইয়াছে, (১) সেই সকল স্থানের অর্থ আলোচশ। ঝারিনে দেখ। 
যাইবে যে, চরমতন্ধ বা ভগবান অর্থে গাতায় রগ শবের 
প্রয়োগ নাই (৩)। বরং কয়েক স্থানে স্পষ্ট ভাবে উল্লিখিত 
আছে থে, ভগবান ব্রদ্ধ হইতে ভিন্ন । চঙদদশ অধাধের 
২৩৩২৭ শ্লেকে ভগবান বলিতেছেন, 


পপ সপ পা পাদ তত প্টাপি ৮ | ৮তিশি পা শ্পীপপিপপাপীপীশীশীপীীশিট?া 2 আ ৩ 


(২) গীতা নিম্নলিখিত গ্লে(কগুলিতে “ত্রন্ধ' শঞ্ধের প্রয়োগ আছে 7 


২৭২; ৩১৫ ; ১1২৪, *৫, ৩১ / ৫1১০) ১৯১) ১০) ২১) ২৪) ২৫) ২১) 


5 
৬|২৭) ২৮) 8৪) ৭২৯ ) ৮1১) ৩) ১৩) ১১১ ১৭, ২৮) ১০১২ ১২1৩) 


৪3 ১৩1১২-১৭১ ৩১) ১৪৩) 5, ২৬, ৭7 ১৭1২৩, ২৪) ১৮1৫০) 


৫৩, ৫৪ | 


(৩) ১৯ অধ্যায় ১২ গ্লে।কে অক্দ্রন ভগব।নকে বলিতেছেন “পরং 
শ্রঙ্গ পরং ধাম পনিত্রং পরমং ভবান্।” কিন্তু অঞ্নের উষ্তি হইতে 
ভগবানের স্বরূপ নিশ্চয় কর। উচিত নহে। কারণ, অঙ্ঞুন যে তগব।ণের 
স্বরূপ অবগত হইয়।ছিলেন, সে বিয়ে শিঃসদোহ হওয়| যায় ন|। 


গীতায় পুরুষে ত্তমন্ত্ব 


জপ পাদ পিস পপি শীল পাশ পপাসাপপীাাপেপাসিপসলাপা 7150111511১ 


৪৩৫ 


মাংচ যোইবাযভিচারেণ ভক্তিবোগেন সেবতে। 
সগুণান্‌ সমতীট্ভাতান অঙ্গডয়ায় কমতে ॥ 
রক্ধাণে। হি প্রতিষ্টামমূ তঙ্গাবায়যে চ। 

শ[শ্ব তন চ ধন্মশ্ত সুখ ঝবান্তিকশ্ ৮ ॥ 

“যনি নিরন্তর আমাকেই ভক্তিপুববক মেধা করেন, তিন 
ব্রিগুণাতীত ' অবস্থা লাভ করিয়া পঙ্গাকে গ্রাপু হন। 
আমি বন্ধে প্রতিষ্ঠা; অযু, অবায়, সনাতন ধন্ম এবং 
উকাস্থিক 'স্টগ,-আমি সকলেরই প্রা51” এখনে পঞ্চ 


শব্দের অর্গ যে পিঠামহ চুমু বরা মহেশ, মে বিষিয়ে কোন 


সন্দেহ নাই; কারণ, এখানে গ্ুণাহীত অবস্থার কথা 
হু £ 4টি 
, হইতেছে? চঠমুখ খা গ্রণাহীত নহেন। ঠিন অগ্ডণ। 


শঙ্গরাচাধাও বঙ্গ শব্দের এই অর্থ গণ করিয়াছেন ; “রঙ্গ 
ভুায়” শের অথ [তিনি করিয়াছেন, “বঙ্গ গবনার, গোঙ্ষায়”) 
এক এব্ঙ্গীণঃ” 


টপরিউত্ত শ্োকদয়ে পর ছাবে উদ্ত ভভন যে 
ভগবান 


শনৌর আশ ঠিনি করিঘাছেন "পবম। খুন)1% 
অঠএব 


এ 


হইতে ভিন, বঙ্গ খগবানে প্রা ঠঠি5। 


অগ্লাদশ অধায়ে হগণান বশিহেছেন, 
অহকার” বল; দপ কাঘং রোধ, পরিগঠ | 
বিশুঢা নির্মম শান্থো পক্ষকা্ করতে ॥ ৫9 
বড় ৩; গ্রসমাখ। ন শোচতি ন বান্শহ। 
সমঃ রে ভঠেম মাক গভতে পরাণ ৫ 
মামঞ্জিনাতি মাবান্‌ খন্ানি তন্ততঃ | 
ততো মাং 


ধু 


ততো জ্ঞঙ। বিনতে তরনগ্ৃরদ ॥ ৫৫ 


“অহণকার, বণ, পপ, কাম, ক্রোধ, পরিগ্রহ পরিত্যাগ 


করিরা নিন্মম ও শা হইম়। ( উল্ঞ ব্যক্তি) বঙ্গের সহিত 
একতা প্রাপ্ত হয়েন। ্রঙ্গঠত হইবার পরু ঠিনি প্রসন্ন 
হয়েন, '্তাহার শোক বা আকাজ্ণ থাকে না, সর্বভূতে 
ভার সনজ্ঞান হয়, এব” ঠিনি আমাতে উহ ভন্ষি লাভ 
করেন। ভক্তির দ্বারা ডিন জানিতে পারেন আমি কি 
প্রকার, ঙনগ্তত্র আমাকে খথাধ রাগে দানিবর পর 
আমাতে প্রণি্ ভন এখাঁনেপ্র বলা হইন) এখনাত 
করিবার পর ভগবানকে লাভ করিতে হয়। অতএব, 
ভগবান এঙ্গ ভইতে ভিন্ন বস্থ। 

ত্র্দ অপেক্ষা উত্কঈ এই থে টরনবপ্র, ইচাকে গীতা 
পরণ্য্মা, 'পুরযোগ্ডন। পরনেশ্বর বণিয়া আঙিহভ করা 


৪৩৬ 


হইয়াছে (৪)1 আকুঞ্চ গাভার অহ” বলিয়া যাহ! নিদেশ 
করিয়।ছেন, তাহাও এই ঢচরমভন্ব। এক্ষণে প্রন হইতে 
পারে, পরমাম্মা ও বঙ্গের মধো গ্রতেদ কি? চড়ুদণ অধ্যায়ে 
ভগবান বশিয়াছেন, ৃ | 

মম যোনিম হদ বঙ্গ ছশ্মিন গড দধানাত | 

সম্ভবঃ সব্বঠ খানা” ততাভবতি ভারঠ 1! 5 শ্োক। 


শহলাচার্যা বাথা। কুরিয়াছেন নে, ভগবান 
উহার মারা শঞ্ডিকে যোনি বাপিয। উল্লেখ করিয়াছেন : এবং 
এই মাস! শক্তি বিকারদা ত সকগ বন্থ 'অপে্গ। রহ বিয়া, 
এবং ভাহাধিগরকে ভরণ করে বণিয়া, ইহার খ্ধ। আগা! প্রদান 
করা হইয়াছে | কিন আগাদর ধোধ হয়, বঙ্গ এন গীত তায় 
অগ্যত্র যে অর্থে বাণহাত হইগ্াছে, এখ|নেও সেই অর্থে গ্রহণ 
করিতে কোন বাধ। নাই । ভাঠ! হইলে বঝিতে হইবে 
ভগবান এঞোর মধা দিয়! জীব ৪ ভগত শষ্টি করিরাছেন | 


এই পোকে, 


$ ৭) ৬ ঠ 


স্ষ্টির অব্াণঠিত কারণ এঙ্গ) কিছু মল ৪ আদি কারণ 
ভগবান। চষ্টিৰ সমর হণ জগত এ হইতে উতপন ভমু, 


গ্লয়ের সময় বছে। শিলান হম। প্রাপন্ে মহণি 
বাদরারণ পঙগের মে বেদাগ মম * 


“জন্মাগ্ঠশ্য মত)” পণাহ। 


এম গার 
চান লিখেন 


হ£ নিখিল জগুং 


যাহাতে ইঠ। অবস্থান কারে এবং হাতত টা তয়” াভার 
সহিত গাভার এই ভাবে দিল পায়। খয়। অইম অধ্যায়ে 
সি ও প্রপরের বণনা করা ভহয়াছে | 
অবাক্ঞাদ্বান্রুয়; সন্ধা প্রভবস্তাহর।গমে 
াগমে পলীরগে ভবৈবাণাক্ত সংজ্ঞকে ॥ ১৮ 
কউতঞামঃ ম এবার হা ভূঙ। প্রণীয়তে 
রাঞ্াগমেহবল পাখ প্রুভবতাহবাগমে | ১উ 


পরত্িন্মা ও ভাবোহগ্যোঞ্বাল্োহবাক্ঞাতসনাহনঃ | 


যঃস সনেমু তেন নগ্ন বিনহাতি ॥ ২০ 


লিখ ৮ ০ পতি পাশ শি পতিত ৮৯৭ ৩ ০ পপি পাশ শস্পািদিন ৮৮ শশিশ ১০ পা ৩ ০ 


($) গীতা নিম্কলিবিভ পাকলে এই চযমতন্ধ ঝা পরসেশরের 
উল্লেথ আে 7815) ৬ ১৪ 


৫1১ ৪) ১৫) ১ টু ৬. প, ১৮, ১ ৩১ নু 
শপ ৪1 ৫) ৬ গ-গ চু 4) গস১ ১) ১৩) চলা ] ৮৩, ১. ০ ১১ ০০০) 


২.২) ২১, ৬০ ৬০৪ ১৮১ ৮515 8২ র্ ১১১৮ ২০) ৩২) 


৩ ৩) ৭৩৮) 


চা ৫7254% 35355 (855, 


$ 


৪) ৩  + ৪ 
প ঠ৮ রর ঞ 
পৃ: কয) সত) ৮৮ 


১৪) 3) 1755. 4 এ ২, ১১৮1০) 2১ 03) ১৬ 
রর ॥ ॥ 


৬১ ৬২। 


ভারতব্ষ 


'অন্তঃ সনা হন অবাক্তঃ ভাঁব2” | 


পা 


নম বর্ষ-_১ম খও-এর্থ সংখ্যা 


অবাক্তোহঙ্গর ইত়্াক্ত স্তমাহঃপরমাং গতিং। 

মং প্রাপান নিবর্তন্তে 'তদ্ধাম পরমং মম ॥ ২১ 
শঙ্গরাচার্য্য ধাখা। করিয়াছেন ধে, এ স্থানে দুইটি অবাক্তের 
আছে) প্রথম অবাক্ত মায়! বা অবিগ্॥ দ্বিতীয় অবাক্ক 
রঙ্ধ। আমাদের পৃব্বোপ্লিখিত ব্যাথা অনুসারে প্রথম অব্যক্ত 
বঙ্গ, দ্িতীর অব্যক্ত ভগবান। কিন্যট উপরি-উদ্ধাত ২০ 
গ্নেকের পাঠ নিভ্পকি না, সে বিপয়ে আমাদের সন্দেহ 
“তচ্মাৎ অবান্তাঙ তু পৰ্ুঃ 
আমাদের বোপ হয়, পাঠটি 
॥“৩ম্মাৎ বাক্তীঙ 


উল্লেগ 


আছে। প্রগলিত পাঠ হইতেছে 
ভহলে অধিকতর মুক্তিনঙ্গ ত হয় তু 
সনাহনঃ অবান্তঃ ভাব । আমাদের প্রস্তাবিত 
করিলে, মাত্র একটি পপ 'অকার উঠাইয়। 


এইনপ হ 
পর; অঃ 
গ্রহণ 
হয়| 
গ্রচণত 


ধিতে 
পাঠ__পুণ সম্মাওহাবাহগ্োহবাক্তেহবাগত 
মনা তন | 

প্রস্তাবিত গা 


সনাহনও | 


_পরস্তয়াওভাবোত গ্/াতবা,জ্াবাও্তাৎ 


স্তর উঠ পাঞের মধো উদ্গরণগত কোন গা্থক্া 


নাই। প্রচপিহ পাটি অশুদ্ধ 'মনে করিবার প্রধান কারণ 
এই থে, প্রচলভ পাঠ অন্থনারে শ্েকের প্রথমাছে। 
পুরোন অবান্ত হইতে উতর অপর অবান্ডের উল্লেখ 
আছে ( পরন্তন্মা। ভাবোহন্।হণারপ্জোহবাওশত মনাহনঃ) 


এবং নেখচে এই উৎ ₹কৃষ্টতর অবাক্তের পণ নিদেশ কর! 
ইইয়াছে (ঘঃ স সর্বেনু উতেষু নগ্ঠতস্থ ন বিনগ্রাতি)। এ 
শেরে যে লক্ষণ দ্বারা উত্তর অবান্তকে নিকষ্টতর অবান্ত 
হইতে গ্রভেদ করা বায়, এপ লক্ষণের নিদ্দেশ করাই 
যুক্তিনৃন্ত। কিন্তু যে লক্ষণ নিদেশ করা হইল, তাহা উভয়বিধ 
অব্যক্তের সাধারণ লক্ষণ) কারণ, সর্বভঁভের বিনাশ হইলে, 
উৎকৃষ্ট ও অপকৃষ্ট কোন অবাক্তেরই বিনাশ ঘটে না। 


এতদ্বাতীত “তস্মাৎ অবাক্তাং” অপেক্ষা “তম্মাৎ বক্তা, 
এহ পাঠটি বুক্ততর বে হেড অব্যবহিত পুর্ব গ্লেকে 
অনাঞ্জের কোন উদ্নেখ নাই, বাঞ্জেরই উল্লেখ আছে। 


হহুণে, | এই 


কটি 


অব্যক্ত এহ পাটি পিছ করিতে 
কটি ছাড়িয়া, হার পুর্বধন্থী গ্লোক 
আকন, বিংশ গ্োকে থে একটিও 
আছ হাতা একবিংশ শ্লোক তহ5 ও 


তশ্মং 
অবাধহিত-পুল্ন শো 
2৬৭ করি 
অবা; ওণুহ 


১ ইয়। 


1৮ 2৯ 
281৭ 


আশ্বিন, ১৩২৮ ! 


প্রতীতি হয়। একবিংশ শ্লোকে বলা হইয়াছে, “অবাক্তকে 
অক্ষর বল! হয়; ইহাই পরম! গতি, বে গতি পাইয়। পুনরায় 

স|রে ফিরিতে হয় না। ইহাই আমার পরম ধাম 1” 
ধে্লোকে যদ ছুই প্রকার অবাক্তের উল্লেখ খঁকিত, তাহা 
হইলে ২১ শ্লেকে কোন্‌ প্রকার অঝ্যন্তের প্রসঙ্গ হইতেছে, 
তাহা ্প্& করিস! বণা উচিত ছিল। কিন্তু ২১ শ্লেকে 
এরূপ কথা বণঞ্ক হইল, ঘেন পুর্বে এক প্রকার অধাক্তেরই 
উ্নেখ করা হইরাছে। ২১ গ্লোকে অবাক্তকে জন্গর বলা 
৮ম অধা।য়ের €য় শ্রেকে বলা হইয়াছে, “অক্ষরং 
১৫ অরধায়ে ১৬ শ্লোকে বলা ইহয়াছে, প্র 


০ 


হহয়াছে। 
বগা পরম? | 
[তন প্রকার, 
অবা ও) পা, অঙ্গর পপ, 

এযোদণ অবায়ে ১২ 
আছে । 


ক্র, অঙ্গর ও উত্তম অতএব বোপ ভয়, এই 
এই সকল একই বঞ্তুপ সংঙ্ঞ। | 
শখোকে বঙ্গের বণনা 


প.৬৮ স্ুরণ কাধিয়। আমর এন 


হইতে ১৭ 
এপ ও ভগবানের 
পাঠ করিতে পারি। 
জে যন্ত্ৎ প্রবঙ্গামি নছজ্ঞাহাঁতমৃত মহত । 
মনাপমতপরা লস ন সম্মাসগচাতে | 

সল 5: পাণিপ[দ ৩২ সবতোক্গশিরোমুখং। 

সনতঃ শখ ৩মল্পোকে সব্মাপ ভাতি্ঠি ॥ 

সনোশ্দু প্ণাভাসং সপেন্দির বিবাদ শ। 

অসঞ্জ৫ সসচ্চ্চৈব নি পু নং গুণভোক্তু চ॥ 

বধিরিস্ত*৮ $ হানামচরং চরদেব চ। 

সঙ্গাহাভ্দ বিদ্দেরং দূরস্থ চান্তিকে চ তং 

অবিভক্তং ৮ ভুতেধু বিভক্তমি ঢ স্থিওং। 

উঁভভভু চ তজ্ভ্রেরং গ্রাসিজ্ঞ, প্রাভবিধু ঢ ॥ 
জ্যোতিযামপি ওঙ্জ্োতি স্তনস: পরমুচাতে | 

জ্ঞানং ক্গেরং জ্ঞানগমাং হৃধি সবশ্তবিষ্ঠি তং ॥ 
শঙকর/চার্যা অবশ্ত বলিয়াছেন যে, ইহা চরদু তপ্ধ বা ভগবানেরই 
ধর্ণনা। কিন্তু ১২ গ্লে।কে ব্ল। হইয়াছে, “অনাদি ম২পরং 
বশ” ইহার স্বাভাবিক অর্থ এই যে ব্রঙ্গ অনাদি 'ও মতপর 
 বধপেক্গ। আমি অর্থ।ৎ ভগবান উতকৃ&, অহ পর উতকুগ্ভরঃ 
মন্মাৎ)। তরঙ্গ ও ভগবানের আমরা যে প্রভেদ নির্দেশ 
করিয়াছি, তদগসারে এই স্বাভাবিক ব্যাথা গ্রহণ করিবার 


খৃ-গ। 


চে লাপাপিটিসীা 


পঙ্ষে কোন বাধা নাই । কিন্তু শঙ্গপাচার্ধোর মতে রঙ্গ ৪ 
ভগবান আঁঙযন; এজন্য ভিনি এই স্বাভাবিক ব্যাথা। 
হণ করেন আই । ঠিনি অনাধিনহগ এক পদ 


গীতায় পুরুযোস্তম-তন্ব 


৪৩৭ 


বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন; এবং “পরং” একটি বিভিন্ন 
পদ বলিয়াছেন। অনাধিমৎ পদটি তিনি এই ভাবে সিদ্ধ 
করিয়াছেন,--“আধিরম্ত অস্তি ইতি আদিম২। ন মাদিমৎ 
অনাপিন২”। এই ভাবে ঘেপদ দ্ধ হইল তাহার অর্থ 
যা, অনাধি শব্দের অগ9 তাহা । অনাদি বলিলেই যদি 
টপিঠ, তাহ ইইযল অনাদিমৎ এই বিরল-গ্রয়োগ শঙটি 
বাবহার করা নিরর্থক হয়| শঙ্কব/চাধাও এই-আপন্তি লক্ষ্য 
করিয়াছেন। "ভিন বলিয়াছেন, অনাদি ও অতপর এই 
ভাবে, পদচ্ছেধ করিলে, অথ-সঙ্গাত হয় না; এ "ভগ্ত “মত” 
ক পুরণীর্থ প্রমন্ত হইয়াছে 
আমরা পুন্বে যে বাখা। ধীরিয়াছি, তাহাতে 
মতপর ভাবে পদচ্ছেদ করিলে অর্থের 
হয় না। 


শবাটি অনাবন্ক হইলেও ঞে্ে। 
বুঝিঠে হইবে। 
অনাদিও 
'অসঙ্গাঁ ও 
উপরে খের দে বণনা 
ভগপান সন্বা্গে 


এছ 


উদ্ধ 


উদ্ধত ভইয়াছে, “মতৎপরণা বাঠীত 
গপ্রেগ করা যায়। 
এিফু, গ্রভবিষু 
জয়, জদিসবন্ত- 
-'এই সকল কথ। সাধারণতঃ ভগবান সম্বন্ধে প্রয়োগ 
সতএব বক্ষ ও ভগবান উভয়েরই এই সব লক্ষণ 
সাধারণ ; এবং এই সকল লক্ষণ এন ও ভগবানকে জগতের 
এন সকল বগ্চ পৃথক কছে। হই? পরঙ্ধ ও 
শগবান উতয়ের প্রভেদ করিবার কোন লঞ্গণ আছে ক? 
একটি লক্ষণ আমর] পাবে উদ্োখ করিয়াছি । 

সব্নযোনিনু কৌশ্বে় সুরঃ সগ্তবস্তি যাঃ। 

তাসা: বন্ধ মহদযোনিরহং বাজগ্রদঃ পিতা ॥ 
নিখিল ৪গনছের বাড ভইতেছেন ভগবান, প্রহ্ধ ভহতেছেন 
উত্পভ্ভি-স্তান। অন্য স্থানে ভগবান ব্র্গকে তাহার ধাম 
বণয়! উল্লেখ করিয়াছেন, 

অবাক্তোতম্র উঠান্ত 


৩ 
শ| জো[152, এস; পরত জ্ঞনং 


বিচি ০) 
কর। ভয়। 


7 
প্‌, 


হহাতে তাহা 


স্তমাঃ পরমাং গতিত। 


ধং প্রাপ্য ন নিধঞন্তে ভদ্ধাম পরমং মম ॥ ৮২১, 
ন দানরতে ধো। ন শশাঙ্ক ন পাবকছ। 
শাহ ন নিবন্ন্তে তদান পরম মম | ৯৪৬ 


লক্ষ্য করা হইয়াছে । বর্গ 
ভগবানের ভেদস্চক আর 'একটি পর্ণ হইতেছে ঈশ্বর | 
গহ প্রনব করিয়া থাকেন, হরণ করি 
১০”) কি কৌোগ।9 বঙ্ধকে প্র ঈখর 


(ড17 


য় শ্রেকেই বঙ্গকে € 
সা 2 
বঙ্গ নিথল চ 


থাকেন (435 


৪৩৮ 


বা অন্র্যামী (যিনি অগ্তরে বা ধদয়ে থাকিয়া যমন বা শাসন 
করেন ) বলিয়া উল্লেঘ করা হয় নাই। ভগবানকে এই 
ভাবে নানা স্থানে উল্লেখ করা হইরাছে। 
উত্তমঃ পুরু"মস্ত্ত, পরমান্মেড়াদাদতঃ। 
মো লোকব্রয়মাবিগ্ত বিভণ্টাবায় রা | 
গঠিউষ্তা গ্রহঃ সাঙ্গী নিবাস; শরণৎ গুশদ্‌। 
ভব? প্রপয়ঃ স্থানং নিধানং বীজনবায়ণ ॥ 
ঈশ্বর; সব্বভূ ভানাং ঈদ্দেশেভ্জুনি তিষ্তি। 
ভ্রাময়ন্‌ সন্দক ভানি মন্ধারূঢ়ানি মায়যা | 
গীতার অইঈম অপায়ের নাম “মঙ্গর বঙ্ধযোগত। আমর। 
পুর্ব বণিয়াছি যে, অক্ষর 9 বঞ্ধ এক বস্তু এবং ভগবান বা 
পুরুমোন্ডম ভাতা হাতে ভিন বস্ত। ভগবান বে খক্গ 
অপেক্ষা ও উত্রুঈ, এই তন পঞ্চদশ অধারে স্পট করিয়। 
বগা হইয়াছে । এই অপাদ়ের নাম পরুমোধম থেগ”। 
এই পঞ্চদশ অধায়ের শেষ শ্লোকে ভগবান বলেছেন 
ইতি গুহ তমং শান্বমিদনুক্ত? ময়ানঘ | 
এঠদদ্া খুদ্দিমান্‌ শাক ভক্তাশ্চভার 5 ॥ 
ভগবান থে এন্ধ অপেন্সাও উত্কপ, এই তত সাধারণ 5; বাদিতি 
নহে) এবং অশান্ত নিগৃঢ় বলিয়াহ কি ভগবান স্বহাকে 
“গুহাতম” বণপিম্ধা নিপেশ করিয়াছেন? অইম অধায়ে বা 
“অক্ষর ব্রক্মযোগে” ভগবান বলিতেছেন 
যদক্গরং বেদবিদোবদন্তি 
বিশন্তি বদ্ম তয়োবী তরাগ।ঃ | 
যদিচ্ছস্তো ব্থচর্যাংচরস্তি 
৩তগ্েপদংসংগ্রেণ প্রবন্ষো ॥ ১১ ম্রোেক 
এই শ্োক শুনিয়া মনে হয়, অক্ষর বাবর কি বশর, তাহার 
স্পষ্ট নিগগেশ পাওয়া যাইবে । কিন্ত পরবন্তী শ্োকগুলিতে 
হঠা অগ্ঠ প্রসঙ্গের অবতারণ। করা হইয়াছে, মৃত্ঠাকালে 
কিন্ধুপ প্রক্রিয়া দ্বারা উতক্ষ্ট গতি প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
কঠোগনিষদে এই ধরণের একটা শ্লোক আছে। 
সর্বে বেদা মংপদমান্তি টার রি ৮ যদ্বণপ্তি। 


১৫১ 


$১|১৮ 


১৮৬১ 


যাঁধচ্ছন্ডে। এন্ষচর্যং চরস্তি ৩ভ্ডে পপং সংগ্রঠেণ 
বীমোমিতে তাতং (ত্র বল্পী, ১৫ শোক) 
এখানে শখতি মে তত্র প্রকাশ করিবেন বলিয়া প্রস্তাব 


কাঁরলেন, শ্লোকের শেষে ও শব্ধ দ্বারা ভাহ| নি্দেশ করিয়া, 
পরবণ্তী শ্বরোক্গুলিতে তাহার বিস্ত।র করিলেন। বথা-- 


ভারতবর্ষ 


[ ৯ম বর্ষ--১ম খণড--৪র সংখ্যা 


এহদ্ধোেবাক্ষর, বঙ্গ এতদেবাক্ষরং পর । 
এতদ্ধ্োেবাক্গরং জাহী বর্ধালোকে মহীয়তে ॥ 
এতদালদ্বনঃ শেঠ এতদালম্বনঃ পরং। 

এন্দালশ্বনং জঞহ। বঙ্ষলোকে মহীয়তে ॥ 
কিন্ত গাঠায় ভগবান গ্র্ঠাবিত বিনয়ের এইবপ কোন নির্দেশ 
ন] করিয়া সহস। (8101)0) কেন প্রসঙ্গান্থরে উপনীত 
হঞেন? এখানে কি কয়েকটি ধেক ভারাউঠ। গিয়াছে ? 


পঙ্গা অপেক্ষা ভগবান উতকুক্ধ তন্ন । কিন্তু অঙ্গ 


ভগবানের অভ্ন্ত ঘনিত বস্ত্র । বঙ্গ ও ভগবান উভয়েই 
মায়াগত বস্ক। এজন ভগবান বঙ্ধকে নিজধাম বলিয়। 


নিদেশ করিযাছেশ ; এবং বলিক্গাঞ্ছেন,। বঙ্গকে পা করিগে, 
আর ঢঃখবভল সংসারে মিরিয। আসিতে হয় না 

 গ্রাপা ন নিবনগ্ছে | 
19581 812 তমগ্ ৩ 


পুনশ্চ 2 য় ঘ্হ প্রণগান 
৬11২ এঞ্জকে জানলে অনু 
হলে ভগবান লাশে মাপ বিগগ 


পিয়াুছন, 


পাত করা বায়। 
ান্ত।বণ এমা লাহ্র 


থাণে না| এই কথাই ভগপ।ন দাধন অপার ব 
থে ্রশবননিদেশ্িমবান্ত পমাপাসতে। 
গ্তাং ০ বটগুনচগণহ ধরব । 
সংনিনমোন্ধির গ্রামৎ সন এ সমপুগরত | 
তে প্রাপ্,গ্তি মানের সন তভতেরহা? ॥ 
এখানে এরঙ্গোপাসনার কণা হইতেছে ; কারণ অক্ষর, 
বুটস্থ এই সকল শু অগ্ত্র এঙ্ধ সম্বদ্ধে প্রয়োগ হঠন্মাছে। 
বাস্তবিক, এই শ্লোকের প্রারস্তে অঞঈন যে প্রশ্ন ৭ কারয়াছেন, 
তাহা এই ঘে ভগবানের উপাসনা শ্রে্ঠ, ন। বঙ্গের উপাসনা 
শ্রেষ্ঠ ? 
এবং সততপৃক্তা বে ভক্তাস্বাং পর্গাপাপতে। 
যে চাপাক্গরমবান্ং তেষাং কে যোগবিত্তসবঃ ॥ 
“যাহারা তোমাকে উপাসন। করে, এবং যাহারা অক্গর (বর্গ) 
উপাসনা করে, তাহাদের মধ্যে কাহারা শ্রেষ্ঠ ?” উত্তরে 
ভগবান মানাংস। কাপদাছিলেন, যাহারা ভগবানের উপাসনা 
করে তাহারাই শ্রে্; যাহারা ্রখে।পাদন। করে, তাহারা 
যাও শেষে ভগবানকেই পার (কি ভাবে পায় তাহা ১৮ 
অধায়ে ৫০ »ইতে ৫৫ শ্লেরকে সবিস্তারে বলি। করা হইয়াছে ), 


৮৭ এগমচি 


তথাপি এই ব্রঙ্জোপাসনার পথ অধিকতর কষ্টকর । 


রদ্ধ নিগুণ, তাহার সত্বগুণোপাহত সগুণ ভ'বকে বিঞু, 





বান বা পরমাযআ্মা বল। হয়। টিন ভাঁবে গীতার পুরুষোত্তম- 
গান্ধর সমাধান হয় না। কারণ» প্রথম ত£, পুরুষোত্রম বা 
পরমাত্মা সগুণ নহেন, তিনিও ব্রঙ্গের শ্তায় নিগুণ 3 যথা-- 
অনাদিত্বা ন্লিগ্ুণহ্াৎ পরমাত্মায়মবায়? ৷ ১৩১ ৩১ 
দিতীয়তঃ, বেদান্ত মতে রক্ষই চরমউন্) বিধু। অপেক্ষা রঙ্গ 
উৎকৃষ্ট; বিষ জন্ষে প্রতিষ্ঠিত। কিন্ত গীতার মতে গরমাত্মাই 
চরমতন্্ব ; বঙ্গ'অপেক্ষা। পরমাআ। উতৎ্রুঈ ; রঙ্গ পরমাআাতেই 
টা ক্গই চরমবস্থ্-_ এই তন্্দ এতদর প্রাসদ্ধ এবং 
ীশনিকদের মধ্যে সর্ববাদিসন্ম অপেক্ষা উৎকৃষ্ট 
রে স্বতন্ন বস্তু আছে, ইহ। গ্রহণ করিতে ঘথেঃ আশঙ্কা 
হর। কিন্য ভগবদীভ। যতই আঁলোচিন। 
ই ভাবে 'প্রঠীয়মন ভয় থে ইঠাই পাতার মত। 


ত যে, শর্গ 


করা যায়। ততই 
এইট পুরুমোভস-5% আমরা ম কোগপিসদে ৭ দেখিতে 
আর্ষর 19 বঙ্গ স্পানাধবাচক 
7 এব মক্ষর-লঙ্গ আপেল শেঠ 


একোপনিশদে 2 
বাবঙছত হইছে 
গবযের উন্মেখ আছে। 


2 জ 

পাচ 
শো ] | 
& 


শপে 


দিব্োোভমুন্ত; পুরুণঃ স বাঙাভান্তীরো হাজঃ। 
আপ্রাণো হামন।; শুলে। তক্ষরাধ পরত? পরত ॥ ২1১1২ 


বঃ সর্দার; রে ' মন্য এস মভিমা বি | 
দিব্যে বঙ্ধপুরে ছোস ব্যোস্িমাহ্। গ্রতিঠিতঃ ॥ ১।১। 1 


নদাপঘঃ পঠ্ততে কুনর্বণ; কহারমীশং পূরুবং রঙ্ষযোনিং | 
তা বিদবান্‌ পুণা পাপে বিপর নিরপ্লনঃ পরমং 
সামাখুপৈতি 0151 ১। ৩ 


উদ্ধত ' 


উদ্ধত প্রথম গ্রেকে অক্ষর (বক্ষ) অপেক্ষা শেঠ পুরুষের 
উন্লেখ আছ: দ্বিতীয় শ্লোকে রঙ্গকে পরছাআর “পুর” ব| 
ানসথান বল। ভইয়!ছে (গাতার “তদ্বান পরমং মন” বাকা 
হর সহিত ভুলনীয় ); ভতীন্ন শ্লোকে পরুঘান্মাকে বঙ্গের 
স্রংপতি স্থান বল। হইয়াছে ( কিংবা ব্রঙ্গকে পরসাআ্মার যোনি 
বলা হইয়াছে,__যথ। গীতায় “মমযোনি মহদ্বঙ্গ” )। 

“অক্ষবরং এই কথাগুলির বিস্তারিত 
আলোচন। ব্রঙ্গচ্প্রের প্রথম অধ্যায় দ্বিতীয় পাদ “অদ্ৃগ্ঠত্থাদি' 
আধকরণের (৩২১ হইতে ২১ স্যত্রের ) শঙ্গর-ভাষ্যে দেখিতে 
পাওয়া যাইবে । শঙ্করাঁচার্যা ব্যাখা। করিয়াছেন বে, এখানে 
অক্ষর অর্থে ব্রন্মের অবিষ্ঠ। শক্তি,-- বঙ্গ তদপেক্ষা ও উৎকুষ্ট, 
ইহাই এখানে বলা হইয়াছে । 
পুর্বে কেক স্থ(নে বাবন্গৃত হইয়।ছে, সর্ধত্রই অক্ষর শব্দের 


পরত; পরল 


_. শীতায় পুকঘোত্তম-তখ 


মুণ্ডকৌপনিমদেই অক্ষর শব্দ, 


৪৩৯ 





অর্থ বঞ্ধ। উদ্ধত শ্রোকের ঠিক পূর্ববন্তী গ্লোকেও অক্ষর 
শবা বক্ধ অর্থে বাবদত হইয়াছে । এ ক্ষেত্রে অক্ষর শব হঠাৎ 
নৃতন অর্থে প্রবুক্ত ভ ওয়া হ ুক্তিসঙ্গত নহে। অক্ষর বঙ্গ হইতে 
উৎকৃষ্ট তন্বাস্তর স্বীকার করিবার বিক্দ্ধে শঙ্গরাচার্য আপত্তি 
করিয়াছেন যে, *মুগকৌপনিধদের প্রারস্তে ইটি বিষ্ার 
উল্লেখ আছে, (১) অপরা বিছা (অথাৎ খণ্েদ, যজর্কোদ, 
সাদবেদ, অথবাবেদ, শিগ। কয, বাংকরণ, নিরক্ত, নাং ও 
জো।তিম ) এবং (২) পর। ৫ ( য়া মারজ্ন 
নাহার দ্বার! অঙ্গ একে পাওয়া যায় )। এক্ষেত্রে যদ 
অনুর বঙ্গ অপেক্ষা শে তই (পুরুযোগম-তসধ ) গ্রহণ কর! 
যার, 'তাহ। হইলে অপরা ও পরা বিগা বাঁ গাও অপর একটি 
বিগ! আ্সাকার করিতে হর, যে বিগা দ্বারা এই পুরাষো ধমকে 
লাভ করা যায়। ভাঠাতে বিগ। তিন গ্রকার ভইয়া মায়) 
বিগ শত বশিগাছেন বি দই পরকার। এই 
সপগ্ডি আঙ্গনে। আমরা বলিতে পারি শে, ভঠাম বিগার 
কন্পনা নিশ্ময়োজন : কারণ, গরুষোত্রম তি মন্দগ্রকার বিগ্ভার 
অঠাত। খিগ্। ছারা ভগঙ এবং পর্গাকে গাভ করা যায়) 
কিন্ত পুরণো এমকে বিগ দাবা লাভ করা বায় না। ইহা যে 
আমাদের অনুমান মাথ। নঙে, ভাহা সু গুব্গেপনিমদের নিষ্ন- 
লিখিত গ্লোক হউতে 'প্রঠাততি হইবে 7 


(৫) 


নদুদাম্। গ্রধচনেন লভো ন নেধ্ন। ন বুন। শ্রুততন। 
নমেবৈন বৃথু& চেন লভাস্ান্তেম আম্ম। বিপুণতে 


গং স্বাং ॥৩।1২।৩ 
এই আম্ম। ( পরমায্মা ব। পুরুমোভন ) উতৎকৃঈ বচন দাবা লাভ 
করা মার ন!, মেন। বা পা9ুভা রা লাভ করা যায় না। 


সেই পর্মান্ধা ঘাহাকে বরণ করেন (মন্ত্র করেন), সেই 
ততিকে পা করিতে পারে, ভাহার নিকট ইনি নিজ রূপ 
প্রকাশ করেন। এখানে স্পট ভাবে বলা হইল থে, পরমাত্! 
খিগ্ভার বিদয় নহে, ইহ। পর্মা ম্বারই অনুগ্রতের বিষয়। 

এই পুরুযোন্ুদ-তিন্ব অগ্ঠ উপনিধদ-বাক্য দ্বারাও মম মর্থন 

(৫) যরি পুনঃ পরণেশরাদন্ঠদদৃগ্ঠ হাদি গুণকমক্ষরং পরিকঞ্জোতত, 
নেয়ং পরা বিদ1 প্যাত * * তিনশ্চ বিদ)া প্রতিজ্ঞ।ণ্রন্‌ হৎপক্ষে। 
অন্ষরন্ত ভূতষে!নে; পরস্ত পরমান্মনঃ প্রতিপাদ)মানত্বাৎ। ছ্বে এব তু 


বিদে] নেদিতলে। ইহ নিদিষ্টে। 
ব্রহ্মচত্র ১।২। ২১ শন্বরভান 


18৪৬... 


[ভারতবর্ 





করা যায়। 
করিয়। আমর! বর্তমান প্রবন্ধের উপসংহার করিব। 

ইন্দিয়েভ্যঃ পরা খর্থা; অর্থেভ্যশ্চ পরং মনঃ | 

মনসন্ত পরা বুদ্ধি বুর্ঘদ্রাত্মা মান্‌ পরঃ ॥ 

মহতঃ পর্মবাক্তং অবাক্তাৎপুরুষঃ পরঃ? 

পুরুধ।ন্নপর* কিঞিং সাকা স | পরাগিঃ ॥ 

১ অধা|য় 2 বন্দী ১০1 ১১ 

ইন্দিয় হইতে পিথধয় শেগ, বিনক্ব অপেসন মন, মন অপেঙা 
বুদ্ধি, বৃদ্ধি অপেগা। “হান আম্ম৮, ভাভ। অপেক্ষা অবান্ত। 


অবাক্ত অপেগ। পূরুপ, পুর আগেছ। উতক্লট কিউ নাউ, 


০০০০ 


কঠোপনিমদের কয়েকটি প্লোকের আলোচন। 


ইহাই শ্রেষ্ঠ গতি ইন্ছি, শি মন, দ্ধ এই সন্ধণ 


শব্দের অর্থবোধে কোন গোলযোগ নাই। “মহান আত্ম”, 
অব্যক্ত ও পুরুষ এই তিনটি বস্ত কি? শঙ্করাচার্ষয ব্যাখ্য। 
করিয়াছেন, * মহান আআ --ভিরণাগঞ$, অবাক্ত ত্রন্দের 
শক্তি, পুরুষ -রঙ্গ। আমাদের মানে হয় মহান আত্মা - 
জীবাজ্মা, (১) অবান্ত - অক্ষর ব্রঙ্গ, পুরুষ *পু্যোত বা 
পরমেশ্বর--এই বাথা সন্থোষঙজ্গনক | 


বং 


(৬) জীবান্মাকে মহান্‌ না হইয়াছে চর পূর্ব্েক্ত তন্বগুলি 
ইত্ডিয় হইতে পৃদ্ধি পথাস্্) আচেঠন । জীবাস্। সচেতন পদার্থ এজ) 
* সঞ্চল আচেঙন সব এপেস] মহত নাতে । 
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০ 
এ 


জম রদ পচ ওত 


সজ্জন-সঙ্গতি 


[ আকুমূদরঞ্জন মলিক নি-এ ] 


সঙ্গী যারা লণেক ভিল নঙ্গেণে, 
আচম্কা গার গরশ পেলাম অঙ্গেতে, 
মাগের কাছে আঁটি 2িশ্গে, 
আলোক পেলাম হািয়ে খরা শর্খাকে, 
নদের সাথে পারের থাটে চির, 
ডাক দিয়েছি ভদর নে উদ্দেনে, 
আজকে গরাণ খ্াাঠিশ ঠাদের হও 
আজকে চোনে ঠাগের 


সে, 


পেগ অন আমে। 


ডাকপে তারা, আর রে মোর সঙ্গ নে, 
নাম গেরে তাত নাচবল বুকের অঙ্গনে । 
পায় নি সাড়া, পায় নি আমার দো খোলা, 
ট*এ গেয়ে জাগিয়ে গেন ভোর বেলা, 


হন্দ্রী এসে ঢাকলে নিশির শেষটিক, 

রি কেঁদে সে দে ক্ুরের রেশউ,ক, 
মাছকে পরাপ বাকুণ হাদের হল্পালে, 
আঞ্জকে চোখে তাদের লেগে জন আনে। 


৩ 


ঘেনব কপোত বনের মাড় এ ফোন কুলি, 
দাণক খর করলে বুকে? গো প্রাণ, 
প।ণায় মেখে পদ্ম পরাগ, সধয রা 

মনের বনে উড়লো যে সব চঞ্চরী; 

গভীর স্নেহের নঙ্গর ফেলে সৈকতে 

যে সব তরী আদ্লো গেল এই পগে, 
আজকে পরাণ বাকুল তাদের তল্লাসে, 
আজকে চোখে তাদের লেগে জল আসে। 
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মেঘনাদ 


[ প্রীনরেশচন্দ্র সেন, এম-এ, ডি-এল ] 


মেঘনাদের বিবাহ হুইয়। গেল। মেয়ের মা-বাপ জামাই 


দেখিয়া যেমন মুগ্ধ হইলেন, তেমনি আবার তার ঘরে 
ধর্ম-মায়ের অধিষ্ঠানে অপ্রসম্ন হুইলেন। 
জামাইয়ের ঘাড়ের উপর বসিয়া যে কোথাকার একট! কে 
গ্রভৃত্ব করিবে, আর তাহাদের অন্নধবংস করিবে, এ কথ 
ভাবিতে তাহাদের ভাল লাগিত না। কিন্তু সব দিক 
কাহারও জুড়িয়া আসে না, এই ভাবিয়া তাহারা নিজেদের 
আশ্বস্ত করিলেন, এবং কায়মনোবাক্যে আশা করিতে 
লাগিলেন যে, কোনও একটা কিছু হইয়া, এ পাপ অচিরেই 
নিপাত যাইবে। 

ৰ অষ্টমঙ্গলার পর সরিৎ ঘখন বাপের বাড়ী ফিরিয়া! আসিল, 
তখন তাহার ম! তাহাকে বেড়িয়! ধরিলেন। সরিৎ পঞ্চ- 
মুখে সু্নীতির সুখ্যাতি করিতে লাগিল। সুনীতি প্রতৃত্ব 
করা দূরে থাকুক, ইহারই মধ্যে সরিৎংকে সব বিষয়ে প্রভু 
করিয়া! দিবার জন্য অস্থির। তার কাছে টাঁক। পয়সা যাহা 
কিছু আছে, সব সে সরিৎকে গছাইয়! দিতে চাহিয়াছিল,_ 
সরিৎ কিছুতেই নেয় নাই। তার পর সে সরিতের নামে 
একখান! সেভিংস-ব্াাঙ্কের বই করিয়া, তাহাতে হাজার 


টাকা রাখির়। দিয়াছে ; এবং বইখান! সরিতের বাক্সে দিয়া, 


দিয়াছে। স্থনীতি নিজেকে দাসী করিয়া, সরিৎকে গৃহের 


৫৬ 


তাদের মেয়ে-ও 


) 


সর্বময়ী কত্রী করিবার জন্যই বরং ব্ন্ত। 
অনেকট। আশ্বস্ত হইলেন। 

এদিকে মনোরমার মোকদ্দমার রায় প্রকাশ হইল। 
জজ-সাহেবেরা৷ আপীল মগ্্ুর করিয়া মোকদ্মা পুনর্বিচারের 
জন্য আদেশ পাঠাইলেন। মনোরমার উকীল ম্ঘেনাদকে 
মোকদ্দম। চালান সম্বন্ধে বিস্তারিত উপদেশ দিলেন। 

মেঘনাদ একদিন ময়মনসিংহে বাইয়া উগদ্দীশকে 
মোকদ্দম! সন্বন্ধে'উপদেশ দিয়। আসিল। মোকদদমার কথা! 
বলিয়া কহিয়! মেঘনাদ বলিল, “না-হ'ক কতকগুলো মিথা। 
কথা সাঁজিয়ে প্রহলাদ বাবু এই কাগুটা করলে । সোজা" 
সুজি সবই যদি সত্য কথা বলে যেত, তবে কোনও লেঠ। 
হত ন11”% 

জগদীশ বলিল, “হা, হা! আপীলে মোকনদ্দমা৷ গেলে 
অমন কথ! বলা সোজা । তা” হলে যে ভুরী কি ভাবতো 
তার ঠিকানা আছে? দেখই না, এবারে কি করে জুরী!” 

মেঘনাদ বলিল, “চোরের সাক্দী গাঁটকাটা। তুমি শাল! 
ওকালতি কর নির্জলা মিথ্যার জোরে। আর তাই করে 
এমন অভ্যাস দীড়িয়ে গেছে যে, নেহাৎ দরকারে পড়ে যদি 
কালে-ভদ্রে কোথাও একটা সতা কথা ঝলতে হয়, তবে 
একেবারে কাহিল হয়ে পড়। যথা- তোমার বোনকে 


শুনিয়! ম 


$6৯ রী 


ঢ 


৪৪২, 


আমার ঘাড়ে গছাবে, তাও সোজান্গূজি বললে না--এক 
বিরাট অনাবশ্তক টপন্তাস রচনা করে গিক্পে উপস্থিত 
হলে।” 

জগর্দীশ হাসিয়া বলিহী, “কে তোমায় বললে যে, সে সব 
মিথ্যে ?” 

“ভোমার বোন। 
করে না” 

“বটে, ছু'ডী এমন অকৃতজ্ঞ ! 


রর 


সেতো আর ভাইয়ের'মত 'ওকালতি 


দুদিনের আপাপ--এর্‌ই 


মধ্যে তোমার কাছে আমার নামে লাগাতে আরম্ত করেছে 1” . 


“ছপিনের আলাপ নগর রে শালা__জন্ম জন্মান্তরের 1” 

“ইস্‌, তাই ন। কি? এতদর দীড়িয্েছে? তা ভাই, 
এ জন্ম-জন্মান্তরের আলাপট। থাকতে কোথায়, আমি যদি 
ওই উপগ্তাসট। না রচনা করতাম? ভুমি আরও খাঁটা দশ 
বছর তে। নিপপদ্রবে আইবড় হয়ে থাকতে ।” 

“এইখানেই তো তোমার ভ্ল। তুমি বখন গিয়েছিলে 
আমার কাছে, তখন আমি বিয়ের জন্য সম্পুণ প্রস্তুত হয়েই 
বসে ছিলাম। ঠিক তখান আমি ব'সে এই ভাবছিলাম যে, 
কোথায় আমার জন্ক আমার জদয়রাণী “কমলাঁসন পাতি, 
বসে রয়েছেন ।” ০ 

“তাই ন। কি ? ৮৫ 0011101101700 1 এ কি িইল- 
পাঁওয়ার' নাকি? 

“সন্দেত কি। তখন আমার সেই জনা-জন্মান্তণে ! 
সথীটি ০১7৪1 1911) মামাকে টানছিলেন বলেই আমার 
তেমনি মনে হচ্ছিল ।” 

এবার আপু মেধনাধ মনোরমার সঙ্গে দেখা করিল ন|। 
সে ভার দিয়া আসিল জগদীশের উপর । সেষে মনোরমার 
সঙ্গে দেখা না করিকাই ফিরিয়া আসিয়াছে, আর দেখা 
করিবার জন্য ঘে তার ইচ্ছাই হয় নাই, এই কথা মনে 
করিয়া সে অতান্ত আশ্তপ্রসাদ লাভ করিল। তাই 
কলিকাতায় আসয়াই সে বিজরী বীরের মত সোজা। শ্বশুর- 
গিট গিয়া উঠিল । 

শ্বাশুড়ী অল্লক্ষণ তাহার সঙ্গে কথা কহিয়া তাহাকে 
০ পরে পাঠাইয়া দিলেন। সরি তখন বসিয়া 
কলেজের পড়া তৈয়ার করিত্ছিল। মেণনাদ আমিতেই 
উঠিয়া শ্িশ-লজ্চিত মুখে তাহাকে সম্ভাষণ করিয়া বসাইল। 
মেঘনাদ সরিতের ছোট দেহখানি তাহার বলিষ্ঠ বাহুতে 


বেষ্টন করিয়া, তাহার লজ্জারক্ঞ গণ্ডে ও. ওষ্ঠাধরে চুম্বন 
করিল। সরিৎ লজ্জিত, সম্কৃচিত হইয়! তাহার বুকের সঙ্গে 
মিলাইয়। রহিল ।? 

একটা ভীঘুণ জালাময় স্মৃতি মেধনাদের বুকের মধ্যে 
ধা করিয়া আগুন জালিয়া দিল। এমনি করিয়া সে সেদিনও 

মনোরমাকে চুঙ্ধন করিয়াঁছল। এ কথা ভাবিতে তার 

হাত- গা অসাড় হইয়া উঠিল। সে সরিৎকে "ছাড়িয়৷ দিয়া 

গন্তীর হইয়। "বসিয়া রহিল । 

রঃ কিছুই বুঝিতে পারিল না। স্বামীর রকম-সকম 
দেখিয়া বাথিত হইল; কিন্ত কিছু জিজ্ঞাসা করিতে সাহস 
হইল না। দেও চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। 

মেঘনাদ ভাবিয়া-চিন্ঠিয় স্থির করিল সরিখকে সে বঞ্চন। 
করিবে না, সব কথা তাহাকে খুলিপ্না বলিবে। এই 
ভাবিয়। সে, সরিংকে কোলের কাছে টাণির়া লইয়া, কি 
করিয়া খুব মোলায়েম ভাবে, সবিতের মনে অনাবশ্তক ঘা 
ন। দিয়া, কথাট। বলা যায়, তাহাই ভাবিতে লাগিল; কিন 
কিছু স্থির করিয়া উঠিতে রিল না। | 

শেবে মেঘনাদ সঞ্গিতের মুখখান। তুলিয়া ধরিয়া! বলিল, 
“সরিৎ্, তুমি আমায় ভালবাস ?” 

সরি লজ্জিত মুখখানা মেঘনাদের বুকের ভিতর 
লুকাইল। মেঘনাদ পীড়াপীড়ি করিতে, দে একটু হাসিয়া 
বলিল, পক জানি? বোধ হয় বাদি না1” 

মেঘন(দও হাসিল ; সরিতের গাল টিপিয়। ধরিয়া বলিল, 
শমখ্যাবাধী ! সতা বল, ভালবান কি না?” 

সরিৎ বলিল, “ভাল মজা, জোর করে ধরে আমাকে 
বলাবে, আর তাই সত্য হ'বে। উঃ লাগে যে!” 

মেঘনাদ গাল ছাড়িয়া দিল। “ভালবাসি”--পরিতের 
মুখ হইতে এই কথাটা শুনিবার জন্য যেন সে ক্ষেপিয়! 
উঠিল। গীড়াপীড়ির চোটে দার পড়া গোছ করিয়া দরিৎ 
এই আনন্বময় সত্যটাকে স্বীকার করিল। 

মেঘনাদ আনন্দে যেন নাচিয়া উঠিল,_যেন এমন আশ্চর্য্য 
কথা কেউ কখনও শোনে নাই, আর এত বড় সৌভাগ্য 
যেন কাহারও কখনও হয় নাই। সে সরিৎকে বুকের কাছে 
সাপটিয়। ধরিয়া, হাহার গালে একট! ঠোঁন! মারিয়া বলিল, 
“হুষ্ট মীর এই শাস্তি 1” 

কথায়-কথায় আনন্দের একটা! লুকাঁন' ফোয়ারা! ছুটিয়া 


মেঘনাদ 


গেল,-_ছুইজনে সেই চিরন্তন প্রথ। অনুসারে, সেই সনাতন 
মদিরায় বিভোর হইয়। গেল। এই নেশার ঘোরে তাহারা 
যে-সব কথা-বার্তী কহিল, সেগুলি সমস্তই অতি সেকেলে, 
অতি পুরাতন বাজে কথা; কিন্তু মেঘনাদ . ও গরিতের কাছে 
সেগুলি যেন বিশ্বকণ্মীর কারখানার সন্ত চৈয়ারী নূতন মাল, 
এ বিশ্বের সকল সম্পদের চেয়ে দামী ও সার্থক ও অপূর্ব 
বলিয়। মনে হইল | সে সব দামী বাজে কথা কে না জানে, 
যার অক্ষরে-অক্ষরে মধু ঝরে, নাতে হৃদয় কাণায়-কাণায় 


আনন্দে ভরিয়। উঠে, সেই সব অর্থপূর্ণ গভীর বাজে কথা « 


সবারই জীবনের একট আনন্দময় অংশ ভবিয়া রাখে । এই 
আনন্দের রেডিয়াম-কণাগুলি মেঘনাদ তাহার হৃদয়ের 
ভিতর ঠাসিয়া জম! করিতে লাগিল--তার লোভের শান্তি 
হইল না। 

এতটা আনন্দ একেবারে কঠিন আঘাতে চর্ণ করিক্না 
ফেলিবার সাহস তাহার হইল না। ওভার মনের গোপন কথা 
ক ততঃ মুলতবা বৃহিয়া গেল) টু সবচেয়ে দরকারী কথাটা 

লা হইল না । 

সরিতের বাপের বাড়ীতে বেন দিন থ|কা হইল না 
তাহাকে আনিয়া নিজের বাড়ীতে অধিঠিত না করিয়া, 
মেণনাদের মন কিছুতেই ঠাণ্ডা হইল না। সরিৎ কলেজে 
পড়িতে লাগিল, কিন্তু পড়াশুনায় বড়. ব্যাথাত হইতে লাগিল! 
মে্ঘনাদের দিন-রাত একটা আনন্দের নেশার ভিতর দিয়। 
কাটিয়া বাইতে লাগিল। 

বলা বাহুলা, মেঘনাদ এখন এই বাঁড়ীতেই স্থায়ী ভাবে 
উঠিয়া আসিয়াছে । বটব্যাল কোম্পানীর আফিসে যে ঘরে সে 
, থাকিত, সেখানে আর একজন কেমিই্ট আপিয়া আড্ডা 


: গাড়িয়াছে, 
( ২৫ ) 


স্থনীতির সাধ পূর্ণ হইয়াছে । বউ আসিয়াছে, চাদের 
মত বউ। স্নেহে ভর! কচি হৃদয় তার সে সুনীতির কাছে 
খুলিয়া! দিয়াছে, তাভাকে মায়ের মত ভালবাপিয়াছে। কিন্ত 
হ্নীতির মন .তো। আনন্দে ভরিয়া উঠে না! মেঘনাদ যে 
সরিংকে লইয়া এতটা মাতামাতি করিতেও্ছ, ছু'জনে যে 
পরম্পরের প্রেমে বিভোর হইয়া রহিয়াছে, তাহা দেখিয়! ডো 
তার প্রাণ নাচিস্কা উঠে না! যখন তাদের সখের ঝগড়া 


৪৪৩ 


লইয়া দু'জনে মাকে মধাস্থ করে, এবং এ ওর নামে নালিস 
জুড়িয়া দেয়, তখন ঞ্তা তাহার প্রাণ গতিতে আগত হইয়া 
উঠেনা! একটা অহেতুক, বিষাদ স্থনীতিকে আদম করিয়। 
ফেলিয়াছে ; থাকিয়া-থাকিয়। কেন যে তার প্রাণ কাদিয়া উঠে, 
তাহা সে বৃঝিস্তে পারে না। 

সুনীতি নিজের মনের সঙ্গে পারিয়া উঠিল না। যাতে 
তার হাসিবার কথা, তাতে তার মন ঝাপিয়। 15১ 4ুখাইলে 
বুঝ মানে না, এ যে বড় বিধম পায়! | 

রাত্রে স্থনীতির ঘুম হয় না। পাশের ঘরে এই নবীন 
ঃগ্রমিক-বগল অনেক রানি পরাস্ত মে হাস থেগার কণরোপ 


তুলিয়া দেয়, তাহাতে সুনীতির হৃদয় মথিত করিয়। দেয়। 


তাহাদের অফরন্ত প্রেমলীলার যে আভাস থাকিস থাকিগনা 


' স্থনীতির কাণে আসিয় প্রবেশ করে, ভাতে তার চোখে জল 


আসে। সে নিজের উপর বিরক্ত হইয়া ঠোট কামডাইয়। ধরে 
_নিজেকে তিরঙ্কার করে। কিন্তু কর্ণ ,অশাধার| তাহার 
সমস্ত মুখ ভাসাইয়! দেয়,-সে থাষাইতে পারে না। তখন সে 
শুইয়া-শুইয়া, বালিসে মুখ শু'জিয়া, কেবলি কাধিতে থাকে ৭ 
কাদিয় কাপিয়। দুঃখের রজনী প্রভাত করে । 

কিসের এ দুঃখ? কেন তার প্রাণের এ করুণ 
আর্তনাদ? এযে তার ব্যর্থ জীবনের নিধারণ হাহাকার! 
সার্থক নারী-জীবনের এই উজ্জ্বল জীবন্ত শুষ্ঠির পাশ ভাহার 
অগ্ধকার জীবনের স্ববি ধরিয়া, সুনীতি আজ মন্ে-মন্মে মগুভব 
করিল যে, তার জীবনট! সম্পৃথ অসার, অর্থশুন্ঠ এবং আলোক- 
শূন্য । সতা, সার্থক জীবনে নে বঞ্চিত হইয়াছে । তার 
জীবনের ইক্ষ দণ্ডের রসট্ুকু তার নিঠুর ভাগাদেবভা নিঃশেষে 
নিংড়াইয়া রাখিয়া, শুধু তার ছিবড়েটুকু দিয়া তাহাকে এ 
জগতে পাঠাইয়াছিলেন, কেবলমাত্র জগং"জোড়া বিশাল 
বেদনার বজ্ঞে ইন্ধন জৌগাইবার জন্ত,_এই কথা ভাবিতে 
তাভার সমস্ত হৃদয় হাহাকার করিয়া উঠিত। 

কিন্ত শুধু কি তাই? স্তনীতি লজ্জায় মরিন়া, 'ণায় 
ভরিয়া অনুভব করিল যে, শুধু এই দুঃখ ভার দুঃখ নয়। 
অনেক দিন তার ঘনের আনাচে-কানাচে একটা কথ! মধ্ো- 
মধ্যে উকি মারিয়াছে, এতদিন মে ভাহাকে টিপিয়া 
মারিয়াছে। সে অনেক দিন মনকে ঠকাইয়া আসিরাছে। 
কিন্ক এই কয়দিন দীনতার সহিত সে সেঠ সরা অন্ধ 
করিল। তাহা! লোকের কাছে ব্পিবার নসর ;--আপনার 


৪8৪. 
কাছেও তাহা স্বীকার করিতে সুনীতি কুষ্ঠিত, লজ্জিত হইকস! 
উঠিল। স্রনীতির নিজেকে কুচা-কুচ কন্ধিয়া কাটিয়া ফেলিতে 
ইচ্ছা! হইল,__তার অন্তরের উপুর দারুণ ক্রোধ হইল !' কি 
স্বণিত, কি নীচ, কি সর্বনেশে, কি অবিশ্বাপী তার মন! 
এতদিন কি মেঘনাদ দুধ দিয়! ঘরে এমন 'একটা কালসাপ 
পুষিয়া আসিয়াছে? তার আগে সুনীতি মরিল না কেন? 

স্ুনীতির হৃদয় মশিত করিয়! হুঃখ-সিন্ধু গর্জিয়া। উঠিল, 
চোখের জলে তার বিছানা ভাসিয়া গেল। সমস্ত হৃদয়ের 


গ্রন্থি তার ছিন্ন-ভিন্ন, দলিত, নিশ্পেষিত হইক্জ গেল তার' 


এই আত্ম-তিরস্কারে । সে মর্খ্ের ভিতর অন্ভব করিল ফে, 
সে মেঘনাদের দয়ার, আতিথোর অযোগ্য হইয়াছে,_-মনের 
তলায় সে মেথনাদের "মা" ডাকের অপমান করিয়াছে । 


এমন পাপ বুকের ভিতর লুকাইয়া! আর তো মে এখানে: 


ঘাকিতে পারে না। কিন্তু যাইবে কোথায়? তাও কি 
ভাবিতে হইবে * মরণের তে। বাধা নাই ; মরণের ভয়ে সে 
স্বামীকে ছাড়য়া, ছুটি শিশু-পুত্র ছাড়িয়া এখানে আসিয়াছে; 
স্বামী তার পবিত্রতায় কলঙ্ক দিয়াছিলেন বলিয়া, রাগের মাথায় 
তাঁহাকে শ্াাগ করিয়া আসিয়াছে । নিজেকে সেই অপমানের 
যোগ্য জানিয়া, আজ তার মনে হইল যে, সেই লাঞ্চিত স্বামীর 
কাছেই শান্তি লইতে তাহাকে যাইতে হইবে। সে মরিবে। 
কিন্তু শুধু মরিলে তার প্রায়শ্চিত্ত হইবে না। স্বামীর হাতে 
শান্তি না পাইলে তার পাপের প্রায়শ্চিন্ত হইবে না। 
একদিন সকালে উঠিয়া স্থুণীতি সরিংকে বলিল, 
"বউমা, আমি আজ আমার মায়ের কাছে যাব মনে করছি, 
তুমি সংসার-টংসার বুঝে নাও মা!” 
সরিৎ বলিল, “সে কি মা, তা হ'লে চ'পবে কেমন 
ক'রে? সংসারের হাঙ্গামাই যদি ক'রবৌ, তবে পড়বে 
"কখন? আমার পরীক্ষা, যে এসে পড়লো! আপনি আমার 
পরীক্ষার পরে যাবেন |” 
সুনীতি একটু ভাসিয়া বলিল, শোন পাগল মেয়েত্ 
কথা! তোমার পরীক্ষা হ'তে এখনে! ছ; মাঁস বাকী। 
আমি এ ছ" মান বসে খাকবে।? না মা, আমি একবার মাকে 
দেখে আসি। বুড়ো মান্ষষ,-কবে আছেন কবে নেই,-- 
অমাঁর মনটা বড় ছট-ফট করছে” 
সরিৎ মুখ ভার করিয়া বলিল, “আমি লে স্ব কিছু জানি 
না মা, আপনার ছেলেকে বলুন গে ।” 
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যখন সরিৎ কিছুতেই বাগ মানিল না, তন বাধ্য জইয় 
সুনীতি মেঘনাদের কাছে গেল। আজ তার যাইতে সঙ্কো! 
বোধ হইল । যেসহজ সম্বন্ধ তাদের ভিতর এতদিন ধৰি 
গড়িয়! উঠিগ্নাছিল, আজ তার মধ্যে একটা প্রকাণ্ড ফ'াব 
পড়িয়া গিয়াছে। আল" আর সুনীতি মেঘনাদকে তেমন 
সরল ভাবে সম্ভাষণ করিতে পারিল না। একটু সঙ্কচিত ও 
লজ্জিত ভাবে সে মেঘনাদকে তাহার প্রন্তাব জানাইল, 
মেঘনাদ প্রবল বেগে ঘোর আপত্তি জানাইল, এবং স্ুনীতির 
সব যুক্তি ও আপত্তি জোরে জোরে কথা বলিয়। 
ভাসাইয়া দিল । 

শেষে ন! পারিয়! সুনীতি কীদিয়া ফেলিল। তখন 
মেঘনাদকে বাধ্য হইয়া! তাহাকে ছাড়িয়া দিতে হইল । কিন্ক 
একমাসের মধ্যে ফিরিতে হইবে, এ কথা বারবার করিয়া 
বলিয়। দিল। 

ষতীনকে সঙ্গে কবিয়া সুনীতি চলিল। 
তিনটিকে অনেক বলিয়া-কহিয়া সরিতের হাতে-হাতে দিয়! 
গেল। যাইবার সময় সেঁ কীদিয়া-কাটিয়৷ একট। মহা গণ্ড- 


তার ছেলে 


"গোল বাধাইল। 


মেঘনাদ বলিল, “এক মাসের 'জন্য যেতে তোমার এতই 
যদি ছুঃখ হয় মা, তবে যাচ্ছ কেন? যতীনকে পাগিয়ে 
তোমার মাকেই ক্ষেন এখানে আনিয়ে নাও না1” 

সুনীতি চক্ষু মুছিতে-মুছিতে বলিল, “হুঃখ কিসের বাব! ? 
মেয়েছেলের কান্না, এর কি কোনও মানে আছে? আমরা 
কিসে কাদি, আর কিসে না কাদি ?” 

বল! বাহুল্য, সুনীতি ঢাকায় গেল না-সে গেল 
টাঙ্গাইল। 

যতীন বলিল, প্টাঙ্গাইল যদি যাঁবে, তবে মেঘনাদ বাবুকে 
বল্লে কেন ঢাকায় যাবে ?” 

সুনীতি বলিল, “তা নৈলে কি সে ছাড়তো ?” 

য। আমি কিন্ত সতীশ বাবুর বাড়ী যাঁচ্ছিনে বাপু, সে 
আগে থেকে ব'লে রাখছি ! 

স্থ। না তোমায় যেতে হ'বে না। 

বর্যাকাল, সমস্ত দেশটা জলে থৈথৈ করিতেছে । কেবল 
মাঝে-মাঝে এক-একন! গ্রাম মাথা তুলিয়া আছে। আকাশের 
পূর্ণিমার চাদ সেই জলের উপর জ্যোৎক্গ! টালিয়া দিয়াছে। 
ছোট-ছোট ঢেউগুলির উপৰ দিম্াা তাহা নাচিয়া, গড়াইয়া 





যাইতেছে । ব্য রাত্রি, জনমানবশূন্ত ! দূরে কদাচিৎ 
একটা মাঝির গান ঝ! ঈাড়ের শব্দ শুন! যাইতেছে । এমনি 
নিস্তব্ধ রাত্রির ভিতর দিয়া একখানা ছোট ডিঙ্গিতে সুনীতি 
ও যতীন টাঙ্গাইলের পথে অগ্রসর হইল। টীঙ্গাইলের ঘাটে 
দূর হইতে নৌকার আলোর ভিত দেখিয়া সুনীতি চিনিতে 
পারিল সেই পরিচিত, প্রিয়, সুন্দর ভূমি! তাহার সকল 
দুঃখের লীলাষ্উুমি, তাহার চিরন্তন আশ্রয়! এই দেশ দেখিয়া 
স্ুখে-ছুঃখে তাহার প্রাণ ভরিয়া উঠিল। তাহার চক্ষু অশ্র- 
ভারাক্রান্ত হইল। রর 

ঘাটে নৌকা লাগিতে, ঘ্ভীন বলিল, “দিদি, আমি 
নৌকাঁতেই থাকি-_তুমি মাঝিকে নিয়ে যাঁও।” 

স্বুনীতি একটু ভাবিয়া বলিল, “আচ্ছা, তাই ভালো |” 

মাঝির সঙ্গে সুনীতি সুপ্টা নগরীর ভিতর দিয়া ঘোমটা ' 
টানিয়া চলিল। তাহার বুক একটু কীপিয়া উঠিল। সে 
যে মৃত্ার মুখে যাইতেছে, তাহা অনুভব করিয়া তার ভয় 
হইল না,-_ হৃদয় গভীর ভাবে প্‌ হইম্বা উঠিল । চন্দ্ালোকিত 
আকাশের দিকে চাহিয়া সে ভাঁবিল, সে এ দেশে শীপ্রই 

যাইবে। তার মনের সমস্ত ময়ল৷ ধুইয়া, সে শান্ত, নিব্বিকার” 

চিত্তে তাহার প্রায়শ্চিত্ত করিতে চলিল। 

. বাড়ীর উঠানের কাছে আসিয়া তার চক্ষে জল আসিল। 
সমস্ত অতীত তার চক্ষের উপর ভাসিয়৷ উঠিল। তার 
ছুঃখ-ভরা অতীত জীবনের স্বৃতিতেও সে আজ কাদিল। 
সে যে তার পুণ্য-পবিত্র জীবনের কাহিনী,_-সে যে সন্তানের 
মধুর স্পর্শে ভর! আনন্দের জীবন,_সে যে অপরাধে ভরা 
স্নেহ-রসে পুরিত জীবন! তার পা উঠিল না। বাহিরের 
উঠানে আসিয়৷ সে থামিয়া গেল। এখন সে কি করিবে? 

ঘুরের ভিতর হইতে সতীশ বলিল “কে ?” 

স্ুনীতির সমস্ত শরীর কীপিয়া উঠিল,_সে উত্তর 
দিল না। 

লন লইয়া সতীশ বাহির হইয়া আসিল। সুনীতি 
তাহার সঙ্গী মাঝিকে তাড়া-তাড়ি বিদায় দিল; নিজে সে মাথা 
নীচ করিয়া কম্পিত কলেবরে স্থির হইয়! দাড়াইয়া রহিল। 

সতীশ আসিয়া লঞ্ঠন তুলিয়া দেখিল। সে সাত হাত 
পিছাইয়া গিয়া বলিল, “তুমি! আবার তুমি এসেছ 
কি করতে?” , এ 

সুনীতি কথ! -কহিল না। 


, বেঁধে ডুবে মর গে। 


সতীশ বলিল, "এত বড় বেহায়া তুমি, যে, এত বড় অন্তাক় 
ক'রে আবার আমার বাড়ীতে পা দিতে এসেছ কি 
সাহসে? বেরোও তুমি,--তোমার স্থান এখানে নয়, , 
রাস্তায় ।” ৰ 

স্থনীতি গ্রিশ্চল, নির্বাক! 

সভীশ বলিল, “ভাল আপদ! বেরোও তুমি। কি 
ক'রতে মারতে এসেছ এখানে ?” . পর 

স্থনীতি মুঢ কণ্ঠে বলিল, “আমি মরতেই এসেছি।” 

সতীশ চমকিয়া উঠিল। একটু বাদে সে বলিল, “মরতে 
“এসেছ! তা" এখানে কেন? নদীতে যাও, গলায় কলসী 
এখান থেকে বেরোও 1” 

স্থুনীতির উদ্দেন্ত সিদ্ধ হইল) স্বামীর আদেশ পাই 
সে মুখ ফিরাইয়া বাঁছির হইতে গেল। আবার ফিরিয়া আসিল 
বলিল, “আমার একটা শেষ কথা রাখবে কি? আমার 
বাছাদের একবার দেখে যাব।” ও | 

“না, সে সব হ'ৰে না। হারা ঘুমুচ্ছে, বাড়ীর সবাই 
ঘুমুচ্ছে,_-কেউ জাগবার আগে, জানবার আগে, তুমি : বেরিয়ে 
পড়, শীগৃগির বেরোও ।” 

“একবার,-শুধু একবার দেখে যাধ! তাঃদের ঘুমস্ত 
মুখ দেখে যাব,_জন্মের মত দেখে যাব” বলিয়া কাদিতে- 
কীিতে সুনীতি সতীশের পায়ে লুটিয়৷ পড়িল। » 

সভীশ লার করিয়া পা ছাড়াইপা লইল। তাহাতে 
স্থনীতির মাথাদ্ব সতীশের খড়মের ঘা লাগিয়া গেল; কপাল 
কাটিয়া রুক্ত পড়িতে লাগিল। হাত দিয়া কপাল চাপিয়! 
ধরিয়! সুনীতি উঠিয়া গেল। সতীশ তাড়াতাড়ি ছুয়ারে খিল 
দিয়া বসিয়া! ভাবিতে লাগিল । 

রাস্থায় আসিয়া সুনীতি অনেকক্ষণ দড়াইয়া ভাবিল। 


ভাবিয়া-চিন্তিয়া সে নৌকায় ফিরিয়া! গেল । রঃ 
যতীন স্থুনীতিকে বলিল, “এ তো জানা কথা । কেন 
তুমি এলে ?” 
স্থনীতি বলিল, “আমারু বরাঁত 1” 
 যতীন। এখন কোথায় যাবে? 
_ স্থুনীতি। চল, ঢাকায় যাওয়া যা'ক। ভুমি শোও, 


আমি মেঘনাদকে একখান। চিঠি লিখে নি। 
সে একখানা চিঠি লিখিল সতীশকে, আর একখান! 
লিখিল মেঘনাদকে | শেষে বলিল, “না, আমার মনের পাঁপ 
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আর তা'কে জানিয়ে কি হ'বে। বলিয়া মেঘনাদের চিঠি- 
খান। ছিড়িয। ফেলিল ; সভীশের চিঠিখানা মুড়িয়া সে বাক্সের 
উপর চাঁপ। দিয়া রাখিল। ৰ 

তখন শেষ রাত্রি। সুনীতি চারিদিকে চাহিয়া! দেখিল, 
কেহ জাগিরা নাই। সে নীরবে নৌকার শিজথানি উঠাইয়া 
লইয়। ধীরে-বীরে জলে নামিল। অনেক জলে গিয়া! শিল- 
থানি গলায় বাণিয! ডাবল, আর উঠিল ন। | 

পরের দিন সকাল-বেলায় বন্ঠীন চিঠিখানা লইয়! কাদিতে- 


ফাদিতে ,সতীশের বাড়া গেল। সতীশ তথন সবে মুখ ' 


ধুইয়া৷ বাহিরে আসিয়াছে । যতীনকে দেখিয়া মে তেলে" 


বেগুনে জলিয়৷ উঠিল। কিন্তু যতীন বখন কীদিয়! বলিল, . 


দিদি নেই!” তখন সে সপপাহতের মত স্তব্ধ হইয়। 
ঈাড়াইল। তাড়াতাড়ি সে যতীনের হাত হইতে চিঠিখানা 
কাড়িয়া লইয়। পড়িল। সুনীতি লিখিয়াছে-- 

“তোমার আদেশ শিরোধ্র্য্য করিম! চলিলাম । আমি 
তোমার কাছে শাস্তি লইতে আসিয়াছিপাম, শান্তি পাইয়া 
ক্লতার্থ হইয়াছি। আমার আর কোনও ছুঃখ নাঈ,-কেবল 
ঘাইবার আগে আমার বাছাদের একবার দেখিতে পাইলাম 
না, এই আমার দুঃঘ 

“আমি তোমার শয্যা কলঙ্কিত করি নাই। কিন্তু 
মনে-মনে আামি ভীষণ পাপ করিয়াছি। আশাব্বাদ কর, 
জামার এই প্রায়শ্চিত্তে যেন আমার পাপ ধুইয়/যায়। 

“তোমার কাছে আমার এই শেষ অগ্নুরোধ,--মভাগিনীর 
গর্ভে জন্মিগ়্াছে বিয়া ছেলেদের গঞ্জন| দিও না,_ভাদের মা 


বাপ হইয়া! তুমি তাহাদের দেখিও । 
অপরাধিনী 


সুনীতি ।” 

:, পুনঃ ণমেথনাদ দেবতা, তার উপর তুমি অন্যায় সনোহ 
করিলে, ধন্মের কাছে দোষী হইবে। সে আমাকে মা 
বালয়া এহণ করিয়াছিল, মায়ের সম্মান দিয়া ঘরে বাখিয়াছিল। 
আমি পোড়ারমুখী তার সে “মা” ডাকের সম্মান রাখিতে ন৷ 
পারিয়া, তাহাকে ছাড়িয়া আসিয়াছি 1” 

সতীশ স্তমিত হইয়া! সেইখানে দীড়াইয়া রহিল। যখন 
মে কতকটা আত্মস্থ হইল, তখন সে যতীনকে লইয়৷ ছুটিয়া 
গেল প্রহলাদ বাবুর বাসায়। তখনি থানায় খবর দিয়া 
গ্রহলাদ বাবু এ চিঠি দাখিল করিয়া দিলেন। স্ুনীতির 





শবদেহ ছণকিয়া তোলা হইল। রীতিমত তাদস্ত হইয়া! 
তাহার আত্মহত্যা সাব্যস্ত হইলে, প্রহলাদ বাবু নিশ্চিত 
হইলেন। 


বৰ 
& 


২৭) 

পুনর্তবিচারে মনোরম! মুক্তি পাইল। মেখনাদ একদিন 
আসিয়৷ সাক্ষ্য দিয়া গিয়াছিল। এবার সে সরিৎকে সঙ্গে 
করিয়৷ আর্সিয়াছিল। মনোর্মার সঙ্গে সে দেখ! করে নাই । 

জগদীশ প্রথমে ভাহাকে নিবৃত্ত করিতে চেষ্টা করিল। 
মুক্তি পাইয়া মনোরমা মেঘনাদের কাছে যাইবার জন্ঠ ব্যস্ত 
হইল। শেষে সাত-পাঁচ ভাবিয়! জগদীশ তাহার মুহুরী রাম- 
গোপালের সঙ্গে তাহাকে কলিকাতায় পাঠাইয়৷ দিল এবং 
মেঘনাদকে একখান। দীর্ঘ টেলিগ্রাম পাঠাইয়। দিল। 

একে মেঘনাদ অনেকদিন স্তুনীতির কোন'ও সংবাদ 
না পাইয়া, তার মায়ের কাছে টেলিগ্রাফ করিয়া জানিল যে, 
সুনীতি বা যতীন ঢাকায় ঘায় নাই। সে মহা বাস্ত হইয়া 
উঠিল। চাঁরিদিকে খোজ-তল্ল।স করিতে লাগিল। কেবল, 
'্নীতি যে টাঙ্গাইল যাইতে পারে, এ কথা তাহার এক 
দিনও মনে হইল না। 

হঠাৎ একদিন সকাল-বেলায় সঙীশ তাহার কাছে 
আসিয়। উপস্থিত হইল | তাহার কাছে মেবনাদ নিদারুণ 
সংবাদ শুনিল। সতীশ সেই দিনই ছেলেদের লইম়| চলিয়। 
গেল। ছেলেরা মহা কান্নাকাটি জুড়িয়া দিল। ছটুকে 
বুকে জড়াইয়! ধরিয়া সরিৎ কীদিয়া আকুল হইল। 

পরের দিন মেঘনাদ সকালে উঠিয়া বাহিরের ঘরে বসিয়া 
[70190) [1০01081 ]০911921 পড়িতেছিল। নু জরের 
সপ্ঘন্ধে একট! প্রবন্ধ দেখিয়া 'উৎস্থক্যের সহিত পড়িতে 
লাগিল। পড়িতে-পড়িতে তাহার বুক কাপিয়া উঠিল। 
আর একজন তাহারই মত পরীক্ষা করিয়া এই জরের বীজ 
ও তাহার প্রতিষেধক আবিষ্কার করিয়া ফেলিয়াছে দেখিয়৷ সে 
চমকিত হইল। তাড়াতাড়ি সে প্রবন্ধের শেষে লেখকের 


নাম খুঁজিল--দেখিল--“যতীশ ঘোষ । রাগে তাহার 
্্গতালু জলিয়া উঠিল। পাপিষ্ঠ,ঠ অবিশ্বাসী বন্ধুর 
অপকার্য্ে সে ক্ষিপ্ত হইয়। উঠিল। মেঘনাদ নিজের 


আবিষ্কিয়া সম্বন্ধে আর কাহাকেও কিছু বলে নাই-__কেবল 
বলিয়াছিল যতীশ ঘোষকে । এতদিন মেঘনাদ নানা. ঝঞ্চাটে 








পড়িয়া তাহার প্রবন্ধ সম্পূর্ণ করিয়৷ পাঠাইতে পারে নাই 


আর এই বিশ্বাসঘাতক অনায়াসে মেঘনাদের প্রাপা ষশঃ 
চুরি করিয়া লইল! রাগে গরগর করিতে-করিতে সে 
প্রবন্ধটি আবার পড়িতে লাগিল। যতীশ পুঁঙ্বানুপুঙ্ঘরূপে 
আবিষ্কারের প্রক্রিয়া বর্ণনা করিয়াঞ্থ্রে- জীবাণুদিগের আকরুতি- 
প্রকৃতির বর্ণনা করিয়াছে; এবং প্রতিষেধক ফলাফল এবং 
প্রয়োগের নিয়ন ব্যাখ্যা করিয়াছে । প্রবন্ধের শেষে সে 
মেঘনাদের নাম করিয়া তাহাকে ধন্যবাদ দিয়াছে ”ি মেঘনাদ 
তাহার নিগেশ অন্রুসারে অনেকগুলি পরীক্ষা সম্পন করিয়। 
এবং অন্তান্ত উপায়ে এই আবিষ্ষারে অনেকটা সহায়তা 
করিরাছেঁ এইরূপ যতীশ লিখিয়াছে। 

কাগজখান। ফেলিয়া দিয়া মেঘনাদ মাথায় হাত দিয়া 
লাগিল। এই চোর, পরশ্বাপহারককে পণ্ডিত- 
মমাজে অপাস্থ করিধার উপায় চিন্তা করিতে লাগিল। 
যতই ভাঁবিল, ততই দেখিতে পাইল যে, তাহার পক্ষে এ বিষয়ে 
কত্ব প্রমাণ করিবার কোনই উপাধত্ নাই। তাহার সহায়ত 
স্বীকার করিয়। যতীশ তাহার উস পথ প্রায় 


2 
ভাবতে 


বন্ধ করিয়াছে । 


অনেকক্ষণ ভাবিয়া-ভাবিয়। ভার মাথাটা ৬” 
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রাত ৭5 


গরম হইয়া উঠিল। সে বিরক্ত হইয়! উঠিয়া পড়িল 
স্থনীতির শোকে তাহার মন একেই অন্ধকার হইয়া! ছিল) 
তার*্পর এই আলোচনা আর তার ভাল লাগিল না। 

সে উঠিয়। দাড়াইতেই, টেলিগ্রা্ফের পিয়ন আপিয়া ঘ 
ঢুকিল, এবং জগুর্টীশের টেলিগ্রামখান! তাহাকে দিল। রসি। 
সই করিয়া! দিয়। ব্য্ত-সমন্ত ভাবে টেলিগ্রাম খুলিয়া ৫ 
পড়িল, 2 নিন 

“মনোরমা মৃক্তি পাইয়াছে”--কথাটায় তার প্রাণ এখন 
*কাপিয়া উঠিল। তার পর আরও গুরুতর কথা! 4 
তোমার কাছে যাইতে চায়। তাহাকে আমার মুহুরী: 
সঙ্গে পাঠাইলাম,__ তুমি প্রস্তত হও, সাবধান 1৮ 

মেঘনাদের মাথা ঘুরিয়া উঠিল । ঘতীশ ঘোষের অপরাধের 
“কথা সে ভূলিয়। গেল। সে ভাবিল, তার অতীত তাহানে 
অনুসরণ করিদ্া আসিতেছে । এ পাপ হইতে এখন /ে 
কেমন করিয়। মুক্ত হইবে? মনোরমাকে লুইয়। সে এখন 
কিকরিবে? সেই সব পুরাতন অসমাহিত প্রশ্ন আবার 
নৃতন করিয়। তাহার মাথার ভিতর তোলপাড় করিতে লাগিল । 
(ক্রমশঃ) 








চরিত) 


বিরামহীন 


[ প্রীশৈলেন্দ্রকুষ্ণ লাহা৷ এম-এ, বি-এল ] 


বৃষ্টি আজ কোন মতে থাঁমে না থামে না, 
মেঘের! দিয়েছে ঢেলে অলস শরীর 
আকাশের গায়। বুঝি ধরার কামন! 
»ধ্রেছে জলদ-রূপ চির অতৃপ্থির 

অসীমে পড়েছে ছায়া বুনি? আজি হেখা 
বনে বনে উঠে বেজে বিরহের বাণী) 
প্রাণে গুমরিয়া উঠে অপরূপ ব্যথা । 
ফুল” ফুলে? উঠে ওরে কোন অভিমানী ! 


পশ্চিমের বকে দীর্ঘ নিঃশ্বাসের রাশ 
পুর্ধীড়ত- অতল । ক্ষণে ক্ষণে হয় 
চকিত উজ্জল শীল বিদ্বাৎ বিকাশ 
বেদনার নিমেণের বাকুল বিশ্বয়। 

তবু সে আকাশ হতে মেবেরা নাবে ন 
বৃষ্টি আক্গ কোন মতে থানে না থামে না। 


পথহার! 
[ ট্রীঅনুরূপা। দেবী] 
চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 


ব্যাপার বেশ একটু ঘোরালে৷ হইয়া উঠিল । ইন্দ্রাণী সে 
দিনের পর 'হইতে অমুতকে একেবারেই এড়াইয়া চলিতে 
লাগিল। এদিকে মঙ্গলাঠাকুরাণী ইন্দ্রাণীর এই অনভ্যস্ত 


উত্তেজিত ব্যবহারে ভয় পাইয়া গিয়া মনে করিলেন, হয় ত. 


গ্েইবার রাগ .করিয়৷ ইন্দ্রাণী অমুতকে তাড়াইয়া দিবে । 
এক দিকে ভাইপোর মায়া, অপর পক্ষে, তাহার “দুখে যে 
আবাঁর আসিয়! সেই সতমায়েরই পায়ের তলায় আসন পাতিয়া 
বসিবে, এই অসহা ঈর্ষর জাল!, এতদুভয়কে সাম্লাইয়। চলিতে 
গিয়া! তিনি একান্ত বিপন্ন বোধ করিতেই, মাথ।র মধ্যে একটা! 
যুক্তি আসিয়া ঘা মারিল। চুপিচুপি অমৃতকে ডাকিয়া 
আনিয়া, ফিস্ফিস্‌ করিয়া তাকে শুনাইয়। বলিলেন, “আর 
শুনেছিস্‌ পেসাদে, আমাদের রাজরাণী তোর ওপোর যে বড় 
রেগেছেন !” 

অমূতের মনটা অত্যস্তই বিগড়াইয়| গিয়াছিল,_সমস্তই 
তাহার যেন তিক্ত-বিরক্ত ধরিয়া বাইতেছে,--কিছুই ভাল 
লাগিতেছিল না; তথাপি, এই কথাটায় সে যেন বেত খাইয়। 
চম্কাইয়৷ উঠিল ; এবং ধ্যগ্র ভাবে অথচ শ্রান হান্তের সহিন্ত 
জিজ্ঞাসা করিল, “আমার অপরাধ ?” 

মঙ্গল! মুখখাঁন। বিজ্ঞ, রাজনীতিজ্ঞ মহামন্্ীর মত গম্ভীর 
করিয়া, তেমনি স্বরেই জবাব দিলেন, “কেমন করে জান্বো 
বাছা! তবে ও-বাড়ীর বেয়ানের সঙ্গে বলাবলি হচ্ছিল,-_কাণে 
চ.কলো--তাই শুন্তে পেলুম যে, আমাদের গিঙ্লি ঠাক্রুণ খুব 
রুথে-রুথে বল্ছেন, “ওকে আমি দূর করে তবে ছাড়বো; 
যখন-তথন ছুটে-ছুটে আমার ঘরে এসে ঢোকেন,--পায়ে ধরে 
আমায় অপমানের কথা বল্তে পর্যান্ত বাদ দেন নিও র 
হাতে আমি ছেলে ব্রাথবেো! ছোট লোক ছোড়া, তাই 
বলি কি বাবা, কাজ কি তোর অত ঝঞ্ধাটে,_লা হয় 
চিরহুখী দুখের আমার অদৃষ্টে যা আছে তাই হোক্‌,__তুই 
নিজের ঘরে ফিরে যা) কোন্‌ দিন ছুট. করে তোর নামে কি 
একটা অপবাদই বা দিয়ে বস্বে। আমার ও-সবে বড় ভর, 


৪৮৮ 


ওসব কথা আমীর বাপের রক্তে উঠলে আমি মাথা কুটে 
মরে যাব।” “ 

একেই গন ভাল ছিল না,--ঘ্ৃতাহুতি প্রাপ্ঠু আগুনের মত 
একমুহুর্তে প্রদীপ্ত হইয়! উঠিয়া, অমৃত কম্পিত কণ্ঠে কহিয়! 
উঠিল, প্ৰটে! এত ছোট মন ও'র! উনি না এ-দিকে 
শিক্ষিতা? আচ্ছা, থাকুন উনি; দেখি, কেমন করে 'আমায় 
দূর করেন। বিমল !1--বি-ম-ল 1” 

বিমল ছুটিয়। আসিলে, ক্রোধক্ষি্ড অমূত জ্ঞানশূন্য ভাবে 
তাহাকে হুকুম করিল, “আজই আমর! কলকাতায় ফিরবো, 
শিগগির তৈরি হয়ে নাও গে।” 

বাড়ী আসিঞ্লা, বোনটিকে পাইয়া, বিমলের আদৌ আর 
কলিকাতায় ফিরিবার ইচ্ছাই ছিল না। তার উপর এইরূপ 


'অতকিত অন্তায় আদেশে সে ঘোর অসন্তোষের সহিত ঘাড় 


বাঁকাইয়া দাড়াইল ; বলিল, “কালও তো৷ আমাদের ছুটা 
আছে, আজ কেন যাবো? আজ আমি যাবো না 1৮ 

অমৃত ক্রোধে তখনও কাপিতেছিল। রুখিয়। উঠিল, 
“আজ তোমায় যেতেই হবে । আমার হুকুম বলে যাবে” 

বিমলেন্দুকে আজ পর্য্যন্ত কেহ কোন দিন “হুকুম' চালায় 
নাই,--এ শব্দটা তাহার সম্পূর্ণ ই অশ্রুত। সেও ঠিক সেই 
এক রকমই রোথেব্র সহিত জবাব গাহিল, “আমি কারু 
হুকুমের চাকর নই 1” 

তখন অমুত আসিয়া বিমলের কাণ ধরিতেই, একদিক 


হইতে মঙ্গল! হাউমাউ করিয়া কাদিয়া! উঠিলেন; অন্য দিক 


হইতে উচ্চৈংস্বরে কীদিয়। উঠিয়া তার! ছুটিয়া আসিয়! তাহার 
দাদাকে দুই হাতে জড়াইয়া ধরিল। কেশর-ফুলানে! সিংহ- 
শিশুর মত ফুলিতে-ফুলিতে বিমল অমৃতের হাত ছাড়াইবার 
চেষ্টা করিতেছিল। যে সব লোক ভয়্রস্ত দৃষ্টি লইয়া, এই 
অভূতপূর্বব দৃশ্ঠ দর্শনের জন্য সমবেত হইট্লাছিল, তাহাদেরই 
মধ্স্থ একজন তৃত্যকে একখানা গাড়ি ডাকিয়া আনিতে 
আদেশ দিয়া, অমৃত বিমলের কাণ ছাড়িয়া হাত ধরিল। এই 


সপ পপ পপ পপ শি পা স্প্প্প পপ পা পপ পিপাপ শপ পি শী টি শি তি শী 





সময়ে তাহার চোখ পড়িয়া গেল সেই মুহূর্তে উপস্থিত 
ইন্দাণীর মুখের উপর | অমৃত তার্তাতাড়ি তাহার মুখ হইতে 
নিজের দৃষ্টি ফিরাইয়া লইয়া, জোর করিয়া উহাকে অবজ্ঞা 
প্রদর্শন করিতে চাহিয়া, বিমলকে আদেশের প্ররে কহিল, 
“এসো 19 ূ্‌ টি 

বিমল পূর্বের মতই তাহার বজমুষ্টি হইতে নিজের তস্ত 
নক্ত করিতে চাহিয়া, টানাটানি বাধাইয়া, তক্জন করিয়া 
বলিল, “আমি তোমার সঙ্গে যাবে! না» তুমি ঞছড়ে দাও 
আমায় শিগগির বল্চি |» 

ইন্দাণী অমুতের সম্মুখীন হইয়!, তাহার স্বভাবসিদ্ধ নম 
অথচ দু্ট স্বরে কহিল, “কেন ওকে পীড়ন 'করচেন? ও 
আর কল্কাতায় এক্স মাবে না। আপনি ওকে ছেড়ে 
দিন।” 

অমৃত ইন্্রাণীর এই আদেশ গ্রাহ মাত্র করিল না; বরং 
হিস পণ্ডর হন্তপৃত শিকারের মত ধিমলের ধত ভন্ত অধিক- 
গরু বলের সহিত চাপিয়া ধরিয়া, আগুনের জালাভরা দুই 
চক্ষ ইন্দ্রাণীর মুখে সংস্থাপনান্তবর ্টিল স্বরে কহিল, “আমি 


"৪৪৬. 


আমার বিরুদ্ধে দাড় করাবার আপনাদের মদি কোন 
স্বকপোলকলিত অপরাধ তৈরি করে9 থ।কেন, ডে, সে কথা 
আদালতে দাড়িয়ে মুখ দিয়ে বার করতে পান্দেন কি ?- 
প্রণাম ভাল লাগে নি, তাই এবার নদক্কার ধরে গেলুম। 
বারান্তরে হয় ত তার দরকার হাব না।” 

এই লিঃ মন্তকে যোড় ভাত ঠেকাইয়।, নিজের 
তাকাইয়াই, অমুন্ঠ বিমলকে 


্ চে 


পিসির দিকে একবার ন। 
জোর করিয়া লইয়া চলিয়া গেল । 

একট! প্রকাণ্ড ঝটিকা বাহয়া গেলে, বুক্ষমধ্ধুল বন- 
স্থলীর দেমন অবস্থা হয়, কিছুক্ষণ পর্যান্ণ ঠিক দেই রকমই, 
বড়েন্ডাঙা গাছগ্ুলার মওই, এই বাড়্; দল্ন কমেকজন 


লোক যেন মুঙ্কমান ও বিমুট হইয়া রহিল। তার পর স্ধা 
প্রথম সেই স্তন্তত নীরধতা শুগ কারিপ্লা,*মঙ্গলাঠাকুরাণীর 


শঙ্খধবনিবৎ তীক্ষ ক সপুমে বাজ]! উঠিল--“ওবে, আমি 
এ যে খাল কেটে কুমীর 'এনে জিওলুম রে) ওরে এক 
শত্তরের হাহ এড়াতে গিয়ে এ যে মহা শত্ত,)কের হাতে আমাৰ 
দুধে -বাছাকে সপে দিয়েছি রে। ওলে। তারা! বাছ। থে 


গর গাঞ্জেন ওর ভাল-মন্দ তোমার চেয়ে ঢের বেশি আমি ল্আমার অনেক্ষণ কিছু থায় নি লো; ওলো, ফুটে গিদ্ধে 


বুঝি । আমার কাজে কেউশ্বে কথা কইতে আসে, সে 
মামার পছন্দ নয়।” 

শুনিয়া ইন্দাণীর সমস্ত মুখই টক্টকে লাল হইয়া উঠিল ; 
কিন্ত সম্পুণ সংযত কগেই সে কহিল, “আপনি তো ওর 
গাঞ্জেন নন,--আমিই সে ভার পেয়েছি। আমি বল্চি, 
আপনি আর ওকে নিয়ে গিয়ে কষ্ট পাবেন না, আমার 
হাতেই ওকে ছেড়ে দিয়ে আপনি নিশ্চিন্ত হতে পারেন ।” 

ভৃত্য আসিয়। খধর দিল, গাড়ী আসিয়াছে। অগুত 
তাহাকে নিজেদের অন্ননন্ন জিনিবপত্র তুলিয়! দিতে হুকুম 
দিরা, বিদ্রপ-হান্তে রঞ্জিত মুখখানা! ইন্দ্রাণীর মুখের দিকে 
ফিরাইয়া, বাঙ্গের ভাবে ভাসিয়া কহিল, “আজ্ঞে না দিদি 
ঠাক্রুণ! মাপ কর্ষেন, বিমলের গার্জেন এখন আর 
আপনি বা আপনার বাবা নেই,-এখন থেকে আমিই 
ওর সম্পূর্ণ অতিভাবকত্ব নিজের হাতেই নিলুম। ইচ্ছা হ্য় 
নালিস করে দেখতে পারেন। তবে জেনে রাখবেন, সেখানে 
ওর এই তের বৎসর বয়সে মিড্ল-প্রাইমার পরীক্ষাতেও 
ফেল করাই আমার সপক্ষে সাক্ষ্য দেবে। তা৷ ছাড়া, আপনি 
পর্দানশীন স্ত্রীলোক, আর আপনার বাবা অক্ষম বুদ্ধ । আর 
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দেখ্গে যা, গাড়ী দেখা যাচ্চে কি না। আহলে হা গাড়ীর 
চাকার আজ আমি প্রাণ দোর লো।” খলিভে-বলিতে 
উন্মাদিনীর মত ছুটি] একেবারে সদর রাস্তায় আসিয়া 
পড়িলেন। সৌগাগোর বিধ্র ভাহার প্রাণ” হণের 
জন্য একখান! গাঁড়ির টাকাও সুদূর পর্যাপ্ত সমস্ত পথটার 
উপর দেখা গেল না। উহাদের গাড়ি ততক্ষণে দুষ্টি-বহিভূতি 
হইয়। গিয়াছে । 

হারিসন রোডের 'একট! ভ্রিভল বাড়ীর দুহট। ঘর লইয়! 
অমুত-বিমলে সংসার পাতিয়া বপিয়াছিল। এব মধ্যে 
একখান। স্বর রাজপুত্রের ধাসযোগা করিয়া সাজাইয়া, সে 
তাহাতেই বিমলকে রাখিল। সে ঘরে বড়লোকেন ছেলের 
উপধুক্ত কিছুরই অপ্রতুল ছিল না। স্প্রিংএর-গদি-আঁটা, 
ভাল খাট, নেটের মশারি, গেহগ্রিব লাইটিং টেবল। 

ত-পাথর-আটা নুহ আয়না, হালদ্যাসানের একট! কাপড় 
রাখ। আলমারি । ত। ভিন্ন, সোণার ঘড়ি, চেন, বোতাম, 
রূপার ছড়ি, রেশমী ছাতা, আর ঘা কিড় দে সকলি। এই 
সমন্ত দিয়াই বে নে গৃহহার। মাত্বীয়-বান্ধব-বিঠ্যত বালকের 
বিমুখ চিন্তঝে জয় করিয়। নিজের দিকে টানিয়! মানিয়াছে,--" 


এ সবকে অপ্রয়োজনীয় বল! চলে কোন্‌ হিসাবে? এন 
হইলে, কিসের জোরে সে এই মশাসা দুর্দান্ত ছেলেকে বশে 
রাখিত? এই কম বংলণে অনৃত-মাদার সাহায্যে বিমলেন্দুর 
এই নৃতন সুখ বিলাসের মধ জীবন-যাপনটা এতই অভান্ত 
হইয়। গিয়াছে নে, এসব ছাড়িয়া, পুজার ছুটাবু কণ্টা দিনও সে 
আর নিজেদের পল্ীঞামের ভাঙ্গা বাড়ীচ্চে ফিরিয়া গিয়া, 
চিরাভাস্ত জীবন বাহার মধ্যে নিজের সেই পুরাতন 
স্থানটা খুজিয়া পাদ ন।। গীষ্মের ইুটাতে কোন্নবারই বাড়ী 


যাওয়া থটে না। 'এ সমর দারজিলি", কারসিয়*, সিমলা, 


পাহাড়, পুরী, 'ওয়াপটেয়ার প্রভৃতি স্কানে হাওয়! খাওয়াই 
তাহার ওয়াডের শ্বান্যোর পক্ষে উপয়ক্ত বোদ করিয়া, 
বিমলেনুরর অভিভাবক তাহাকে বাড়ী যাইতে দেয় না। 


বিমলেরও 'গ্রথম গাত্রার পুর্বাবধিহ ব। কিছু আপত্তি ছিল $--. 


এখন আর তাভ। নাই । বরং এই অবসরের প্রতীক্ষায় সে 
উদ্গীব হইয়াই থাকে । পুজার ছুটাতে প্রথমবার দিন 
দশোকের জগ, “দ্বিতীয় ৪ তৃতীয় বারে ব্দানাথ-মধুপুরের 
ফেরত মাত্র দিন-পাচেকের মত সে বাড়ী থাকিতে পাইয়া- 
ছিল। শেষ বংসরে তাও পাইল না। তা! তখন আর 
পাওয়ার প্রয়েজ্নও বড় ছিল না। বিমল নিজেই বলিল 
যে, এবার আর শুধু-শুধু দেশে মাওয়া কেন? 
এবার ভাখরা পুজার ছুটাতে সিঙ্গাপুরে বেডিয়ে আসি ।” 

অমৃত জিঘা-সাপূর্ণ একটা তীর দুঃখ অনুভব করিয়া 
কহিল, “তাই যাওয়া যাঁক।” | 

ইন্্রাণীর উদ্দেশে মনেমনে সে বলিল, “মেমন কম্ম 
তোমার! আমাগ তুমি নিকট কাটের মত পায়ের ভণায় 
পিশিয়া দরে নিক্ষেপ করিতে চাহ্য়াছিলে না? আজ 
কে কাহাকে দূর করিল, তাই দেখ! আমায় আদর 
করিয়া কাছে টা।নলে, মেয়ে দিলে, ভোমারও ভাল হই ৩, 
আর আমাকেও তোগাদের বাঞ্চ5 করিয়া এ অদ্ধেক অংশ 
লাভ করার চেষ্ট করিতে হইত না, আপনিই আসিত। 
তার সঙ্গে অমন রূপলী। খেয়েটা ছোট ছিল বটে, 
কিন্ত এতদিনে সেও ত বর বছরের হই উঠিল । এখন দাও, 
কোঁথ। হইতে কত বড় স্পাত্র আনিয়। মেয়ের বিবাহ দেবে, 
. দবাও। আমি ত বড় মন্দ, যেহেতু তোমার পায়ের ধূলা মাথায় 
. দিগ়্াছিলাম। এখন এই তো তোমার মাথায় পা তুলিযনা 
 দিলীম, কি করিতে পাঁরিলে ?” | 


টুন, 


রামদয়াল এই বিবাদ-ভঞ্জনের চেষ্টায় নিজের অক্ষম 
শরীর-মন লইয়া! বারংবারই চেষ্টা করিয়াছিলেন। এমন 
কি, নিজে গিয়া অমূতের হাতে ধরিপ়া তিনি বিমলকে পুর! 
ছুটিটার জন্য, অন্ততঃ তাঁর স্বজনের মধ্যে ফিরিয়া চাহিয়া- 
ছিলেন,._মনূত সম্মত আস নাই। সে যে যুক্তি দেখাইল, 
বাহিরের দিক হইতে তাহাকে নেহাৎ মূল্যহীন বলা যায় 
না। সে বলে, নানা কারণে সে নিজে আর 
বিমলের সঞ্চিত বিমলের বাড়ীতে যাইতে পারে না; অতএব 
দীর্ঘ দিন বিমলের পড়া-শুন। বন্ধ করিয়া, অনর্থক অস্বাস্াকর 
পল্লীগৃহে বিমলকে ব্াখা তাহার উচিত বোধ হয় না। 
বিশেষতঃ, দিধিমার উদ্দাম আদরে এই ছেলেটার" স্বভাব 
কতদূর উচ্ছঙ্খল হইয়াছিল, সে কঞ্চা তো তাহার অজ্ঞাত 
নয়। এখন আবার তাহার মধ্যে একবার গির। পড়িলে, 
আর কি সে তাহাকে বশে রাখিতে পাব্রিবে? অনেক কষ্টে, 
বিস্তর পরিশ্রমে বেটুকু হইয়াছে--মে সমস্তই মাটি 
কপ্িতে চাহেন নাকি ?- 

রামদয়াল নির্োধ না/£ইলেও সরল ও ধার্মিক লোক। 


, সাংসারিক কুটকচালে বুদ্ধি তাহার ছিল না। তিনি এই 


যুক্তিটার ধাখার্থয অনুভব 'করিমা, আর দ্বিরুক্তি পর্যন্ত 
করিতে পারিলেন না । বথার্থ ই দেখ। গেল যে, অমৃতের 
তত্বাবধানে অতান্ন কালের মধোই খিমলের সেই উদ্দাম 
পল্লী জীনের আন্চর্ধা রূপ পরিবন্তন ঘটিয়ছে; এবং সে 
পিবন্তন মন্দের দিকে নয়। বিমল পড়া-শোনায় অনেক উন্নতি 
করিয়াছে। তাহার 'একট। যেন ভব্যতা-বোধ জান্মতেছে। 
ছেলের ভালই তো তাহাদের দেখিতে হইবে। 

এই ঘটনার প্রায় পাঁচ ছয় মাস পরেই রানদরাল কঠিন 
পীড়ায় শব্যাগত হইয়া পড়িলেন। সংবাদ পাইরা ইন্দ্রাণী 
পিতার সেবা করিতে বারীতপুরে চলিয়া গেল। 'হহার পর 
রামদয়াল আরোগ্য লাভানন্তর শয্যা ত্যাগ করিয়া উঠিলেও, 
বৃদ্ধ-কালের কঠিন গীড়া এমন অবস্থা তাহাকে আর প্রতার্পন 
করিল না, যাহাতে পূর্বের মত বিষয়-কার্যা করা চলে। 
এদিকে বিমলেন্দুর তরফ হইতে তাহার মাসিক বৃত্তি প্রথমে 
পরশ টাকা, ও শিক্ষকের হিসাবে অমুতের আগ দ্বিতীয় মাস 
হইতেই বুদ্ধি পাইতে আরম্ভ করে। এক্ষণে মাসিক শত 
মুদ্রা এবং মাষ্টারের একশত দিয়াও, সমস্ত মাস ধরিয়াই কোন 
ন। কোন উপ্রি খরচের জন্য বিমলের তাগিদ-পত্র আসিতে 


 আখিম: এ 


থাকে। সে পত্রে শুধুই বালকোচিত আবদার নয়, 
বিষয়াধিকারীর গভীর আদেশের স্ুরও সর্বদা ধ্বনিত হইতে 
শুনা বায়। 

অমৃত পত্র লিখিল, “আপনি অক্ষম, তন্বাবধ্নের অভাবে 
বিষয় নষ্ট হইতে বসিয়াছে। বিমলের ইচ্ছা, আমার ঘাড়েই 
সবটি ফেলে । তবে তার কথার এখনও মুলা ভয় নাই? যেহেতু 
এখনও সে নাঁধালক। আমায় দিয়া কাজ নাই,-- আমার 
সময়ই বা কোথা? তবে উপঘুক্ত রূপ বন্দোবস্ত করা বিশেষ 
প্রয়োজন, তাহাতে সন্দেহ নাই ।” 

এই সঙ্গে বিমল নিজেও অমুতকে বিষয়-কাঁচুর্যার তদারক, 
ভার দিতে অন্ত্ুরোধ করিয়। স্বতন্থ পত্র দিম়াছিল। 

দিহীয় পত্রে বিমল আরও অনেক কথার সহিত এই 
ব্থাগুলি লিখিল--“আমি নাবালক বলে আপনারা আমার 
গাহা করেন না; কিন্ত আমি যখন আপনাদের চেয়ে 
মোগাতর অভিভাবক পাচ্চি, তখন কেনই বা আপনাদের 
অগুগরহজীবী হয়ে থাকবে।? শুরু বু আমার গাঙ্জেনশপ 
মূ্দ না আপনারা সহঙ্জে দেন, তাষ্টভলে অগত্যাই আমায় 
»জর কাছে দরখাস্ত দিছে সেটা আদার করতে হয়। 
|ক% এখনও আমি সেটা করতে ইচ্ছা করছি না। তবে 
মপধি তাই করতেই আমায় বাধা করা হয়, তো সেজন্য 





কথা 


মাপনারা সম্পূর্ণ দায়ী। অমৃত মামা আমার নিকট আত্মীয় 


এবং প্রকৃত শুভানুধ্যায়ী 1” 

ইহার পর রামদয়াল ও ইন্দ্রাণী নাবালকের সকল সম্পক 
আগ করিয়া, নিজেদের সমস্ত দায়িত্বই অমুতের ভন্তে তুলিয়! 
ফিন। শুধু তাই নয়,_ইন্দ্রাণীকে তাহার স্বামী যে তাহার 
বপিভতির অদ্ধাংশ দান কক্রিয়। গিয়াছিলেন, এ পর্য্যন্ত তাহার 
(ই ই উইলের প্রো প্রাবেট পর্যান্ত লওয়া হয় নাই,--সমস্ত সম্পত্তিই 
রি রহিয়াছে" ॥ এই সঙ্গে টি তাই তাহার নাবালক 


উ্াশ্থি 


ট উপরই বন | 

প্রথম বখসরে অমৃত ভিসাব মত টাকা মাস-কাবারে 
গাস-কাবারেই পাঠাইয়া দিল। দ্বিতীয় বংসর হইতে 
িমলের খরচ বৃদ্ধির অজুহাতে মা-দিদিমার খরচের টাকায় 
টান পড়িল। ইন্দ্রাণী ভাল-মন্দ কোন কথাই কহিল না। 
গলা ঠাকুরাণী ছন্দে-বন্ে ভ্রাতুণ্পুত্রের অতি দর্পের অবশ্তস্ভাবী 
নিল নিশ্চিত সর্বনাশের ভবিষ্যৎ-বাণী-গাহিতে গাহিতে, 


পথহারা 





পাড়া-পড়সীকে উত্তেজিত করিয়া তুলিয়া, ক্রন্দনের সহিত 
এত কাল পরে প্রতি মাসেই একবান্র করিয়া স্বীকার করিতে 
লাগিলেন দে, তাহার নিজ্রে গাঁয়ের রক্ত ওই কৃতজ্ঞ 
ভাইপোকে আনিয়া নিজের নাসিকা শ্বচন্তে ছেদন না করিলে, 
শত্তর সম্পক ধুর তাদের হাতেও যে ঠিনি এর চেয়ে 
ঢের বেশী সুখে ছিলেন । ভায়, হায়! এমন কমতি তাহার 
কেন হইয়াছিল! 


দ্বিতীয় খণ্ড 
প্রথম পরিচ্ছের 


আকাশ দেখিতে-পেখিতে ঘন মেঘে আছ 
রাজধানীর ধূম-পনর উদ্াকাশে আমন বধপ ভয়-ডী৩ বিঠঙগের 
দল সেই মেঘ-টন্দাতপের নীচে আরও একমানা বিচিত্র 
চাদোয়ার মঠ বিস্তৃত তইয়া গিয়া, মেঘ মলিন দিবসাস্থের 
মলিন মৃন্ধিকে মানতর করিয়া লিল; পথে পথবাহী পাথকরন্দ 
জর্মীন্তে গতি চঞ্চল করিয়। দিল । গাড়ীগ্ুপ। একটু ছুটি ঢলিল। 
আকাশে ঢাহিয়। মেঘের ঘটাখানা নিপগ্নাক্ষণ কারিতে-করিতে, 
কলেজ ট্রাটের কটপাথের উপরকার খুচরা পৃস্তক-বিক্েতা, 
মণিহারীর দোকানদার, ফল পয়াপারা নিজের গাবণ পেতে 
পাততাড়ী ক্ষিগ্রচন্তে গুটাইয়া লইহে লাগিপ। 

এমন সময়ে প্রেসিডেন্ন। কণেছের দিহলের লিডি' 


না উই 


মা গেল। 


দিয়া একটা ছেলে অত্ান্ত দ্বতগতিতে নানিয়া 
আসিতেছিল। . কলেজের দুটা অনেকক্ষণ পূকোই হস 
গিম়্াছে ; সবল ছেলেই প্রান নিপায় লইম। গিয়াছে। 


কেবল এই প্রথম খাঠিক গেণীর ছাত্রটা একা এতক্ষণ 
ধরিয়া উপরে বসিয়া কি করিতেছিল, সেই জানে। 
তবে এমন করিক্না যে উঠিপড়ি করিয়া ছুটিয়। নামি 
আসিতেছে, ইহার কারণ অগ্নান কর। কঠিন নর। 
সেএযে কারণে শগ্ঘ পথে ফাক-চিল ছুটাছুটি করিতেছে, 
পথের উপর পণিক ও গাড়ি মোটর ট্রাম ছুটিতেছে সেই 
একই কারণ-প্রক্ত। হয় তকি কাধ্যে বাস্ত থাক] “প্রযুক্ত, 
সূ্য্যাস্ত-সমুজ্জল দিগন্তের মসাপুঞ্জ রেখা মে দেখিতে না 


» দেখিতে মেঘারণো ব্যাপ্ত হইয়া গিরাছিল, নে খবর সে 


জানিতে পারে নাই। যখন ত্যাহার ঘন কালো! নবীন 


৪৫১. 


শা এ বান খারা লাশ াদ আজ হে টার থক বাচ্াগাপ্তারগ্াী 


৪৫২, 





জটাছুট পৃথিবীর ভগ্গান্ত মুখের উপনু ঝুঁকিয়া পড়িয়া, 
আকন্সিক মহাভয়ের সন্তাড়নে ভাহার শ্বাস রুদ্ধ কৰিবার 
উপক্রম করিয়া ভুপিরাছে, সেই সময় এই ছেলেটার ভঠাং 
ধান ভঙ্গ হয়, এবং উহঙ্গণাৎ সে বাড়ী দিরিবার জন্য 
উদ্ধাখখাসে ছুটিয়া নামিতে থাকে । 

পি'ড়ির সর্বোর শেম ধাপ হইতে যেমন মাটিতে পা 
পড়িমাছে, অনলি হাহারহই অমান বেগশালী অপর এক 
বান্কির সহিত ভাহার নংঘ্ হইয়া গেল। মলে ও মেলে 
নয়, দুথানা পূ্ণতেজে চালানো মেল গাড়ীতে ধারা লাগিলে 
বেমন হয়, ঠিক তিমনি। 

গিড়ি দিয়া যে ছেলেটা এগ্সিনের বেগে নামিয়। 
আমিতেছিল, ধারা লাগানোর দোম ক্ষ বিচারে তাঁরই 
একট কম। বোধ করি সেই হেতু ধরিয়াই, সে সমধিক 
জুদ্ধ হইয়া জ বাকাইনা চাহিতেই। সংঘধিতের বেদনা-ক্িষ্ট 
মুখখান। দেখিয়া, ঈমং অপ্রতিভ ভাবে সহসা বলিয়া ফেলিল, 
“ও; আপনি! মপ কবকেন1” 

অপর ছেলেটা, ঘেটি সগ্ভ লাইবেরী ঘর হইতে বাহির 


হইয়া আসিয়াছিপ, সে বাক্তি এতক্ষণে নিজের ললাটে প্রা ' 


ভীষণ আঘা শ-বাথ| ক'তকটা সামলাইয়। লই(ঙ পারিয়াছে। 
মু হান্তের সভিত ডান হাতথান। বাড়।ইয়। দিল, পবলক্ষণ। 
দোষ কলাম আমি, প্রায়শ্চিত্ত করচেন আপনি? নাঃ 
বিমলেন্দ বাবু! কাজটা ভারি অন্তায় হয় গাছে মশাই! 
সমস্তক্ষণ বহটা শিয়ে বেহুষ হয়ে থেকে, শেষে যখন বইএর 
অক্ষর হঠাৎ অন্ধকারে ডুব মান্লে, তখন মরিয়া হয়ে মারি 
কি মরি করে বার হয়ে পড়া গেছলো৷ আর কি।”-_ বলিয়া 
ছেলেটা অপরাধ ক্ষালনের মিঃ হাদি একটুখানি হাসিল। সে 
হাসিটুকু বড়ই মিঠে-বড়ই সরেষ তার বঙ্কারটি। 

বিমলেন্দুও ঈমং সলজ্জ হান্তে স্বীকার করিল যে, তাহার 
খাপারটাও ঠিক উহারই সহিত এক সমান। 

এ যাঃ! বড়বড় কৌট। দিয়ে বৃষ্টি নেমে এলো! 
নাঃ, আজ নাকাল করাবে দেখতে পাচ্চি !” 

“চলুন, চলুন,--চট্‌ করে বেরিয়ে পড়া যাক ।” পুনশ্চ 
এই কথা বলিয়াই, ছেলেটা বিমলেন্দর হাত ধরিয়া টানিতে- 
টানিতে, নিজে দ্রুত অগ্রপর হইয়া সামনের পৈঠ। কয়টা 
আতঞকম করিল। 

ফটকের সামনে একখানা গাড়ী দাড়াইয়া ছিল। সহিদ 








ও কোচম্যানের মুখ ভিতরের দিকে ফিরানো। তাহাদের 
চক্ষের উৎকগ্ঠিত দৃষ্টি একবার কালো অন্ধকার আকাশে, 
একবার প্রকাণ্ড বাড়ীখানার ইতস্ততঃ ফিবিয়া-ফিরিয়া 
অপহিষণুর বিরক্তি-বজ হানিতেছিল। বহুক্ষণ বোঝাঁ-ঘাড়ে 
দাড়াইরা-দীড়াইয়া৷ ঘোর্ডাাটাও যে বেশ সন্তষ্ট নাই, তাহার 
সামনের পা দিয়া পুনঃ-পুনঃ মাটিতে ক্ষুর-ক্ষেপণেই উহা 
প্রকটিত। ছ্েলে-ঢুটি একসঙ্গে বাহিরে আসিতেই, সহিসটা 
গাড়ির দরজ। খুলি দিল,__কোচম্যান ঘোড়ার লাগাম ঠিক 
করিয়া ধরিল । ছেলেটা গ[ড়ির পা-দানীতে একটা প৷ রাখিয়া, 
এদিক-ওদিক চাহিয়াই, বিমলের বৃত-হস্ত আকর্ষণ করিয়া 
বলিয়া দেলিল,_-"্ট্াম একখানাও নেই,কোথায় এখন 
ভিজতে যাবেন । চলুন আমার সঙ্গে |” 

এই বলিয়াই, উহাকে ভাঁলরূপে ভাবিতে পর্য্যন্ত না দিয়া, 
গাড়ির মধ্যে একরকম টানির। তুলিয়া লইপ। দরজা সশন্ে 
ব্ধ হইয়া গেল, ঘোড়া ছুটিল। মেঘও গঞ্জিয়। উঠিল; এবং 
হুহুণন্দে ঝড় ও বৃষ্টি আরম্ভ হইয়। গেল। বেলগেছিয়ার 
কাছাকাছি একটা শ্বীনে, একট! বাগানবাড়ীর মধোর 
গাড়ীবারান্দায় শ্রান্ত এবং ,গাভার্ত ঘোড়াটা৷ গাড়িখানাকে 
পৌছাইয়া দিয়া থামিল। সহিসটা সটুদটে হইয়া তিজিয়া 
কাপিতে-কাপিতে দরজ! খুলিয়া দিলে, যাহার গাড়ী সেই আগে 
নামিয়া, বিমলেন্দুকে নামাইয়া লইতেছে, এমন সময় মাথার 
উপরের ঢাকা বারান্দা হইতে ব্গ্রকণ্ঠের আহ্বান আসিল, 
“কেরে, মঞ্জ এলি ?” 


ছেলেটা বিলের . হাতি ধরিয়াই, অকাল-সক্ষাঁর 


স্বল্লালোকে পথ দেখিয়া, সামনের চওড়া বারান্দার দক্ষিণ, 


প্রান্তে সিড়ির দিকে অগ্রসর হইয়া, স্বর কিছু উচ্চ করিয়াই 
জবাব দিল, “হ্যা মা, আমরা এসেছি। তুমি শিগগির ছু'কাপ 
চা, আর যদ কিছু খাবার থাকে তো! আমাদের দুজনের জন্তে 
পাঠিয়ে দাওগে। ভারি ক্ষিদে পেয়েছে ।” 

পি'ড়ির ঠিক সাম্নেই উপরের বারান্দায় বৈদ্যাতিক আলোর 
সুইচ থট করিয়া উঠিয়া অন্ধকার সিড়িশুদ্ধ আলোকিত 
হইয়া উঠিল। মা কহিলেন, “হ্যা রে মঞ্জু ভিজিস নি তো রে 
একটুও? দেখ বাছা, ভিজে কাপড়ে বেন থেকো ন। 
দরকার হয় তো৷ বলো, কাপড় আর তোয়ালে পাঠিয়ে দিই। 


 ক'জনের জন্য পাঠাবে ?” 


মঞ্জু বা অসমঞ্জ হাসিয়া! কিল, “ন। গে! মা, না,-একটুও 


এ 


রি 


উগ্র 


ভিজিনি। সে ফৌটাকত জল যা পড়েছিল, এতখানি পথ 
আ'সতে শুকিয়ে গেছে। তুমি খাবার ব্যবস্থা কর মা, পেটের 
নাড়িগুলো শুদ্ধ, প্রায় হজম হ'বার যোগাড় হয়ে এসোছে। 
ছুজনের মত দিও ।” 

«এই যে, সবই ঠিক আছে আমি এক্গণি গিয়ে পাঠিয়ে 
দিচ্চি।” 

সামনেই একটা বড় হল। 
কেতায় হালক্ষাসানে সাজান । 
বিছ্বাতালোকের মধ্যে একটা 
তাহার পাশেই আর একট! ঘরে অসমঞ্জ বিমলকে লইয়। 
প্রবেশ করিল; এবং ঘরের আলোকে” জাগাইয়া তুলিয়া, 


ঘরট। কণ্কা তার বড়-লোকী 
ধরের দে ওয়াঞ্জন অনেক গুল! 


দুখান| চেয়ার ছজনের জণ্য টানি আনিয়|, চজনেই বসিয়া 


পড়িলে পর, বিমলের পি) চাপড়াইয়া সহান্তে কহিণু 
“বিমলবাবূর বোধ কর এতটা উপদ্রব সন্ত হ০% না, ন1?” 

বিল নিজের খিজাড়ত বিখহ ভাবট। গোপন কারিঠে 
ঢাহিয়া, চাঞ্চল্য প্রদণন করিয়া কহিয়। উঠিণ, “সেকি? না, 
না,--কেন ০" 

অসমঞ্জ পুনণ্চ হাসিয। কহিল, “না হলে এতটা চুগ্ঠুগ্ু 
কেন? মনে করেচেন, হঠান্, 'এ পোকটা মাথা ভাঙতেই বা 
এলো। কেন, ,আবার চিলের মত ছে? ঘেরে উড়িয়ে নিন 
এসেই ব তালগাছে তুষ্লে বেন? এনে নিশ্চয় কোন 
ক'মভলব আছে।” বপিয়া শিশুর মত দুক্ত কে ভাসিয়া 
উঠিল। 

উহার কথার ভঙ্গি ও হাসির সুরে কি ছিল, -বিমলের 
অনভান্ত, পঙ্জিত ভাবটা যেন হাতেই 'একসঙ্গে দূরে সরিয়া 
গেল; এবং কোয়াসা-কাটা। রৌদ্রের মত তাহার সমস্ত চিন্ত 
ভরিয়া যেন একটা আনন্দ ও গৌরব ঝলমল করিয়া উঠিল। 
সঙ্গোঙ্গেই সে তাহার ঠিক সন্মুখস্থিত মুখখানার উপর 
পৃর্ণচক্ষে চাহিভেই, তাহার সর্ধশরীর-মন ধেন কণ্টকিত হইয়া 
উঠিল। মেঘের অন্ধকারে যে চোখের সাচ্চলাইটের মত দৃষ্টি 
এতক্ষণ লুকান ছিল, আলোর আভার তাহ] বিছ্বাতোজ্জণ 
হইয়া] প্রকটিত হইয়াছে । সে চোখের দিকে এক নিমেষের 
চেয়ে বেশিক্ষণ চাহি! থাকা! অসন্তব। বিমল কি বলিতে গিরা, 
সেই চোখের দিকে চাহিয়াই, নিজের চোখের দৃষ্টি নত করিক্না 
লইল। তার পর ঈষৎ হাস্তের সহিত উত্তর করিল, 
“বিলক্ষণ! এই বৃষ্টিতে কোথায় ভিজে নরতুম, সঙ্গে ঘরে 


মা জপিতেছে। সেই ঘর দিয়] 
সেই শীরকের মত সমজ্জল, 
চু] 


এনে” এই সময় একজন ডূত্য একখানা চত্র-বিচিতকধা। 
মুরাধাবাপা বড় খুঞ্চেতে করিয়া দুই পেয়ালা চা এবং, 


ছুখানা রেকাবে নানাবিধ খাগ্ঠ প্রদৃতি লইয়া 


ঘরে, 


ঙ 
ঢুকিল। বিমল সেষ্ট দিকে চাচচুয়াই কথাটা শেদ করিল): 


-আশহ রি আহার দুই-ই যোগাচ্চেন,-আবার উল্টে; 
বল্চেন কিঞ্না, আমিই অন্তযাচারিত হচ্চি? তা, এ বস্তু, 
মন্দ নগু 1” 


অপমগ্জ সামনে রাখ। চায়ের এ বিমলের দিকে 
[গাইয়। ধিভে-দিভে, হাসিয়া মুখ তুলিতেই, আবার তাহার 
অর্তাঁভণা ঢই চোখের দৃষ্টির 
সহিত বিমলের সমংস্রক দি সাশ্মলিজভহয়া গেল। তাহার 
নমস্ত দেহে আনাঁগ ধেন কাটা পিয়া উঠিপ) অথচ সে অন্ত 
মধ্য হইতে থেন এই নব পারিচিতের প্রতি একটা প্রবলত 
আকর্ষণ অগ্গভব না করিয়াও থাকিতে পারিতেছিল ন। 
নিশন্দকোডুকে গগ্ম চাঘ্নের বাটা ঠলয়া লইস্মা, সে যথা" 
কাষো মনোনিবেশ করিল, অনুরোধের অপেক্ষা রাখিল না। 
ভাঁহার যেন মনে হইল, ইহার মুখ হইতে উপরোধের তাধা- 
সে ঘে বাহির করাইতে চার, তাহার নিজেরই দীনত! । 
এধেন স্বভাবভ:ক রাজা, জজ তই উচ্চও 
ক্ষ বহিভাগে খটথট করিয়। খুব ভাবি ভূতা পায়ে দিয়া, 
সদপ চলনে কেহ আসিতেছে জানা রা অসমঞ্জ 
সে সমগ্ন কি কথাবাস্ত। কহিতেছিল, তাহা বন্ধ করিয়া যা 
ডাকিল, "নমঃ পল্‌ !* 
“1” বলিয়া জবাণ দিয়া দে বাক্তি গুে প্রবেশ করিল, 
তাহার পিকে চাহিতে রর বিমলেন্দুর চকষাস্তর হইগ্না গেল । 
অসমঞ্জর ওই ডুই আশ্চর্া রইচ্তমর, জ্োতিঃবিস্মারিত আর 
লোচনের অপেক্ষা এ নেন সমধিক বিন্ময়কর ! যে আসিল, 
সে অঙগঙ্কোচে সে!জ। অসমগ্রের পার্থে আপিয়া, একখান! 
আসন টানিয়া লই, নিতাস্থই সঙ্জ ভাবে বসিয়া পড়িল। 
সে ঘরে ঘে কোন একজন অপরিচিত তৃতীন বাক্কি অবস্থিতি 
করিতেছে, এমন এতটুকু সঙ্কোচ পর্যন্ত না৷ দেখাইয়্াই/' 
অসমঞ্জকে জিঞ্জাস। করিল, *....-.-., ফুটবল ম্যাচ আজ ডা 
হলে হলো ন! বোধ হয় ?” 
অসমঞ্জ উত্তর করিল «খুবই সম্ভব বটে । আর এখানে 
কি হয়েছিল তা জানিদ্‌ নে বুনি? এই ঝড়ের মুখেই নে 
চ্থানা প্যাসেঞ্জারে মন্ত বড় একটা কলিসন হয়ে গেছে1% 


ভারতবর্ষ 


বলিয়া ভাহার স্বভাবসিক্ধ সেই প্রকার শিশ্ু-লুলভ উচ্চহান্তে 
কক্ষ মুখরিত করিয়া কুলিল। 

অসমঞ্জ দাহাকে পল্‌ বলিয়৷ সম্বোধন করিয়াছিল, সে 
মানুষটিকে দেখিয়া তাহ|কে মেজ্ষে বলিবে কি ছেলে বলিবে, 
বেচার! বিমলেশ ইহার যেন কোনই কুলকিনারাই পাইতে- 
ছিল না। সেই অদ্ভুত জীবটার পরনে খাটো-করিরা-পরা 
সরু কালাপেড়ে ধৃঠী, গায়ে তাহার পুরুধালি ঢৎএর উল্ট। 
কলার ও চওড়। কফের প্রান্তে বোতাম-আটা পিরাণরূণী 
জ্যাকেট । পায়ে ফুল মোজা এবং ভারি-ওজনের একবোড়। 
বেটাছেলে-জুতা। খাটো-খাটো মাথার টুলগুলি ইহার 
কাধের চাইতে একট্রযানি নীচে নামিয়াছে। সাম্নে ইহা 
ডানদিকে সিগে কাটা। অর্গাৎ এক কথায়, মেয়েলী 
চেহারাকে বতদূর পর্থান্ত পুরুষোচিত কর। যায়, এই অপূর্ব্ব- 
দ্শন। মেয়েটা তা্ার জন্য কিছুমাত্র ক্রুটি দেখাস নাই । এই 
মেয়েটাকে দেখিলে -সে কেমন দেখিতে? শ্ুন্দরী কি 
কুৎসিত? বয়স ত।হার কত? এই সকল প্রন কোনমতেই 
দর্শকের মনকে কুহ্লী করিতেই পারে না। সবশুদ্ধ এই 
একটা কথাই মনে হয় যে, অদ্ভুত! 

গল অসমঞ্জের. কথায় তড়াক্‌ করিয়া লাফাইয়। উঠিয়া 
্াড়াইয়া তাহার অলস হান্তে ছুই বাকা ভুরু গুণচড়ানে। 
খন্কের মত উদ্দেনংক্ষিপ্ত করিয়।, কঠোর কঠে কহিয়া 
উঠিল, “সেই খবর নিয়ে এসে তুমি মজা করে চা, সন্দেশ পেটে 
দিচ্চো? জানো, আজ কত হাজার জ্যান্ত লোক মড়া সেজে 
মালগাড়ী ভন্তি হয়ে, নদীগ্ডে স্থানলাভ করে ভ্রান্ত 
'পরিচালকদের ন্াস্তি-নিরসন করতে বাধ্য হবে ?” 
. বিমলের মাথার প্রতোক চুলের গোড়া, শরীরের 
প্রত্যেকটি রোমকুপ, সেই বজ্কঠিন কণম্বরের সেই অমান্ধু- 
'ধিক চিত্রাক্ষনে খাড়া হইয়া! উঠিল। নে দেখিল, ইহার 
চোখেও সেই বিদ্বাদগ্নির বলক। তবে অসমঞ্জের চোখের মত 
সে, চোঁথ তেমন আশ্চর্যা ও অভিনব নয়। উহা! শুধুই 
আগুনে ভরা। অসমঞ্জের চোখে বেন অনল এবং অমৃত ছুই-ই 
পাশাপাশি, মেশামিশি করিয়া আছে। 
.. অসমঞ্জ নিজের কৌতুক-হান্ত রুদ্ধ না করিয়াই, বিমলের 
দিকে আঙুল দেখাইয়া দিয়া বলিতে লাগিল,--“ওই দেখ 
ধল! ওই দেখ, কলিসনে'র হত এবং আহত ওই একটীমাত্র 
ক্ষিকে ওয়াগন ভ্তি করে জোতের মুখে ফেলবার জন্টে 


84880, 


নিয়ে এসেছি । কর্তবো অবহেলাও হয় নি।. এখন স্থিরা 
ভবঃ।. বিমলেন্দুর নাম তুমি নিশ্চই রাধিকা, অপরেশ, 
এদের কাছে নাহোক হাজারবারও শুনে থারবে। বিমল ! 
তুমি অবগ্ত আগার এই বোনটা সম্বন্ধে আশা করি একেবারেই 
অন্ত, এটির নাম উৎপল! । কিন্ত আমর! একে ছোট থেকেই 
“সেণ্টপল” নান দিয়েছি, আর তাই বলেই ওকে ডাকি ।” 

বিমলের মনের মধ্যে এতক্ষণ এই চিত্রাঙ্গদা-ব্পিণী অদ্ধ- 
নারী কোন পঞ্জান্র আভাস জাগাইয়! তুলে নাই। ' এইন্ধপ 
সম্পূর্ণ অপর্িচিতা কিশোরীর সান্নিধ্য অপর কোথায়ও, 
অপর কাহার ৪ সহিত হইলে, এতক্ষণ লজ্জার উত্তাপে তাহার 
আললাট আবুক্ত হইয়। উঠিয়া, তাহার মাথা-মুখ বুঝি মাঁটির 
সহত মিশাইয়া দিতে চাহিত; কিন্ধ ইহার নারীত্ব এতই 
প্রচ্ছন্ন যে, ইহার সম্বন্ধে লজ্জা! করিবার কথ! মনে করাইতে 
ধেন লজ্জার উদয় হয়। তথাপি এই “উৎপলা” নামটাতেই যেন 
লিমলকে ঈধং একটুখান রাঙাইয়া তুলিল। বিশেন ৬$, 
এ অবস্থায় কি রকম বাবঠাবট। করিতে হইবে, মে কথাও 
তো ডাহার জান। ছিল ন| | "৭ 
।. উতৎপৃলা নিজের চৌকী ছাড়িয়। উঠিয়া আগিয়া, অতীন্ত 
স্জ ভাবেই নিজের হাতখানা! বিমলের দিকে বাড়াইয়! দিয়া, 
সহজ-গম্ভীর স্বরে বলিয়া উঠিল, “ভারি গ্ুখী হলেম। আপনার 
কথ। আমরা রাধিকাদের কাছে অনেকবার শুনেছি ।” 

তার পর উৎপল। নিজের ভাইয়ের মুখের দিকে চাহিয়া 
হাসিয়। ফেলিয়া! বলিল, “ওঃ বুঝেছি! তোমাদের দুজনে 
বুৰি ধাক্কাবুদ্ধি হয়ে গেছলো!? আচ্ছা মজার লোক তো তুমি! 
উ%, কি ভয়ঙ্কর ভাবনাই যে আমার ধরিয়ে দিস্বেছিলে ! এই 
ঝড়জলে বাড়ীর বার হতে দিতে মা সাতশো। আপত্তি 
করতো, অথচ সব দলবল জুটিয়ে যেতেও হতো । তা একে 
আমাদের সভার কথাটা বল! হয়েচে ?” | 

অসমঞ্জ কথার জবাব না দিয়া, বোনের চোখের উপরু 
চোখ রাখিয়া কি ইঞর্জত করিল। বিমল তাহা বুবিল ন।। 
সে কেবল বিম্মিত হইয়া চাহিয়া দেখিল, যেন দুখানা তড়িতের 
একত্র সমাবেশ হইয়াছে,--এখনি উহা! হইতে হয় ত কি 
একট! স্ষুরিত, স্থজিত অথবা! ধ্বংস হইন্না উঠিবে। অগ্ঞাতে 
তাহার বুকট। একটুখানি কীপিয়। উঠিল। 

গভীর রাত্রে বৃষ্টি থামিলে বিমলেন্দু খন এই ন্বপরিচিত- 
গণের নিকট হইতে বিদায় লইন়া, গাড়ী চাপিয়া নিজের বহু 


' সীম 
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সঙ্গী সত্বেও নিংঙ্গ মেসের ঘরখানার উদ্দেশে বাহির হইত, 
তখন সেই সুপ্তিময় নিশীথের অন্ধকারে মধাযাদিনীর নীরব 


মৌনতার মধ্যে অনন্তকোটা গ্রহ-তারকার দীপ্ত নেত্রের 
ভাষাহীন, জলম্ত সাক্ষো, সে নিজের উচ্চাকত, সন্মোহিত 
৬ ৮ তি 

চিত্তের কাছেই মনে-মনে স্বীকার করিয়া লইল যে, এমন 





দি প্রাণী ইহার পুর্বে সে আর কখনও কল্পনাতেও দেখিতে 


পায় নাই; এবং সর্বান্তঃকরণ দিয়াই ইহাদের সঙ্গ ও সখা সে 

তাহার নিজের জীবনের* পক্ষে একান্ত স্পৃঙ্ণণীয় ও বরণীয় 
ঠ 

বলিয়াই অনুভব করিয়া গেল! 


অভ্যাগত 


[ শুকালিদীস রায়, কবিশেখর, বি-এ ] 


(1১8100১) 


কেন বঞ্চিত হবো ভোজনে, 
মোর।-কত আশ। করে, গিজ বাস ছেড়ে, 
থেতে- এসেছি এখানে ক'জনে। 


গোঁ তাই যদি নাহিহবে গো 

45 কি গর্জ বাড়ীতে ভোমার 
ছুটিয়। এসেছি কৰে গো? 

হয়ে শ্ুপার জালায় অঙ্গ, 


এসে -দেখিব কি খাওদ। বন্ধ? 


তবে-- তাড়াতাড়ি পাঠ কর বলে' ডাক: 
তব আত্মীয়-স্বজনে । 
মোর।--শুনেছি . ভোমার বাড়ী 
চাহে যদি কেহ এক ভাতা কিছু 
এনে দেয় হাড়ি-হাড়ি। 
ভ্রমি- পাবনা হইতে এনেছ আচার, 
মালদহ হতে খাজা ভারে-ভার, 
এ কি--সবি মিছে কথা? দি9 ন| ক বাথা, 
মেরা খাব ন।ক বেশা ওজনে । 


অসীম 


[ শ্রীর/খালদীস বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ ] 


৬ ৮44৬, 


পুজা সাঙ্গ হইলে কালীগ্রসাদ গৃহের দুয়ারে দীড়াইয়া 
কহিলেন, “গুরুদেব, মহাপ্রসাদ ?” ব্রাহ্মণ কহিলেন, 
“বাপু হে, অগ্ঠ আমার উপবাসের দিন; তুমি আহার করিয়া 
বিশ্রাম কর 1” শিষ্য চলিয়। গেল। ব্রাঙ্গণ একটা বৃহৎ 
তামকুণ্ডে জল ভরিয়া কক্ষের মধাস্থলে রাখলেন, এবং 
দীপ নির্বাপিত করিলেন। নবীন ভয়ে তটস্থ হইয়! 
ব্রাঞ্ষণের দিকে ঘেসিয়া বদিল। ত্রাঙ্ধণ স্থির, নিশ্চল। 
কিয়ৎক্ষণ পরে নবীন্ের মনে হইল বে, তাম্রকুণ্ডের জলে, 
চন্্রালোকে আমির! পড়িয়ছে; কিন্ত সে গৃহের দ্বার ও 


গঞ্চপুঞ্চ!শত্তম পরিচ্ছেদ পু 


বাতায়নের দিকে চাহম। দেখিল, কোন দিক হইতেই কক্ষ- 
মধ্যে চন্দজালোক আমিতেছে না। তখন সে অতান্ত ভীত 
হইল বটে, কিন্থ ছ্রানহারা হইল ন|। 

দেখিতে দেখিতে তাম্কুণ্ডের জলে অগ্রিশিখ। খেলিয়। 
বেড়াইতে লাগিল। প্রাণভয়ে নবীনদাম ডাঁকিল, "প্রভু, 
ঠাকুর!” কেহ উত্তর দিল না। তখন নবীনদাস ভয়ে 
ঘরের চারিদিক ভাতড়াইয়! বেড়াইল; কিন্তু কাহাকেও খু'জিয়া 
পাইল না। এসে ভয়ে অর্ধমূৃত অবস্থায় পলাইবার চেষ্টা 
করিল । কিন্ত প্রতি দুয়ার হইতে এক-একটি সর্প»তা ক 





৪8৫৬ 





ফিরিয়। মাসিতে বাধা করিল । 
লাগিয়া দপদপ করিয়া জলিগা 
হৃইয়। গেল। তাহ] দেখিয়। নবীন এক কোণে বসিয়া কীপিতে 
লাগিল | দেখিভে-দেখিতে সে বসিয়! বসিয়াই জ্ঞান 
হারাইল। ং 

তখন অন্ধকার হইতে ত্রাঙ্গণ জিজ্জাসা করিলেন, ণ্নবীন, 
ভুমি কি জাগি! আছি?” উত্তর হইল, “ন।.)” “ভবে 
উত্তর দিতেছ কেমন করিয়া?” “আপনার আদেশে | 
“উত্তম, ভামকুণ্ডের দিচ্ক চাঠিয়া দেখ।”' “দেখিতেছি।” 
“কি দেখিতেছ ?”, “জল জলিতেছে ।” “মার কি?” 
দ্ধূম। পুমের মধো 'একটা মান্ুদ । স্পীলোক, বয়দ অল্প) 
তেমন সুন্দরী নহে, সন্নাসিনীর বেশ। কোন এক সম্পন্ন 
গৃহস্থের বাটার অঙ্গনে দাড়াইয়া আছে। কি বপিভেছে 
তাহ! আমি বুঝিতে পারিতেছি না। শুনিয়াছি, সে বলিতেছে, 
“যদি আমি সতী ই) তাহা হইলে আমার মনের বলে আমার 
স্বামী আবার ফিরিয়া আসিবে, আবার আমাকে গ্রহণ 
করিবে, তোরা দেখিবি, দেখিবি, দেখিবি। আর একদল 
রমণী তাহাকে পরিহান করিতেছে” অন্ধকার হইতে 
ব্রাঙ্ষণ কহিলেন, “বৈশ্বানর, বর্তমান হইতে অতীতে যাও । 
নবীন কি দেখিঠেছ 2” “বা পেন। দেই গ্রহের চারিদিকে 
অনেকগুলা কুকির কলরব কারিতেহে। অঙ্গনে অনেক কলার 
পাত। পড়িয়। গাছে, -বোধ হয় বাতিতে বৃহৎ ভোজ ছিল। 
চেলীর কাপড় পারয়। ধর ও বধু সেই অঙ্গনে আসিরা 
দাড়াইল। আর কেছ তাহািগের সহিত আসিণ না। 
বাড়ীর সকলে থুমাইভেছে । ধর বধকে কি বলিল, ব 
কাদিঠেছে। বর তাহাকে পদাথাত করিত! চলিয়। গেল) 
কিন্তু তাহার চেলীর উত্তরীয় বর সাটার সহিত বাধা রহিল । 
বধূ মুচ্ছিত হইয়। পড়িয়া গেল। প্রভাত হইয়াছে, চারিদিক 
হইতে বহু স্ত্রীপুরুষ মুচ্ছিতা বধূকে বেষ্টন করিয়! দাড়াইয়া 
'আছে। কেহ তাহাকে গালি দিতেছে, কেহ ছুঃখ করিতেছে, 
কেহ বা তাহার মুখে জল ছিটাইতেছে। . বদূ উঠিল; কিনব 
সে কাহারও তিরস্কার মানল না, সান্বনা লইল না । 
স্বামীর পরিতাক্ত উত্তপীয় অঙ্গে জড়াইয়া কহিল, সে সঠী,- 
তাহার স্বাধী যেখানেই থাকুক, তাহার সতীত্বের বলে 
আবার ফিব্রিয়া আসিয়া তাহাকে গ্রহণ করিবে ,|৮ অন্ধকার 
হই পরার কে কহিল, “আরও দূরে যাও।” মবীন 


তামকুণ্জের জল আগুন 





উঠিল,--পূমে গুহ পরিপূর্ণ 


ভারতবর্ষ 
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আঁবার বলিতে রি ১) করিল “প্রশস্ত নদীতীরে দীর্ঘ 
অট্টালিকা । তাহার দুয়ারে ছুইটা হাত্ী দীড়াইয়া আছে। 
আটজন গোলাম্‌ একখানা রূপার তাঞ্জাম বহিয়া আনিল। 
অট্রালিকার মধ্য হইতে দুইজন গোলাম আসিয়া একখান! 
প্রকাণ্ড গালিচা বিহাইয়। দিল। গোলামের| গালিচার 
উপর ভাঞ্জাম বাখিল। একজন সন্যাসী আসিয়া গালিচার 
উপর দীড়াইল,--গোলামেরা তাভাকে অপমান করিয়া 
নামাইয়। দিল | সন্ন্যাসী ঠাগ্তামের আরোহীকে কি বলিল। 
আরোঠী তাহার উত্তর দিল না। সন্ন্যাসী বলিতেছে, “তোর 
দপ চু হইবে) তোর এই অভ্ভুল উশর্ধয, অপরিসীম ক্ষমতা 
অতি শান্ব তম্ম হহয়া যাইবে । ইহার কণামাত্র থাকিবে না। 
ভুই পথে পথে ছুয়ারে মারে ভিগ্ষ। করিয়া বেড়াইবি) 
লোকালয় ছাড়িরা-শমশানে আশয় লইবি; তবে তোর পাপের 
গ্রায়শ্ত্ত হহবে। যাহার রূপের মোহে দেবগুরু বিস্বৃত 
হউয়াছিস্‌, সে বিষধর ভা তোকে দংখন করিবে। ভ্তাভার 
বিষের যগ্রণায় এমা, পদ, শন্বস্ব পরিহাগ করিয়া দেশের 
গামে গ্রামে, নগরে-নগরে ছুটিগ্না বেড়াইবি।” নবীন থামিল। 
গুভ্মধ্য আবার কে কহিল, “বেশ্বানর, স্তির হও,--ভবিষ্যাতে 
191” নবীন পুনরান বাঁপতে আরন্ত করিল “আর একটা 
নাহার, সপ্মুখে প্রক1গ অট্টালিকা, হাভার সন্গখে হাজার 
সওয়ার তলগয়ার খুলিয়া পাহারা দিঠেছে। এ অট্রালকা 
আমি চিন, হহ। মুপশিবাবাদের সুবাদার জাদ্গর কুলীখার 
দেউড়ী। তাঁঞ্জামে চড়! একজন আমীর আসিল,_সে 
হিন্দু, বাঙ্গালী। দে দেখিতে অনেকট! আজিক।র ব্রাঙ্মণের 
মত। আর্জবেগী স্বয়ং আসিয়া ভাহাঁকে অভ্যর্থনা করিয়া 
লইয়া! গেল।” অন্ধকার হইতে পুনরায় শব্দ হইল, “আরও 
দুরে যাঁও।” নবীন পুনরায় বলিতে আরগ্ত করিল। 
“গঙ্গাব্ক্ষে একখানা প্রকাণ্ড ছিপ নক্ষত্রবেগে ছুটিয়াছে। 
তাহ! দেখিতে-দেখিতে পদ্মার মোহানায় পৌছিল। একজন 
ছিপ হইতে লাফ ইয়! পড়িগ্, একখান! গ্রামের মধ্যে প্রবেশ 
করিল। সেই গ্রামের পথে একটি যুবতী স্লীলোক বসিয়া 
ছিল। সে বোধ হয় পাগলা; কারণ, তাহার পরণে লাল 
কস্তাপেড়ে সাড়ী, কপালভর! সিন্দুর, অঞ্চলে একখানা জীর্ণ 
পুরাতন চেলীর উত্তরীয় বাধা । নৌকার আরোহীকে 
দেখিয়া সেই পাগলী উঠিয়া দাড়াইল। আরোহী অগ্রসর 
হইয়া তাহার হস্তধারণ করিল। . প্রকাশ্রে গ্রামের মধ্য দিয়] 








সেই পাগলী তাহার হাত ধকিয়া লইয়া চলিয়াছে। গ্রামের 


অনেক লোক তাহাদিগের সঙ্গে চলিয়াছে। মেয়ে পুরুষ 


সকলেই বলিতেছে, যে, এতদিনে পাগলা পিতার জাতি নষ্ট 
করিল। পাগলী তাহা শুনিল। সে হাসিতেচ্ছে, এবং এক- 
রাশি রুক্ষ জটার উপরে কাপড় উানিয়। দিয়াছে । সকলে 
একট! পুরাতন বাটীর ভিতরে প্রবেশ করিল। একজন 
বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ অঙ্গনে নামিয়া আসিল। নৌকার আরোহী ও 
পাগলী তাহাকে প্রণাম করিল। অঙ্গনটা আমার পরিচিত । 
এইখানে বিবাহের রাত্রিতে বর বধূকে পদাঘাত করিয়া 
চলিয়া গিরাছিল।” অগ্ধকার ভইতে শন্দ হইল, “স্থির হও । 
বৈশ্বানর প্রতাবর্তন কর। এই ব্যক্তি কোথায় ঘাইবে ?” 
নবীন বলিতে আরম্ত করিল, “একটা প্রশস্ত ন্দীতীরে 
এক প্রৌঢ়া বৈষ্ঞবী বসিয়া! আছে,-মআামি তাভাকে ডিনি। 
মে ডাভাপাড়ার সরস্বতী বৈষ্ঞবী। আমার পরামশানুপারে 
কাননগোই ভরনারায়ণ রায় তাহাকে গোয়েন্দা করিক্া 
পাটনাক্স পাঠাইয়াছিলেন। প্রকাণ্ড সহর,-বোধ হয় 
পাটনা। এসহর আমি কখনও" দেখি নাই। সরস্বতীর 


০ 





স্্যরশ্মি আসিয়া তাহাকে স্পশ করিক্মাছে। চারিদিক 
অনুসন্ধান করিয়া সে ত্রিশ্লধারী নরকঙ্কাল, বিষধর সর্প 
অথব] তামরকুণ্ড কিছুই দেখিতে পাইল না। নবীন দাঁস 
উদ্ধশ্বাসে কক্ষতাগ করিয়া পলায়ন ক্ররিল। 


4 মটপর্চাশত্তম পরিচ্ছেদ 


ভন্মবাশি বেমন প্র্জলিত হুতাশনকে.স্দাবদ্ধ রাখিতে 
পারে না, মলিন বসনও তেমনই রূপসীর রূপ লুকাইতে পারে 
*না। রমণী-রূপ বহুবিধ । কবিকুল তাহার মধ্যে সিদ্ধ ও তীব্র 
রূপের বর্ণনাই করিয়া থাকেন। মণিষার নূপ শীর। যে 
মান্গুধৈর মনে বল নাই, তাহার চক্ষ এ রূপে ঝলসিক্স! যায়। 
বিদ্কালঙ্কার-গৃহ হইতে ফিপ্রিরা আসিবার পরে, আচাধ ব্যবহার 
*ও রীতি-নীতির পরিবন্তনে সেরূপ যেন: তীবতর হইয়া 
উঠিয়াছিল। সামান্য গৈরিক বসনের এমন কি শক্তি আছে 
নে, সে জ্বলন্ত রূপ-শিথ! আচ্ছন্ন করিয়। রাখে! মণিয়া ঘথন 
পথে চলিত, হখন পথের লোক আশ্চমা ইয়া হার দিকে 
চাহিয়া! থাকিত। তাহার মাতা দুঃখ করিত নে, কণ্তা এমন 


পার্খে একটি পর্মা সুন্দরী ঘুবন্তী বসিয়া আছে। তাঁহার* “রূপের মর্যাদা বুঝিল না,--সময় থা,কতে কিছু উপার্জন 


রূপ এত যে, বন্্রঅলঙ্গারের অভাবে গৈরিক বসনে 
তাহাকে অধিকতর স্রন্দরী দেখাইতেছে | 

“নদাতীরে একখান! নৌক। লাগিল। সেখান৷ গহনার 
নৌকা। কারণ, অনেক লোক মালপত্র লইয়া নামিল। আমিও 
তাহার মধ ছিলাম। সরস্বতী আমাকে দেখিয়া উঠিয়] 
আসিল; কিন্ত আমি তাহার সহিত কথা কহিব কি,--মেয়েটির 
রূপ দেখিয়া আমার মাথা ঘুরিয়া গেল। আমি তাহাদের 
সহিত সহরে ঢলিলাম। প্রকাণ্ড চৌক,_-অনেক দোকান- 
পসার |..একট। বেণিয়ার দোকানের সম্মথে একজন বাঙ্গালী 
্রাঙ্মণ বসিয়া আছেন। আমি তাহাকে চিনি। তিনি ডাহা- 
পাড়ার হরিনারায়ণ বিগ্াপস্কার। এই লোকটাকে সরাইতে 
পারিলে একশ' থান মোহর বকশিশ পাইব। আর বদি কাবার 
করিতে পারি--” কক্ষ মধ্যে শব্দ হইল, “অগ্নি বথাস্থানে 
প্রত্যাবর্তন কর।” সহস! কক্ষের ধূম দূর হইয়া গেল,_তাম্- 
কুণ্ডের অগ্নি নিবিয়া গেল। দ্বিতীয়বার শব্দ হইল, “নবীন, 
তুমি ঘুমাও” নবীন দাস যেখানে বসিয়! ছিল, সেইথানেই 
ঘুমাইয়া পড়িল। * | ৪ 

সে খন জাগিয়। উঠিল, তখন মুক্ত বাতায়ন-পণে 

৫৮ 


করিয়! লইল না। তাহার ভক্তরুন্দ তাহার” এই পরতিিবন্কানে 
ক্রমশঃ অভান্ত হইর়। গিয়াছিল। মণিয়া হন মন্তুরা করিতে 
যাইত, তখন সে রীতিমত পেশোয়াজ ৪ গড়নচ চড়াইয়া 
বাইত; কিন্তু অপুর সনয়ে সে হিন্দ-সন্নাাসিনী সাজিয়! খাকিত। 
ইদানীং সে প্রায় সমস্ত দিনই সরস্বতীর সঙ্গে-সঙ্গে ঘুরিত। 
তাহার এক ভয় ছিল, পাছে মন্ুর। করিতে যাইবার সমর 
সরস্বতীর সহিত তাহার সাক্ষাত হয়। 

একদিন অপরাঞ্ণে সে সরস্বতীর সহিত চৌক দিয়! 
যাইতেছিল। একট! দোকানের সম্মুখে একজন লোককে 
দেখিয়া সরম্বতী দুরে দাড়াইয়া গেল; এবং মণিয়াকে 
কহিল, “বহিন, তুমি ঘরে যাও; মামি এখন যাইতে 
পারিব না” মণির আর কোন কথা জিজ্ঞাস! না" 
করিয়া চলিয়া গেল। সরম্বতী সেই দোকানের পার্শে 
দাড়াইয়া রহিল। কিয়ৎক্ষণ পরে অনীম ও হরি- 
নারায়ণ দোকান হইতে বাহির হইলেন। তখন সরস্বতী 
অন্তরাল হইতে আসিয়া একজনকে জিজ্ঞান। করিল, “এ 
দোঁকানটা কাহার ?” সে ব্যক্তি কহিল, “মনোহর সাহা! 
বণিয়ার | সাহাজী সহরে খুব মণ্হুর লোক,__তুমি কি নূতন 





আসিয়াছ ?” 
পাশ কাটাইয়া সরিয়া গেল 
অন্থদরণ করিল। কিন্তু অপীম ও হরিনারায়ণকে ছাউনীর 
পথে অগ্রসর হইতে দেঘিয়া সে ফিরিয়া আসিল। কিবরিয়া 


; এবং দূরে থাকিয়া অসীমের 


আসিতে-আসিতে পথে তাহার সঠিত এক মুসলমানের সাক্ষাৎ 
হইল। মুসলমান তাহার দিকে একদষ্টিতে চাহিয়া আছে 
দেখিয়া, সর্ব ঠী ছড়া গেল। তাহার মুখখানা পরিচিত 
বোধ হইলেও, সরস্বতী কিছুতেই তাঁহাকে চিনিতে পারিল 
না। তাহার কিংকর্তবাবিমূঢ ভাব দেখিয়া ঘুসলমান 
ভাদিয়। কহিল, “বিবি, লাম, সুই বাঙ্গলা গ্াশ হইতে 
আয়েণাম, এ দ্চাশের কথা ত বুঝতে পারি নে?” তাহার 
কগন্বর শুনিয়। সরস্বতী হাসিয়া কহিল, «ওমা, নবীন দাদ 
বুঝি! এ "আবার কি ঢং?” মুদলমান হাসিয়া উঠিল) 
এবং কহিল, “তবে প্রথমট! চিনিতে পার নাই! সরস্বতী 
দিদি! এবারে একেবারে একশ থান মোহত্ বকশিশ ! 
তোমার সঙ্গে রাধেকৃষ, সম্পর্ক অর্থাৎ নিষকী কৃষ্ণ বলরাম 
আর বলিব না। কোন গতিকে বুড়াকে কাণী কি বন্দাবন 
পার করিতে পারিলেই ভয় ।” 
উৎসাহিত না হইয়া! কহিল, “মামলাটা যত সোজা মনে 
করিয়াছ নথীন দাদা, ততটা সোজ| নহে। ছোটরাঁয় আর 
বামুনঠাকুশ কয়দিন ধরিয়! কি কানাঘুষা করিতেছে, আমি 
কিছুই সমঝাইতে পারিতেছি ন|। তুমি মাসিরাছ, ভালই 
হইয়াছে । কিন্ত তুমি থাকিবে কোথায়? যে পোষাকে 
আসিয়াছ,--আমাদের আখড়ায় ত জায়গা পাইবে না।” 
তাহার জন্ত চিন্তা করিও না। তুলসীর কণ্ঠী, জপের 
মালা, এবং নামাবলী সঙ্গেই আছে; স্তবুতরাং খন 
সাহেবের প্রেমানন্দ বাবাজী সাজিতে বিলম্ব হইবে না।” 
এই সময়ে সরশ্বতীকে পশ্চাৎ হইতে কে ডাকিল, “কি 
বহিন, এখনও এইখানেই আছ?” সরম্বতী বিস্মিত হইয়া 
চাহিগ্গা দেখিল যে, তাহার পশ্চাতেই মিয়া দাঁড়াইয়া 
আছে। তাহাপেক্ষা সহঅগুণ অধিক বিশ্ময় নবীনচন্দ্রকে 
অভিভূত করিয়া ফেলিয়াছিল। সে বিশ্বয়বিস্ফারিত 
নেত্রে মিয়ার দিকে চাহিয়া ছিল। সরস্বতী তাহার 
অবস্থা দেখিয়া কুদ্ধা হইল, এবং অশ্দুট স্বরে কহিল, “আ! 
মর মিনসে, মেয়েটাকে যেন হা করিয়া! গিলিতেছে, 
একটু লজ্জাও করে না?” নবীন বহু কষ্টে আত্ম-সম্বরণ 


সরম্বহী ভাহার কথার স্পষ্ট উত্তর না দিয়া, 


 মুহূর্তমধ্যে বাঙ্গালী বৈষ্ণব সাজিয়] আসিল। 


সরস্বতী তাহার উত্সাহে 





করিল। মণিয়া তাহার রকম দেখিয়া মুখ টিপিয়া হাসিত্তে- 


ছিল। সে জিজ্ঞাসা করিল, “বহিন, খণাসাহেব বুঝি তোঁমার 
দেশের লোক?” সরস্বতী অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়৷ কহিগ, 
“বহিন, ও আমাদের দেশের বহুরপী,_-ছু'পয়স। রোজগারের 
চেষ্টায় পাটনায় আসিয়াছে । ও মুগলমান নয় হিন্দু, উহার 
নাম নবীন।” নবীন নিজের নাম শুনিয়া হাসিয়া ফেলিল। 
তাহা দেখিয়া মণিকাও ঈষৎ হাসিল সুতরাং নবীন রুতকৃতার্থ 
হইয়া গেল। নিজের রূপ-পরিবন্তনে কৃতিত্ব দেখাইবার জন্য 


' নবীন ভাঙ্গ। হিন্দিতে বলিল, «বিবি, আমি এই এক লহম। প্র 


গাছটার আড়াল তইতে আসিতেছি,_-তেোমরা এইখানেই 
দাড়াও।” সরস্বতী ও মণিয়! মুখ ফিরাইয়! দাঁড়াইয়া বুহিল। 
নবীন একট। বৃহ্দাকার তিন্তিডী-গাছের অন্তরালে গিয়া, 
সে ফিরিয়। 
আসিলে সরম্বতী জিজ্ঞাসা করিল, “নবীন দাদা, পরচুলা আর 
কাপড়গুলা কি করিলে?” নবীন একট! গৈরিক-রঞ্রিত 
বসের ঝুলি দেখাইয়া! কহিল, “এই যে, ইহার মধো।” এই 
বলিয়া সে একবার প্রর্শসা অকর্ষণ করিবার জন্য মণিয়ার 


"দিকে চাভিল। মণিয়৷ তা্তা বুঝিতে পারিল ; এবং একমুখ 


হাসিয়া কহিল, “বাঃ! তোফা 1” নবীন ভাবিল, বিষদত 
আসিয়৷ গড়র-পৃষ্ঠে তাহ।কে সশরীরে বৈকুগেে লইয়া গেল। 
সরস্বতী ও মণিয়ার সভিত নবীন আখড়ায় চলিল। পথে 
যাইতে-ঘাইতে নবীন মণিয়ার প্রতি যেন্ধপ লোলুপ দৃষ্টিপাত 
করিতেছিল, তাহা হইতে বুদ্ধিমতী মণিয়ার বুঝিতে বিলম্ব 
হইল না! যে, ইহারই মধ্যে নবীন দাস তাহার অন্থগত,দাসান্থ- 
দাস হইয়! পড়িয়াছে। যাইতে-যাইতে মণিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, “বছরূপী-সাহেব, তুমি কাল কি সাজিবে ?” প্রশ্ন 
শুনিয়া নবীন বিষম সমস্যায় পড়িল। সরস্বতী তাহাকে 
বাচাইবার জন্ত বন্থরূপী বলিয়! পরিচয় দিয়াছিল মাত্র; কিন্ত 
সে ত সতা-সত্যই বহুরূপী নহে; সুতরাং রূপ-পরিবর্তনে 
তাহার অভ্যাস নাই। প্রায় অর্থদণ্ড পরে নবীন একটা উত্তর 
খুঁজিয়া পাইল। সে কহিল, “বিবি সাহেব যাহা বলিবেন, তাহাই 
সাজিব।” মণিয়া কহিল, “কাল বাঙ্গালী রাজ! সাজিও |” 
নবীন চরিতার্থ হইয়া বলিল, “যো হুকুম।” আখড়ার 
দরজায় আসিয়া মণিয়া, সরস্বতী ও নবীনের নিকট বিদায় 
বইল। তখন সরম্বতী তাহার হাত ছাড়াইতে পারিলে 
বাচেঃ এবং সেও সরস্বতীর নিকট হইতে দূরে যাইতে চাহে; 





কারণ, সরস্বতী অন্তরালে নবীনের নিকট সংবাদ জা 
ইচ্ছুক, এবং মণিয়ারও একটা. বড় মজলিসে মঞ্ুরা 
ছিল। 

আখড়া! ছাড়িয়া মণিয্কা উদ্ধ্বাসে ছুটিল। « পথে যাইতে- 
যাইতে তাহার অদুক্রমে একথাধা এন্কা মিনি গেল। 
সে একায় চড়িয়া বসিল, এবং চালককে দ্রতবেগে চালাইতে 
আদেশ করিল। একা খন তাহার গৃহের নিকটব্তী 
»ইয়াছে, তখন সে দেখিতে পাইল, হরিন্বারায়ণ পদব্রজে 
গৃহে ফিরিতেছেন। তাহাকে দেখিয়া মণিয়া একা থামাইয়া 
নামিল। হরিনারায়ণ জিজ্ঞাস করিলেন, “কি সংবাদ? মা?” 





নিতে 


৪৫%: 
মণিয়৷ কহিল, “বাপজান, সংবাদ আছে; তবে জরুরী কিনা! 
তাহা বলিতে পারি না। সরস্বতীর দেশের এক দোস্ত 
আসুয়াছে, তাহার নাম নবীন, সে বন্থদ্ূপী 1" “নবীন। 
বহুরূপী! লোকটা দেখিতে কেমন ?৮ অণিমা ধতদুর 
পারিল নবীনের ফ্লপ বণনা! করিল। তাহা। শুশিয়! হরিনারায়ণ 
কহিলেন, “লোকটাকে একবার দেঁথাইতে পার 1” “তাহার 
জন্ত চিন্তা কি। বোধ হয় আমি ঘাহ]..ঞনিব সে তাহাই 
করিবে” ইরিনান্রায়ণ উত্তর শুনিয়া হাসিণেন। এবং 
,কহিলেন, “প্রভাতে ও গঙ্গায় আমাকে মনোহর সাহার 
পধোকানে পাইবে ।” 





০ দি ২ এ 





ভারতীয় পরিব্রাজক 


[ শ্ীবিমলাচরণ লাহা। এম-এ, বি-এল, এফ-আর হিষ্ট-এস্‌ ] 


ধয়-শাস্কারগণ ছিন্ন চারিভাগে বিভক্ত 


করির়[ছেন। ব্রহ্গচর্যা, গার্হস্থা, বানপ্রস্থ, ও পরিরজ্য। এই*. 


চতুব্বিধ আশ্রমের ভিতর দিয়া হিন্দুজীবন পরিপুষ্টতা লাভ 
করিয়া থাকে । (১) প্রথম জীবনে শিক্ষা, দ্বিতীয়ে সংবম, 
ততীয়ে যজ্ঞবিধি সমাপন করিয়া জীবনের শেষভাগে মোক্ষার্থ 
বিচরণ করাই পরিব্রজ্যা। (২) সংসারে বৈরাগা হইলে 
এ্ষচর্্য গার্স্থা অথবা বানপ্রস্থ যে কোনও আশ্রম হইতে 
পরিবরজ্য। গ্রহণ কর! যাইতে পারে। (৩) কিন্ক একবার 
গ্রহণ করিয়া পুনব্বার অন্য আশ্রমে প্রত্যাবর্তন করা৷ নিষিদ্ধ। 
ক্রমাগত রোগ, দুঃখ, শোক ভোগ করিয়া মানব যখন সংসারে 
অনাসক্তু, হইয়া পড়ে, তখন সে যে কোনও আশ্রম হইতে 
পরিব্রজ্য। গ্রহণ করিতে পাবে। 
অন্ত কোনও আশ্রমের প্রয়োজন নাই । (৪) কাহারও 
কাহার৪ মতে ব্রাঙ্গণেরই সন্যাস এহণে অধিকার আছে। 
(৫) আবার কাহারও কাহারও মতে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় ও বৈস্তয 


(১) 
(২) 
(৩) 
(8) 
(৫) 





শি এই শপ এ ও পাপ টি 


মহাভারত শাস্তিপর্বব। 

মনু ষষ্ঠ অধাায়; যাজ্ঞবন্থ্য ৩য় অধ]ায়। 
জাবালোপনিধদ্‌ ৪র্থ অধ্যায় নৃনিংহপুরাণ । 
দক্ষ ৭ম অধ্ায়। 

মহাভ।রত শাস্তিপর্বব। 


বৈরাগ্য জন্মিলে আর. 


এই বধত্রয়েরই সন্াসাধিকার আছে। (১) শুর্রের জন্ 


“কেবল গাহস্তা আম; সেই আশ্রমে থাকিয়া পঞ্চ বঙ্ঞ বিধান 


পালন ভিন্ন অন্য কিছুরই নিদেশ দেখা যায় "না । (৭) তঠায় 
আশ্রমের কার্ধা সমাপন করিয়া পিভৃগণ, দেখগণ, স্বপিতৃগণ, 
খধিগণ, মানবগণ 9 নিজের শ্রাদ্ধ করিয়া প্রাজাপন্ঠা অথবা 
আগ্রেয় যজ্ঞ সম্পাদন করেন। এই সকল বজ্জে সর্বস্থ 
দক্ষিণ] রূপে দান করিয়া+সন্া|স গ্রহণ করাই শান্ের বিধান। 
(৮) বৈরাগোর ভারতম্যাজ্নারে পরিবাজক বা দন্নাাসীর 
মধ্যেও চতুর্বিধ ভেদ দুষ্ট হয়। চতুর্ষিধ পরিব্রাজকেরই 
আচারাদি বিভিন্ন । বেশ, আচরণ প্রহতির দ্বা্না কে কোন্‌ 
শ্রেণীব্র পরিরাজক তাহা অনায়াসে খুব যায়। এই চারি 
প্রকার যাঁতির নাম কুটাচক, বহুদক, হংস ও পরমহংস। 
কুটাচক সন্গ্যানীর বৈরাগ্য অপেঙ্গা বদক সন্যাসীর বৈরাগা 
অধিক। তদপেক্গা সের বৈরাগা প্রবল, পরমংংসের* 
বৈরাগা ততোধিক । (৯) কুটাচক পরিব্রাজক পু্াদির দ্বারা 
কুটার নিম্মাণ করাইয়া কাম ক্রোধাদি শূন্য হয়া যথাবিধি : 


৭০০ শপ সাপটি পে ্পিপাসপা পিপিপি লা ০০ পথ 





পাপী পিপি শী পাপ 4৭৯ 


(৬) মনু ৬ অধ্যায়। 

(৭) বামনপুরাণ ১৪শ অধ্যায় । 

(৮) নৃসিংহপুরাণ ৬*শ অধ্যায়। 

(৯) হারীত ১৯ অধ্যায়, নৃদিংহপুরাণ ৬৭ অধ্যায় । 


পপি | ৯ 


৪৬5 


. সম্্যাস গ্রহণ করিধেন। তিনি যথাবিপি ত্রিদন্ত, জল, পবিত্র 
ও কাষায় বস্ত্র ধারণ করিবেন। আনান, শৌচ, আচমন, জপ, 
স্বাধ্যায়, প্র্গচর্যাও প্যানরত হইয়া পুত্রাদির গৃহ হইতেই মাত্র 
প্রাণধারণোপযোগা অন্ন ভিক্ষা করিয়। ভোজন করিবেন । 
তিনি কুটারে বান করিয়াই মোক্ষ লাভেশ উপায় চিন্তা 
করিধেন। স্বগুহে থাকিয়। সাগিকের গৃহ হইতে ভিক্ষা 
গ্রহণ করিয়া গরিভ্েভীবে এই শেলীত্র সন্নাসী জীবন যাপন 
করিতে পারেন। বন্ধুর গুঙ্জে ভিক্ষা অথব| শিখ! ও যজ্ঞোপ- 
বীত ধারণ ত্াঙ্তার পঞ্গে নিষিদ্ধ নহে । (১০) বছুদক সন্নাসী 


ভারত 


তাহার কর্তব্য। তিনি মধুকর অথবা একান্ন ভোজন 
করিবেন। পরমহংস ত্রিদণ্ড, রজ্জু, শিখা, যজ্ঞোপবীত ও 
নিত্য-কন্মানুষ্ঠান ত্যাগ করিবেন। কেহ কেহ পরমহংসের 
যজ্ঞোপবীতাদি" ধারণ নিষিদ্ধ বলিয়া মনে করেন। কিন্ত 
সংবর্তক, অরুণ, শ্বেতকেতু, দুর্বাসা, নিদাঘ, জড়ভরত, 
দত্তাত্রেয়, বৈরতক, প্রনৃতি পরম-হংদগণ কোনওরূপ চিহ্ন 
ধারণ করেন নাই । তাহাদের কোনও বিশিষ্ট আচার ছিল 
না। তাহারা জ্ঞানী হইয়াও উন্মত্তের ন্টায় বিচরণ করিতেন । 


* তাহারা দণ্ড, কমগুলু, শিক্য পাত্র, জল, পবিত্র, শিখা ও 


বন্ধ ও পুরাদির গুহে ভিঙ্গ! করিতে পারিবে না, মাড়গৃহে লঙ্ যজ্ঞোপবীত এই সকল “তুঃ স্বাহা” ব্লিয়! জলে বিসর্্ন দিয়া 


ভিক্ষা দ্বারাই তাহাকে জীবন ধারণ করিতে হইবে। এক- 
জনের গ্রদর্ড অন্ন আহার তাহার পক্ষে নিষিদ্ধ। গোলোম- 
রজ্জুসংবদ্ধ জিদ, শিকা-কমণ্ডলু, পবিত্র, খনিত্র, ক্ষুদ্র 
কপাণ, শিখা ও যঞ্জোপবীত ধারণে তাহার নিষেদ নাই। 
তিনি কাধায় বন্গ ধারণ করিবেন । সত বেদান্ত আলোচনায় 
রত থাকিবেন। সম্চরিধ বাহ্ষণের গুজে ভিক্ষাচরণ দ্বারাই 
তাহাকে জীবিক। নিপবাহ করিতে হইবে। মোক্ষ লাভই 
তাহার জীবনের চরম উদ্দে্ত এবং সঙ্গবিবজ্জি ত হইয়া]! সাধনে 
তৎপর হইবেন। তিনি নিজের গুহ্নে বাস করিতে পারিবেন 
না। কুটার, জল, বস্ত্র প্রভৃতিতে তাহার আসক্তি থাকিবে 
না। দণ্ড আসন, অনু প্রচুতির উপর তাহার অনুরাগ 
থাকিবে না। (১১) হংস পরিব্রাজক কমগুনু, শিকা, 
ভিক্ষাপাত্র, কন্থা, কৌপীন এবং একমাত্র দণ্ডধারণ করিবেন। 
দেবতাদিগের মধ্যে তাহার কাছে কোনও ভেদ থাকিবে না। 
যজ্ঞোপবীত ধারণ তাহার নিষিদ্ধ নছে। তিনি নিতা ক্রিয়। 
স্নান করিবেন, সদ আত্রবাসেই থাকিবেন। চান্দ্রাযণ বত 
অনুষ্ঠান করিবেন। বৃক্গমূলে, পৰ্ধতগ্ুহায় অথবা নদীতীরে 
বাস করিবেন। তিনি গ্রামে ও তীর্থে একরাত্রি বাস 
করিতে পারেন। তিন রাত্র, ষটুরাত্র, পক্ষ ও মান উপবাস 
করিয়া কচ্ছএত পালন করাই তাহার কর্তবা, আর এইরূপ 
করিলে তাহার শরীরও কৃশ হইবে। (১২) পরম্হংস 
পরিব্রাক ফো'পীন, আচ্ছাদন বন্ব ও গাত নিবারণী কন্থা 
ধারণ করিতে পারিবেন। জপমালা ও বেণু দণ্ড গ্রহণ করা 


পদ ০ শি টা ০৩০০ পাপন পন ৬ ০ পিপিপি শসা শা ক 


(১৭) ন্বনাপুরাণ ৪১ অধ্যায়। 
(১১) বৃদ্ধপরাশর, পিতামহ, স্বদপুরাণ। 
(১২) স্বদীপুরাণ ৪১ অ। 


শশী প্পসীপিপশা 


আত্মজ্ঞান-পরায়ণ হইয়া থাকেন। পরমহংস যখন যেরূপ 
পোমাক পান, তখন সেইরূপ পোঁষাকই পরিধান করিয়া 
থাকেন। তিনি নিদ্বন্্ ও নিষ্পরিগ্রহ হইয়। ব্রঙ্গমার্গে বিচরণ 
করিয়! থাকেন। তাহার মন পবিত্র থাকিবে। প্রাণ-ধারণের 
জগ্ত তিনি ভিক্গী করিতে পারেন। তিক্ষ। লাভে সন্থুষ্ট অথবা 
অলাভে অসন্থষ্ট হওয়া তাহান পক্ষে অন্রচিত। শুন্তগভ, দেব- 
গৃহ, তৃণকুটীর, বলীক বা বুক্ষমূলে কুস্তকার গৃহে, অগ্রিহোত্রি 
শুহে, নদীতীরে, পব্বতগুহায়, নিঝরের পার্খে অথবা বেদীর 
উপর বাস করিতে পারেন। মমতা-বিহীন হইয় ব্রহ্মধ্যান 
করিতে করিতে দেহত্যগ করা তীহার কর্তবা। আত্মাই 
তীহার বজ্ঞোপবীত; অতএব পৃথক যঙ্জোপবীত ধারণের 
তাহার প্রয়োজন নাই । সমস্ত ত্যাগ করিয়া কেবল কৌগীন 
আচ্ছাদন ও দণ্ড ধারণই তাহার পক্ষে সমীচীন। বিগ্াই 
তাহার শিখা এবং বাক্য মন ও শরীর দওই তাহার ত্রিদণ্ড। 
কাজেই এগুপি ধারণের তাহার নিকট কোনও আবশ্তকতা 
নাই। তিনি নিম্নত পরিভ্রমণ করিবেন। কেবল বর্যাকালে 
স্থির হইয়া এক স্থানে বাস করিবেন। কুটাচক ও ,বইদক 
সন্ন্যাসীর ত্রিদ্ড ধারণের বিধান আছে। কিন্তু হংসের এক 
দণ্ড ও পরনহংসের কেবল শরীর রক্ষা এবং পরোপকারের 
জন্য একমাত্র দণ্ড গ্রহণের বিধি দেখিতে পাওয়া যায়। (১৩) 
পরিব্রাজক প্রাতঃকালে উিত হইয়। যথাবিধি শৌচ কর্ম 
সমাপন করিবেন। তৎপরে দগুধারণ ও আচমন করিয়া 
মান করিবেন। তদনন্তর বিধিবৎ সন্ধ্যোপাসলা করিবেন। 
পরিব্রাজক একাকী বিচরণ করিবেন। ছুই বা তিন জন 
একত্র বিচরণ করিলে অনুরাগ অথবা বিদ্বে্র জন্মিতে পারে। 
এইজন্ত সঙ্গমাত্র নিষিদ্ধ। সামর্থ্য না থাকিলে কোনও 


ভারভীক পরিব্রাজক 


শক্তিশালী পরিব্রাজকের সহিত তিনি বিচরণ করিতে পারেন । 
পরিবরাজক সর্বভূতের মঙ্গলাচরণ করিবেন। প্রাণি-হিংসা 

তাহার পক্ষে একেবারে নিষিদ্ধ । অহিংসা, , আস্তে ্রচর্যা, 
অপরিগ্রহ, চিত্তসুদ্ধি, হরিভক্তি, সন্তোষ, ₹শীচ, সরলতা, 
আস্তিক্য, ব্রহ্ম সংস্পর্শ, স্থাধ্যা্ট, সমদর্শন, অনোদ্ধত্য, 
অদীনতা।, প্রসন্ন তা, স্কথের্যা, মৃুত্ব, স্নেহ, গুরুশু যা শরদ্ধা, ক্ষমা, 
দূম, শম, উপেক্ষা, ধৈর্যা, মাধুর্য, তিতিক্ষা, দয়া, লাজ, তপস্তা, 
জ্ঞান, বিজ্ঞান, যোগ, অল্লাহার, স্নান, দেবতারীধনা, ধান, 





প্রাণায়াম, বলি, স্ততি, ভিঙ্মাটন, জপ, সন্ধা, কন্মফলত্যাগ 
এই সকল পালন করা যতির ধন্ম। প্রব্রজা গ্রহণ করিয়া 


একবতসর পর্যান্ত গুরুগৃহে বাস করিয়৷ জ্ঞান লাভ করিয়া 


তাহাকে পরিভ্রমণ করিবার জন্য বাহির হইতে হইবে। 
পরিব্রাজক গ্রামে একরাত্রি ও নগরে পাঁচ রাত্র বাস 
করিবেন। বর্ষাকালে একত্র চারিমাস অবস্থিতি করিতে 
পারিবেন । যতি, স্থাবর, জঙ্গন, বীজ, তৈজপ, বিষ ও অন্ত 


এই ছয়টি সব্ধ্দী পুরীষবৎ তার্ঠা করিবেন। রাসার়নিক 
বিগ্ভা, জোতিঘ, ক্রয়-বিক্রয়, ক পরদার, অভিনয় 
দশন, পাশাখেলা, শ্বীলোক, 
পরিহার করিবেন। কখনও তীবুতে খলের সহিত বণিক্‌ 
ধলের সহিত নগরে গ্রামে ও বাসগুহে যতি কখনও বাস 
করিবেন না। যতির পক্ষে রাগ, দ্বেম, মদ, মায়া, দস্ত এবং 
মোহবশে কার্ধ্য করা অন্ার়। মঞ্চ, শুরু বন্ত, ন্টার বিষয় 
আলোচনা, চাঞ্চলা, দিবাস্বপ্র, ও যান এগুলি যতির পতনের 
কারণ। একত্র অবথাস্থানে পাত্রালাপ, সঞ্চর, শিষ্য 
সংগ্রহ এবং বৃথা কথা বল যতির বিষ্ভাত্যাসে প্রমাদ 
বন্ধন করে। যে বতির কোনও রূপ ভোজন-মনুরাগ 

নাই এবং,যিনি হিত-পরায়ণ ও পরিমিত-ভাষী এবং সত্য- 
বাদী তিনিই সহজে মোক্ষ লাভ করিয়া থাকেন। ঘে 


যতি স্ভোজাতা, এবং যোড়শবর্ষীয়া নারীকে এক ভাবেই. 


দর্শন করিতে পারেন, মোক্ষ লাভ তাহার পক্ষে অনায়াস- 
সাধ্য। বিনি ভিক্ষা ও পুরীষাদি ত্যাগের জন্যই যোজন 
পথের বেশী গমন করেন না তিনিই মোক্ষ লাভ 
করিয়া থাকেন। কোনও সময়ে ধাহার দৃষ্টি-শক্তি দূরে 
গমন করে নাঃ বিনি হিতাহিত, মনোরম ও শোকাবহ বাক্য 
শুনিয়াও শুনেন ন৮ তিনি মোক্ষ লাভের অধিকারী । 
বিকারের হেতু নিকটে থাকিলেও যাহার বিকার হয় না, 





,মাধুকর তৈক্ষযাই যতির পঞ্গে প্রশস্ত | জান্ুর 


* কৌগীন পরিধান তির কণ্রবা। 


বন্ধু ও ভঙ্ষ্য সর্বদা তিনি হুইয়া অধোমুখে থাকিবেন। 


ঘন 


৪৬ 
টি পিই পপি জিপি 
তিনিই মোঙ্ষ লা করিবার উপথক্ত পান্র। এই সকল, 
যতিকে যথাক্রমে অজিহব, ষণ্তুক, পক্গু, অন্ধ বধির ও মুগ্ধ 
পন্িবাজক বলে। ইহারাই মোক্ষ লা করিতে সমর্থ হন। 
পরিব্রাজক একবার ভিক্ষার জঙ্ত' বহিগত হইবেন। যখন, 
গৃহস্থের অগ্নি ঠর্বাপিত হইবে, ভোজনাদি শেষ হইস্সা যাইবে 
সেই সময়েই ভিক্ষার জন্ বিচরণ করিবেন। ভিক্ষালাভে 
তিনি হষ্ট হইবেন না, অথবা অলাঙ্তে+ধিধর হইবেন না। 
প্রাণ-যাত্রার উপযুক্ত ভিক্ষা পাতে গ্রহণ করিবেন। যতি 


* গৃহে গৃহে ভিক্ষা করিয়া জীবনধারঞ কনিবেন। কেবল 


শুক গৃহ হইতে ভিক্ষা করিয়া তাগা শ্েজন করিবেন না। 
উপর নাঙির 
নিয়দেশ পরান্ত বন্থ দ্বারা আচ্ছাদন করিয়া তাহার নিগ্নে 
তিনি বাম হস্তে পান্ত্র ও 
দক্ষিণ হস্তে দণ্ড ধারণ করিবেন। সংযতবাক্‌ হুইয়! শুর্ষ্যো- 
পাসনা করিবেন। তদনন্তর জপয়স্থিত চিত্তাথা আদিত্য 
পুরুষকে ধা।ন করিয়া ভিক্ষার্থ ধহিগত হইবেন। তারপর 
“আপনি ভিগ্ষা দিন” বলিয়া গেদোহ নাগ্ুক!ল বাকধত 
যতি দাহারু হন্তস্থিত ভিক্ষা 
দেখিয়] বান্ুদ্বারা ত্রিদও দক্ষিণ অঙ্গে রাখরা দক্ষিণ হস্তে 
ভিক্ষা গ্রহণ করিয়া ভিক্ষাপাত্র বাম হস্তে রাখিবেন। দক্ষিণ 
হস্ত দ্বারা বাম-পাত্রস্থিত অশ্ল আচ্ছাদন করিবেনচ। স্পৃহা- 
বিহীন হইয়া গ্রাণযাত্রিক মাত্র অন্ন ভিক্ষা করিবেন। 
ভিক্ষাও পাঁচ প্রকার-_মাধুকর, অসগ্পু, প্রাক্প্রণীত, 
অযাচিত ও তাংকাপি কোপপন্ন। পুর্ব হইতে সংকল্প 
না করিয়া পাচ অথব! সাত গৃহ হইতে, মধুকর যেরূপ 
মধু সংগ্রহ করে, সেন্ধপ ভিন্দণ সংগ্রহ করাকে মাধুকর ভিক্ষা 
বলে। মাধুকর ভিক্ষাই ঘতির পক্ষে প্রশস্ত । ভিক্ষার 
বহির্গত হইবার পুর্বে কেহ নিমঘ্ণ করিলে তাহাকে 
“অযাচিত” এবং নিদ্রোখিত হইবার পুর্বে ভক্তি সহকারে , 
ভক্ত যে ভিক্ষ! দিয়] যায়, তাহাকে প্রাক্প্রণীত ভিক্ষ| বলে। 
উপাসনাকালে ত্রাঙ্গণ যে ভিঙ্গার জন্ত অন্থুনোধ করে, 
তাহাকে ততকালিক এবং ভক্তমধ্যে বে সিদ্ধ অন্ন লইস্স! 
আসে, তাহাকে “উপপন্ন” ভৈঙ্ষ্য বলে। শুদ্ধচরিত্র 
ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রির ও বৈশ্তের অন্ন আহরণ কৰিবেন। ব্রাঙ্গণের 
অন্ন পাইলে তুঁহাই গ্রহণ করিতে পারেন। এই তিন বর্ণের 
ভিক্ষ! না পাইলে ছুই দিন অপেক্ষা করিয়া! তৃতীয় দিন শূদ্রের 
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অন্ন ভিক্ষা করিয়াও জাবনধারণ কর! কণ্তব্য। ডঞ্গাপাতাঁদি 
 উৎপাতের হস্ত হইতে রক্গার উপায় নিদ্দেশ করিয়া দিয়া 
অথবা নক্ষত্র-বিষ্ভায় পাণ্ডিত্য প্রদশন করিয়া কখনও ভিক্ষা 
গ্রহণ করিবেন না। যে গরিমিত অন্ন সহজে জীর্ণ হয় ও 
শরীর রক্ষা করে, সেই পরিমিত অন্ন ভোজনইঠ্যতির কর্তব্য। 
যে অন্ন ভোজন রা শরীর অসুস্থ হয়, তাহা! এহণ করা 
একেবারে নিষিদ্ধ'।.রহন্বল। প্রদত্ত অন্ন, যন্তান্, শুদ্রানন, লৌহ- 
ভাগুষ্থ অন্ন যতিদিগের সর্ধবণ1 বঞ্জন কর! কত্তবা। পিতৃপুরুষের 
অন্ন বা দেবাদির অথবা অপবের কল্পিত অন্ন সব্ধথা ত্যাজ্য। 
যে গৃহে অনেক তাপস মিলিত হইয়াছে, যেখানে অনেক" 
ত্রাঙ্গণ নিমন্বিত, যেখানে কুকুর ও কাক অনেক আসিয়া 
উুটিয়াছে, সেই গৃহে ভিক্ষা গ্রহণ নিষিদ্ধ। যে গৃহের লোক 
মূর্খতা বশতঃ ৫1৭ দিন.ভিক্ষা দেয় না, সেই গৃহে ভিক্ষা লওয়া 
নিষিদ্ধ। সাধু-চরিত্র অপতিত বিপ্রের গৃহ কদাচ ত্যাগ 
করিবেন না। যে গৃহস্থ নিজে আহারের কষ্ট পাইয়াও 
ভিক্ষা দিয়া থাকে, তাহার গুছে ভিক্ী অন্থচিত। যঠির 
ভিক্ষাপা্জ ধাতুনিম্মিত করিবে না। তাহাতে ছিদ্রা্ি 
. থাকিবে না। জলধৌত করিলেই যতির পাত্র শুদ্ধ 
হইবে। অলাবু, কাষ্ঠময়, মৃন্সয় ও বৈদল পাত্রই যতির 
ব্যবহারের পক্ষে প্রশস্ত । আহত পত্রে অথবা বৃক্ষ হইতে 
পতিত পত্রে যতি ভোজন করিতে পারেন। বট অশ্বথ ব! 
করগক ভক্ষণ কর! উচিত নয়। কুস্ত, তিন্ফক, কোবিদার 
এবং অক পত্রেও ভোঙ্গন নিষিদ্ধ। যতি ভিক্ষাটন হইতে 
প্রত্যাবৃত্ত হইয়া হস্ত-পদাণি প্রক্ষালন করিয়া আচমন পূর্বক 
, সুর্ঘ্যকে নিবেদন করিয়া জপ করিবেন; তৎপরে ভোজনে 
নিযুক্ত হইবেন। ভোজনকালে কথা বলিবেন নী। পর্ণ- 
পুটকে অথবা পাত্রে ভোজন করা বিধেয়। ভোজনাস্তর 
যতি মন্ত্র ধারা পাত্র ধৌত করিবেন। তদনন্তর আচমন 
করিয়। প্রাণ নিরোধ পূর্ধক স্র্যকে উপাসনা করিবেন। 
তারপর সন্ধা সমাপন করিয়া রাত্রি দেব-গৃহাদিতে ধাপন 
করিবেন। হ্ৃৎপদ্মে আত্মাকে ধান করিয়া যতি পরম 
স্থান লাভ করেন। স্বধন্মান্ুবর্তী বৃদ্ধ যতিকে অ্াথান ও 
শ্রিয়ালাপ ছারা যতি সম্মান প্রদশন করিবেন। কেশ নখাদি 
কর্তন করিবেন। তিক্ষাপাত্র বৃক্ষমূল, কুবস্থ, ও অসহায়তা 
' এগুলি মুক্ত পুরুষের লক্ষণ। মরণ বা জীবন কাহারও 
পু অভিনন্দন করিবেন .না। ভৃত্য যেবপ প্রত্থর আদেশ 





- ইয়া একাকী বিচরণ করিবেন। 


' করিতে পারেন । 






দৃষ্টি 
দারা পবিত্র স্থান দেখিয়া পদবিস্ঞাস, বন্ধ দ্বারা পবিত্র করিয়। 
জলপান, সতা বাক্য মনে যাহা পবিত্র বলিয়া বোধ 
হয় তাহার আউরণ তির ধর্্। তির পক্ষে পরনিন্দা 
অকর্তবা ; তিনি কাহাকেও অবমানন1 করিবেন না; কাহারও 
সাহত শরুতা করিবেন না। ক্রোধীর প্রতি ক্রোধ প্রদর্শন 
করিবেন না। অপরে তিরস্কার করিলে তাহার কুণল 
প্রার্থনা করিবেন। আত্মজ্ঞানপরায়ণ, নিরপেক্গ, নিরামিযাণা 
অল্প অন্ন আহার ও 
নিক্জন স্থানে বাস করিয়া বিষয়-দৃ্ঠি ইন্দরির-গ্রামকে সংঘত 
করিবেন। ভোজনের সময় ভিন্ন অন্ত কিছু আহার করা 
তাহার পক্ষে নাঁষদ্ধ। তবে আবশ্তক হইলে 'গষধ দসেবন 
বিপন্ন না হইলে যতি পাথেয় গ্রহণ করিতে 
আপত্কালে এক দিনের জন্য পন্কান্ন গ্রহণ 
নিতাই তীর্থ বাস করিবেন না। যতির 
অধায়নশীল ও ব্যাখ্যান ব্রত 
তবে উপনিষদের আলোচনা 


পারিবেন না। 
করিতে পাবেন। 
পক্ষে উপবাস প্রশস্ত নহে। 
হইয়া৪ থাক] যাতির অন্গচ৬। 


করা যতির সর্বদা কর্তব্য। কুঁটার, জল, বস্ত্র, আসন, অগ্ন 


প্রস্ততি কোনও দ্রবোই তাহার আসক্তি থাকিবে না। 
কাহারও সহিত ইন্দ্রি্-সংসর্গ করিবেন না। মাত্সধ্যাদ 
ত্যাগ সকল আশ্রমেই কর্তবা। পরিব্রাজকের ধম্ম ও 
অধন্ম, সত্য ও মিথ্যা কোনও ভেদ নাই। তীহারা সকল 
সহা করিবেন। সকলকে সমান ভাবে দেখিবেন। লোষ্ট্ 
ও কাঞ্চন তুলা জ্ঞান করিবেন। কোনও রূপ সঞ্চয় কর! 
যতির পক্ষে নিষিদ্ধ। আশাব্দাদ করাও বিধেক্ নহে। বাক্য, 
চক্ষু ও কর্ণের সংযম করা আবশ্তক । ওষ।ধু অথবা বৃক্ষের 
শাখাদি ভাঙ্গিবেন না।' লোকের আধবাধি জর! মরণ 
প্রভৃতি দেখিয়া নিজে জ্ঞানলাভ করিবেন। নিজের পক্ষে 
যাহ। অপথা, তাহা পরের প্রতি আচরণ করিবেন না। সতা, 
ক্রোধহীনতা, হ্রী, ধৃতি, দম। সংযতেন্টিয়তা ও বিদ্া এ গুলিই 
পরিত্রাজকের ধন্ম। যে ব্যক্তি পরিব্রজ্যা সংগ্রহ করিয়। 
ন্বধর্মে অবস্থান করেন না, রাজা তাহার অঙ্গে কুকুরের 
পদচিহ্ন অঙ্কিত করিয়া তাহাকে নিব্াসিত করিবেন। 
তিক্ষুর কেবল চারিটি কাম আছে --ধ্যান, শৌচ, ভিক্ষা এবং 
একান্তে অবস্থান। তপশ্তার দ্বারা র্ূশ শরীর, রোগগ্রস্ত, 
বৃদ্ধি, গ্রহপীড়িত .ও বিকলেন্দ্রিয় ভিক্ষু গৃহবাপ করিতে, 


বিধি 


পগাটিওরএনিএলি এর নারিএনখাউাহািভিউঞরীাইারডী পারার উই এ 


পারেন। আর কেহই গৃহে বাস করিতে পারেন না। 
যতির কাছে শক্রমিত্র ও উদাসীনের কোনও ভেদ 
থাকিবে না। তিনি সকলকে সমান ভাবে দেখিবেন। 
বাকা মন ও কন্মদ্বারা তিনি কাহারও দ্রোহ “করিবেন না। 
তিনি কখনও কাহারও নিন্দা করি্বন নাঁ। ভিক্ষ কখনও 
ভিক্ষুর নিকট ভিক্ষা গ্রহণ করিবেন না। নিন্দাকারীকে 
সতত ক্ষমা করিবেন। কাহারও সহিত শক্রতী করিবেন 
না। ক্রোর্ধকারীব্র প্রতি ক্রোধ করিবেন নী। তাহার 


প্রুসঙ 





কুশল কামনা করিবেন। দিনে ও রাত্রিতে অজ্ঞানত্ঃ 
যে প্রীণিহিংসাঁ হয়, সেই পাপ-শুদ্ধির নিমিত্ত প্রাণায়াম 


করিবেন। সম্মান ঘোস্টরর কাছে বিষতলা ও অসম্মান 
ড ঃ 
অমৃতভুলা। আতিথা, ঘন্ঞ, দেবধাত্রোংসব গ্রভৃতিতে 


তিনি যোগ ঠিবেন না। ববাগু তরু পয়ঃ যাবক : মবের 


খিচুড়ি) ফল, মুল, প্রিয়নু, ছাঃ এইগুলিই যতির 
আহারোপয্যেগী। তিনি এই সধ্ঠী” ভিক্ষা করিতে 
পারেন। 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 
পাটলিপুত্র এবং জগতশেঠ বংশ 
[ শ্রীরামলাল সিংহ, বি-এল্‌। ] 


জগতংশেঠ ফতেটাদ 


আমি পুর্-প্রবন্ধে (১) শেঠ মাঁণিকটা্দর কথা বলিয়াছি। আছি 


আমরা তাহার দশ্তক-পুত্র জগংশেঠ ফতে৪|দের সম্বন্ধে ছু' একটি 


কথা বলিব। 

ঈগর বুঝি মানুষকে একাধারে সকল শখের অধিকারী করেন ন!। 
ভাই ধন জনে পূর্ণ পরিবার এ নংমারে অতি বিরগ। মাণিকঠাদ অতুল 
ধশ্বযোর অধীশ্বর হইয়াও অপুত্রক ছিলেন। নি ওরনঞ্জাত পুত্র ন| 
থাকাতে তিনি তাহার ভাগিনেয় ফতেচাদকে দন্তক-পুত্র গ্রহণ করেন। 
মাণিকটাদের ভগিনী ধনবাইএর গর্ভে ও ধনন্দ-রাজরংশীয় বারাণপীর 
প্রধান শেঠ রায় উদয়টাদদের ওরসে ফতেট।দের জন্ম হয়। (২) 

মাণিকটাদের জীবদ্দশায় ফতেটাদ মুর্শিদাবাদে থাকিয়া! কৃঠির কাঁধে) 
সম)ক দক্ষত। লাভ করেন। মাঁণিকট(দের মৃত্যুর পর ফতেঠাদ 
ভারতের নান। স্থানে মহাজনী কুঠা স্থাপন করেন। 

১৭২৪ খুষঠাবে দিলীর মত্ত্রাট মহম্মদ সাহের সহিত ধতেটাদ সাক্ষাৎ 
করায়, সঞট তাঁহাকে “জগতশেঠ* উপাধি প্রদান করেনঃ এবং 
উপাধির ফণ্মাণের নহিত ফতেটাদকে মতির গোশওয়ার! ( কাণবাল|) 
ও হস্তী খিল্পৎ প্রদান করেন। আর সেই সঙ্গে ফতেটাদের পুত্র আনন্দ- 
চাদও “শেঠ” উপাধি ও মতির কাণবালা প্রাপ্ত হন। (৩) 

জগৎশেঠের ফর্্মাণ। হইতে, আমর! নিম্নলিখিত অনুলিপি উদ্ধা 
করিলাম $-- 


শপ পশশিপী পিপিপি সপ শিশীসস পাপ বা । ০৮০৮৪ 
পর রর পপ 


(১) ভারতবর্ষ, বৈশাখ, ১৩২৭ পৃঃ ৬৩৩। 
(২) মুশিদাবাদ কাহিনী; পৃঃ ৫৪। 
(৩) এ পৃ ৫৪। 





(বাদশাহ মহম্মদ শ।র মেহর ) 

এই শ্ুতকর আনন্দবদ্ধক সময়ে আমার চিরস্থাদী সাাজোয় 
দিবাকরের কিরণঞাল এই জগন্ম।ননীয় এবং সববলোক বশীভূতকাগী 
আদেশ রা বিশ্বস্ত ভাব এবং গৌরবের নিদর্শন স্বরূপে ফতেড1% 
“জগৎশেঠ” উপাধি এবং মভি্ গোশোয়ারা (কাণবালু!) ও হস্ত 
(খলাৎ) এবং ভাহার পুত্র আনন্দ “শে)” উপাধি ও মতির 
কাণবাল। প্রাপ্ত হইলেন। সঠম।জোর সমস্য বর্তমান ও ভাবী হাঁকিম্‌, 
আমলা, মুৎসদ্দী প্রভৃতির উচিত যে তাহার! উক্ত ফতেটাদক্ষে 
“জগৎশেঠ” এবং ঠাহার পুত্রকে শেঠ আনন্দট।দ লেখেন। এ বিষয়ে 
যত্ত ও মনোযোগ রাখেন | ৪ ভুপুস-১২ রজব. ৪) 

আজি কোথায় গেল সে “চিরস্থায়ী” সামাজয, আর কোথায় ব 
সেই “জগন্সাননীয় এবং সব্বলোক বশীভূতকানী” আদেশ! কালের 
কি বিচিত্র গতি! 

কথিত আছে, এক মময়ে সআাট, মহম্মদ শাহ মুশিপকুলীখার প্রতি 
বিরক্ত হইয়া ফতেচাদকে বঙ্গের নবাবী-পর্দে অভিষিক্ত সরিতে। 
চাহেন। ফতেট।দ উপকারী বন্ধুর পদ লইতে অপ্বীকার করেন। 
সম্রাট, ইহাতে সত্তষ্ট হইয়। সকল রাঞ্জকাধ্োে শেঠদিগের পরামর্শ 
লইবার আদেশ প্রদান করেন | (৫) এবং জগৎশ্ঠে নাঁম-খোদিত একটি 
বহুমূল) সমুজ্জল মরকত মণিও ফতেটাদকে প্রদান করেন। 

১৭২৫ খৃষ্টাব্দে মুশিদকুলীখার মৃড্যু হইলে তাহার জামাত। সুজা" 


পপ লা পা লা কাপল পাস পপি পিপাসা পাপা পাপ রাররোহধরাররারারাহারাারস 


(৪) কালীপ্রসন্নের বাঃ ইঃ পু ৫৪৬। 
(৫) মুপিদাবাদ কাহিনী, পৃঃ ৫৫। 


৪৬৪ 


এসএ ০ ৮ ৩... ৯৯ -০০০০০ চসপএ+ত প আ  ্জ্ পপাপাপপপাপ্পাপালালাপপিা পলাশী 


| উদ্দীন খ। বঙ্গের সবাদারী পদ প্রাপ্ত হন। (৬) জগৎশেঠ ফতেটাদ 
স্থজাউদ্দীনের একজন প্রধান পরামর্শদাত! হইলেন।: ধর্ম্-চিন্তা-নিরত 
সুঁজাউদ্ধবীন বার্ধাক্যে রাঙ্জ-কার্ধা হইতে অবদর গ্রহণ মানসে, ঢাকা 
হইতে নিজ পুত্র সরফরাজ খাজে মুশিদাবাদে আনয়ন করিয়!, তাহার 
হুন্তে রাজ) ভার কতক পরিমাণে প্রদান করেন; এবং যাহাতে রাজ- 
"কার্ধঃ হচারুদপে সম্পাদিত হয়, সেই মানসে দেওয়ান রায় রায়ণ 
. আলমট।দ, প্রধান শ্রেঠী ফতে্ দ, সেনাপতি হাঁজি অহম্মদ এবং 
মিরজ। আলি (ভবিন্তৎ আলিবদ। এ), এই চারিজনকে লইয়। এক 
. মন্ত্রীসভ|। গঠন করিলেন। জগৎশেঠ ফতেঠদের প্রভাব দিন-দিন 
: বদ্ধিত হইতে লাগিল। ভাহাঁর কর্দুচারীরা বঙ্গ, বিহার ও অঙ্তান্ত 
ও স্থন হইতে ১ কোটি ৮৮ লক্ষ টাক! রাজস্ব বাৎসরিক আদায় করি 
ও মুশিদাবাদে প্রেরণ করিতে লাগিলেন। সুজাউদ্দীন সেই টাকা 
জগংশেঠ ফতোঠাদের বুঠির মাধৎ দিল্লীর সম্াটের নিকট প্রেরণ 
_ক্করিতে আরম্ত করিজেন। (৭) 

.. মোগল-রাজোর পুরে বঙ্গ-বিহার ও উড়িয্যার রাঁজন্ব বঙ্গ-বিঘীর 
ও উ়িন্যাতে বায়িত হইত। সম।ট আকবরের দময় হইতে বৎলর- 
বৎসর দেড় কোটি টাক মোগল বাদশাহগণের স্থ-সাচ্ছন্দ্যের জন্য 
দিল্লীতে প্রেরিত হইতে লাগিল। বঙ্গ, বিহার ও উড়িস্ত। দিন-দিন 
" দ্বরিদ্র হইতে লাগিল। 
ছশাসন-নীতির পরিবর্তে কেবল শোধণ-নীতি প্রবর্তিত হইল। 

১৭৩৯ থুষ্টাব্দে হুজাউদ্দীনের মৃত্যু হইলে, সরফরাজ থ মুশিদবাদের 
মসনদে উপবেশন করিলেন । (৮) স্বজাউদ্দীন মৃত্যুকালে স্বীয় পুত্র 
সরফরাজ খকে এই উপদেশ দিয়া যান যে, যাবতীয় রাজ কামা 
জগৎশেঠ ফতেটাদ ও দেওয়ান রায় রায়ণ আলমটাদের পরামর্শ গ্রহণ 
করিয়া পরিচালন করিবে। | 

অস্থির-চিত্ত, বিলাস ও আড়ম্বর-প্রিয় সরফরাজ রাজ্যভার প্রাপ্ত 
হইয়া) জগৎশেঠ ফতেট।দ বা রায় রায়ণ আলমচাদের পরামর্শ গ্রহণ 
করিলেন না। জগৎশেঠের সহিত সরফরাঁজের অচিরে মনে।বিবাদ 
উপস্থিত হইল। জগংশ্ঠ ফূুতেঠ।দ, রায় রায়ণ আলম্ঠাদ এবং 
হাজী আহমদ অবমাণিত হইয়া! সরফ্রাজের পরিবর্তে আজিমাবাদের 
তৎকালীন শাদনকর্তী। আলিবন্দা থাকে মুশিদ1বাদদের মসনদে ব্সাইবার 
জন্য কৃতসঙ্কল্প হইলেন; এবং আলিবদর াকে বিহার হইতে বঙ্গ" 

' দেশে আহ্বান করিলেন। (৯) আলিবদদা থা সসৈম্ে বঙ্গদেশাভিযুখে 
যাত্রা করিলেন । ঘেরিয়! ব| গিরিয়ায় আলিবপ্ধার সহিত সরফরাজ খাঁর 

ঘোর যুদ্ধ হইল। সরফরাজ খা! পরাগিত হইয়। নিহত হইলেন। 
আলিবদা খা বঙ্গের সিংহাসন অধিকার করিলেন। 


লা ৯ 





(৬) ই,য়াটের ঝ1:, ই পৃ ৪৬৮ 
(৭) ই,়ার্টের বাঃ ই পূ ৪৭৫-৭১| 
(৮) টং বাঃ ই পৃ ৪৯৩। 

(৯) মুঃ কাঃ পূ ৫৮৫৯। 


প্রজা-হিতকর কাধ্য সকল স্থগিত হইল। 


স্তপাশলা শী 


শী সস পাপী 


ভারতবর্ষ 


আলিবদ্দী খ। জগৎণ্ঠে ফতেটাদকে যথেষ্ট সন্মান করিয়। সকল 
কাধেই তাহার পরামর্শ গ্রহণ করিতে লাগিলেন। জগৎশেঠ ধনে ও 
মানে ভারতের অন্থতম প্রধান ব্যক্তি হইয়। উঠিলেন। 

হদুর মহীরাঃ প্রদেশে মোগল-শক্তি-বিধ্বংসী যে শক্তি সঞ্চিত 
হইতেছিল, উড়িয্ু।র মুমলমান, দেওয়ান মীর হবীব দেই মহারাথীয় 
শক্তিকে বঙ্গে আহ্বান করেন। বঙ্গে বগাগণ দেখা দিল; অশান্তির 
ম্বোত প্রবাহিত হইল। ১৭৪২ খুষ্টাব্ে মহারাষ্ীয় বর্গীগণ মীর 
হবীবের অধীন থাকিয়া জগৎশেঠ ফতেচাদের মুশিদাবাদের কুঠি লু$ন 
করিয়া,ছুই কোটি আর্কট মুদ্রা এবং বহুমূল্য দ্রব্যাদি হস্তগত করেন। (১৭) 
কিস্ত তাহাতে জগৎশেঠ ফুতেটাদের কিছুমাত্র ধনক্ষয় হইল ন|। 
এই লুঠনের পরেও তিনি প্রতিবৎর ১ কোটী টাকা দর্শণী স্বরূপ 
মে।গল সরকারে পুর্ধের স্থায় প্রেরণ করিতে লাগিলেন। (১১) 

১৭৪৪ খুষ্ঠাব্বে জগৎশ্ঠে ফতেট।দ মানবলীলা সম্বরণ করিলেন । (১২) 
কিপ্ত শেঠ বংশের গরম অন্ষুধ রহিল। 

পাটলিপুতে স্মৃতিচি্ 

পাটলিপুত্রে জগৎশেঠে ফতেটাদের কোন বিশেষ কীর্ত চিহ্ন দেখিতে 

পাওয়! যায় না। 
জগৎচাদ ফতেটা-,র সমসাময়িক ঘটনাবলী 

১৭২২ খুষ্টানে _শেঠ মাণিকটাদের মৃতু!ু। 

১৭২৩ খুষ্টান্দে : অস্টেও কোম্পানী নামধেয় জন্মীণ-বণিক-স"গদ।য়ের 
বঙ্গে আগমন। জন্মীণ্‌ সত্্টের অধীন বেলিভিয়মের কতিপয় বণিক 
এই অস্টেও্ড কোম্পানির শ্বত্বাধিকাণী ছিলেন। তাহারা জম্ম, 
সমাটের সনন্দ-পত্র লইয়া বঙ্গে আগমন করেন | (১৩) ভাহার! 
কলিকাতার ১৫ ম'ইল উত্তরে, হুগলীর নিকটে, বাঁকেবাজার নামক 
স্থানে নিজেদের একটি কুঠী স্থাপন করেন; এবং বহুবিধ দ্রন্যাদি 
্ব্জী মূল্যে বিক্রয় করিতে থাকেন। এবং অবিলম্বে তাহাদের ব্যবসায় 
প্রসার লাভ করিল। (১৪) 

১৭২৪ খুষ্টার্জে ফতেটদের “জগৎশেঠ* উপাধি প্রাপ্তি। (১৫) 

১৭২৫ খুষ্টাব্ধে মুশিদকুলীখার মৃতু হয় এবং তাহার জামাত! সুজা- 
উদ্দীনে্ মুশিদাবাদে নবাবী পদ প্রাপ্তি। (১৬) বিহার প্রদেশকে বঙ্গদেশ 
হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া নসরৎ-ইয়ার খাকে বিহারের হুবাদারী পথ 
প্রদান। (১৭) 


&$ বাঃ ই পৃ ৫১৯। 

মু; কাঃ পুঃ ৬১। 

এ পৃঃ ৬২। 

মুশিদাবাদ কাহিনী পৃঃ ৫৩। 
কালীপ্রসম্নের বাঃ ই পৃ ১,৫, ই বাঃ ই পৃ ৪৮:। 
মুঃ কাঃ পৃ ৫৪। 

৫ বাঃ ই পূ ৪৬৮ 

এ পৃ ৪৬৫। 


(১*) 
(৯) 
(১২) 
(১০) 
(১৪) 
(১৫) 
(১৬) 
(১৭) 


১৭২৮ খুষ্টান্ব রাজন্ব বিভাগের পোদ্দার জগংশেঠ ফতেটাদের কণ্ম- 
চারীরা ১ কোটা ৮৮ লক্ষ টাকা রাজন্ব আদায় করিয়া মুশিদাবাদে 
প্রেরণ করেন। (১৯) 


১৭২৯-৩* খুঃ বঙ্গের সহিত বিহারের পুনঃ সম্মিলন; (১৯) ফরিদ্‌ 
উদ্দৌলার বিহারের হুবাঁদারী পদ হইতে নিষ্ষাসন এবং আলিবদ্দী খার 
পাটনার হুবেদারী পদ প্রাপ্তি। সিরাজউঁদ্দৌলার জন্ম এবং মাতামহ 
আলিবদ্দী খার সহিত পাটনায় আগমন। (২*) 


১৭৩০ খঃ ইংঞাজ এবং অসটেগড কোম্পানী নামধেয় বেলজিয়ান 
বণিক: স্প্রদায়ের মধ্যে মনোমালিন্য । গঙ্গীবক্ষে জলযুদ্ধ'ঘবং অদটেও 
কোম্পানির পরাজয় | (২১) 


১৭৩১ খুঃ আলিবদ্দা খার দিলীর দরবার হইতে মহববৎ জঙ্গ উপাধি 
প্রাপ্তি। ছি২) 


১৭৩৩ খুঃ ইংরাজ এবং ওলন্দাজদিগের প্ররোচনায় সাঁকেবাজ।রের 
জন্াণ কুগী মুশিদাবাদের নবাব সৈশ্য কর্তৃক আক্রান্ত এবং বিধ্বস্। (২৩) 

১১ অক্টোবর ১৭৩৭ খুঃ গঙ্গালাগরে প্রবল ঝটিক! ও তৃমিকম্প। 
কলিকাতায় দু শত ইষ্টক-নিম্মিত গৃহ ভূমিসাৎ। উত্তর দিকে প্রায় 
একশত ক্রোশ ব্যাপিয়। ঝড়ের প্রকোপ এবং প্রায় তিন লক্ষ লেকের 
প্রাণন।শ। (২৪) 


মাচ্চ ১৭৩৯ খু১--নাদীর সাহের ভারত আক্রমণ | (২৫) সুজা" 


উদ্দীনের দা এবং তাহার পুত্র সরফরাজ থার মুধিদাবাদের” 


মননদে উপবেশন । (২৬) 


১৭৪* খু; জগৎশেঠ ফতেটাদ, রায় রায়ণ আলমচটাদ এবং হাজি 
আহমদের সুজাউদ্দীনের বিপক্ষে চত্রাস্ত। আলিবদ্ণীকে পাটন! হইতে 
বঙ্গে আহ্বান। আলিবদ্ার পাটন| ত্যাগ, (২৭) ও নিজ জামাতা 
জৈনউদ্দীনকে নায়েব নাজিম্‌ নিযুক্ত করেন। (২৮) পৌঁরয়ার যুদ্ধে 
আলিবদী কতক সরফরাজ পরাজিত এবং নিহত । (২৯) 


সি পি পক পাপা পপিকপপল তল এপাশ শি শীশিশিিপিশীশিপীিশাশীশিিপিসপশপ ৪ শশী ১ শিশ শিিশিপাশীশীশীিটাটািিশিশীশীিপিটি 


(১৮) টং ইঃ তি পৃ ৪৭৫ ৬৬ | 
(১৯) এপুঃ ৪৭৭ । 
(২,)-“স্ীলী প্রনন্ত্রের বাং ই পৃ ৯৮। 
(২১) বাঃ ই পৃ ৪৮১। 
(২২) কাঃ প্রঃ কাঃ ই পৃ৯। 
(২৩) ৯৫ বাঃ ই পৃঃ ৪৮২। 
(২৪) কাঁঃ প্রঃ বাঃ ই ১৩৭। 
(২৫) ই: বাইঃ 8৯৪1 " 
(২৯) ৯.১ পৃঃ ৪৯৩। 
(২৭) মুঃ কাঃ পূ ৫৮.৫৯। 
(২৮) কাঃ প্রঃ বা ই পৃ ১৩৭॥ 
(২৯) মুং কাঃ পৃ ৫৯ | 

৫৪ 


১৭৪১ খুঃ আলিবঙ্গা বার ৬৫ বৎসর বয়সে মুণিদ।ব।দের সিংহাসনে 
আরোহণ । (৩৭) 

১৭১২ খুং মীর হবীবের অধীন মহারাষ্টা় বগীগণ কর্তৃক জগৎশেঠ 
ফতোদের মুশিদাব।দ কুটা গৃঠন। (৩১) 

১৭৪৪ খঃ জগৎশেঠ ফঙেটাধের মটু (৩২) 


বিশ্ববিষ্ঠালয়ে বৈজ্ঞানিক. গুন্ষণ। 


[ শ্রীপঞ্চনন দাস এম্‌ এস্সি | 


আঞগকাল অর্থকপী শিক্ষাপ জন্য খুব এর্কট। ধুয়। উঠিয়াছে। উহ! 
অবস্ঠাই মঙ্গলের লক্ষণ সন্দেহ নাই, কিন্তু ভাল কাঁ মন যেকোন একটা 
তুমুল আন্দোলনের ঝড় আমিলেই সেই সঙ্গে অনেক *ড প্রতিষ্ঠানেরও 
ধুলিসাৎ হইবার সম্ভ।বন! খাকে। বৈজ্ঞানিক গবেম্জার মেইরূপ কিঞিৎি 
*সগ্তাবন। আছে ; অন্ততঃ উ্ধার বিরুদ্ধে একট! প্রঠিকিয়। সপ্ত হইবার 
আশঙ্কা আছে। মৌলিক বৈজ্ঞ।নিক গবেধণ।র প্রতাক্ষ ফল প্রায়ই 
দেখা যায় না, অথচ উহার পরীক্ষাগার প্রভৃতি করিতে ও চালাইতে বু 
লক্ষ টাকার গ্রয়েজন হয়। এইরূপ ধাড়ের গোবর কি কাজে লাগিবে, 
এই বলিয়া একট। অনর্থ খটিতে পারে। সে গুম্য পাশ্চাত্য জাতির! 
বৈজ্ঞানিক গবেধণাকে কি চক্ষে দেখেন, তাহা এক বর দেপিয়া! লওয়। 
ঠিক এই সঙ্দিমুছর্তে ততট। অপ্রাসঙ্গিক হইবে না ফৌধ হয়। 

ইউরোপে বিশ্ববিদ্তালয়ের কওব্য ছুটি; প্রথমতঃ শিক্ষাদান, 
দ্বিতীয়তঃ জ্ঞানের প্রলার বৃদ্ধি। জাম্মেণীতে মৌলিক এগুসঞ্খ(নকারী 
ছাড়া বিশ্ববিদ্তালয়ের অধ্যাপক হইবর অধিকর নাই। অর্ধাপক যত 
সামান্থ বা যত বেশীষ্ছচ্ছা, বস্তু তা দিতে পারেন ; ই৯৮। করিলে মোটেই 
বক্তত| না দিয়! একমাত্র মৌলিক গবেষণায় নিবিষ্ট হইতে পাঞেন ) 
কেহ তাহাতে বাঁধা দিনার নাই। অর্থের ভাবন! ত1হাকে ৬1বিতে 
হয় না । তাহার পুর পরিবার অভাব-প্রয়োগন বিশ্ববিদষ্ভালয় দেখে। 
অধ্যাপক নিশ্চিন্তদনে সমুদয় মানমিক শক্তি বিজ্ঞানের গবেষণায় 
কেন্্রীভূত করেন। ূ 

বিদ্বজ্জন্র সম্মান ফ্রান্সের স্ায় কোন দেশেই বোধ হয় নাই। 
ফরাসীদের সর্বাপেক্ষা উচ্/কাঞ্ষা হঠতেছে 17750106 46 112006এর 
সভ্য হওয়ার সম্মান লাভ | এহ [15008 প্রতি বৎসর বৈজ্ঞানিক 
আবিক্দারের পুরষ্থার-স্বরূপ বহু অর্থ ব্যয় করেন। মৌলিক চিন্তাশক্তিশা'লী 
ব্যক্তি ফ্রান্সের অতি গৌরবের সামগ্রী। চিন্তাখীলের সৃড়ুতে মৃত- 
সৎকারের যে ঘটা ও আয়োজন হয়, তাহ! ফ্রান্সের প্রেসিডেণ্টের 
ভাগ্যেও, বোধ হয় জোটে ন1। 


পাপী শী শা 7 শীশশীটিশিটি 


(৩৭) 8: বাঃ ইপৃ। 
(৩১) ্ঃ পূ ৫০০। 

$ 
(৩২) মুঃ কাঃ পৃ ৬২ ॥ 


৬৬৬ 


ফ্রল্স ও জার্দেণীতে “ভাল ছেলের" আদরও কম নয়। ইহারা 
বোঝেন, থে মেধাবী বুদ্ধিমান বালকই একদিন মানুষ হইয়া উঠিবে, 
এবং ইহারাই দেশের প্রচ্ছন্ন শক্তি, পিতামাতার দরিদ্র্যে বুদ্ধিমান 
বালকের শিক্ষার কিছ়মত্র ব্যাথা হয় না। ফ্রান্সে অনেক বিগ্কালয়ে 
(15০5) শতকরা পঁান্তর জন ছাত্র বৃত্তিপ্রাপ্ত। যে সকল ছাত্র 
অসাধারণ শক্তিসম্পন্ন, তাহ।দের জন্তু 0০%৩171061- এর স্বতঙ্ব বিদ্যালয় 
আছে। সেখানে শিক্ষা প্রণালী অপেক্ষারুঠ বছ উন্নত ও অগ্রগামী । 
. ইংরাজ নিডেও দশে এতদিন বিজ্ঞান-শিক্ষ। ও গবেষণা ছুইই 
অবহেল! করিয়। আিয়াছেন। বিগণ্ড যুদ্ধে তাহার পরিণামও হাড়ে 
হাড়ে অগ্নব করিয়াছেন। সম্প্রতি ইংরাঞ্জ জাগিয়াছেন। বৈজ্ঞানিক 
গবেষণা, বিশেতঃ ফলিত বিজ্ঞান ও শিঞ্প সম্বন্ধে গবেষণ| লইয়া! খুব 
একট! সাড়। পড়িয়। টিলাছে। রা 

অপর পঙ্গে, জাঞ্দজেণী তাহার রাসায়নিক পরীক্ষা ও গবেষণাকার।র 
বিশাল দেনার দৌলতে এই পাঁচ বৎসর যুদ্ধ করিয়] টিকিয়! ছিল। যুদ্ধের 
মময় 1,4০7 10569 132)67 কোম্পানীর কারখানায় অনু!ন ৫১ 
রসায়নবিৎ গবেষণায় নিষুক্ত ছিল; এখন বে|ধ হয়, আরও কয়েক শত 
যোগ হইয়াছে । জমীর সার ও বারুদ তৈয়রীর জন্য 0108195 অতি 
প্রয়োজনীয় সামগ্রী । জাশ্মেণী এই 710516এর জন্য বিদেশের উপর 
নিভরশীল ছিল। এখন 139101501১6 45101011010) 90050051727 
বায়ু হইতে 01006 প্রপ্রঙ করিতেছে | বিখ]াত 11270671900655এব 
উতৎকধ সাধন কিমা উহার! প্রতাহ প্রায় আড়াই বগ মাইল বামু হইতে 
নাইটে জেন এরহণ করে। 

একটু ভাঁবিলেই দেখ। যায়, বর্তমান সভ্যতার খুলে বৈজ্ঞানিক 
গবেণ|| রেলের গাড়ী, টেলিগ্র।ফ, কলকারগ।না, উধধাদি, মানুষের 
জীবনসংগ্রীমের ও আরামের জন্য যে সমণ্তড আশাজনের হৃষ্টি হইয়াছে 
এ মবই বৈজ্ঞ।ণক অনুসন্ধিৎ্গর কাজ | অবশ্ঠ বিজ্ঞানের অপব্যবহারও 
হইয়াছে-_-মানভষ মারিবার কল দিন দিন ঝাড়িতেছে। কিন্তু তাহার জন্য 
দায়ী কে,--বিজ্ঞান। না| মান্নযের সংহারবৃত্তি? পাশ্চাত্য সভাতা 
বিজ্ঞ।নের উপর প্রতিষ্ঠিত বলিয়া বিজ্ঞানের এই নংহারশক্তির কারণে, 
বিজ্ঞান-বিদ্বেষের একটা! ঢেউ উঠিতেছে । ইহার পরিণাম অমঙ্গলকর, 
মিঃসনোহ। অগ্রিতে রঙ্ধনও হয়, আবার গুহদাহও হইতে পারে। 
এই গৃহদাহন ক্ষমতার জন্য কি অগ্রি বঙ্জন কিয়া ত্রন্মচারী ও ফলমূল, 
জীবী হইতে হইবে? কথাটা কতক অবান্তর, হুতরাং উহ্‌। ছাড়িয়। 
দেওয়াই ভাল। বিজ্ঞানের ওকালতি করা এই জন্ত, ঘে যদি জগতের 
সঙ্গে সমান পাড়ি দিয় চলিতে হয়, ত আমাদের লক্ষ লক্ষ টাকা খরচ 
করিয়াও পরীক্ষাগার প্রভৃতি নিন্মণ করিতে ও চালাইতে হইবে; 
ইহা! অর্থের বা মগ্টিষ্ষের অপবায় নয়। পুবেব বল! হইয়াছে, থে 
জান্দাণীর কেবল একঢ। কারখানায় ৫** গবেষণ।কারী আছে। বিগত 
৫» বৎসরে কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয় হইতে রসায়ন-বিপ্তার ৫** 
1.8, বাঁহির হইয়াছে কি? কিন্তু রহস্ত এই যে যাহা বাহির হইয়াছে, 
তাহীদেরই অন্নসংস্থান হয় ন|। ভাহার কারপ অতি জাজ্বগ্যমান-.. 


দেশে রাসায়নিক শি্ন নাই বলিলেই হয়। কিছু আগে শিল্প 
সুষ্টি করিয়৷ পরে গবেধণার প্রস্তাব আগে সাতার শিখিয়া পরে জলে 
নামার সমান। 

বিজ্ঞ/নের পক্ষ হইতে আর আর একটা বল। যায়, সাহিত্যের ম্যায় 
বিজ্ঞানের ভিতর দিয়াও জাতীয় ব্যক্তিত্ব খুঁটির উঠে। বনহুর মধ্যে একের 
অনুভূতি এই.ভারতেই হইয়ছে। আবার এই ভারতবাসীই বৈজ্ঞানিক 
জগতেও দেই সত্যের আবিষ্চার করিলেন। আঁচাধ্য জগর্দীশচন্ত্রের 
সচগগাচল নিবিবশেষে সকল পদার্থেই চেঙন। ব|- সাড়ার আবিষ্কার, 
আমাদের দেই বেদে(পনিষদ-কার খধিদের চিন্তারই বন্মান ধার। মনে 


কর! যায়। 


ভোগ 
| কম্ঠচিত বৃদ্ধশ্ত ] 


ভোক্তা কে 2-জীব। 

জীব কাহাকে বলে ?-মন, বুদ্ধি অহঙ্কার প্রভৃতি সম্পন্ন 
চিদাত।ন। ্ 

সে আবার কি? উহা কি'আধি' নহে? না, 'আলি" পূর্ণ চৈতস্ত 
আত্ম!) জীবন্ত আমার কারণ, শুঞ্ম ও স্থল দেহস্থিত চৈওন্য মাত্র 
(19160110101 006 50101 11) 76 01)166 09165, ) 

জীব কেমন করে ভোগ করে ?--ইন্জ্রিয় দ্বারা। 

ভোগ্য বস্ত কি? বিষয় ও বিষয় সংন্গার। 

জীব জড় না চৈতন্য ?--জীব জড় হইলেও উহাতে চৈতন্যাডান 
ন্যস্ত থাকায়, চৈতন্যময় প্রতীতি হয়। 

বিষয় ও সংস্বার, উঠার! কি জড় নহে ?-- ই) উহীরাও জড়। 

জীব জড় হইয়া! কিরূপে বিষয় ও সংস্কার তোগ করিতে পারে £-- 
চৈতনা।ভাস উহাতে থাকায়, মে ভোগ করে; 'আমি' ব| 'আত্ম। 
ভোক্ত। নহেন; তিনি কেবল সাক্ষী-্ঘবরূপ 'জীবে'র ভোগ দেখেন; 
কিন্তু উহাতে কোনও রূপে লিপ্ত হয়েন ন]। 

আচ্ছা। তবে যেখানে 'আমনি' বা “আত্মা, কারণ "গুল্ম ও ভুল? 
দেহ ধারণ করিয়াছেন, সেখানে, তখন জীবের (অর্থাৎ আত্মার 


'জীবত্বের), বিষপ্ন ভোগে দোষ কি ?--দোবষ কিছুই নাই; উহার এ ত 


স্বত।ব। জীবন্ব ধারণ বর্দি 'আন্মা'র লীল! হয়, তাহার বিষয় ভোগ 
না ঘটলে লীলায় ব্যাঘাত ঘটিবে। 

তবে-_ ত্যাগের মাহাক্স্য-- কামিনী কাঞ্চন ত্যাগের উপদেশের কথা 
"কেন এত শোন! যায়? 

ত্যাগের উদ্দেন্ত, ভোগ-পথের বিদ্ন সকল সরান মাত্র। ত্যাগ 


অর্থে 'ভোগ ত্যাগ'__নহে--আসক্তি ত্যাগ মাত্র । 


গীতায় ত ভগবান্‌ ত্যাগ-মাহাত্বা বর্ণনা! করিয়াছেন ?--হা, তিনি 





ত্যাগ অর্থে, কর্ারস্তে আসক্তি ত্যাগ ও কর্খু করিবার সময় এবং 
কর্মাস্তে ফল(কাজ্ষ! ত্যাগের কথ| বলিয়াছেন । 

আসক্তি ও ফলাকাঞ্ষ। ত্যাগ করিয়া, কি রূপে ভোগ করিতে 
হয়, বুঝাইয়| দিউন। ভোক্ত।মন, ভোগ্য-বিষয়,-২ “আমি, কেবল 
টা মাত্র-ইহ| যদি ভোগের সময় স্মরণ থাকে, তাহা হইলেই ঠিক- 
ঠিক ভোগ হইয়া! ভ্বার়। স্মরণ ন| থাকিলে, মন ভোগ্য বিষয় দ্বারা 
অভিভূত হয় এবং তুদাকারে আকারিত হইয়া যায়। ফলে দীড়ায়-_ 
জীবের চৈতন্য।ংশ ( চিদাভাষ ) প্রায় সম্পূর্ণ লুপ্ত হইয়।, মে পূর্ণ জড়ত্বের 
দিকে অগ্রসর হইতে থাকে । জক্মাস্তর-বাদীগণের মর্ত, তাহার 
সনষ্যত্ ক্ষীণ হইতে আীণতর হইতে থাকে । পরে সেপশুতে ঝ» 
্রস্তরহে পথ্যন্ত পর্যাবস্ত হইতে পারে | অর্থাৎ যে 1১677001011 
(পেগুলাঙ্জ) এত দুর অগ্রসর হইয়| মনুষ্য রূপে পরিণত হইয়াছিল, 
বিবেক-শৃস্ত ভোগ ছার! উহ! পশ্চাদ্গামী হইয়। পশু পক্গী 
কীট পতঙ্গে বা প্রস্থরে অধোগতি পাইবার আশঙ্কা থাকে। 

সেই জন্তই “তেন ত্যক্তেন ভূষ্টিতা” এই বাক) দ্বারা উপনিষদ্‌ 
বুধাইয়ছেন, “আমি, আমার স্বরূপত্ব কি তাহ| ভুলিয়! খন জীব রূপে 
ভোগ করিতে প্রবৃত্ত হই, তখনই ভোগ নিন্দনীয় ; নতুব| বুদ্ধি সহকারে 
আসক্তি ও ফলাকাক্ষ। শুন্য হইয়। ভোগ রূরিলে, প্রকৃতপক্ষে চিত্ত শুদ্ধি 
হইয়৷ ভগবদ্-প্রাপ্তির সহায়ত। হয়। 


ভেগ কতধিন করিতে পার যায় 2--যত দিন জীব দেহ ধারণ ৬ 


করিয়! থাকে । 

মুহা অর্থাৎ সুল-দেহ ত্যাগের পর ভে।গ থাকে কি?-হা, জীব 
শৃঙ্মু দেহেও ভোগ করিয়া থাকে। জীবিত অবধায় অর্থাৎ স্কুলদেহ 
গঙ্দণ কগিয়(ও সে শ্বপ্নে হুগ্ম দেহে বিষয়-নংস্ক(র ভোগ করিয়। থাকে। 

ভোগের শেষ কবে হয়?_-জীব যখন স্থুল, শষ্য ও কারণু-দেহ-মুক্ত, 
ঝ বিদেহী হইয়। ত্রাহ্মীস্থিতি অর্থাৎ শি 'ণ-মুক্তি লাভ করে। 

সে অবস্থ। কিরূপ 2- তাহা অনির্ধচনীয়। তবে সিদ্ধ মহাত্বারা 
এ অবস্থ।র অল্প পপ আভাস মাত্র প্রক।শ করিতে পারিয়াছেন। তাহার! 
বলেশ, সে সময় জ্ঞাতা, জ্ঞেয় ও জ্ঞান নব এক্ত্রীভূত হইয়া, এক অব্যয় 
জন মাত্র অবশিষ্ট খাকে। নির্বিকল্প সমাধিরূপ নাধন! ছার! তাহারা 
এ অবস্থা, *্ধর্ধ রন্ধজ্জান লাভ করিয়া, কেহ-কেহ আর মগ্্যলোকে 
ফিরিয়া আইসেন না, আবার কেহ-কেহ অবশিষ্ট প্রাস্তন কর্মের ভোগ 
জনা এবং জগতের হিতার্থ দেহে ফিরিয়া আসি! থাকেন। তাহার! 
তখন যে দকল কশ্ম দ্বারা ভোগ করিয়া থাকেন, উহা) দর্ধ-বীন্স শশ্তের 
ন)ার়, ভাহাপিগকে নুতন বন্ধনে আবদ্ধ কবিতে পারে ন7া। এবং তাহার! 
ভোগান্তে শরূপ বিশ্রান্তি বা ব্রঙ্গনির্বাণ প্রাপ্ত হয়েন। অর্থাৎ 
তাহাদের তখন লীলার সমাস্তি হইয়| যার, লীলার প্রারন্তে যাহ! 
ছিলেন আবার তাহাই হয়েন। 

ভোগ কর! তাহ হইলে দ্চনি খাওয়।' 1-- হা, তাহাই বটে। 

মুক্ত হইএ| ভোগান্ধ *হওয়। তাহ। হইলে “চিনি হওয়া? এখান্দে 
উপমা ঠিক হুইল কি না বিচার-সাপেক্ষ ; কারণ “চিনি ছওয়' ত জড় 


৪৬৭ 


পা স্দ্স্প্ শক 


ব্রহ্ম নিব্বাণে যদি পুর্ণ চৈতনাহে পরিণতি হয়, তাহার 
সহিত জড়তের মন্বন্ধ কিরূপে থাকিতে পারে 2 সে অবস্থায় জান ও 
আনন্দ অফুরন্ত ;--মুক্ত পুরুষগণ এইরপ নির্দেশ করিয়াছেন। তষে 
“চিনি হওয়ার" সাহত, তাহার কেন করিয়া সাদৃগ্ঠ থাকিতে পারে? 





লী (পদবি হক 


ঙ 


রপ্তানী-বাণিজ্য... .. 


[ শ্রীসভীশচন্দ্র দে এম-এ, বি-এল্‌ 


ভারুতবর্ষের রপ্তানী কারবাগ কুমশংই বুদ্ধি হবে, ইহা আশ। করা 
স্বাভাবিক | এই দেশে যত রকমের কাঁচ মাঁল আছে, পৃথিবীর অন্য 
কোথাও তাহ! নাই। বিদেশী বণিকগণ, তাহাদের দেশের জন্ যে- 
যে জিনিষের আবশহাক হইবে বা যাহ! দ্বারা কেন মুল্যধান্‌ জিনিষ 
প্রস্তুত করিয়। লভবান্‌ হইবে বলিয়া আশ| করে, তাহা এখান হইতে 
সর্ববদ! লইতে সচেষ্ঠ আছে। 

কাঁচামাল ব্যতীত ভারতের প্রস্তুত দব্যাদিরও বপ্তাশী ক্রমে বৃদ্ধি 
পাইবে, তাহাও আশ! করা যায়। যে দকল জি(নিষের মুলোর প্রধান 
অংশ কাঁচামালের মূল্য মাত্র। তাহ।র রপ্তানী বৃদ্ধি না হইলে মনে 
করিতে হইবে যে, এমন কতকগুলি কারণ রহিয়াছে, যাহ! দুর করিতে 
ব্যবদায়ী লোকের চেষ্টা কর! আবশাক। কাষ্টম চাউসের প্রকাশিত 
রপ্তানী মালের তালিকাতে দেখা যায়, পাচামালের রপ্ত।নী মত বেশী 
হয়, ভারতে প্রস্তুত জিনিষের রপ্তানী তত হয় না। বর্তমান প্রবন্ধে 
রপ্তানী-কারকের বি-কি বিষয় জান। আবগ্ঠক, এবং কিরপ তাহা 
জান] যাইবে, ইত্যদিষ্ঠবযয়ের আলেোচন। করা হইবে। রন্তানী কারবারের 
লাভ প্রধানতঃ বিদেশী ব্যবসায়িগণই প্রাপ্ত হয়। দেশী বাবসার়িগণ 
প্রায়ই তাহাদের সাহায্যে রপ্তানীর কাজ চালাইয়া থকে। এ ব্যবস! 
যাহাতে আমাদের দেশের লোকের হাতে আসে, তাহার জন্য মকলেরই 
চেষ্টা করা কর্তৃর্য। 

১। জিনিষ প্রন্থত-ক।রকক্ে অথব| রপুনী-কারককে প্রথমতঃ 
দেখিতে হইবেনযে, সে যে সব্িনিষ তেয়ার করে ঝা রপ্তানী করিতে 
চাহে, তাহার জন্য বিদেশে চাহিদা আছে কি না, বা হইতে পাঁরে 
কি না) থাকিলে, জিনিষ পাঠাই! যে দান পাওয়! যাইবে, তাহাতে 
তাহার লাঁভ হইবে কি না? | 

২। বিদেশের ক্রেতাগণের দৃষ্টি কি ভাবে আকৃষ্ট কর! যাইতে 
পারে। তাহাদের নিকট হইতে অর্ডার পাইবার উপায় কি! 

৩। প্রেরিত জিনিষের মুল্য কি ভাবে, কতদিন পরে, কাহার 
নিকট হইতে পাওয়! যাইবে। ক্রেতাগণের বিশস্তত। ও অবন্থা 
জাহাজে কি ভাবে মাল পাঠাইতে হইবে, ইন্সিউর কি ভাবে 
করিতে হয়, কা্মহাউসের নিয্নম কি, ইত্যাদি বিষয় জানিতে 
হইবে। এই সব নিয়মানি ভিন্ন-ভিন্ন দেশে ভিন্ন-তিন্ন রফমের। 


৪৬৮ ২ 


গ্রথমোক্ত বিষয় অর্থাৎ বিদেশে আপনার মালের চাহিদা! আছে 
কি না, তাহ! জানিঝার জন্য নিম্নলিখিত উপায় অবলম্বন করিতে 
হইবে। , 

(ক) 10176010101 (9577671 [010)11001)00কে লিপিলে 
ভিনি এ সঘন্ধে অনেক খবর দিতে পাগিবেন | 0৫77127, /১1061108 
প্রভৃতি দেশে এইরূন 1)01)21070101 01 (;081107617 আছে; 
যাহার! সব্বদ।ই লে।ককে এই সব বিষয়ে উপদেশ দেওয়ার জন্য প্রস্তত 
থাকে । রর 

(খ) বর্রমানে সীহারা রপ্তানী কারবারে লিপ্ত আছেন, টাহা- 
দিগকে লিখিলে, ভাহারএ অনেক গবর দিতে পরিবেন। রপ্তানী ' 
বাবম।যিগণের নামের তালি 11117701215 1100101) 1)1:50001)0ত 
গাইবেন | | | | 
(গ) ভারতের প্রতি বন্দরের কাষ্টম হাউস হইতে প্রকাশিত 
রপ্ত(নির তালিক| দোঁখুলে জানিতে পারিবেন, কোন্‌ জিনিম কোন্‌ বন্দরে 
রপ্তানী হয়। বন্দরের (0১101 (09116010।1কে লিখিলে এই 
তালিক। পাইবেন। 

(খ) 158053086 1)0014 লিখিবেন। বৈদেশিক বাণিজোর 
অনেক থবর তাহাদের নিঞ্জ স্বার্থের জন্থই রাখিতে হয়। আপনার 
ধযাদটা ডাহাদের জান! ন। থাকিলেও, আপনর পত্র পাইল তাহার 





ভারতবর্ষ 





[ন্দব্ব ১২ ৭-ওধলংী? 





তাহাদের বিদেশস্থ প্রতিনিধি. বা কর্মচারী দ্বারা স 
আপনাকে জানাইবেন। 

(৬) 1,070007$ ৩৮ *০:% প্রভৃতি বিদেশের 1)160601:5তে 
অনেক খবর পায়! যাইবে। 

(চ) প্রতি বন্দরেই €₹ 09000015510 18015 আছেন। 
তাহাদিগকে লিখিতে পারেন ; কিন্তু আপনাকে সাহাযা'করা তাহাদের 
খার্থের বিরুদ্ধ বলিয়া, তাহাদের স্বারা কাজ না ব্রাইলে, তাহার! 
আপনাকে সংবাদ জানাইয় সাহায্য করিবেন ন|। 

(ছ) যে দেশে জিনিষ পাঠাইতে চান, সেই দেশের লোকের 
রীতি-নীতি জানিতে হইবে। এইজন্য ভ্রমণ-বৃত্তীস্ত ইত্যাদি পাঠ করিতে 
হইবে ) এবং উক্ক দেশীয় লোক পাইলেই তাহাদের সঙ্গে আলাপ 
করিবেন । 

ছিতীয় বিষয়ে সফলতা। লাভের জন্য, অর্থাৎ বিদেশয় নেতাগণের 
দৃষ্টি আকমণ করিয়! তাহাদিগ্রের অডার গাওয়ার জগ্ঠ, নিম্নলিখিত উপায় 
অবলম্বন করা য|ইতে পারে। 

(ক) উপযুক্ত বিপ্রেত! ব। ০21855€7 বিদেশে পাঠ।ইতে পাঁরিলে 
সব্বাপেক্ষ! ভাল হয়.। তাহার থরচ পোষ।ইবে কি না বিবেচনা! করিতে 
হইবে। যাহাকে পাঠাইবেন,- ঠাহার বিদেশীয় তায! জান! চাই, এবং 
আপনার জিনিধের ব/বহার ও উপকা রিত। সম্বপ্ধে অভিজ্ঞ হওয়। চাই। 


বাদ সংগ্রহ করিয়। 


মেসের পত্র 


[ শ্রীকালিদাস রায় কবিশেখর বি-এ ] 


বন্ধ, 
বেণা দেরী নাই সম্নাসী হয়ে 
পড়ি বুঝি কবে ভেসে। 
্রহ্ষাচর্ম্য চলিতেছে রীতিমত 
কেন না রয়েছি মেসে। 
পোনার অভাবে কাপড় হয়েছে 
গেরুয়া, 
শমা কেবল সার হইয়াছে 
খেরুয়া, 
চোরে নিয়ে গেছে সবই, কেবল 
ফেরুয়! 
সম্বল আছে শেষে। 
বেড়ে গেছে দাড়ী, সময় পাইনি ঝলে 
হয়নি নাপিত ডাকা 
তেলের বৌতল পাইনা খুঁজিয়া, তাই 
হয়না ক তেল মাখা 
খড়ি উঠে গায় তৈলবিন্দু 
বিহনে, 


কট হলো চুল, দেরী নাই জটা| 
বয়নে, 
কুলায় বাধিবে অচিরে কেশর 
গহনে, 
দেশের পাথীর। এসে। 
ম্যানেজার বাবু সন্নাসে মতি হেরি 
কুশাসন দেন পেতে, 
মত্ন্ত-মাংন বন্ধ করিয়া দিয়! 
কাচকল। দেন খেতে । 
পরণের ধুতি এখনে। এতেও 
ছাড়িনি, 
গাজার কল্‌কে এখনো ধরিতে 
পানি, 
এছুটা হলেই বলে “তারা দীন- 
তারিণী” 


টি 


ছুটিব সাধুর বেশে । 





আন খাট 


২ | ভ্রীগৌরাচরণ বন্দ্যোপাধায় ] 


“সারা খংসরের মধো কেবল একবার.- একটিবারের 
জন কাজ-কন্মের বোঝা বথাযুগ্ুব সন্তক হইতে নমাইা, 
একসঙ্গে কয়েক দিনের অবকাশের বাবঙ্ক, কৰিছে পানি; 
--০ম আমাদের সব্পপ্রধান পন্দ এগোতদবের সময় । সে 
ধাভার। ধীর্ঘ অবকাশ পান, হাহারা ধিল্পা, লাহোর, 
বোশাই, সিহলে মান; আর খাহারা অপ করেক দিনের 
ছটা পান, তাহারা হাতের কাছে পুরী, বৈগ্ভনাথ, মধুপুর, 
ব৷ দাঞ্জিলিংয়ে--বড জোর কাণীপাম পরাস্ত ধাওয়া” করেন। 
ধাহাদের এখনও পন্নীবাস আছে, এখন ৪ -বাহাদের পল্লী- 
নিকেতনে দিনান্তে স্প্র প্রদীপটি জলে, তাহাদের মধ্য অতি 
অন্প এক্কেই--বোধ হয় হাজারে দশ জন--পুজার সময় 
দেশে বান কি না সন্দেহ। ধাহাদের আয় সঙ্গীর্ণ, তাহার 

₹সার প্রতিপালনের জন্যই এই ছুম্মলোর দিনে খণগ্রন্ত 
তাহাদের মনে ইচ্ছ! থাকিলেও প্রবাস-বাম ঘোচে না 
দরিদ্রের মনোর জদয়েই বিলীন হয়) দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়] 
তাহারা প্রবাসেই অবকাশ যাপন করিতে বাধ্য হন। বলা 
বাহুল্য আমিও এই দলেরই একজন ।৮”* 


গর 





সী পসশসসস-৯০৯এ এ পপ মওকা কাপ ০ পাপীসপীসসস 


* হিমাচল পথে--্্রীযুক্ত জলধর সেন | 


মত 


গণের মধ্যে নানা-; 
ভষ্টতে লাগিল, 
ইচ্ছা পরিভাগ 
কি সঙরাং 
চারদিন সা: ঢুটা। মহাশয়ের কাছে ১১ দিনের 
রী ছুটির নাম ঠা চ;সাহস কাহারও নাই। 
গাভাঁর খম্ফ-ব্রেগা যখন সবে দেখা দিগাঁছে, খান এক দিনে 
নিরীঃ ভাঁলমানুষ ছে|করা বাবু মহাশয়) ভিছে বড়ালটার 
এই আপিসে 'প্রবেশ করিয়া, একর মুখে ছাই দিয়া 
আজ ৪১ বন গোলামি করিতেছেন । কত খিড় সাহেব 
হাহার জতে মানুষ হইয়াছেন |--আব ছোট সাহেবদের তো] 
কথাই নাই,.্রাহারা ধড়বাবুর ঘরের লোক বলিলেই হয়। 
এই সুদীঘ ৪৯ বসরের মধো তিনি একসঙ্গে কখন ব্য়াল্লিশ 
দিন ছুটা লন নাই । অন্ঠান্ত বাবুরা নিজেদের মধো বলাবলি 
করিত বে, ঠিনি ছুটি জমাইরা রাখিতেছেন; সব ছাট 
“একেবারে? লইবেন বলিয়া । স্ত্রতরাং কেহ ছুটি লইতে 
গেলে, তিনি নিজেকে নজীর দেখাইয়া, তাহাকে ভাগাইয়! 
দিতেন। দেশ-ভঁই ঘর-বাড়ী, আত্মীঘ-স্বজন ছাড় এই 
যে সব প্রবাসী বাবুইরহাদের থে ছুটার আবশ্যক হইতে' 


তবু৪ সেবার পূজার সময় যখন খন্থ 
জনের নানা স্থান যাইবার আপাঘ এপাগ্রান্ঠ 
হখন আমি 


পারলাম না| 


গর একবার বাশ্াণ্না পধবানের 


আপিপের কাজ-- 


মঞদাগাপ) 


বডণাবু 


৪৬৯, 


[৯ম বর্ষ_১%, ৭৪ লা 





পারে, বড়বাবু এ কণা রা পারিতেন না। তকে 
'জিতিতে না পারিলে, ভিনি সাফ জবাব দিতেন, “বাপু হে, 
অত ছুটির দরকার থাকিলে, ভোখার এখানে না! আসাই 
ভাল ছিল। ভা বেশ, তবে নাও-- ভোমার পুরা ছুটির 
বন্দোবস্ত করিয়া গিতেছি।” আদল কথা, 'সব বিষয়েই 
বড়বাবুর দাপটে সবাই ভয়ে তটস্থ | ৃ 
আমার সঙ্গে ধড়খবর সম্পকট। বড় মধুর, ছিল না। 
আপিসের বাবুদের মধো হাহার জ্ঞাতিগোষ্টী অনেক। 
তারা ছাড়া আর সকলেই আমাদের এই সম্পকটা বেশ 


উপভোগ করিতেন।' বড়বার কোন রূকমেই এই “আপিস- 


জালানে। ফোচকে ছ্োড়াট।কে» টিয়া উঠিতে পারিতেন 
লা। ঠাঠারু কারগ, আমার যত-কছু কাজ- কম্ম,_-তাভা 
এক সাহেবের সঙ্গে, মার সে সাহেবটি এক্ষেত্রে বেশ ভাল 
লোক, বেটাভ বড়বাবুর এখান প্রতিপত্তির পোষ্কতা 
করাট| যাঁক্তপঙ্গত' বোধ করিতেন না। বড়বাবু আমার 
প্রতি বিশেষ নারাজ, কারণ আমি এই সাহেবের বাব । 

[সাহেবকে বুঝাইঘা বলিলাম, ঘে যদি মাঝে এক-এক 
দিন করিনা তিন দিন চটি পাই, তাহ হইলে দুর্গা ও লক্ষ্মী 
পূজা একত্র করিয়া আমার দশিন ছুটি হয় ও আমি একটু 
দুর হইতে ঘু'রয়া আসিতে পারি। তিনি আপগির স্ব 
তুলিলেন যে, বড়সাহেৰ জানতে পারিলে অসম্বষ্ট হইবেন। 
আমি ইহার প্রতিষেধক বিশেষ রূপেই অথগত ছিলাম ) 
সুতরাং বলিলাম যে বড়ধাধর কাছে এ বিষয় লইয়া আমি 
যাই নাই; কারণ, ইসা নিশ্চত যে, তিনি অনুকুল মত না 


আনিয়া প্রাতিকুল মতই আংনবেন। বাস্‌, ভাহার নিজের 


ধায়িবে তৎক্ষণাৎ আমান ছটা মন্ত্র হইল; এবং তিনি নিজেও 
আমার শ্তায় তিনিন ছুটা এইগ়াদশ দিনের জন্য ওয়ালটেয়ারে 
যাইতে প্রস্তত হইলেন। 

আমার জন্ত কোন গাড়ী রিজাভ হইবার নহে) এমন 
কি, একট! পেকে গুক্লাস বার্থও নহে; স্থৃতরাং এ সম্বন্ধ 
'লিখিবার কিছুই নাই। হুকুম হইবামাত্র ফেয়া রলি প্রেস্‌ রেল 
আপিস হইতে একখানি মধ্য শ্রেণীর পুজা কনসেসন টিকিট 
লইয়া আদিলাম এবং অনেককেই তাহা দেখাইয়৷ দিলাম। 
“কথাটা অবনত বড়বাবুর কাণে উঠিতে একটুও দেরী 
হইল না। তিনি কিছুক্ষণ পরে একবার আযাদের ঘরে 
ুঁকিয়া, তাহার এক আত্মীয্কে জিজ্ঞাস! করিলেন, পকিমের 


৯ সি 
দাড়াইরা যাওয়া মাইতে পারে। 


গোলমাল হে?” একজন আমার দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ 
করিয়। টিকিটখানি তাহাকে দেখাইয়া দিল; এবং আমি, যেন 
বধনষ্টে কি হইয়াছে এইভাবে, তাহা এরূপ ভাবে দেখিতে 
লাখিলাম যে, আর সকলেই আমার দিকে চািয়া মুখ 
টিপিয়া হাসিতে লাগিল। 

এইবার পথের কথা৷ বলিব। পাঞ্জাব মেলে যাইবার 
ইচ্ছায় যথেষ্ট সময় থাকিতে হাওড়া ্রেদনে আসিয়। দেখি, সে 
প্লাটফরমে প্রবেশ করা একদ্প অসাধা ;সে যেন স্বর্গদ্বার । 


বিশেষ পুণা না থাকিলে প্রহরীরা কাহাকেও ভিতরে প্রবেশ 


করিতে দিতেছে না। . আমার সঙ্গে জিনিসপত্রের মধ্যে 
মাত্র এক বাগ। একটু চেষ্টার পরই প্রবেশলাভে সমর্থ 
হইলাম। কিন্থ যে কামরাতেই উঠিতে যাই সেখানেই হা হা 
ই! হা, না নানা নারব। কেহ বা দরজার পিঠ দিয়া 
দাড়াইলেন, আবার কেহ বা চাবিও লগাইলেন। প্রথম ও 
দ্বিতীয় শ্রেণীর আরোহীদিগের ভূভাবর্থের জন্ত নিদ্দি্ট কামরা- 
গুলিও দেখিলাম বাবুতে 4বাঁঝাই। অনেক চেষ্টার পর 
তাহারই একটি কাঁমরায় প্রবেশ করিলাম, এখং দেখিলাম 
একজন আরোহী আগার 
এহখানি সুবিধা ভোগ করাটা স্ুনজরে দেখিতে গাঞিলেন 
না। তাহারা আদার হিঠৈমী হইয়া উঠিলেন, এবং শুনাইর| 
দিলেন, গতকল্য ডুপ্লিকেট পাঞ্জাব ও বন্ধে মেল চলিয়াছিল, 


আজও চলিবে, আমার তাহাতেই যাওয়া সুবিধা। বর্তমান 
অবস্থায় যাওম়। আমার পক্ষে বিশেষ কষ্টকর হইবে । তাহার 


পর এক্সপ্রেসও আছে, তাহাতে মোটেই ভিড় হয় না, ইতা।দি 
ইত্যাদ। কিছুক্ষণ এই ভাবে বিনামূল্য উপদেশ লাভে 
অতিষ্ঠ হইয়া, তথা হইতে নামিয়। পড়িলাম। পাশেই 
বোম্বাই মেল দড়াইয়া) কিন্ত আরাতে একবার নামিধার 
ইচ্ছা থাকায়, আর থায় চেষ্টা করিলাম না। অনুসন্ধানে 
জানিলাম, ডুপ্লিকেট মেল চলিবার কোন ব্যবস্থা নাই। 
ওদিকে সাইবার জন্য দিল্লী একপ্রেসই শেষ দ্রুত গাড়ী। 
'তাহাতে যাইবার জন্য দশ নম্বর প্লাটফরমে উপস্থিত হইয়া 
দেখি, তথায়ও প্রবেশলাভ অত্যন্ত কষ্টসাধা। কোন রকমে 
প্রবেশ করিয়া দেখি-_ অন্তর বাহা এখানেও তাই, সকলেই 
ইা! হা করিয়। বলেন, “ঠাই নাই, ঠাই নাই, ছোট এ গাড়ী, 
আমাদেরই মালপত্রে গিয়াছে ভরি”  * 

একটি কামরায় বেশ যায়গা আছে দেখিয়া, প্রবেশলাভের 


চৈষ্টা করিলাম ; কিস্থ দেখিলাম, তাহার দবজাম পিঠ দিয়া 
একজন ভদ্রবেশধারী দণ্ডায়মান । উপবিষ্ট অন্তান্ত অনেকেই 
তাহাকে বলিতেছেন, দেখিবেন মশায়, কেহ থেন না অসিভে 
পারে। তাহাকে সরিতে অন্থুরোধ করায়, তিনি উত্তর 
দিলেন, টাবি বন্ধ__অন্ঠত্র চেষ্টা দেখুন। আমি বলিলাম, 
“আপনি অনুত্তাহ কৰিয়! একটু অরিলে, আমি জানাল] দিয়া 
ভতরে অঃসিতে পারি” অমনি সকলে না না করিয়া 
উঠিলেন। 

ভাবিলাম ফিরিয়া যাই, পরদিন আবার দেখা যাইবে। 


কিন্ত তখনি আবার মনে হইল, পর দ্রিবমেও তো এইরূপ 


হইতে পারে। লোকে গাড়ী গাড়ী *জিনিসপত্র লইয়া 


যাইতেছে, আব আমি একটিমাত্র ব্যাগ লইয়া স্থান করিয়া" 


পইতে পারিতেছি না,-বড়ই আশ্চর্য ব্যাপার । গাড়ী 
পাটফরমে আসিবার পুর্বে আসিয়াই বা লাভ কি ? ব্রেল 
বস্টুপক্ষ তো আর সাধারণের সুবিধার জন্ত তাহার পুর্বে 
পটধনুনের প্রবেশপথ খুলিয়া দিবেন না! লোকের পর 
লোকের ঠাসাঠাপিতে সকলে ত্রাহি মধু্দন ডাক ছাড়িলে, 
সে প্রগদার খুলবার নয়। কতপক্ষ যদি পথগুলি খুলিয়! 
রাথেন, ভাহা হইলে হতভাগন্যাত্রীদের কিঞ্চিৎ সুবিধ| হম) 
কিন্থ সে কথা শুনে কে। : 

আমি দাঁড়াইয়া এই সব ভাবিতেছি, এমন-সমগ্জে গাড়ীর 
মধা হইতে একজন বলিলেন, “মশার, জায়গ। দিতে পাবি; 
বিন্ধ গান গাইতে হবে” আমি ভাবিলাম “হয় ত অপর 
কাহারও উদ্দেশে বঞিতেছেন; সুতরাং চুপ করিয়াই 
রহিলাস। তিনি পুনরায় বলিলেন, “ক? চুপ ক'রে 
রইলেন যে, গাইবেন ন? যান তবে” আমি দেখি- 
লাম, কথাট। আমাকেই উদ্দেণ করিয়া! বলিতেছেন । এ 
সুযোগ! ছাড়িয়া দেওয়া নিতান্ত নির্দদ্ধিতার পরিচার়ক। 
বলিলাম, তার আর কি--দেখা যাবে” ঠিক বুঝতে 
পাৰিলাম না যে, ভদ্রলোকের মতলব গান শোনা, না 
আমাকে গাড়ীতে তুলিয়া লওয়া। 

কিন্ত দরজার দেখি, বাস্তবিকই চাবিবন্ধ। জানালা 
দিয়া প্রবেশের অনুমতি পাইলাম । একজন ব্যাগট। তুলিয়া 
লইলেন। আমিও ভিতরে গিরা বসিক়া স্বস্তি বোধ করিলাম । 
ক্ষণপরেই গানের ফরমাম্নেসে সকলে উত্ত্যক্ত করিয়৷ তুলিল। 
এখনি অক্ষমতা 'জানানটা! কাজের কথা নহে বুঝিয়া, 


তাহাদের আশ্বাস দিয়া বলিলাম, কিছু পরে দেখা 


যাইবে। 


কিছুক্ষণ পরে টিকিট পরীক্ষা করিবার জন্য একজন, 


বাবু গাড়ীর ধরজ। খুলিয়া, ভিতরে প্রবেশ করিলেন; এবং 
সেই অবসরে আরও ২1৪ জন যাত্রী ভার পণ্চাৎ-পশ্চাৎ 
টকির়া পড়িছ। স্থানে-স্থানে দীড়াইয়া রহিলেন। ধাহারা আগে 
আসিয়া গাড়ী দখল করিয়া বসিন্নাছিলেন, তাভার। তাহার 
নিকট নকগতদের বিরুদ্ধে অভিধোশ' উপস্থিত কনিলেন। 
চেকার বাব সবে তখন ২১ জনের টিকিট দেখিম়াছেন। 
অভিযোগেত্র উত্তরে বলিলেন, “ভাই চো মশার, কি করি। 
সকলেই ত যাইতে চান। দেখি, যদি* আর কোথাও জায়গা 
করে দিতে পারি ।৮ কিন্তু নবাগত বাক্তিগণ বলিলেন যে, 


তাহার! দেখিয়া আসিয়াছেন, আর কোথাও স্থান নাই।, 


1০৯, 


বরং এ কানরায় দাঁড়াইয়াই যাইবেন। 
আপনারা হয় ত 


তাহার চেকার 


বাবু বলিলেন, “তাহ! হইবার নহে । 


আপনাদের আর কেন অন্ুুবিধা থাকিবে না। 
অনেক দূরের গাড়ী, কাছে কেউই নামেন না। সারা 
পথই আপনাদের এই ভাবে নেতে হবে ।» আর ঠাতে হয় ত 
আপনাদের কেউ [7106 ভবেন। তখন দোষ যত মামাদের 
ঘাড়েই পড়বে, কাল এই রকম উয়েছিল। আপনারা বরং 


আমার সঙ্গে আমন; আমি অন্ত জায়গায় চেষ্টা দেখি |”, 
অগত্যা তীন্াারী সকলে নামিয়া গেলেন। একজন, চেকার 
বাবকে চাবিটা পুনরায় বন্ধ করিভে অন্গরোধ কত্রিলেন। 


তিনিও ততক্ষণ তাঠা বৃন্দ করিয়া দিলেন । দেখিলাম, 
চেকার বাবুটীর কথায়-বাত্তীয় ব| বাবহারে বেশ ভদ্র ভাব। 
গাড়ী ছাড়িবার আর বেশী বিলম্ব নাই । 


মনে, 
ভাবছেন, কিছুক্ষণ পরেই অনেকে লেগে যাবেন; তখন 
কিন্ত এ 


একজন বুদ্ধ, 


দাড়ী গৌপ কামান, সৌম্যমুত্ঠি, গায়ে একখানি উড়ানী, 


' গলার মোটা কদ্রাক্ষ মালা, একটী সুবককে সঙ্গে লইয়া: 


কোথাও বদি উঠিতে পারেন, ভাঙার চেষ্টা করিতে-করিতে : 
আমাদের কারার সন্ধে উপস্থিত হইলেন। এক- 


আধ-জনকে স্থান দেওয়া অনায়াসেই ঘাইতে পারিত। কিন্ত 


অধিকাংশ বাত্রীই তাহাতেও রাজী নহেন। কাজেই বৃদ্দের.! 
আবেদনের কোন ফল ফলিল না। বন্ধ শুধু হাত তুলিয়া, 
“আচ্ছা বাবা, বেশ, তোনরাই যা, আমি লা হয় যাব না।” . 
বলিরা, একটু হাসিয়া, আন্তে-আন্তে চলিয়া গেলেন।, 
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আনার ইচ্ছ। হইয়াছিল, তাহাকে ডাকিয়া আমার জায়গ।য় 
বসাইয়া, আমি নিজে দাড়াইয়। কিন্য সাসে 
কুলাইল না; হর ত মে ন্দেরে আমকে ও নাগিন ঝাইতে 
হইত। | 

গাড়ী ছাড়িধার আর ছু মিনিট আছে, এমন সময়ে 
দেখি) ৫1৩ জন গাড় হ£৩ নানি বা$েতছন। আমি 
একটু 'আন্র্মগিত হই কারণ গরিজ্ঞাল। করান, একজন 
তাহার দস্তপংক্কি বিফশিত করিয়া বলিলেন-"নইলে কি 
আর মহাশয়কে জাগা দেওয়া যেতে। |” ইনাদিগকে ট্রাম 
ভাড়া দিয়া ও প্লাটপরন টিকিট কানন পিএ, জাঁরগ। দখল 
রাখিবার জন্তু আনা, তইয়াছিল। ঢৌঁণ ছাড়ে-ছাড়ে এমন 
সময় একটি বাঁবু ছুটিন্। আসিয়! গাড়ার দুয়ার খুলিবার 
চেষ্টা করিল। সহমাত্রীরা আপন্ডি করিলেন-উঠিতে দিবেন 
না। কিন্ধবাধু অনুনয় করিয়া বলিল_“আমাকে কোন 
ববকমে যেতেই হবে। কাল আনার কাজে জযেনিং ছ্টেও 
না গেলে চাকুরি গাকিবে না” সহবাঙারা দয়াপর্বশ হয়| 
তাহাকে তুলিয়া লইলেন। 

তাহার পর কিছুক্ষণ নান| রকম গন্প গুজব, জাম্মাণ বদ্ধ, 
সমাজ নীতি, রাজনীতি, ইতাাদির আলোচনার মধ্য গাঙা 


থাকি | 


বদ্ধমানে আপিয়। থামিল। এখানে একজন ভদ্রলোক 
উঠিবার চেষ্টা করিবামাত্র, নহ্যাত্রীরা বলিলেন, এখানে 
্ী 


স্থান নাই। তিনি বলিলেন__ আচ্ছা, খুলুন তো; জায়গা হয় 
কি না দেখা যাবে। মর 

চাবি বন্ধ-_-আচ্ছা, চাবি আমার কাছে আছে বলিয়া 
তিনি খুলিতে উদ্যত হইলেন। ইহাতে একজন দরজার পিএ 
দিয়া! দাড়াইলেন। কিছুক্ষণ পরে ভরদ্দলোক বল-প্রয়োগে 
দরজা ঠেলিয়া ভিতরে 'এ্রাবেণ করিলেন । তাহার গায়ে 
সাদা পাঞ্জাবী, চোখে চশমা, দেহথানি বেশ দঢ়, শ্ুপুরুম | 
গাস্তীর ভাবে বলিলেন, এই তো যথেষ্ট জায়গা আছে,--কেন 
অনর্থক মারামারি বাধাচ্ছিলেন। আপনাদের যেমন যাওয়ার 
দরকার, অপরেরও তেগণনি। আপনারা সেটা মোটেই ভেবে 
দেখেন না। আগে উঠে বস্তে পারলেই ভাবেন থে, 
গাড়ীটা আপনাদেরই সম্পঞ্জি, পুর-পৌধাধি ক্রমে ভোগ- 
দখল করবেন । কিন্ত নমখার সময় যে উইল করে .ঘেতে 
ভুপে যান, এইটে যা দ'খ। কোথায় যাবেন আপনার! 
একজন উত্তর করিলেন দেওঘরে। আপনি? মধুপুর । 


' ভয় ছিল, তিনি একজন । 


₹হল। 





রর ব্য সর সস সস সা বাল শা শা টি 


আমি বসিয়া দেখিতেছিলাম, পথে এইরূপ মিলিটারী 
হইতে না পাব্রিলে আর সুব্ধা নাই। 
সঘাত্রীরা অনেকেই শুইয়া! পড়িলেন; আমি বসিয়া 
ফি হতে লাগিলাম। অনেকক্ষণ পরে দেখি, সকলেই বান্ত- 
সমস্ত। ঘিজ্ঞাসা করিয়া গানিলাম, তাহারা জেসিডিতে 
নানি বাইতেছেন। গাড়ী প্রায় খালি হইয়া গেল। একটা 
বাঞ্ছে উঠিঝা নিদা দিতে লাগিলাম ৃ 
ভোরে, উঠিরা দেখি, টানি আধিয়াছে। 
ঘা তখন ঠিন বা চারিজন মাও্র। খাভার চাকরি ঘাইবারু 
এমন সময় ওপার হইতে ষ্টামার, 
আ[দিল ও অনেব ধাত্রী আসিয়। গাড়ীতে উঠিল।' একটা 
মসণমান যবক আমার নিকটে আসিয়া! বমিলেন। তিনি 
আলিগড় কলেজের ছাত্র । অনেকক্ষণ তীহার সহিত আল।প 
কোন কোন গ্লেদনে চক্ষুর ভপ্রিকর নানা প্রকার 
খাবার দিক ১ঠতেছিল,দানাপুরে তাহার কিউ সদ্ধাব- 
হা করা গেল। বেলা ১০্টার সময় আরার নামিয়া, 
সিঠিল সাচ্জন হণন্ত মভীএটগ্র নখোপাধ্যায় মহাশয়ের 


বগা গিক্না উঠিলাম। এখানে আর হাউস প্রসিদ্ধ । সিপাহী 


বিরহের সময় এখানকার এুষ্টিমের হইংখাজ অধিবাসিগণ 
এই গে বিধোহিগ্ণ কুক অবরুদ্ধ হইরাছিলেন। এখানে 
ধিধোহীদের নারক ছিলেন, জগদীশপুরের জমিদার কুমার 
সি:। আরার হামপাহাল ছিল তাচার হশ্তা ও অশ্বশালা ; 
আর জেপথান। তাহার নাচ-ঘন। দানাপুৰর ভইতে কফৌজ 
আসিয়া আরা ভাউসে অপরুদ্ধ ইংবাজগণের উদ্ধার সাধন 
করে। গ্রহ্টা সমন্ধে রক্ষিত হইয়াছে । তাহার স্থানে-গ্বানে 
গোলার দাগ এখনও বশুমান। 

অরণা কালী বা আরা দেবীর নাম হইত নাকি আরা 
সহরের নাম। দেবাপয়টা অন্ধকারমর়, সহরের বাঞ্িত্র এক 
স্থানে অবপ্িত। বেহারী পাগ্ডা ঠাকুরগণ কপালে সিন্দুর 
মাখিয়' ঘৃরিয়া বেড়াইতেছেন; যেমন জোগান, তেমনি ভীষণ- 
দর্ণন। ছাগ-বলির এখানে বথেই আয়োজন। একজন 
পাণ্ডা বলিলেন, একচক্রা নগরী ইহার অনতিদুরেই ছিল; 
এবং আরা নামের সহিত তাহার যথেই সম্বন্ধ আছে। আর 
একজন খলিলেন, কফণ তাহার পুত্রকে-এই দেবালয় যেখানে 
অবস্থিত, সেখানে আড়া-আড়ি ভাবে চিব্রিয়াছিণেন বলিয়। 
ইহার, নাম 'আব্া' ; আর দাতা-কর্ণের এই বিম্ময়কর দানের 


আঙ্বিন, ১৩২৮ ] 


পূজায় পথে 


৪৭৩ 





কাশী-নরেশ | 


উপরিহলে স্থানে স্থানে হহাদের হাগদ্রের মছি ৪ পাঠাগার 
এখানে জেন ধন্ম রথে নানা ৪ম্লাপা পুস্তক ৪ বু পুরা হন 


১প% প্থিভ কাটদ্গ প্রি আছে) এখং নানা ভালার 

ঠহাদের মপধিহ অগ্ঠাদন দ্ধ ঠাণিকা রাত আছে । 

পরদিন প্রডাথে গাঞ্জাৰ মেণের একটা কামরায় উঠি 
কাণা-সাা 

মোগণসরাইয়ে গাা ধদল করিলাম । একটু পরেই 
গাড়ী গঙ্গার পুণের উপর দিয়া কানা (ব্রাজঘাট ) প্রেসনে 


পোছিল। পপর ওপার হইতে অদ্ধচন্ধাঞক্কৃতি 
পারে যতদুর চল বায়, 


গঙ্গার ধারে 
ভহদল কোথাও সাবি'সারি অসংখ্য 


সোপান-শেণা, অগণিত দেবালর-চড়া ৪ দ্বিতল, ভ্রিভল, 
টৌতল ভবন রহিয়াছে । এই মনেমোহন দগ্ধ অভপুনরনে 


দে।খল[ম 
০ 





পুজার তিনদিন বেশ আনন কাটিল। 
এবং হাড়ে যেন একটু বাতাস লাগল । 
দিন বিকালে 
ঘাটে আনা ৬ 


কম্মক্লান্ত দেহে 
বিজয়! দশমীর 
বিসজ্জনের জগ্চ প্রায় সমস্ত প্রতিমা ধশাশ্বমেধ- 
হ)। তথাকার দ্ঠ অপুলব,-- 
সং; জীবনে হর্লিতে পারা 


একবার দেখিলে 


মায় নঃ। শতশত বালক, 


একখ মমবেত হয়ছে । 


0লোচশায় নানাবিধ 


এনুঞয খগ্থ্ণ মেলা এসিয়াছে | অনেকে, নানা ধেখিবার 


জক্য [ন।ক[রপ আশায় লহয়াছেন । আব গঙ্গা “পবা মটু 


নেকাসমুের ছ ছাদ এ বাতায়নে অসথা বালক বালিকা, 
বদ্ধ, সবহীর সমাবেশ । কাণেধাসের বিবণয়িহ গবাগণণ 
*গোটনৈরঙ্গনাণাম বণন। অঙ্গার অঙ্গবে সতা অপ্রদাণ 
করিতেছে | সকণেরহ মনে সে সঙ্গিক্ষণে উল্লাঘ ও বিসাদের 


অপুণ্দ সংমিশ্রণ । ভোগের পর ভাগ, ভাবনের অঞে 





বৌদ্ধ-মন্দিরের অভ্যন্তরতাগ- সারনাথ 


নখ, প্রপৃ্ভির অবসানে নিনুস্তি,_বিজয়া ব্যাপার ধেন এই 
নভাঁগভা শিক্ষা দিতেছে।  মাটার দেহের গ্রাক় মৃন্য়ী 
প্রতিমার বিনজ্জন হইতেছে, সকলেই দগ্ধ দশনে ও গঙ্গা 
স্পর্ণনে উৎসুক । দুরে বিশ্বেশ্বর ও অন্নপূর্ণা, শিব ও শক্তি 


৪৭৭ ভারতবর্ম | ৯ম বর্ষ--১শ খণ্ড ৪র্থ সংখ্য। 





বিরাজমান । আর আদরে জীবনের পরিণতি জ্ঞাপক মণি গঙ্গাগভ হইতে উথিত হইতেছে এপ সুরমা অত্াচ্চ 
কণিকার খাশানঘাট । অট্টালিক।সমহ, অসন্ধা পাধাণ-সোপান-শেণী, আর 


আমরাও একথানি নোকা শইগাছিলাম । জোত্জানয়া পুরীর পাশ, দিয়! বাকিয়া ভাগীরণী কুলকুল রবে 
রজনাতে নৌকা হইতে বাশার দ্য আঅভলনায়। ঘাটের খহিতেছেন। এ সনস্তই কাণার দণাকে লোভনীয় করিয়া 





কুণেকলে জল। সেই দিয়াছে । কিছ এহ 
জলে অদ্গ প্রোথঠ প্রস্তর- 
মশিরের চাতাল হইতে 
এই বমণীয় দণ্ত প্রাণ 
ভরিয়া পেথখিয়াছি। 
জোত্স।-রাতে গঙ্গাবঙ্গে 
বিচরণ শীল নোক1 হইতেও 
এই দশ্ত নয়ন গোচর 
হইয়াছে। কাণা প্রবেশ- 
কালে এই দণ্য প্রাণ'ম 
অধিকার করে, এবং 
ইহারই প্রভাবেই সন্ত মধুময় হইয়া উঠে; অগণিত “তাই মনে হয়, বৈদিক পুর/ণ-বণিত রাজা প্রন্ততি 
মন্দির-চুড়া, পাথরের দত, 'ব্রতল, চৌতগ উধন", প্রাচীন কালের মহাপুরুষগণ হইতে আরম্ভ কন্পিয়ী এই 
ভিশত-গাথে বিাচন্র চিঞ্াবণা, গোটা-পাথবু মোড়া গণি (বোর কলিকালে ইৈলঙ্গ স্বামা, ভাঙ্গরান্ প্বামী, বিশ্ুদ্ধানন্দ 
রাস্ত। কোথাও উচ্চ, কোথাও নি; গঙ্গাতটে বেন স্বামী প্রতি মহা পুর্ণঘগণ পর্মান্ত যে সকল সিদ্ধপুরুষ এই 


দনোলোভ। পুপাশনোশ 
দেখাই ত. মনে এমন 
সখের দোয়ার খেলার 
গ|। নহে) আরও ৩ 
অনেক দেশে অনেক সুন্দর 
সভর, স্ুরম্য ভম্মা, “পুণা- 
বা মোহম্বতা' রভিযাছে । 
কৈ-আর কোথাও ও 


মনে এপ ভাবের উদয় 
নাঁছে, 
বিশ্বনাথের মন্দির হয় না। 


এ 





আশ্বিন, ১৩২৮] পৃজায় পথে 8৭৫ 





পবিত্র পুরীতে বিচরণ করিয়াছেন, তাহাদের চরণ-বজঃ পেশোরার হউক । তীহার নিকট মিরাটের দুগোত্সবের 
বারাণপীব্ন গ্রতোক ধুলিকণায় নিত মিশিত রহিয়াছে; গল্প গুনিলাম। মথেষ্ট ধুমধাম । ছ্রেসনে বাঙ্গালী ভলেপ্টগ়্ার 
সেই চরণ-রেণুর স্পর্শে আমাদের জদর মন বিমল শান্কিতে ছিল,, বাঙ্গাণী যাত্রী দেখিলেই তাহাকে নিমন্বণ করিয়া 
ভরিয়; যার, প্রাণে কেমন একটা বৈরাগোর* ভাব আসে, সম্ভবপর হইলে যন্ত্র করিয়া নামাইন্কা লইয়া যাইবার জন্থা। 
পৃণা-ভূমি ছাড়িতে চোখে জল & আসে, প্রাণে বেদনা ইহা সভভাকিনান্জানি না, তবে কাথাতে বসিয়া মিরাটের 
| পার জিলিপা খাইয়া আঁিয়াছি, তাহ) 
বেশ মনে আছে! 

গ্াঞ্কড লাইনে মো গাল সরাইয়ের 
পরই উদ্লেখযোগ্য চি? সমাট্‌ 
শ্রেশার সমাপ বা 5855958 
টে৭ণ ভাতে উঠা বেশ স্রনর পেখধায়। হার 









তা দাদা 15) 
581745. রি 





পর পায় আড়াই মাপ বা/পা শোঁণ বীজ 
এন দিন উঠারই ভার 5বষে সন্নাপেশ। 
দাঘ ডেড বপিয়া খাতি ছিল। এখন 
দীঘঠম “সারা বীজ" ইহাকে পরাস্ত 
করিরাছে। কলিকাতা বাবুরা অনেকেই 


সা্রনাথের পাস বাশষ 


০ টি, 


(পাপ হয়, সদায় শশাতার অন্নভব ভব আমরা 
টা 28, 


০৯ ল ০ রব নি ডঃ 
*ল দষ্টিতে ব্শিয়। উঠিভে পারি না, কেন ৯ 


1) 
নী 


“নন হয় 1” 

হতরাজ লেখক ননিয়।ছন 

৬৬1): 1২701701519 1176 1017771)- 
(71101110017 710507৮1509 1179 
১1611001))1707001755 10170 0117015 5 
13011910509 01611111015. 110 ডি 076 
100) 901001 (115 001 11111001912) 


11)0 ১1101007011 06 131810017810151)) 





[100 56২01 5207151101020010100 200 
ধু 


ৎ সিংহের প্রাসাদ শী 


[110 1))070 01 11)01001) 1১1)1109501)1১,৮ 
এইবার ফিরিবার পালা । মোগলসরাইতে একজন বাঙ্গালী বোল বা সোরাইতে শেণের জল পুরিঘ়া লঈলেন। একজন 
তদ্দলোক সাগ্রতে বসিবার স্থান এবং রাতে নিদ্ারও বাবস্থা বেহারা ভদ্রলোকের সহিত জনৈক বাঙ্গাণা পক কলিকাতা 


৬ 


করিয়! দিলেন । ইনি কলিকাতি' হইতে বাহির হইয়াছেন বিশ্ববিথালয় সম্বন্ধে বোর তর্ক করিয়াছিলেন। বেহারী 
পূজার ছুটাতে, এবং গিয়াছিলেন দিঙ্লী পর্যান্ত। প্রবাসে ইনি ভদ্রনোকটা স্বপক্ষে, 9 বাঙ্গালী বাবু বিপক্ষে দক্তি-তর্ক 
আনেক কাল কাটাইর়াছেন। স্বদেশী বাঙ্গালী ও প্রবাসী দেখাইতে লাগিলেন।  প্রথনটা উক্ত বিশ্ববিদ্ালয়ের 
বাঙ্গালীর মধো পার্থকা অনেক । বেখানে বাঙ্গালী সেই- গ্রাছুয়েট ; 'এবং বলিলেন ঘে, তিনি 73700007176170 
খানে ন্‌ই হগোখসব,। না মেসোপটেমিগ্নাই ই হউক ব! পারত 2:960001)6 01 0786 01015519105 1 এতিবাদী 9 নিজেকে 


মঠ 
€ 
২১০:75 শী পিট শীটি ািশিশীটি। 28 


তীর্থদশন _ফোয়ার।। | তথাঁকার গ্রাভুক্পেট বলিয়া পরিচয় দিলেন; কিন্ত তাহার 


6৭৬ ' ভারতবধ্ধ [ ৯ম বর্য--১ম থ৪-_5র্থ সংখ্যা 


ঃ 37) 3 রা ঃ 881 
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,) পাণাাটি ' 
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নস 


না দি ॥ ॥ ্ 
না, ২৬৬১ 
11, ৬৬ 

৭ র্‌ 51157 

ং ঠা রি 1১71 


8. 8 শী ৰং যা 
158 সা 

তক র্‌ 2 শা 
রান ৭15 তিল 
১ 1 নন রাগ 








স্বামী বিশুদ্ধানন্ কুইন্স কলেজ 


শেষোক্ত মত মোটেই জমর্থন করিতে রাজী নহেন,বরং সহযোগে গাইতে আরজ করান, "্জবনে অরণে 
নিজেকে 11019100910 বলিতে ইচ্ছক। কোন্‌ পক্ষের জনমে জনমে তোমারে কেন গো পাই না।” গাড়ী 


জিৎ হইল জানি না) তবে সেই বাঙ্গালী তদ্রলোকটাকে কিছু ছাড়িয়া দিল; কিন্ত গুনটা অনেকক্ষণ চলিল 'এবং 
দিন পরে ব্লাইব ট্রাটের সগদাগর আফিসগুলিতে চাকুরীর জোক্স তি চলন্ত গড়াতে তাহা বেশ মিঠা 
উমেদারী করিতে দেখিয়াছি । লাগিতেছিল। যধিও গানটা জনেকবার শুনিরাছি, তথাপি 


শাণ-ইষ্টব্যাঙ্ক ্টেসন হইতে কয়েকজন ভদ্রলোক গাড়ীতে যেন তাহা এখনও কাণের কাছে পুরা বেড়াইভেছে। 
উঠ্িলিন। উঠিম়াই তীহাদের মধো একজন হারমোনিয়ম গয়াতে তাহারা দলবল সহ নামিরা যাইবার সময়, এরূপ 


আশ্বিন, ১৩২৮ ] 


পোপ সপ ০ ৯ ৯ পপ ৯ 


'আযার”" 





টিন. পা 


ঠেলাঠেলি মারামারির অভিনয় করিয়া গেলেন যে, গানের 
মধুরতা 9৪ কোমলঠার পর* কঠোব্রতাটুক্ একট যেন 
কেমনভাবে ফুটনন উঠিল,-যেন তাহারা কত বাশ্ত,। কত 

অভাবগ্তক জরুরী কাজে ভাভাদের পথ আটকা হয়া রহিয়াছে | 
তাহাদের জ্লুপেক্ষা করিতেছিল কি না 








মসাচধুঃ ঘোটক রাজ 


জানি না। তবে শুনিলাম, হাহারা। অন্থতঃ গায়ক ভিদ- 
লোপটী হখখনবারু কোন সন্বান্ত বাক্তির আমীর । 
এই প্রাটাণ ভিন্দ ৪ বোদ্ধ ভীগ এবং অন্ুঃসলিলা পিএ 


ফছ। নধর পুর এক একে শিনটা 


সোণার কাঠি 


কপ... সি... 







টানেল আঠরুম করিয়া, 


8৭৭ 





তে পরেশনাথ 
জেনদের অগতম 


গাড়ী রত 5 গোমোয় টিতে | এখান হই 


পাহাড়ের দণ্ঠ মনোহর পরেশনাথ 
প্রধান তা । 
এবং এই শৈলগঙ্গে 
গণের নিন্বাণষ্উপলক্ষ করিয়। বি 


'তার পর শিশিশেষে বদ্ধমান। 


পাহাড়টার উচ্চতা ঘথেছ ) গায় ঘমণঞ ফট । 
পায় “ইটা 2জন্মন্দির বিভিন্ন শীর্ঘঙগর- 
2যান। 


পদ বরাগলের ডাণির 


সোণার কাঠি 


[ জীপ্রফুলচন্দ্র বস্ত বিএস সি 


। 


গ্রীন, হঠাত একদিন আকাশ 

5০ হান অন্থবরির নাজ 
এঠদিন 
পর ঠর অনগ সৌশ্্ধা 


রি এ পরীঙ্গার পর, 
হা এয়া হার পানে এ 


গঞ্ন 
+ট1 এএনঠর আবেনের সাড়। পাহল। এ অন্থরট। 
পাথর কারা গ্রাটারে বঙ্গ গ!কিয়।, 
ণর্ণিঃ ত 
উদার আকাশ, এ 
রূপের পানে চাতিম্।) বিদ্মযে 
নপল্সবের ফাকে পাগল বাঠাসের আনাগোনার 
পাখীর অপ কলভান ভার মন্মের 
নৃগন্থের হাবানে। কথ। বহিরা আনিল। 
পার্থ অলস দিন 3--সুক্তির আরামে প্রাণ 
হায় সহসা চাদের সভিভ প্রকৃতির 


৮ই 5 ঠাহ। সহসা কারামুক্ত কয়েপার মত 
ননপুষ্প সুকুলিত গ্রামবিটগীর 

পুলকিত উঠিল। 
শপ রি 


ম!ঝে দেন কহ 


ছল, 
রঙ 


হহনু। 


সামনে কন্মচীন, 
এমনি মাবেশ-বিভোর । 


সভিত নবীন ভাবে পরিচিত ভওয়ার়,। তার চারিপাশে যেন 
ভাবের মগ্ধন লাগিয়া গেল। সমস্ত প্রকুতিটাকে সে নিবিড় 
ভাবে বুকের কাছে টানিতে চাহিল 1.৮ 


কাবা যে সে ভালবাসিত না, তা নয়; কিম্ত পরীক্ষা 
পাশের ধীর্ধায় পড়িয়া, কাব্যের আদত প্রাণটির সন্ধান সে 
পায় নাই। আজ অবাধ, মুক্ত অন্তরটি লইয়া বাতাসের 
মাতামাতি, পাখীবু কাকলী ও আলোকের স্নেভালিঙ্গনের 
মাঝে দাড়ায় সে জীবনে প্রথম অন্তভব করিল, কাবোর 


নি 
৫ 


মত বাসি মিহিপান। লইবার পিশে আগ্রহ হহণ না যথা 
সময়ে ভ1৪টায় আগমন । হারপর সই থাড! বড়ি থো 
আর থোড বড়ি গড । 

) 

পাণ কোথা পকান |... ১ দোণয়া তাহার সারা অন্তব 
শিশ্ন মন উদ আননে নাঠিঘা উঠিল হরাণ বলিল, 
প্রকৃতির নবগ্যাদ বাদ করি কনার জাবন্ধ আন্ডিও এবং 
হঠারঠ আভিনন্ধনে করিব আক আঅঙ্গরটি মুখর কিয়া 
তোলে, -নশিলাঠিত শক সম্পদে সামাভাঙাচিক সীমার 
গ প্পীঠে টানিয়াছ আনে 1.,০০, 


পদার্থ অলস দিন্গ্রত্পি কাবা।লোচন। ৪ প্ররূতি বন্দনমু 


কাট!ইয়া, অল্প সময়ের হিহর হকুণ কবি ভাবাপন হহদা 


উঠিগ ; 'এব অচিলে কগ্গনাপ্র নাগ-সায়ারে সাতার দিয় 
ছায়ালেকময় জাবের পভি! আাভলুণ কালিয়। খাশাত পাচা 
ভরিয়া লিল | যথামদয়ে হাতার দু'একটি মাসিক গ্রে 
ছাপাহয়া, নিজেকে তরুণ কবিজ্ঞানে সে ঘনে মনে নথ 
উতফুল্প হইয়া উঠিল ব্য বৌদি লভিকাই ছিল 
ভাার প্রধান উতসাহদারী। এ 

এমনি সময়ে বৌদির সভিঠ তার পিজ্ালগ্ন পূন্লবঙ্গের 
গ্রামটিতে দিনকয়েকেরু জন্য বেডছিবার প্রস্তাবটা ভরগণের 


মন্দ লাগিল না) কারণ শ্যামছটশালিনা হটিনী-বেষ্টিত। 
পাড়াাটি আর বাই হউক, ভাঁদের টালাগঞ্জের বাড়ীটির চেয়ে 
ঢের বেনী প্রাকৃতিক সোন্দধ্য-সম্পন|। 

যথাসময়ে কবির অন্যাবশ্যক সরঞ্জামে সজ্জিত হইয়া, 


৪৭৮ ৃ 
তরুণ সেই অচিন কর্পলেকের পানে চলিল। তাহার অসম্ভব 
উচ্দ্বাস দেখিয়া লিক হাসিয়া খলিল, “দেখো ভাই, 'প্রাণটি 
'আমাদের 'এদে। পুকুরপাব্রের গাব গাছটায় রেখে এসো না” 

উত্দল্প ভরুণ বলিল, “কেন, এদো পুকুর, আর গাব 
গাছ ছাড়া কিছ কি নেই ভোমাদের দেশে ?৮ 7 
লিক] বলিল, “আছে সবই) তবে শেওলা-পড়া, পদ্ম 
সেটা পুর্ব, খুপু গর হ্ৃতুম পেচার শবমুখর 
গাব গাছ খদি-বা কবি দেওর্টির প্রাণের পদ্দ। নেড়ে দেয়। 
কবির ইন্দিয গুলো ত স্বতদ্ধ ধরণের ।” 
কবি আভিনন্দনটি তধণের বড় ভাল লাগিল । 
হইয়া বণিল, “মাহা বৌদি, কবিরা অদত ধাচের। 
বশ কাস্তারের শমাহান আলাপনের খেন ভার! 
প্রকৃত প্রাণের খোজ পায়। আচ্ছা, তোমাদের দেশটি 
গরুতির পাণাকুগ্ধ নয়? ভোরে চক্রধালরেখায় কষা উঠে, 
সোণার ধারায় নণার জল, শ্আামল ধনানী ভাঘিয়ে দেয় - 
পাপিয়া, দয়েল। উঙ্গ বনে-বনে গেয়ে ওঠেলগন্ধবিধুগ 
বাতাসের মু নিশ্বাস ধনের ওপর ঢেউ খেলে যায়, 
|র প্রাণের অখবী(ঠে একটা অনাহত ম্তর জেগে ওঠে, 
.- নিয়ত এহ রবীম 1” 
না 5ক। সুদ হা।সয়া বানি, 
শমতা থাকলে, কৰে তোমার মত কর হায়ে উঠতাম। 
সুধু এট খুনি, হা, এখানে দালানের খেসাথেসি, গাড়ী 
(মটবের ভড়োহ্ডি, আর মানুষের ঠেসাঠেসতে প্রাথ পেমন 
থান তেমন নয়। এখানকার চারধারের 
মাকাশ বনানী, নদী প্রাশ্থরের চিরনবান দৃণ্ঠে প্রাণে একট। 
শপাট করা পণক ভাগে 25555) তোমার বেশ হাল লাগ্বারর 


কথা ।” 


14 দে 


নিপিড 


(ভব 


“মত শহ বুঝবার, দেখবার 


চাপরে উঠে, 


তপণ চক্ষু বুজিম়্া অচিন্‌ দেশটি সম্বন্ধে কত কি কল্পনা 
করিয়া লহল ।....--স্রামারে সেকে ও. ক্লাশ কাবিনের থোল! 
জানাল ধারে বসিয়া, বিশু ত-সলিল। পদ্মার তরুঘেরা তীরের 
শোভা দেখিয়া, আত্মহারা তরুণ লতিকাকে অজ প্রশ্নবুষ্টিতে 
বাতবাপ্ত কারয়। তুপিল। সমীম জ্ঞান লইয়া তরুণের বিপুল 
আগ্রহ দদনে অপারগ লতিকার অক্ষমতার ভিতরও হাসি 
পাইল--দেবরটির শিশুর মত অহীান প্রশ্নবুষ্টিতে । বাস্তবিক, 
সহথরে লোকগুপি চিষদিন নিজেদের সহরের গণ্তীর ভিতর 
বন্দী রাখিয়। জ্ঞানের সীমারেখা ও কেমন টানিয়া রাখে; তাই 


* ভারতব্ধ 


,লতিকা যখন তন্দাবি্ হইল, 
সে খুসী, 


[ ৯ম বর্ষ--১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


ধান গাছে জন্মে না লতায় ধরে-_বিশ্ববিষ্ঠালয়ের উচ্চউপাঁধি 
লাভের পরও তাদের তাহা বলিয়া দিতে হয়! 

ওপারের এ গাছটার কি নাম, লতা না ফুলের, কখন 
ভাতে কুঁড়ি পর্জে। ফুল ফোটে, এ পাখীটা “চোক গেল" ন| 
“বৌ কথা ক”, কোথায়া থাকে, কখন আসে, রাখাল 
ঝলকের এ মেঠো সুর গোষ্ঠ না ভাটিয়াল, কোন্‌ পল্লী- 
কবির রচন।, পারের 'ী ভগ্ন দেবালম়্ কোন্‌ সগে কার 
প্রতিষ্ঠিত ইতাদি বনু প্রশ্নের সাধামত সমাধানে ক্লান্ত 
তরুণ তখন চারিপাশের 
সৌন্দমামেথলারু চিত্রাঙ্জনে নিবি হইল। পসৌভাগা ক্রমে 

কাবিনে £ রা আরোহী কেউ ছিপ না, - ভাই তরুণ 
কবিটি আশ। মিটাইয়। হার সীমাহারা কল্পনা রঙ্গের ছোপে 
ফটাইনা রা লাগিল। 

লৃতিকা জাগিরা দেখিল, ইতিমধো তরুণ নৃতন খাভাটি 
ভরিয়া &লিয়াছে । অবাক্‌ হইয়া বলিল, “সেই অবধি ক্রমাগ ত 
লিখ! অদ্ভুত নেশা ত। চারপাশের থৈ থে জল, রোদে- 
পোড়। মাঠ, আর গাছের সংরের ভেতর কি থে ভোমরা (েখ 
ঠাপ্টব্রপো, খাডে পাই না। ওতে রে পেট ও ভবে ? আমায় 
ডাকনি কেন ?” | 

তরুণ তখন নিজেকে হারাইয়া খেলিয়াছিল ) গণ্গদন্রে 
“অন্থর যেখানে আহার পায় বৌধি, বাইরের গুঁধ। 
সেখানে মাথা উঠাতে পারে ন।। কবির। বার্ক |” 

“সে বুঝা যেঠ সঙ্গে খাবার না থাকুলে” বলিয়া লিকা 
মাহার্ষোর আয়োজনে উঠিয়া পড়িল । 

তপ্ণ বলিল, “মাহার ত চিরদিনই আছে বৌদি কিন্ত 
এমন দ্গ ত চিরদিন মিপেেনা। শোন একবার বর্ণনাটা |” 

[কেটে ঝুলান ছোট ঘড়িটার চৌথ বুলাইয্া পতিক। 

রি “বরং আমার কাছে সঙ্গের খাঝরের বিস্তারিত বর্ণনা 
শুনে তুমি জষ্টমনে সনে যাও । বেল! দেঁড়টায় তেমন রসজ্ঞ 
বাক্তিও কাবোর রসগ্রহণে অক্ষম |” বলিয়া বাক্স খুলিয়া 
সাবান, তৈল, তোয়ালে বাহির করিয়। দিল। 

হতাশ ভাবে লতিকার পানে তাকাইয়া, স্নানের ঘরে 
বাইতে-যাইতে তরুণ বলিল, “অরসিকেষ রস কথনং শিরসি 
মা লিখ।” 

 নাম্পাতির খোসা ছাড়াইতে ছাড়াইতে লতিকা। মুচকি 
হাদিয়া বলিল, “গন্তব্য স্থানে পৌছে রসজ্ঞ লোকের সন্ধান 


নি 
এশা) 


আশ্বিন, ১৬২৮ 





দোবথন। এখুনি এতগুলো! ধীর্ঘশ্বাসের বাজে-খরচ 
কব্বার প্রয়োজন নেই | 
(২) 
তরুণ মুগ হইল। এামটি বে্টন করিয়া শ্াণকায়। 


সোতনস্ষিণীটি সপাশশুৰ মতই আীকিয়াবাকিয়া স্বচ্ছন্দ পবাহে 
চলিয়াছে। “তীরে আগবন, ছায়াবহুল বট ও অশ্বথের সারি। 


কোথাও বেতের ঝাড়, বাশের ঝোপ, ঘেঁটরঞুল, কালকাসন্দার হিস হচ্ছে বোপি, 
ভরিয়া, কে।গাও মাধবীলঠা * 


বন, কোথা 9 শিউলি বকুল গাছ 
সভকার তরটিকে জড়াইয়া | 
বেগুনি, ভল্পে রংএর 
এ প্লে গফলে মধুপানামন্ত জামরুল, আতা, গোপাপজাম 
গাছে পাখার অঠোবত্সব;ঝিকঝির এীকভান খাপন, পুণুর' 
উদাস কগ। 


রুঘঃচুড়ায় স্বুকে স্তবকে লাপ, 


কল, 


এ সব পেখিণঠে এব এ সবের সভিঠ পন্জিচিত হাতে 
পল্লীবাসাদের সঙ্গে পরিচদ করিবার কথ। 
সনু মান্ন,*বনাকাণ পাড়াগায়ে আসিয়া 

ভন] উঠিবে, এ গগ্মী গাবনের অস্ক হ) 
মপরিচ্ছ় রি সম্বপ্ধে বিই। ধারণা পইয়। ফিবিবে এ ভয় মে 
ণৃতকার ছিল না হাহা নয়) কিন্ত দরিদ্র গ্ুহস্থ্ের দীন 

আয়োজনের ভিতর দেবরটির অপরিসাম আনন্দ 'ও স্া্ডি 
দেখিয়া সে হাফ ছাড়িয়। বাচিল ; বপিল, “কবি উম ঠাকুরপো, 
তাই কৃত্রিমতার ভেতর দিছে তোমার অগ্ঠার্গনার আয়োজন 
হয় নি। হী $মি পাচ, 


নয়া, »রএ 
ফপিনাহ গেল।, 


হম গত অন 


পল্লাবাসীর স্বভাবিক ঘ| তাই 
অন্রবিধ| হয় 5" বলো ।” 

তরুণ হাসিয়া বলিপ, “এর কেশা অশা্থনা লে মরে যাবি 
বৌছি। এমন ধুকভরা বন্জ কথনো পাই নি,-তোমরা আমার 
অনুভব কর্ধার সমস্ত ইন্দিয় গুলোকে সচেতন করে উুলেছ। 
এখানকার আকাশ-বাতাসও আমায় কি ভাবে আবাহন 
কচ্ছে, আমি বোঝ।বার ভাষ। পাই না।” 

লতিকা পু হইয়া বলিল, “প্রকৃতির অফুরন্ত সৌন্দর্যা, 
বাইরের সমন্ত দীনতার কালিমা ছাপিয়ে, তোমার কাছে 
রঙ্গিন হয়ে উঠবে জেনেই, সাহস করে তোমায় এখানে 
এনেছি ঠাকুরপোনৈলে আমাদের সাধা কি ঘে--” 

বাধা দিয়া তরুণ বলিল, “মামি কি পর বৌদি, [ব, 
শি্টাচারটাই বড় করে দাড় করাবে । ভগবান্‌ পল্লীবালীদের 


সোণ।র কাঠি 


চিত হডে হন্নে (০০৮২৫ া্যয০৫৮দ৬স্ডাচ নজির হানা ২৮৮৭৮-০০থটিসউচনারন্হামসস্ডাচগাস্ওাদযাচসসথলখজপখও০ বটি 


ভোমরার দল গুন্ণ্তন করিয়া , 


৪8৭০) 


যে উশ্বর্ধ দুহাতে বিলিয়ে দিয়েছেন, চার কৃপনায় সারের! যে 
নিতান্তই কাঙ্গ।ল। বুকভরা গীতি, ফলভরা মধু, গাচ্ছহুরা ফল, 
ক্জেতভরা ফসল--কোথায় এমনটি আছে ?” বিয়া কবির 
সেই গানটির আপুন্তি করিল। * 
লতিক! সাঁচ্লাদে বলিল, "এত ভাল লেগেছে ঠোমার ?” 
তরুণ গরগদন্বরে বলিল, এ অনঃ 
সোন্দর্যোর মাঝে চিরধিনের হোমায় 


আমার ইহ] হচ্ছে, 
জন) ঢুবে ঘেতে।,১০১, 
কি সুন্দর তোমাদের দেশ! 

করনা এহগপ মালা গাথার ভিতর প্রবাসের দিনগ্ুণি 


"তরুণের বড়ই উপভোগা হহমাছিল 1০1 


' কবি-ষশপ্রয়ামী দেবরটির দধ্ধলভা পঠিকার কাছে 
গোপন ছিল না চাহার গ্রবাষের দিনগ্ুপি আধিক হর 
রঙ্গিন করিবার জন্য সে নিজেকে তঞ্চণের অঙ্গ উপামকের 
পদে রত করিল 5 এব, সেই পদ্নধাল। অটুট বাখ্বার জগ, 
(দিনের অনেকটা সময় করিচার 

সমালোচনা করিতে হঠাত, ধপাগণ। 
হরণ কিন এরূপ সনালে!6ন। ভঃমানে গঠণ করিত 

সোধন গুদ এক পসজা বাইর পর বৈকাপিক কিণণের 
গোউটাকতক রশি মেদের কগদ কণায় 'প্রাতদাণহ £ইগ 
নীল একগ্রান্ত হতে অপর গ্রান্থ পথান্ত সপুবণ 
রঞ্জিত বঙ্কিম ইন্দ্পগুটি ম্টাইঘা তুপিলে তর্াাণ আহ অপরূপ 
সোনার্ধা কবিষ্ায় ফুটাইয়া পতিকাকে শনাইবার গণ্য খাণ্ত 
হইয়া পড়িয়াছিল। 

লতিকী তখন কক্ষাগ্তরে পড়ার সমবয়পা কণিকা, সঞ্ধা) 
বিন্দু গ্রক্তির কাছ তাভার আামিপ্রমের গোপন কাহিনীটি 
তেছিপ, এবং হকুণারাঞ হাহ! পসের ছোপে ভোপাইম। 
পতেছিপ | কণিকা ৪ সন্ধা অবিবাহিতা, বাদলের খন্ায় 
নিছক প্রেমকাঠিনাটরন, ভাভারা কি ভাবে গ্রভণ কারিতে- 
ছিল তভাঁভা বল! যায় না, কিন্ত নবোঢ়া তরুণীর দল বেশ একটু 
সরস বোধ করিভেছিণ। আলের অবাধ মুব্ত জীবন উইতে 
বঞ্চিত হইয়া ও স্বামীর নৈশ-বিগ্ঠবলয়ে তাভার তির চেয়ে 
লাভের মাত্রাই বেশী ভইয়াছে, এই কথাটি লঠিকা নখন 


) ঠাই" 


তাভাকে হরর অবরত 
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আকাশের 


কি 
6 
তাপ 
এই 


ঈষৎ গন্বের সহিত জানাইল, তখন কণিকা! হাদিয়া মাটিতে 
গড়াইয়া উঠিল। মক্পাধী এমন স্বচ্ছন্দ মনে পিগ্র__ 


কণিকান্ 
পতিকার 


হউক তা সোণার, ধরণ করিয়া লঈনে পারে, উচা 


কাছে বেমন অদ্ৃত ততমনি হাস্তকর বোর হহল। 


৪৮০ 









বিবহের পর এই 'প্রথম সাক্ষাৎ, 
পাঠযজীবন হইতে বঞ্চিত হইয়া লতিকা মন্মমরা হইয়া 
গিয়াছে । নিজের স্বাধীনতা, ন্মাতন্ব্য বিসঞ্গন দিয়াও 
জীবনের শেষ্ঠ অবলগনটির কাছে নারীর সমস্ত ক্ষতিপূরণ 
হইতে পারে, কণিকা কিছুতেই তাহা ধারণা করতে পাৰিতে 
ছিল না। 

সারাটি এরামে হাহার মত ছদান্ত মেয়ে দ্বিতীয় ছিপ না। 
ভগবান দেন ভাহাকে ছেলে গড়িতে-গড়িতে ভ্াপয়। মেয়ে 
গড়িয়া ফেলিয়াছিলেন। ছোলে-খয়স হইতেই পাড়ার ছুট 
ছেলেদের সহিত টক্কর দিয়া, তাতাদের অন্নকরণে কাপড় 
পড়িয়া! গোল্লী।ডুট, 
সংগ্রহ ও পড়শাধের ফলমূল আহরণ করিয়াই সে বড় হইয়াছে, 
এধং বাপ মায়ের সমস্ত শাসন বার্থ করিয়া মানসিক বুগ্তি 
গুলি৪ সে রমণীর অনুপযোগী করিয়া গড়িয়া তপিয়াছে । 
ধম্োবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে, ছেলেমী অনেকট। দর হইলে 9, মেয়েদের 
স্বাভাবিক কোমল ঠ1 ৪ পীডার অভাব তাহাকে বাপিয়া 
রহিল। পুকঘ কোনও অহশে নারীর চেয়ে শেছ, এব এক 
দিন তাহাকে উপাস্তন্ধপে বরণ করিতে হইবে, ইভা সে 
কিছুতে মানিতে চাঁতত না। ইহা জইম্বা সঙ্গিনীদের 
সভিহ মানে মানে তকও হইত ভুল ; কিন্ত সে বরাবর বড় 
গলায় জানাইয়। দিত তাহাদের মত সে কখনো একান্ত 
আশ্রয় রূপে পুরূধকে অবলম্বন করিবে না,--কিড়্ুতেই না। 

হাসি একট থামিলে কণিকা বপিপ, “নিতা ডুই স্বামীর 
পা টিপে দিস্‌,'আর ভুপুতে তোর বুক ভরে ওঠে০৬ই 
অথাক্‌ কর্লি লতি! আর[দে তার চোখ পুজে আসাটা বিচি 
নয় ; কিন্ত আমি তেবে পাই না, এ অচেনা প্ররুষটাপ প| 
টিপে তোর তপি ছে219 

লতিকা আরক্ত মুখে বলিল, “বিয়ে জলে কুই ৪ বুঝবি, 
কিষেতপি। সন্দেশ যেখাম্ নি, তাঁকে কেমন করে বুঝান 
যায়, সন্দেশের কি স্বাদ?” 

কণিকা উচ্চকণ্ে হাসির! বলিল, “আনা-হা কি উপমা ! 
যেন কালিদাস! সন্দেশ থাওয়া আর পা টেপা যদি সমান 
আরাম হয়, তবে এমন ধিনি পয়সার আরাম থেকে এখানে ও 
বঞ্চিত থাকিস কেন,নে টেপ, এ চাঁধাড়ে পায়ের চেক 
এই রাঙ্গা পা ঢের ঢের নরম।” বলিয়া নরম পা ছুটি 
একেবারে লিকার কোলের উপর তুলিয়া দিল। 


সে ভাবিয়াছিল স্বাধীন 


হাড় ৬, ডাংগুটি খেলিয়া, পাখীর ছানা, 


' ডালে পোল গা, 


[ নম বর্ষ--১ম 8 সংখ্যা 


“ তিন তাহাকে ঠেলিযা টি বলিল “আহা, 


রকম 
দেখে আর নাচি নে। ? গেলাম 
আর কি।” 

কণিকা উচ্সিত কণে বলিল, "না! হয় উপমন্ত বখশিসও 
দোবো-টের নরম, ঢের ঠিষ্টি”__বলিয়। বাহু বাড়াইয়া উদ্ভত 
ওষ্টে তাহার দিকে আগু হইল । | 

তরুণীরা রঙ্গ দেখিয়া ভাপিয়! গডাইল। লাঁতকা প্রাকুটি 
করিয়। কহিল, “তেমনি ছেলেমান্টম অহিস্ 1 বেডিএ 
কি করিস? সেখানে ত মেদো কেলো নেই, ডাংগুটি, 
পাখীর ছানা পাড়া চলে কি করে ?” 

কণিক। 'অবলীগ্গাক্রমে বলিল, “খুব ঢলে, বেশ চলে। 
সুপারিণ্টেঞ্ডে্ট খেধিন না থাকে, সেদিন গাছে উঠি, 
লাাই, সাপাই। আর তোরা - বাস 
আমাদের 


বাঁললও শবিদে 


তোর পা টিপতে 


কেন, ছেলেদের বেলা 


টি 


পে! ধোন নেই - এ 
বেলা 1" বলিয়া জাপুধিশত করিল । পতিকা বা 
হলে কি কপি? 

কণিকা চোখমথ পাইয়া ণলিপ, 
চগপান আর কি! পুরুনের বাদীগিরি আামার কঙ্টিতে নেই | 
বাপ বে! বাপ! বে বিবরণ শুনি ঠোদের মুখে । 
»1 ওয়া কর, মন ঘগিয়ে চল । আবার কগায় কথায় কোন । 
ন| বাপু, আমার ধাতে ওসব সয় না। কিসে গুদের চেয়ে কম 
শুনি? খিদ্যায়। ন|। বুদ্ধিতে? বেশ আছি, খাই ধাই 
বেড়াই,--.আবার ভাশ্ত পেলে ভা) করি, নতা পেলে নাচি।” 
বলিয়া নুতোর ভঙ্গিমা করিল । সন্ধ্যা এতক্ষণ চুপ করিয়া 
ছিল; এইবার বলিল, “ওকে আর পাটাস না লতি,--৪ কি 
বলে, তার না আছে মাপা, না আছে মুঞ। ৪ একটা 
সাফ 'জ্ট,৪র বিলেতে জন্মান উচিত ছিল।৮ 

তাহাদের এইকপ তকের মাঝে সস! | “বৌদি, বৌদি” 
করিয়। তরুণের আবিাব হইল। কোনও দিকে দুক্পাত 
না করিয়া রঃ একেবারে ইহাদের সামনে আসিয়া 
দীড়াইয়াছিল; কিন্তু সহসা নিজেকে তরুণ পণ্টনের মাঝে 
দেখিতে পাইয়! এ তরুণ পলায়নের খোঁজে বলিয়া 
ফেলিল, “খাতাট। বৌদি, খাঁতাটা ?” 

ষ্ট, কণিকা লতিকাকে টিপিয়া বলিল, “তোর দেওর 
একবারে গাতীহারা বৎস বে রে!" তাহাকে ছোট্র একটি 
চিম্টি কাটিয়া লতিকা বলিল, “বিশ্বের সন্ধানে গিয়ে নিজেকে 


“আহা রে। বো কী 


পা টেগ 
গু শি 


সোপীর কাঠি 


হারিয়ে ফেলা কবিদের এক মৃন্ত রোগ, ঠাকুরপো ! বাঁ 
হাঁতখানার খানাতল্লাপ করেছ ত $" 

তরুণ অধিকতর রাঙ্গা হইয়া বলিল, “এখ[না| নয়,_-আর 
_-আর একটা_তী ষে গো!” সঙ্গে-সঙ্গে অনৃপ্ত হইল। 
তরুণী-মহলে একটা চাপা হাস্তরোক্ী শোনা গেল। 

“আবার কবি! ওর বড়টিও কি তোর এমন ন্যাওট! 
লতি ?” বলিয়া ছুট, কণিকা হাসিয়৷ উঠিল । আবার 
হাঁসির ঘটা পড়িয়া গ্লেল। লতিকা তাহাকে ঠেলিয়। দিয়া 
বলিল, “ভারি বয়াটে তুই |” 

এখনি যাইয়৷ দেওরটিকে শান্ত না করি্ছে মানাভিমানের 
পালা কতদূর গড়াইবে, লতিকার অবিদিত ছিল না। খাতা 
খোঁজের ছুতাঁয় সে উঠিয়। পড়িল। 


(৩) 

তরুণের ঘরে যাইয়া লতিক1 তাহার তিক্ঞতার ঝাঝ দস্তর 
মত অনুভব করিল ;__বোৰ! গেল, তরুণীদের চপল পরিহাস 
তাহার শ্রবণ এড়ায় নাই। কিন্তু লতিকা ওষুধ জানিত 
ভাল; নিরীহ মানুষটির মত তাহার কাছে যাইয়া, কণ্ঠে স্নেহ 
গলাইয়া কহিল, প্বাঁদলের যে রূপ আছে, এখানে বেশ বোঝ 
যায়,_নয় ঠাকুরপো ? গাছের মাথায় ঝড়ের মাতামাতি, 
মেঘের আড়ালে বিছ্যাতের লুকোচুরি, বজের ডমুরু নাদ, 
ইন্্ধনুর রূপবিকাশ, আর চারপাঁশের ভীত পুলকিত ভাবট্ুক 
পরম উপভোগ্য । আজকেব্র ছবিটি তোমার নিপুণ তুলিতে 
নিশ্চয় ফুটেছে চমৎকার ! পড় না ঠাকুরপো !” 

তরুণের তিক্ততা পুলকে উজ্জল হইয়া উঠিল। দে 
ষ্টমনে অনেকগুলি কবিতা! শুনাইয়া দিল) এবং লতিকা| 
গম্ভীর ভাবে তাহার অজন্র প্রশংসা করিল। কিন্তু দেয়ালের 
অপর পার্খ্ হইতে তখন যে রসচুরি আরম্ত হইয়াছিল, তাহা 
টের পাইয়! লতিকার গান্তীর্্য রক্ষা করা দায় হইল। 

সাহিত্য-পথে নবীন পথিক এই তরুণ তখনও বিশ্বের 
সাম্নে তার খাতাটি মেলিয়! ধরিবার মত বলীয়ান হয় নাই। 
তা ছাড়া স্ষ্টিছাড়া লজ্জায় এই গ্ণগ্রাহথী বৌদিটি ছাড়া 
আর সকলের কাছে সে তাঁর কবিতা-শিশুগুলিকে গোপন 
রাখিতেই চাহিত। এ্রী অপরিচিতা! তরুণীর দল তার গোপন 
রসের খানিকটা লুল করিতেছে জানিয়৷ দেওরটি কিকপু 
অপ্রস্তত হই! পড়িবে, কল্পনায় তাহ! ভাবিয়া! লইয়া, একটা 


৬১ 


8৮১, 


চাপ! হাসি লতিকার ক ঠেলিয়। বাহির হইতে চাহিল; কিন্তু 
আত্মহারা তরুণের তখন বৌদিটির বৈলক্ষণা নজর করিবার 
মত*্মবস্থা ছিল না। ,» '& 

বাহিরের গোপন রস্চুরি তরুপ্রের গোচরীভূত হইল তখন, 
যখন কণিকার 'প্রবল ধাক্কায় বেচার! সন্ধা হুড়মুড় করিয়া 
প্রায় তরুণের খাড়ের উপর উল্টিয়৷ পড়িল। নিজেকে 
সাম্লাইতে *যাইয়া প্রথমটা সন্ধা তরুণের ঘাড় অবলম্বন 
করিল; এবং পরমূহর্তে লঙ্জায় কণ্টকিত হইয়া উদ্ধশ্বাসে 
* বাহিরে ছুটিয়া পলাইল। বাহিরে উচ্চ হাস্তরোলের ভিতর 
ধণিকার ক শোন! গেল, “খাতা খুঁজতে এসে, কাবার গন্ধ 
»পেয়ে আমাদের ভূলে যাওয়া! পেলি না সন্ধ্যা খাতাটা ?* 
সন্ধ্যা কিন্ত সে তল্লাট ছাড়িয়া পেছনের আমবনে লুকাইয়া 


* মনে-মনে গঞ্জিতেছিল। তরুণ একটু দম লইয়া, বাপারটা 


আগাগোড়া বুঝিয়।, যথেষ্ট চটিয়াছিল ; কিন্ত এবপ প্রতিদন্দীর 
সঙ্গে ত রাগারাগি চলে না! অগতা! অন্রক্ত মুখে ঘামিতে 
লাগিল। 

লতিকাও প্রহনট| বেশ উপভোগ করিতেছিল; কিন্তু 
্ায়তঃ ইহার একট। আই মীমাংসা করিবার, জন্য, কণিকাকে 
ধরিয়া আনিয়৷ বলিল, “এ রকম ছুষঈ,মী না করে, ঠাকুরপোর 
সঙ্গে আলাপ কর্‌ না; দিবিব রোজ রোজ গল্প-গুজবে ছুটিটা 
কাটবে ভাল 1.:....এ আমার খুড়তুতে। বোন্‌ শাকুরপো, 
এবার মা্রিকুক্ষেশন দেবে, _-এর সঙ্গে আলাপ পত্রিচয় কর।” 

কিন্ত তরুণ ঘাড়ও তুঁলিল না, কথা9 কহিল না৷ 
কণিকার সঙ্কোচের লেশও দেখ! গেল না। হাসিয়। বলিল, 
“উনি বুঝি খালি গাছপালার সঙ্গে কথ! কইতেই ভালবাসেন ? 
গায়ে এত বাক্যবীর থ।ক্‌তে রাজ্যের নির্বাক গাছপালা! উনি 
বেছে নিলেন কেন, আদি ভেবে পাই না লতি! ফলে কিন্ত 
মানষটি গাছ এবং গাছগুলো মানুষ হয়ে উঠবে বলে দিচ্ছি। 
কাল সমস্ত গাছগুলো কেটে ফেল্তে হবে” এমন অদ্ভুত | 
কথার পত্র মৌনী পুরুষেরও ঘোগভঙ্গ হয়, কিন্ত 
তরুণের কথ! কুটিল নাঁ,__ঘাড়ও সোঁজ। হইল না। কণিকা, 
তারি কৌতুক বোধ করিল। পুরুষের এই শ্রেণীর লজ্জা 
তাহার চোখে নূতন । পুরুষকে সে আদে লঙ্জ। করিত 
না। ট্রেন ও স্কুলের গাড়ীর খোলা জানালার বপিয়া-বসিয়া 
মেয়ে-গাড়ীগুলো কেন্দ্রীভূত করিয়া তরলমতি যুবকদের 
আনাগোন। সে নেখিত। দেখিয়া-দেখিয়। সহিয়ি1-সহিয্৷ বিশ্বের 


৪৮২ 


পুরুষজাতটার সন্বদ্ধে সে বিশ্রী রকম ধারণা করিস 
রাখিঘ্নাছিল। তাহার সেই অভিজ্ঞতার চিব্রম্থন 
বাতিক্ুম দেখিয়া, বিশ্রয়ের সহিত তাহার কৌতুক বোধ 
হইল যথেষ্ট । 

আলাপ কর্পিবার জন্য তাহার জিহ্বায় কমন আরম্ত 
হইয়াছিল। সে লতিক|কে লক্ষা করিয়া কহিল, পপিবিব 
মানতষের সঙ্গে আলাপ কনে এনেছিস যা হোক । তো 
দেওর কবিঠাম কথা বলে বুণি রে? মিল পাচ্ছে না 
বোধ হয় 1” 

তরুণ মুঙ্ন্ডের জন্ঠ চোখ তুলিয়াই আবার নত করিল। 
তরুণীর পাল্সোজ্জল মুখে সন্থুচিত হইবার মত শিল-মোহর 
আটা ছিল না। তথাপি, অকারণ লঙ্জাট! ঠেণিয়া দেওয়াও 
তখন কণিকা গায়ে পড়িয়া আলাপ 


আজ 


তাভার ছঃসাধা হইল। 
স্তর করিয়া দিল, 


“কণিক! আমার নাম, বিক্ুমপুরেতে ধাম, 
বিরুমেতে সবে কম্পথান ; 
একটু ডি ন| নরে, নরের। আমাক উরে, _ 
মহাশয় তাহার প্রমাণ ।” 
লতিকা হাসিয়া! উঠিল। 
লাগিল, 
“অদ্ধঘণ্ট। হয় গত, কবি করি দাথা নত 
খুঁজি মরে চরণের মিল, 
অকবি হাতের কাছে, ঘত গন্য পড়ি আছে 
তুঁণি মারে কাব মাথে ঢিল।” 


কণিকা উৎসাহিত হইগা বপিতে 


ল্লতিক। মেঝেয় গড়াইয়া পড়িল। অদ্ভুত রহম্তময়ী তরণীটির 
বসের স্রোতে তরুণের লজ্জার ধাধও যেন ভাঙ্গিয়া গেল । সে 
নিজের অজ্ঞাতসারেই বলিয়। ফেলিল, “চমত্কার শক্তি ত। 
মুখে-মুখে তৈরী কল্লেন ?” 

ঘাড়টি দুলাইয়! কণিকা বলিল, “কাগজ-কলমের বংশ 
আমার কাছে নেই--চস্মার ভেতর দিয়েও কি দেখছেন না 
মশাই ?॥ কবিতা আপনার একচেটিয়া নয়। আমরাও 
লিখতে জানি; কিন্তু আপনার মত মুখচোরা, কোণ-ঠেসা 
নই,_আমরা। লিখি, আবার অপরকে ডেকে শোনাই। 
ঝড়ের আগে সমস্ত পৃথিবী স্তব্ধ হয়ে থাকে । তেমনি মানুষের 
এই যে মৌন ভাব, এও একটা বিষম ব্যাধির পৃববণক্ষণ। 


ভারতবর্ষ 


সে রোগ বিনি-পয়সায় সারালেম তরুণ বাবু,-মন্ততঃ একটু 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করুন|” 

তরুণ হাসিনা ফেলিল ; বলিল, “হা, আমি কৃতজ্ঞ |” 

ঘাড়টি একবার এ-পাশে, আবার ও-পাঁশে ছুলাইয়া 
কণিক| বলিল, “অমন ফঁ$ক। কৃতজ্ঞতায় কি চলে? অন্ততঃ 
তা একট! সনেট বা লঘুত্রিপদীতে মূর্ত করুন।'--কবিতা 
কণ্টা শোনান না তরুণ বাবু! দূর থেকে কিছুই শুন্তে 
পাই নি।” 

তরুণ ঈমৎ রাঙ্গা হইয়া! বলিল, “না,--না, কি শুন্বেন। 
ও শোন্বার মত নগ্ন । যাচ্ছে-তাই, না,--না” বলিয়! খাতা 
খানি লুকাইতে চেষ্টা করিল । 

কণিকা ঠোট ফুলাইয়া বলিল, “মাসিকে ছাপা জলে 
হাজার লোকে দেখে, আব মামি মিনতি কচ্ছি কি না। 
মুখচোরা অসরূল মানুষের এই এক রকম 1” সে ফিরিয়া 
দড়াইল। তাহার ব্লাগের রকম দেখিয়া, অমন শক্ত কথার 
পরও তরুণ রাগিতে পারিল না,__তাঠাৰ ভারি আমোদ 


বোধ হইল। এক-আধাট আলাপের পর ধান্থষ কি বন্দর 


'দাাতে এমন মান-অভমান করিতে পারে! 


অগত্যা তরুণকে খাতা খুলিয়া বসিতেই ভইপ ; এবং 
কবিতার ভিতর পিরা ধীরেধীরে তাহার সক্কোচের মেঘ 
কাটিয়া আমিল। ..কণিকা তাহার নিতা-সাথী হইয়া 
উঠিল। 


চি 


কণিকার সহিত সহজ ভাবে মেলামেশা করিরা তরুণ 
যেন ধীরে ধীরে প্রাণের ভিতর একটা নুতন কাবোর সাড়া 
পাইল। প্রকৃতির রূপে প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করিয়া উপভোগ 
করার চেয়ে, ধে জীবন্ত রূপ আশ-পাশে চলা-ফের। করিয়া 
অনুক্ষণ প্রতি অঙ্গ হইতে অফুরন্ত ছন্দ বিকীর্ণ করে, তাহা 
অনুভব করিবার আগ্রহটা তাহার অজ্ঞাতেই সহ! প্রবল 
হইয়া উঠিল। রক্ত-সন্ধ্যার অল্পষ্ট ছায়ালোকে ও শ্লিপ্ধসমীর- 
সেবিত জ্যোৎস্গা-প্লাবনের মাঝে তাহার কাব্যমুদ্ধী সঙ্গিনীর 
শৌবনশ্রী-মণ্ডিত লালিমা কখন যে তাহার অন্তরের তারটি 
নুতন সুরে বঙ্কত করিয়া তুলিল, তরুণ তাহা জানিতেও 
পাধিল ন|। ” 

কবিতার ভিতর দিয়া দেই নব ভাব-তরগেের মৃহ আঘাত 





কণিকার কদ্ধ ছুয়ারেও বুঝি ঠেলাঠেলি আরন্ত করিল। 
কাব্যমুগ্ধী কণিক| এ সবের সন্ধানরাথিবার চেষ্টা করে নাই ; 
একচোখে! হরিণীর মত সে শুধু ডাঙ্গার শক্রর দিকেই লক্ষা 


রাখিয়াছিল। '্ী নিরীহ মুখচোর কবিটিষ্লে সে তাহার 
প্রতিদন্দীর অযোগা বিবেচনা করিল্লাই নিজের সম্বন্ধে সম্পুণ 
অরক্ষিতা হইয়া *পড়িয়াছিল; কিন্ত কবির পুষ্পশরগুলি যে 
স্থরক্ষিত দুর্গট্টও অনায়াসে জয় করিতে পারে, তাহা তাহার 
জানা ছিল না। 


তরুণের কবিতাগুলি ক্রমেই করুণ-রসে শ্িপ্ধ হইয়। , 


উঠিতেছিল; এবং কণিকার কঠিন অন্তর তাহার সেচনে 
দীরে-ধীরে আর্র হইয়া উঠিতে লাগিল ।...কিন্ত যেদিন তাহার 
মাতা ও লতিকা তরুণের সহিত তাহার বিবাহের কথার 


আলোচনা করিতেছিলেন, কণিকা সে দিন সহসা! নিজের , 


অন্থরের প্রতি ঢাহিনাই রুখিস্ব| দাড়াইল। অমন করিয়া 
নিজের গর্ধ ক্ষণ করিরা সে সঙ্গিণীদের কাছে হান্যাম্পদ 
ভই৩ পারে না -কিছুতেই না) তাহাতে ফল যাহাই হউক। 

বিবাহের নামে কণিকাকে £মন করিয়া আন কখনও 
বগিতে দেখা যায় নাই ।- দাশীবন্তি সে করিবে না 
পুরুবের ভিতর তাভার চেরে *এমন শ্রেষ্ঠ কেহ নাই, যাহার 
কাছে সে মাথা নোয়াইতে পাবে । এই রকম কথ। 
কহি্নাই সে পাত্রটির সম্বন্ধে টিকাটিগ্লনি করিয়া, তাহাকে 
চেয় প্রতিপয করিঘা দ্িত। কিন্ু তরুণ সম্বন্ধে বীরূপ টিপ্রনি 
না করিয়া, সে শুধু ফাঁকা গঞ্জনে তাহার অস্ত জানাইয়। 
দিল। মাতা কিন্ত ইহাতে অনেকট!1 'আশাপিতা হইয়া 
উঠিলেন; বলিলেন, “রূপে, গুণে, বংশে, বিগ্ভায় এমনটি আর 
কোথায় পাওয়। যাবে বল ত? শ্মন্ত মিষ্ট স্বভাব, মুখে উচু 
কথাটি নেই। ওর গুণে বাঘ বশ হয়,- আর তুই এমনি 
কৃ্িছাঁড়া।” 

কণিকা মুখভঙ্গী করিয়া বলিল, “হা, আমি অমন! 
যাও, আমি পার্ক না1৮ বলিয়। ছুপ্‌ দাপ্‌ করিয়া চলির। 
গেল। 

সন্ধ্যার সময় পেছনের বাগানটিতে তরুণের সঙ্গে চোখো- 
চোখি হইতেই সে বলিল, “ভারি বিশ্রী ওরা, তরুণ বাবু, 
ভারি বিশ্রী!” 
, অস্তগামী হৃর্যের শেষ রশ্মিগুলি কণিকার সুগৌর 
মুখখানির উপর পড়িযাছিল; মেঘের মত এলোচুলের রাশি 





রর সম  ্্ আত বর” সহ বস আস বা পা সর সক ্ সপ পা রা শী শপ টি লা তি শি টি পপ পাশা পপ জলা পা টি তপিগ পিশী 


লতাইয়! পিঠের উপপ্ব নাদিয়াছে। তরুণ চকিতে তাহার 
মুগ্ধ দৃষ্টি বুলাইয়া বলিল, “কি বিশ্রী, কণা! ?” 

“দেখুন না, মাআর লতি বলে কি না, আমার সঙ্গে 
আপনার _ ধোং কি বিদ্ছী!” দূরে আম-পল্পবের মাঝে, 
আত্মগোপন করিয়া একটা কোকিল মুহুমুন্ি ডাকিতেছিল। 
সেই স্বরট্রকু তরুণের অন্তরের মাঝে একটা স্বপ্নময় আবেশ 
ছড়াইয়! দিতেছিল। সে সহসা বলিয়া ফে'লিল, “ভোমার 
আমার কি*কণা? বিবাভ 1” বলিয়াই সে রাঙ্গ! হইয়া 
উঠিল। 

ব্রীড়া-সম্কেচহীনা কণিকাঁও ঘেন জীবনে এই প্রথম 
শিহরিয়া উঠিল। এক বলক রক্ত ঞ্ষোথা হতে তাহার 
পরিপুষ্ট গঞ্ড দুটিতে আবিভূ্ত হইল। সামনের গোলাপ 
গাছ হইতে একট। গোলাপ ছিড়িতে ছিড়তে অন্গ দিকে 
চাঠিগ্না কণিক। বলিল, “কি বিইঠধোজ 15 

কোকিলট! উঠিম্া আসিয়া নিকটের গাচ্ছ হইতে ডাঁকিতে 
সুর করিল । তরুণ মহন। সংমমের বধশ্ঠাশ্ধাইয়া, কণিকার 


ফুলের চেয়ে নরম হাতথানি ধরিয়া ফেলিয়া বলিল “কি 
এমন বিশ্রী, কণ]। এ কি অসস্তব ? কমি বিবাহ কর্তে 


চাও না, পুরুষের দাসীত্ব কন্তে হবে বলে। *ঁকিন্থ কণ।, সে 
যে দাসীত্ব নয়, সে রাণী, একটা জয়ের উপর মেহের, 
সেবারু, কোমলতার সামাজা স্পিন করা। প্োনের রাজো, 
স্নেহের বজো তু রাজা-প্রজা নেই, সেখানে সখ খালি 
আম্মদানে। বাই বের ঞ্চাখে তাকে দাসধ বলে মনে হতে 
পারে) কিন্ত সেই প্রেমের দাসধ কন্তে কেট অনুজ্ঞা করে 
না, সর্দস্থ দিয়ে প্রাণ মাপনি লুটিয়ে পড়তে চাঁয়।” 
কণিক। ধীরে-ধীরে হা তখানি টানিকা বলিল, “ভবে এই 

যে চোখ-্রাঙ্গানি, শাসন, টিপে দেওয়]”_-বলিয়াই 
সে ধেন অপ্রস্তুত হইয়া পড়িল । অতি কোমল কে তরুণ 
বলিল, “বাপ-মা শাসন করেন সেটা কি তাদের খভেচ্ছার 
পরিচায়ক নয়? তেমনি স্বামার। ভার,.পর সেবার কথ বদি * 
বল, সেটা কেউ ওত দাবী করে না) বরংকি করে সেটা 


হাতি 


উপভোগ কর্তে ভয়, তোমরাই ত। শিখিয়ে দাও | আমি 
হয় ত কালই দিরে যাব। যাবার আগে জান্তে চাই, 
সত্যি আমি অভটকু আশা কঞ্ডে পাত্রি কি না। আর 


যদি নিরাশ হই__» তরুণের ক কীপিয়া উঠিল । তাহার 
আকুল দৃষ্টি ভলে কণিকার কঠোরতা যেন কোমল 


৪৮৯. 


টিসি নিন 
প্রত 





হইয়। উঠিল। সে নতমুখে বলিল, “আপনি বন্ধু-তার পর 
কিনা। আর সকলে কি ভাববে? না-না, তা হয় না, 
তরুণ বাবু।” 

একটা প্রজাপতি উড়িয়া আসিগা কণিকার কাধের উপর 
বসিল। উদ্বেলিত জদয়ে শুরু খলিল, “আমাদের বন্ধত্ 
অট্র্ট বন্ধনে দু কর্বার এই ভ উপায় ।...আর সবাই কি 
বিলবে ?--তাদের বলে, সোণার কাঠির স্পণে রূপকথার 
রাজকগ্যা তার মফুরস্থ গুন থেকে জেগে উঠেছেনিজের 
বিশঙ্খল রাজাটি এবার সে সাজিয়ে-গুছিয়ে নেবে। যে 
নৃতন রাজা সে বরণ করে নিয়েছে, সেখানে সে দাশী নয় 


ন্নেহে, কোমলতায়, সেবায় সেখানে সে রাজরাজেশ্বরী ৷... 
এ দেখ, গাছের পাতার ফাকে চন্দ্রকিরণ এসে আমাদের 
পৃত প্রেমের ধারায় স্নান করিয়ে দিচ্ছে, স্বয়ং প্রজাপতি 
তার দূত পাগিরে তারই আদেশ জানিয়ে দিয়েছেন,-_পাখীর 
কণ্ঠে মিলনের গীত জেগে উঠ ছে ।৮.." 

এ সান্ধা-গরিমার মাঝে তরুণ পুনরায় কণিকার হাত 
চাপিয়৷ ধরিল,--চঞ্চল! কণিকা অচঞ্চল দেহে স্তব্ধ ভ্ইয়া 
দাড়াইয়া রহিল, তাহার মর কণ্ঠ যেন মুক হইয়া 
গিয়াছিল। সমন্ত গ্রকৃতি বিম্মিত নেত্রে চাহিয়া দেখিল সোণার 
কাঠির স্পশে কেমন করিয়! ঘুমন্ প্রাণ জাগিয়৷ ওঠে। 


পাগল বাদল 
[ প্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত ] 
ঝলকে ঝলকে ছুটে আয় গরমের আধেকে রোদ ভায় 
২11৩ রয় আঙিনায় আধেকে আধার-মাখা ছাঁয়,_- 
উছল উতল বরিষায়। ঘরণী রূপসী দিশি চায়। 
শান গহন কালো মেঘ লুকান গোপন যেন রূপ 
অ'কাশে নিবিড উদ্বেগ, ফাটিয়া পড়িছে অপরূপ,-_ 
পাগল চপল জল-বেগ। ধরায় বিরাজে যেন ভূপ। 
থমকি' ঠমকি' মেঘ বায় পথের উপরে যত জল 
আকুলি” বিভ্ভুলি ঠারে চায়, রূপের আলোকে জলঙজ্বল, 
অঝোর বিভোর বারি ধায়। সিকত পাতা সে ঝলমল । 
কাননে বাগানে ঘন নব দেয়ালে পুকুরে পড়ে রোদ 
শবণ-মোহন উৎসব আকড়ি চুমিয়৷ লহে শোধ, 
পাগল-বাদল-কলরব । তরল তপত স্ুখ-বোধ। 
ঝরিয়া মরিয়া অবসান রোদের তুলনা আজি নাই, 
সজল চপল মেঘখান, কাদন-সিকত হাসি পাই, 
পথের ছুধারে জলতান। গলিত রূপায় অবগাই। 
ছিড়েছে মেঘের জোড়া বুক আবার আদিল মেঘ 'ওই 
ফাকেতে নীলের হাসি-যুখ, টাদোয়! খাটাল, রবি কই 1 
কোথারে আজিকে কোথা ছুখ ? বাদল-সলিল থইণই। 
আধার-জড়িমা-ঘের! দেশ 
ঘুমের কুহক-ভরা বেশ 


বাদল-খেয়াল নাহি শেষ। 





নারীর দেবীত্ব 


[ শ্রীরমল! বস্তু] 


দেবীহ্ের নামে নারীর গ্ররতি আবহষ্ঘান কাল হতে মে রকম 


বাবভার চলে আসছে, তা ভেবে দেখলে অবাক লাগে। ও 


আরও আশ্চর্যোর বিষয়, এ ধারণাতার নিজের মনেই এ-রকন 
বড় করে ও উঠু করে ঢুকিয়ে দেওয়া ভয়েছে থে, প্রথমতঃ 
সে নিজেই এ কথা মানতে চাইবে না| ; এবং মানতে চাওয়াও 
ভার পক্ষে কষ্টদায়ক হয়ে উঠবে। সে যখন সেবাদাসী, 
সে যখন পুরুষের সোহাগের ক্রীড়নক মাত্র, সে অবস্থা বে 
তার পক্ষে সব সময় সুখকর ও গৌরবজনক নয়, সে তা 
অনেক সময় বুঝতে পারবে; কিন্ক দেবীর উচ্চ আসনে বসিয়ে 
রাখা যে কোন রকমে তার পক্ষে ক্ষতিকর ও হেয়কর, 
তাতে যে তার মনের ও আত্মার বিস্তারের পক্ষে কত 
অন্তরায়, তার 'জীবনের প্রসারতা কতটুক তাচ্তে খর্ব হয়ে 
আসে, এতদিনের বদ্ধমূল ধারণার কাছে এ কথাটা 
বোধগম্য হওয়া সত্যি তার নিজের কাছেও কঠিন হয়ে ওঠে। 
দেবীত্বের গণ্ডি একে, তাকে ক্ষুদ্র পরিমিত স্থানে বন্ধ 
রেখে, ত্যাগের ও স্থার্থশৃন্তার একটা উজ্জল কত্রিম ছবি 
একে এমন করে পুরুষ তার নিজের স্ব!রথের ও সুবিধার জন্তে 
নারীর 'ও সমাজের মনে প্রবিষ্ট করে রেখে এসেছে যে, এটা 
যে পুরুষের পক্ষে শুধু একটা স্থার্থসিদ্ধির অন্যতম গভীর 


৮০ 


কৌশল, তা কেউ স্বীকার করতে চাইবে না। পুরুষ ত 
এ কথা শুনে নিজেকে অল্তা় রকমে অবজ্ঞ। মনে করাবে। 

নারীকে যখন সে খোলা খুলি ভাঙে সেবাদানী ও 
ক্ীড়নকের মন বাবার করে, তখন হয় তো বাধা হয়ে 
তাঁকে অনেক সমর মানতে হবে- এ ভার স্বাগের জুবিধার 
জন্য । খেটা মান্ুন চোখের সামনে সোজান্ুজি ভাবে 
দেখতে পায়, যে অবস্থ্ট। ব্ঝতে কই হয় না--তার সঙ্গে 
নুঝে ওঠা শান্তুষের পক্ষে সহজ হয়; কিনব নে অগ্যায় হায়ের 
স্ক্ষ আকার ধরে, তার আঁপাতঃগর্রিমা ও মতন নিয়ে 
মানুষের সামনে এসে দাড়ায়, তার বিকুদ্দে নিজেকে 
দাড় করান, বড়ই কঠিন। কারণ, সেখানে মান্ঠন যে 
নিজেই জানে নাক বড় অন্যান ৪ অভ্যাচারের হতভাগা 
পাত্র সে। সেখানে নিগেই ঘে সে মিত্র ভেবে 
অজান। মঙ্গল-রূপ ধারী শর বিরুদ্ধে দাড়াতে চাইবে না। 
'অলঙ্ষ্য ভাবে গুপুণক্ধ যে তার জীবনের কহ ক্ষতি 
করছে, তার ধারণাই হার মনে আসবে না। 

ইয়োরোঁপে নর-নারীর মধ্যে যে দদ্দ প্রকাগ্ত ভাবে কিছু 
দিন থেকে চলে আসছে, তার কারণ, €সথানে প্রহা্গ ভাবেই 
নারীর প্রতি অবিচার চলে এসেছে সেখানে সে হয় 


গু 
৪৮৫ 


ভোগের বিলাপ সামগ্ী, নয় নিপাড়িত1 সেবাদাসী, নগ্ন 
পুরুষের কন্মশেরে অত্যাচারিভা, ছনাল 'প্রতিদন্দিনী, তাই 
ক্রমশঃ নারীর মন 'আবাত পেয়ে, 9 সংসার-ক্ষেত্রে উভমের 
অবস্থার 'এহটা হান্রভমা দেখে, শি্গণ ও মনের বিচার-নৃদ্ধির 
প্রসারতার সঙ্গ সঙ্গে সবলের অভ্যাচারে দুর্বলের সাময়িক 
পরাভপ শ্বীকারের৪ অবশ্রশ্থণাঁ বির্োহানল চারিদিকে 
জ্বালিয়ে উপেছে ) তাই এ দন্দ আকার নিয়ে সেখানে 
প্রক(শ পেয়ে, সমগ্র ইয়োরোপে একট। বিপু আন্দোলনের 
স্ষ্টি করেছিল; এক পার 
হাল অনার বদলে উঠবে । 
দিক হ:5 ভার জাকঝনর পুর্ণত। 
ব্যাপারট; ডাকে আক্রমণ করছে। 
হয়ে উঠেছে 

মাগ্জদের জীবনের প্রধান অন্তনিহিত ধন্ম ও বুত্তিই হচ্ছে 
স্বার্থ (৫৫0) ১০)-তা কে সাকার করুক বানা করুক, 
জ্ঞাত বা অঙ্ঞাহঞারে মানুষের মনের গেই সন্নপ্রধান বৃত্ি 
দ্বারাই সে সবচেয়ে বেশা চালিহ হর । তাই যেখানে তার 
স্বার্গে আদা লাগে, 758 সঙ্গে দন্দর 
আসবেই | দেশে দেখে, জাতিভে জাতিতে বে ছন্দ মাঝে- 
মাঝে উপস্থি5 হম, তার মল কারণই হচ্ছে এই | প্রবল 
ছুবধলকে করায় করবার চেষ্টা করবেই; আর দর্পণ 
সেখানে শক্তির অভাবে, সামগিক ভাবে আপনাকে নহ 
কৰবে_মনে তাঁর নঠ হবার ইচ্ছ। না থাকলেও; কিন্ত 
অন্তরে "অন্তরে সে ধিদোহ জেলে রাখবেই । সময় ও সুবিধ। 
গেলেই, এবং শক্তি সঞ্চয় করতে পারলেই, তা বাইন এক- 
দিন ফুটে উঠবেই উঠবে । বাহিরের আধিপঠা সেজগ্ত কোন 
কাজেরই নস । 

জগতের ইতি 


নাপী সেখানে "গানছে, কোন 
লাভের পঙ্দে “্তিকর” 
তাই মন 


(গখানেই 


তহাসে রাজনৈতিক ক্ষেত্রে, সামাজিক 
জীবনে-_ সব হাুতই ভার ভূরি-ভূরি উপাহরণ পাওয়া যায়| 
'ফরাসী বিপ্রবের একমাত্র কারণই এই । আভিজাতাদিগের 
বহুদিনের দস্ত-মশিত অত্যাচার সহা করে আসলেও) যেদিন 
জনসাধারণের মন আবার সজাগ হয়ে উঠল, সেদিন তারা 
মন্মেমম্মে অনুভব করল যে, তাদের জন্ম নীরবে 
মাথা নত কবরে আভিজানভা বংশাম়দেত্র সেবা ও দাসত্ 
করবার জন্তেই হম নি। যেদিন তাদের টা সুপ্ত) 
অন্তনিভিভ শক্তি-সম্দায় গাবনের জলধারার গ্ঠায় উদ্দাম 


'একট। কিছু স্থাী সমাধান না 


পক্ষ হয়ে উঠেছিল) 


আঁধকার বিস্ততির উপর বার করল। 


ভারতবর্ষ 


গতিতে সব বাধা ভেঙ্গে, বিপুল গঙ্জনে বাহির হয়ে এল, 
সেদিন তার সামনে অভিজাতেদের এতদিনের প্রভূ করবার 
শক্তি কোথায় নিমেষে ভাসিয়ে নিয়ে গেল। তারা 
জলন্ত বিদ্রোহে"সারাদেশ জালিয়ে ছাঁর-খার করে দিলে, যত 
দিন না দেশ থেকে অন্যায় অত্যাচার ও অসাগগ্রন্ত দূর 
হয়ে গেল। আজকালকার “বলসেবিক” দলের উৎপত্তিও 
এই একই কারণে । 
কিন্থ দেশে দেশে, জাতিতে জাতিতে যে ঘন্দ চলে এসেছে, 
হা চেয়ে টেরবেণী গভীর ভাবে 'ও সমস্তাপুণ হয়ে 
বহুদিন হতে নর-নারীর অধিকার নিয়ে চিরন্থন ঘন্দ চলে 
আমছে। 
পুরুষ এতদিন তার শারীরিক শক্তির প্রাধান্তে প্রবল 
এবং ভানুই সাহাযো সে নারীকে নিজের 
ভোগের ও সেবার স্তবিধা অনুযায়ী গড়ে তলবার জগ্ে, 
নারীকে তাহার মানসিক শিক্ষী 'ও তাহার ফলে শক্তি ও 
অন্তান্ত বভির্জগতের ক্ষেত্র থেকেও বাদ দিয়ে, সেখানকার 
আধিপত্যও লাভ করে আপছিল। এ শুধু আমাদের 
অশ্তঃপুরাবদ্ধ নাখীবহুল দেশে নয়; যেখানে তার ঝাহিরের 


চলাফেরার স্বাধীনতা অন্থতঃ প্রচু ভাঁবে আছে, দে 
দেশেও । 
কাজেই এ পর্ধান্ত শারীব্রিক ও মানসিক ঢুই ক্ষেত্রের 


প্রাধান্য জগতের তীর ভাল পুরু নিজের হাতে ধরে, নিজের 
সুবিধা মত' চালনা করে আনছিল। ক্ষমতার অস্ত খন সব 
দিক দিয়ে তারই হাতে এসে পড়ল, তখন সে তাজ নিজের 
স্বার্থ 'ও স্থবিধার জন্তেই প্রয়োগ করতে লাগল । মানব-জাতি 
যত তার শিশুকাল ছাড়িয়ে নান! বিময়ে ক্রমোন্ততির দিকে 
অগ্রসর হতে লাগল, তত পাশবিক ধলের আধিপত্য কমে 
গিরে, মানসিক" বৃত্তির ওঁংকর্ষ্য জ্ঞান 'ও অভিজ্ঞতা তার 
শরেষ্টত্ব লাভের উপাক্ধ হয়ে উঠল। জ্ঞান ও বিজ্ঞানের 
কৌশলে অন্য নিম্নস্তরের জীব হতে আস্ত করে, গ্রকৃতিকেও 
তারা বশে এনে, তার লুকানো ভাগার থেকে জীবন-যাত্রার 
কত স্থবিধাজনক ও উপযোগী জিনিস আবিষ্কার করে, নিজে- 
দের সেবায় নিযুক্ত করল। এই জ্ঞান-শিক্ষা ও বুদ্ধির ফলে 
এক উৎকৃষ্ট অথচ সংখ্যায় কম জাতি অপেক্ষাকৃত নিকট 
অথচ বলবান্‌ ও স্ংখায় বেশী জাতির উপর আপনার 
এখন সে অধিকার 


নারীর দেবীত্ব' 


বঙ্গায় রাখবার মূলে তাদের জ্ঞান ও শিক্ষা) সুতরাং স্বভাবতঃহ 
তাঁরা পরাজিত জাতিকে সে জ্ঞা্নর আলো ও শিক্ষা-রূপ 
বড় হবার অস্ত্র-সকল ভতে বঞ্চিত রাখবার প্রয়াস পেল। 
তার উদাহরণ রাজনৈতিক-ক্ষেত্রে তূরি-ুরি পাওয়া যায়। 
নর-নারীর সম্বন্ধেও চিরদিন এঁই ঘটে এসেছে । শিক্ষা ও 
জ্ঞানের অভাবে, বাহিরের বিস্কত গতিশাল জগতের সঙ্গে সমান 
ভাবে পা ফেলে চলবার অভিজ্ঞতায় নারীকে এমন করে 
বেধে পঞ্থ করে বাখা হয়েছে, যাতে সে চিরুধিন দুব্বল, 
অসহায়, অনভিজ্ঞ থেকে গিরে, কোন দিন যাতে পরুষের 
সমকক্ষ প্রতিদন্থিনী না ভয়ে উঠতে পারে |, যাতে সহজেই 
ঠার বশ ও তার দারা চালিত হয়। তাই পুরুষ জাতির মনে 
জ্ঞ/5'ও অজ্ঞাত ভাবে এই চেষ্টা ও ইচ্ছ। সর্ধদাই-কাজ করছে 
যে, নারীর পন্ষে সন্ধাঙ্গীন শিক্ষা প্রয়োজনীয় ও উপুক্ত নয় । 
কিন্ত চিরদিন কি নারা তা মেনে চলবে? একদিন না| একদিন 
সে পরুদকে জবাব করতে বাধা করবেই করবে ;- তাকে 
জগতের বিপুল কন্ম-ক্ষে॥ ও উন্নতির পথ থেকে বাদ দেওয়। 
হয়েছে বলে, একদিন সে সমান* ভাবে সন্দব হার আাথা 
গাচনা ও অধিকার দাবী করে বসবে, যেমন ইয়োনোগে, 
এখন সে কলাতে শিগছে । সেখানে তার চোখ ফুটেছে 
অপেক্ষাঞ্ত সহজে) কারণ, সেখানে পুরুষের স্বার্থ 
গিদ্ধির অভিপ্রায় নাপী-পুজার আকার ধরে, গুহ্য ভাবে 
নারাকে আক্রমণ করে, তাকে তার অধিকার হতে সব 
নরে বঞ্চিত করে নি। কিন্ক আমাদের দেশের পঙিতদের 
মনন্তক্কের অভিজ্ঞ তা 'ও বিচার-বুদ্ধি চিরদিনহ অতি ক্ষঙ্ম ও 
সুদূরগোচর । মানুমের মনকে কি ভাবে সবচেয়ে বশে 
আনা যেতে পারে ৪ তাতে বখন মান্ধষেন নিজের মন 
সায় দেয় ও অধীনতা স্বীকার করে, তখনই বাইরের সব 
আধিপত্য সহজ হয়ে উঠে,_এ কথা তীদের “খুব ভাল করে 
জানা ছিল। 
তাই তারা নারীর জন্তে সষ্টি করলেন এক উচু সিংা- 
সন)--সেই আসনে পরম সমারোহে দেবী করে 'তাকে বসি 
দিলেন। তার চাক্সি পাশে ত্যাগ ও স্বার্থশুন্ঠতার গড একে 
এমন ভাবে তাকে আবদ্ধ করলেন যে, আড় ভাবে তার 
মধো থেকে, সেই আসনের গণ্ডি পার হয়ে একটু এধার- 
ওধার নড়বার অধিকার ও শক্তি তার রইল না। পুরুব 
ও সমাজের আরোপিত কৃত্রিম মহিমা ও গৌরবে আনন্দিত 


»* করতে কুঠিত হই) 


ক 


নাই। 


ম৮ন 


হয়ে সাঠাকারের দেবাহ ত হার লাভ হোণহ না, নারাহও 
হারিয়ে সে ক্রমশঃ কাটঙ্ের ধিকে অগ্রসর হতে লাগল । 
ভোগের সনবান্ধে আমাদের মনে এঝ অদ্ভুত 
ধারণ। ও সংস্কার আছে। তা [গ ঞিনিসটাকে আমরা সন্দদাই 
থুব উঁচু স্তরে গান দিলেও, ভোগকে মানুষের নি 
হইতে উদ্ভৃত মনে করি। ভার মানে, স্বার্থ বা অইং 
(িনিলটা যে মানুনের মধো সন্দ প্রধান ও স্বাভাবিক এ 
কারুক ধন্য, তা আমরা মানতে চাই না, কিদ্। মেনে? স্নীকার 
কঙ্ছ প্রথম যে ডিশিম মাগুষের 
হার জন্যে কঠিত হওয়ারই 'গ্রয়োজন 
ভোগ বা ভোগের শম্পা, সেটা স্বাথ বা অই সংস্পৃ্ট 
বলেই আমর! তাকে এত স্থান গি। 

এখন ভোগটা কি? না, মানুষের মনের অহংএর 
সংস্পুষ্ট আনন্দ ৪ মুখ পাখার রঃ | পেটা আমব। জীবনে 
আমাদের পঞ্চেম্দ্রর ও মনোবুতি দিয়ে মানারকমে ভোগ বা 
সন্তেগ করি । এই বেহোগ বা সপ্টোগ সেটা, ভাহলে 
মানুষের মনের অতান্থ স্বাশাবিক আনন পাভ করবার 
ইচ্ছা । আর নেট জানে আাশাবিক,০ সেটা শিঠান্ত বথেচ্ছ 
ভাবে খাবছত না ৬লে-- ান্গমের মনের বিকাশের মহারতাই 
করে,--ঞ] দিছে তার ক্গতি হবার সম্ভাবনা কমই । তার পর 
তাগ জিনিসট। কি; -দদি একবার আমরা ত। বু ঝরে ও 
ভাল করে তল্িরে দেখতে যাই, ভবে দেখতে পাব, শুধু 
তাগ বলে কোন জিনিস পৃথিবীতে নে£। মানুষে স্বভাবে 
তা সম্ভবই হম ন|!। কোন না কোন দিক গেকে, ভাগের 
মধো ভোগের স্পহা, অপাৎ আনন্দ পাবার ইচ্চা আছে 
বলেই মান্গুন ভাগ স্বীকার করতে পারে। আর মে ভোগ 
করেছে, সেই তাগ করতে পাচ) আর শ্যাগের 
কিছু মন্ম থাকে। তখন সে ভাগ মভিমান্থিত হস্সে 
পরঠে-মীনুবকে বড় করে তোলে। কিন্ত নে ভোগের 
কিছু জানলে না, ভাবটাকেই নে ভাগ ভেবে রাখলে, আর 
একজন যে ত্যাগের মন্ত্র জোর করে তার ওপর আরোপ 
করে রেখেছে, বাধ্য হয়ে তাকে গ্রহণ করণ, খন 
সে ত্যাগের মহিমা কোগার? সে ভাগের সার্থকতা 
কোথায়? পে ভাগের গোরব সে তো! 
মাচুবকে বড় করে ঠলতে পারে না। লেগে ভাগ নয়, 
সেতো অভাব সেতো বঞ্চিত হওয়া ও বঞ্চিত ভাবে 


,তাগ ও 
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থাকা। সে অভাব, পে বঞ্চিত হওয়া মান্ুমকে গব্দ করে) 
সব রকমে ছোট করে কেলে। তার মধ তার মনুযাত 
প্রকাশের, মনের প্রপারতা কোন সম্পর্ক থাকে না। 
তাই, নারাকে মে পেবীর আসনে বসিয়ে ব্রাথা হয়েছে, 
যেখান থেকে শুধু সে নিঃস্বার্থ ভাবে ভাগের প্রতিসুস্তি হয়ে, 
মাধের ন্বতাঁবজ সব সাধ-আকাক্ষান, বাসনা, কামনা, স্বার্থ 
-সবার উপরে অপ্নাভাপিক ভাবে উঠে, নিজেকে নত পারে 
অলন্দো রেখে ছোট করে ভেয় করে, সংসারের মপো যহখানি 
কম স্থান অধিকার করতে পারে, করে) কিছুরই দাবী ' 
না করে শুধু অকাতরে দান করে ঘাবে আপনাকে । কিনব 
সেই গ্ডিবদ্দ গতি-কঠিহ ভ্রীবনে, এমন কি গে নিজে লাভ 
করতে পারবে, খাতে তার সেই আপনাকে” দান করবার 


ভিতর সংসারকে দেবার মত কিছু দান করে যাবার থাকবে? 


সব দিক থেকে বদি সে বঞ্চিত ও আবদ্ধ থাকে, তাঁর জীবন 
কিছুতেই পরিপুষ্টশ। লাভ করণে পারে না, কোন পিক থেকে 
তার পূণ সার্থকতা লা হতে পারে না। আর নিজে থে 
জীবনে পণ ধিক'শ ও স।থকতা লাভ করে নি- সে অপরকে 
দেবেকি? সে দেবে কি, কোন দিন যে তার মনের 
অস্তরমিঠিত শক্তিগুপির বিকাশের ক্ষেত্র না পায়, ঘদি সে 
তার স্বভাব আনন ৪ ভোগের বাসনার কথপিঃংও 
পরিভাপ্ু'না পায় জীবনে ? 


করে শেষে ছোটই থেকে যায় হয়ে যায়। শাগের মধো 
দিয়েই হোক, কি বৈবাগোর পরাকাষ্জা দিয়েই হোক- মানুষ 
যখনই দীনভার মোহে মুগ্ধ হয়ে নিজেকে অতি ছোট 
দীনহীন ভাবে দেখে ৪ দেখাতে শেখে, খন ক্ুমশঃ সাই 
তার অন্তর ও স্বভাব দীনতায় ভরে যায়। তাই নারী, 
বিশেষতঃ ভারত-নারীর যা প্রধান গৌরব.--ভাগণালতা, 
দিনতা, অস্বাভাবিক লজ্জা! অর্থাৎ জড়ঠ, নিজেকে সবার 
পিছনে দীনহীন ছোট ভাবে রাখা, নিজের সংপ্রবত্তিগুণির 
থবব করা, এমন কি শরীররক্ষার উপযোগী খাওয়া-পরার 
মধোও অস্বাভাবিক লজ্জা ও দীনতা,_নিজেকে সব ভাবেই 
এমন করে পশ্চতে ফেলে রাখার ইচ্ছা-এতে সভা করেই 
সে নিজেকে ছোট ও খব্দ করে ফেলেছে সব দিক দিয়ে। 
তার পর এ দীনত! ও স্বার্থ াগের এমন উজ্জল মহিমা- 
স্বিত ছবি আকা রয়েছে তাঁদের মনে যে, এ ভাবে থেকে সে 
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নিজের মনের ও শক্তির কত ক্গতি করছে, তা তাবু স্বপ্পেও 
মনে হবে না। এমনি করে হঙ্মাদর্শী ভারতের শাস্্কারের! 
নারীর মনে দেবীত্বের উজ্জল চির একে দিয়ে চিরদিনের 
জন্তে, তার ঠতাকার উন্নতির অন্তরায় করে তার নিজের 
মনকেই তৈয়ের করে (রেখে এসেছেন। এ গণ্ডি কাটিয়ে 
যেখানে তার আসল জীবন, আসল নারীত্বের বিকাশ, 
যেখানে এ পলামাটীমাথ। সংসারের পথে তার বিস্তৃত 
কন্মক্ষেত পড়ে রয়েছে, যেখানে সন দিক থেকে শ্যাধ্য পাওনা 
দাবী করুবার অধিকার তার আছে, ঘেখানে সেও ধুলোর 
মান্ুব,-সাধারণ পলোর মানুষই শুধু-সাধারণ ধুলোর 
মান্ুযের আশা, আকাঞ্গন, দুর্নলতী, স্বার্থ থাক| তার মধ্যে 
অন্থাাবিক ও লঙ্গজার কিছু না। পথ চলতে চলতে ধরি 
তার গায়ে ধুলো কাদা লাগে কখন, তবে চিরদিনের 
জন্যে গণ্চযিতা হবার কথ! নয় ঠার )১--আবার ধুলো 
ঝেড়ে পণ অতিক্রম করে গনুবা পথে চলবার অধিকার 
থাকবে তার-.মেখানে দেবীর আপন থেকে একটু 
নষ্ট হলেই জগতের লোকের সমালোচনা পূর্ণ তী্ষ দষ্টিতে 
'চিরদিনের জন্তা তাকে আাহত করে রাখবে না যেখানে 
সেও ঠেকবে, শিখবে, চলবে, কাজ করবে,--আর সবারই 
সাথে মাবে। যবে নারী এই ব্ৰাবে, এই চাইবে বে সে 
দেবীর সংকীর্ণ আমন থেকে স্ষেচ্ছায় নেমে আপবে বিশ্কৃত 
জগতের রাজপথের ধুলো কাদায় তার জীবানের উদ্দেপ্ঠ চিনে 
নিতে) ভবে জানব এতো দিন পরে নারীর মহিমময় 
নারীত্বের-দেবীত্বের নয়--আসন ফিরে পাবার জন্য ভারত- 
নারীর প্রাণ ফের জেগে উঠেছে। কৃত্রিম আদশ আর তাকে 
ভপিয়। রাখতে পারবে না । দে জানবে, সেকি, সে কিচায়, 
কিসে তার চিরন্তন অধিকার, কে সে অধিকার থেকে তাকে 
চাত করে আসছে, কোন্‌ পথে গেলে যে সে লুপু অধিকার 
ফিরে পাবে। 
সে দেবী৪ হতে চায় না, সে খেলনারও জিনিম নয় 

কবির চিত্রাঙ্দার সহিত এক সাথে সুর মিলিয়ে মন্‌ তার 
বলে উঠবে-- 

“দেবী নহি, নহি আমি সামান্য রমণী। 

পূজ। করি, রাখিবে মাথায়, সেও আমি 

নই, অবহেল! করি, পুষিয়া রাখিৰে 

পিছে; সেও আমি নহি।” 


নারী-সমস্ত। 
[ শ্রীজ্যোতির্ময়ী দেবী ] 
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হয়ে পড়েছেন। পাশ্চাত্য জগতে ধববাহচ্ছেদ প্রথা থাকাতে, 
আর নারী ও পুরুষের প্রায় সমান অধিকার থাকায়, বিবাহটা 
স্থলে-স্তলে সাময়িক হয়ে পড়েছে । এক কথায়, তাকে বিবাহ 
ন! বলে স্বৈরাচার বলা চলে। কাজেই সন্তানদের কাছে 
পিন মাত-পরিচদ্ অনেক স্থলেই গর্বের বিষয় না হয়ে, 
লজ্জীর বিহয় হয়ে দ্রাড়ার। জগতের অনেক মনীষী সমাজের 
এই অনচারে শিউরে উঠেছেন । 

যি ভাবি, ওখানে যা-খুসী হ'ক না, আমাদের তাতে কি 
ক্তিবুদ্ধি ?--কিম্য সেটা খাটছে না; কেন না, আমাদের 
সমাজ ও মনের উপর পাশ্চাভা প্রভাব কিছু কম আধিপত্য 
বিস্তার করেনি। সেইজগ্ আমাদের সমাজ আর মন দুই-ই 
ও-বিবয়ে অগ্ুকুল-গ্রতিকূল গ'রকম মতই দিতে আরম্ত 
করেছে। রি 

বিবাহ সম্পকটা দৈহিক সম্বন্ধের উপর প্রতিষ্ঠিত 
মাত্র এটাই ওর মূল আকাজী] বা উদ্দেন্য নয়। তার 
অনেকটাই মানদিক মিলনের উপর নিভর করে। কাজেই 
ও-সমাজে নর-নারীর অবাধ-সশ্মিলন আর পূর্ণ অধিকার 
থাকার ফলে, ধারা সমাজের ধন্ম আর ভিত্তিম্বরূপ, সেই 
নারীর! অনেকেই পুরুষদের মতন চঞ্চলমতি হয়ে, নিজেদের 
নিব্বাচন বা মিলন একবারে স্থির করে নিতে পারেন না। 
সমাজ তাদের অন্গকুল হওয়াতে, তারা মনের সাময়িক 
মোহের প্রভাবকে দমন না করে, অনুসরণ করে চলেন। 

এখন পুরুষেরা যতদিন স্বেচ্ছাচার বা স্বেরাচার করে 
এসেছেন, তাতে সমাজের কিছু ক্ষতি হয় নি; দানে, পুরুষের 
অসুবিধা ঘটে নি; তার শাসন-বিচার মেনে চলবার লোক 
ছিল,__তাঁর প্রতিপত্তি অক্ষুপ্ন ছিল নারীর কাছে। শার মূল 
কারণ, নারীরা “মা । সন্তান জন্মানর পর তারা নিজের 
অধিকার-_স্বার্থ বা সুখ-দুঃখ নিয়ে বেশী বান্ত হন না) 
তাধ্রে সখ, আনন্দ, স্বার্থ সবই তাদের সম্তান। সেক্ষেত্রে 
তাদেষ ধন্ম শেখানো বা ভয় দেখানো সমাজের পক্ষে সচ্জ 
হতো। সমাজের সুবিধা ছিল এই যে, স্বাভাবিক মায়া- 


ত্ও বব 


প্রকার অসাধা*) কেন না, তিনি নিজের মধো শাকে 
ব্ুদিন বহন করেন; সেই সময় থেকেই ভার মনে 
স্বতঃই একটা মায়া জন্মার। তার পরে সগ্তানকে কোলে 


পাওয়ার পর মাকে দিয়ে থেকো স্বার্থ যে-কোন 


অধিকার তাগ করানো ঘযায়,-ক্টার মনে মার মর্মতী, ম্পেহ 


প্রবল হয় অগ্ত সব জিনিসের চেয়ে। কিন্ত পুরুষের তা 
হয় না; তার কারণ, মা সন্তানকে না দেখে, অন্থু ভবেই তার 
প্রতি মায়া রব ঠ'নঃ আর সেই অনুভবের কালটাও কিছু 
,কমনয়। পিতার কাছে সেরকম ল্লেহ আশা করা থা না। 
তিনি তাকে দেখে ভালবাসতে পারেন,--অনুত্ভবে স্নেহ করা 
হার পক্ষে অপন্ুব। আবার, জনণার পক্ষে শিশুর লালন 
পলন, আর সংসার প্রতিগাপন, একণা করা কঠিন। 
কাজেই সন্তানের জন্তঠই নারী পুরুষের আশ্রন্সে ব| অধীনে 


হ'লেও,* থাকতে খাধ্য বটে । সোজ] কথাধ, সম্তান যখন দুজনের, তখন 


পরম্পরের সাহচর্য পরস্পরের দরকার । “নারী আর পুর 
ছ'জনে মিলে সমাজ ষ্টি করেছেন। একদিকে পুর্তষ প্রবল, 
একদিকে নারী 'প্রবল। অধিকার নারীর ঘে কমু তা সব 
সময়ে নয়। কিন্টি মায়াগ্রবণতার জন্য নারীর। পুরুষের 
নিটুর প্রনুতভির কাছে দুর্বাপ ; ভাই যেখানে পুর অমানুষ, 
সেখানে নারীত্বের অপমান হযেছে নারী উতপীড়িভা। 
পাতিব্রতয গুণ, আর শ্ৈণতা মহৎ দোষ--এটা সব 
সমাজেই চলে ; অথচ দুটাই কি এক জিনিস নয়? কাজেই, 
ক্বামী বাভিচাবী, আবু স্্ী সব সময়ে স্ুশাল! থাকবেন, 
স্বামীর স্বৈরাচারের গ্রতিবাদ করবেন না, শুধু-_চোখের জলে 
দিন-রাত কাটাবেন,__কখন 9 উপায় খু'জবেন না এটা সব 
শাস্ত্রে মার সমাজে খব মহত আদর্শ আর ভালো জিনস 
হ'লেও, মানুষের মনকে বিদোহী করে হোলে (অবশ্য 
নারীর বদি মানব নামে অভিহিভ ভন)। মানুম অভ্যাচার 
বুঝতে পারলে, গ্তায়-অন্যায় নির্বিচারে, নিজের ক্ষতি করেও 
অনেক সময়ে প্রতিশোধ নিতে চেষ্টা করে থাকে এটাতে 
তার ধর্ম-অধন্ম দেখবার, ব। নিন্দা- প্রশংসা কিছু করবার 


৪৮৪ 


৪৯০ 
নেই। এতে গুধু দেখতে পা য়া যায় উৎপীড়িত মানবাত্ার 
ক্র বিদোহে আত্মহ ঠা। এ আত্মহভা। দেহের নয় মনের | 
কিম এই বে বিদ্রো, এই যে প্রতিশোদ স্পৃহা, এটাতে কি 
বিশেধ ভয়ের কারণ আছে? একি মানষের-নারীর মনের 
স্বাভাবিক পন্ম-- প্রেম, মস», মমতার চেয়ে বড়?-এ কি 
মাগুষের মহত রন্তিগ্রলিকে একেবারে নছঈ করতে পারে? 
যাঠে সমাজে স্বৈরাচার, পঙ্থাচার ছাড়া কিছু থাকে না? 
আদার মনে হয়-- তা হয় না। তাই যদি ২'৩, তাহলে 


ই সমাজেই 'এশ কুমারী নারী, মাতহের ভাবে উদ্োধিত, 


হয়ে, শিশু-পালন, শিশু শিশ্গা, শিশু সেবার জন্য নুন, 
স্বাভাবিক, সংগন্। অন্বেষণ করে বেড়াতেন না। বিবাহিত] 


বা সন্ঠনব 2 মহিলাদের কথ! ছেড়ে দিলাম; কেন না, তাদের 
সমাজ ত৪৪) 


পক্ষে এটা স্বাভাবিক । এত চিন্তাশাল, 
ধাশ্মিক, মং পোক জন্মাতেন ন|, যারা সমাজের হিত-চিন্তায় 
দিনের পর দিন কাটাচ্ছেন। 

'আমার মনে হয়, বন্ুধিনব্যাপা পুঞ্চনের অলংবম, উচ্ফঙ্ঘখলতা 
নারীকে বিফ্রোহী করে উলেছে। কিন্ত ত৷ ক্গণিক ভবে, 
স্থায়ী হবে না। এই বিদ্বো5-হলাহলের পর যে অশুত উঠে 
আসবে, তা হ৯ষ পুঞ্টধের সংঘম, একনি প্রেম, মহন্ত, 
--নারীর তেজন্বী স্বাবপন্বনণাল সতীঙ, মধুর মাঠত্ব। এ 
থেকে সশাকে, ধন্মকে পু পে দেখা যাবে ৮-আড়াল করে 
রেখে, সমাজের প্ষেণে ব্রেখে পুরুধের রক্ষীর নাম দিয়ে 
উৎপীর়িত করে, সেই অদ্ধ-মুত ধন্ম - নারীত্বকে আদশ, সা 
বলে প্রচার করা ৮পবে না। পুরুষ আর নারী ছুটা জা 
পৃথিবীতে আছে-_ঠাদের উভয়কেই ধন্ম দমান ভাবে পালন 
করতে হবে। 

ও-সমাজের পদঙ্থলন, পাপ দেখলে চম্কাবার দরকার 
নেই; কেন না, আমাদের সমাজে ও-জিনিসটা যথেষ্ট 
পরিমাণে আছে, নানা আকারে, সকলেই হ1 জানেন। যি 
' সমাজে বথেচ্ছাচারের আোত বয়, সেটা শিক্ষার, পারি- 
পাশবিক অবস্থার, আর মা-বাপের চারিত্র সুগঠিত না করতে 
পারার পোষ। ওটা মুখা ভাবে বাক্তিগত দোষ বলে 
মনে হয়। কিঞ% গৌণ ভাবে দেখলে বেশ বোঝা যায়, ঈসব 
কারণ ওর মূল। 

মেই চোখ খুগপে ধম্মপাণন করাকে আমি ধম্ম বল্তে 
প্রস্তুত নই--থার মধো প্রেমের, ভালবাসার প্রেরণ। নেই। 


ভারতরর্ 


আমাদের উচিত, মুক্তির ভিতর থেকে সত্য বস্ত খুঁজে 
বার করা; তাই হচ্ছে ধর্ম। তাতে যদি ভুল থাকে, যদি 
খাটি জিনিস সবটা না পাই, যদি আদরশঢ্রাতি দেখি, তবু বন্ধন 
একরে রেখে 'অভ্যাসগত ভালে! চাই না।তাই নেব, 
আদশকে বড় আসন গ্রেব কিন্থু সতোর চেয়ে নয়।-- 
আদশচাতিই সব চেয়ে বড় অপরাধ নয়_যর্দি মনুষ্যত্ব থাকে । 

আমরা শিক্ষা দেব এমন করে, যাতে সত বা ধশ্ম 
অভ্াসগভ না হয়_বন্ধনমাত্র না হয়-__ মানুষ মুক্ত থাকে। 
তার পরে যদি আদশচাতি ঘটে, তাকে ধন্মত্রষ্টতা বলা চলবে 
না; সে মানুষ আবার নিজেকে মহন্বে প্রতিষ্ঠিত করতে 
পারবে,-এই রকম হওয়া দরকার । 

বারা মনে করেন, এরকম বিধানে সমাজে বথেচ্ছাচা।রতা 
কদর্মা ভাবে দেখা দেবে, তারা তুল করেন; কারণ, মালুষ- 
মাত্রেই অদান্ুুষ নয়; তাঁদের মনের গতি ঘট! প্রেমের 
দিকে__ল।লসার দিকে তার শতাংশের একাংশ ও নাই। 
আমাদের সমাজে ত বিবাহ স্বন্ধে নারীদের বিধি-বাবস্তা কম 
কঠোর নয়। কোন সত়ানিষ্ঠ সমাজ তন্বজ্র এ কথ। বল্তে 


পারেন কি যে, আমাদের হতভাগা সমাজে নারীত্বহীন 


শ্নালোকের সংখা পাশ্চাত্য সমাজের চেয়ে কিছু বিশেষ কম। 
কঠোর বাবস্থা, স্বকঠোর আদশ, অক্্যম্পণ্ত অবরোধ সন্তবেও 
বর্দি এমন্‌ ঘটনা দেখা বায়, তা'হলে কোন সমাজের নিয়মের 
উপরই আস্থা রাখা চলে না। সমাজের কঠোর পেষণ বা 
বন্ধন মানুধকে আদশ-চবিত্র করতে পারে না,_-ওটা নির্ভর 
করে বেশী চরিত্রগঠনের উপর । 

এ থেকে মনে হয়, মানুষের চরিত্র গড়বার জন্ত, ব1 
মানুষকে বাধবার জন্য, অন্ধ নিয়ম-সংঘম তত দরকার নয়, 
যত বেশী দরকার সংশিক্ষা, পারিপাশ্বিক সং আদর্শ, চরিত্র- 
বান্‌ ম্নেহখাল পরিজনের মমতা ভালোবাসা । কিন্তু তাও কি 
মানুষের মনকে সব সময়ে বাঁধতে পাবে ? 

সব জিনিসেরই ভাল-মন্দ ব্যতিক্রম আছে। তখন 
দোষীকে ক্ষমা কর। হয় ভালো; না হয়, বিচার করুক সমাজ । 
কিন্থ এক জনের জন্য সকলের শীসন বা বিচার করাকে 
ধশ্ম বা সুবিচার বলা চলবে, না,_তাকে পীড়ন বলতে 
হবে। 

এ যুগে অবরোধহীন সমাজে যদি কোনখানে নারীত্বের 
আদশ ক্ষু্র হয়, বুঝতে হবে, ওটা বন্ধনে থাকলেও সপ্ত 


আশ্বিন, বদি, 


“নারীর কথায় নরের জবাব ৪৯১ 





অবরোধ বা শাসন দারা পৃথিবীর কোনো 


হতো। 
স্বী বিক্ষিপ্তচরিত্র ভবে লা এটা আশা করা 
মুঢুতা । 


স্বেচ্ছাচারা ও মহৎ-চরিত্র নরনারী গৃথিহীতে সবথগে 
সব সমাজে চিন্তন হয়ে ছিল,*আর থাকবে_-এইটাই 
স্বাভাবিক, আর সন্্য। কোন সমাজ আদর্শ গড়ে তার 
নরনারীকে আদশ মানুষ করতে পারবে না। 

গ্ধু নারীদের সধ্ধন্ধে আমার বলার কারণ, এ চপল- 


প্রকৃতি ভচানিনীর যারা ভুল করেন, অপরাধ করেন, হাহা 


অন্দষ্ট থাকে না, দেখা যায়; পুরুষের পাপ গোপন থাকে। 
ভাইপ্পুরুষ নিক্মমভাবে তাদের সমাজ-বহিই 2 করে শিজে 
সাধু হয়ে, সমাজপতি ভয়ে আবার “সেই নাবাজাি কাভেই 
্াচ্ছন্া আর আনন্দ ভোগ করেন। আর নিজেদের 
চারত্রবল না গাকার জগ্ত সনগ্র নারাজাঠির উপর সন্োহ 
করেন, অবিচার করেন: ক্লে গুলে অতি ইগনবোটিত 
বাবার করতে৪ দেখা খায়। 


“নারীর কথা"য় নরের জবাব 
[ শ্রীউপেন্দ্রনাথ জ্যোতিরত্ব ] 


“ভার তবে শ্রীমতী জ্যোতিম্মযী দেবী “নারীর 
প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছেন, সেই প্রবন্ধের 
কথা বলবাদ্ধ “লোভ সম্বরণ করতে 


"আঘা্' মাসের 
কগা।' শাধক যে 
সম্বন্ধে ঢু' একটা! 


পারলাম না। পাগলী মা আমার সাধুদিগের উপর,* 


নারধের উপর রেগে গেছেন। এটা 
পাগলীদের স্বভাব। এ্রদেখ না এক পাগলী উলঙ্গ হয়ে, 
খাড়া ধরে, নিজের ছেলেদের মাথা কাট্চেন। তাে 
কত ভাদি। , 

ভগবান্‌ যে সষ্টি করেছেন, তার মধ্যে আমাদের চক্ষে 
কশুকটা দৌধ, আনু ককটা গুণ আছে। এ বূকম শি 
ছাড়া চষ্টি যে কেন ভয়েছে, তা কাহারও বোঝধার উপার 
নেই। সুতরাং তাতেই সন্ষ্ট থাকতে হবে। মভাভারঠ 
অন্ুশাঞ্ঞজ পরে ৪০ অধ্যায়ে লেখা আছে, “মানবগণের 
মোহ উৎপাদনের নিমিত্ত সব্মজন-মোহিনী স্ত্রীজাতির সমষ্টি” 
এতে পুরুষের কোন দোষ নাই ; দোষ যদি ক্লারো থকে, 
তবে সেটা ভগবানের । এ দোষ-গুণের সামা ভচ্ছে স্থষ্টি- 
রক্ষার উপায্ন। ঘেগুলাকে আমর! অনিষ্টকর মনে করি, 
সেগুলাকে ধদি সংযত ভাবে রেখে “কাজ নিই, তখে 
প্রভূত মঙ্গল হয়। এই বে আগুন, এটাকে ভগবান্‌ 
পোড়াবার জন্ত স্থষ্টি করেছেন। কিন্তু এ আগুনকে সংবত্ত 
ভাবে চালালে, ডান্হাতের বাপারে কেমন স্থুবিধা হয়» 
আবার রেলগাড়ী চড়ে কেমন যাওয়া! যায়। 


শান্সের উপর, 


মা আমার এক ঘার়গান্ন বলচেন, “মগ! শিক্ষার কথ। 
উঠলেই পুরুষেরা ভম পেয়ে মান, যথেচ্ছাচার সহ্য না 
করেন ।” বলি, মথেচ্ছাচার কি কেউ সহ কর্তে পারে ? যদি 
তোমারই মেয়ে-ছেলে বগেচ্ছাচার করে, ভা,কি ডাঁম সঙ 
কর? আর পুরুষ স্ত্রীশিক্ষার কথায় ভয় পান না। বর্তমান 
সময়ে স্্বীজাতিকে কিরূপ শিঙ্ছা দিতে ভবে, 2 এখনও 
পুরুষেরা ঠিক করে উঠ পাবেন নি। জীন তশশাশিত। 
হলে, 'ভাগাই ৩৪5 নবি, দনয়গী, পাতিবতা হবেন পাবে 

য়ের কারণ কি? সং সাপট। ৩ শাগ্তির জোতে ভাবে 
এতে ভদ্ঘ পাবে কেন? হারা ভয় পাচ্ছে, ক কত্রে 
পাশ্চাতা সোগ্ের মধ্যা দিয়ে নারীগাতিকে শিক্ষা দে ওমা মায় । 
তাতে যদি বুল হয়, ভবে সেটা পুক্রর জাতিরহ ক্ষোভের 
বিষয়। এ দাছিহের ভন অপগ্ তাদের আছে। 

ধারা মোক্ষমার্গের সাপক, তারাই নারীজাতিপ্ কতকগুলি 
অপগুণের উল্লেখ করেছেন । মেটা দেখে ও ঠেকে শিখেছেন। 
মোক্ষমাগের মুল হিএিই বাসনা-আাগ | কারিনা ও কাঞচনে 
সকলেই আক; এমন কি, জ্োতিন শানে ধনগান ও 
জাঙ্গাস্থানকে মারক গান বলেছেন-এ কগ। অন্গাকার করা 
চলে না। দমহাযোগ। মহেগর দোভিনা অভি দেখে ছুটে, 
ছিলেন। বর্গ ও রেহাই পান নি। 
আনন কোন্‌ ছার। বধখন কোন ঘোগা সাপনে বলেছেন, 
তখনই কামিনা ভাঙা ব্যর্থ কন্ততে গেলেন। তীব্র সাঁধন। 


তালি সি 
নান লাপদও হাত । 


8৯, 


ভারতবর্ষ 


[ ৯ম বর্ষ--১ম খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 





বিশ বাঁও গলে দেলে দিলেন। সে কাছ গুলো অবঠ অগ্গারীদের 


অথাৎ নাবা-গাততর অপগ্তণ-সাহাযো । ই অপপ্তণের 
সম নে মঙ্গাপুরাবগণ নারীর অপগ্ণের 
উল্লেখ করেছেন, ভারাঠ আবার স্ত্রীজাতিকে মা বলে 
ডেকেছেন -স্্রীজাতির শট আদরে আয় পুর্ণ করে 
রেখেছিলেন ।  ভাদের কাছে জননী, ভগিনা, ছুঠিতী-- 
যাবতীয় মাগাহ মা ভয়ে গেছেন। এমম উদারুতা ও সমন্বয় 
সাধক জীবনেই হয়। হারা নারীজাতির অপগুণের 
উল্লেখ করে, যাহাতে মাতৃন্ব স্তাপন করতে পারা যায়, 
তারই স্গনে। সাবধান করেছেন । 

“পমাজের অন্ুশাননে অবিবাহিতা কন্তা আত্মুহ যার 


দার! 
১চ্চে মাডতে। 


তাই 


আশ্রয় লয় |” এটা থে কতটা জদয়ের দৌব্বলা, তা বলা 
নায় না। এটা নারীতেই সম্ভব। শান্ের আইনে ৪ 


আত্মহতভাকারী দগুনীয় ; রাজার আইনেও তাই । বন্তমান 
সময়ে এ আত্মশত্যার সম্থনকারীও অনেকে আছেন। 
হয় ত যিনি গ্রথমে কেরোদিনে ভেজান কাপড়ে আগুন 
লাগিয়ে আম্মন্তত্যা করেছেন, হার চিভাভম্মের উপর 
শুঠিগ্তষ্ঠ নিম্মাণ কঝে লেখা থাকবে "যেমন কলন্বন হঠাং 
আমোরকা মাবঞ্ধার করে যশস্বা ভরেছেন, তেমনি এই 


বাণিকাও ঠা আগ্হতার একটা নতন বাপ্তা দেখিরে 
যশাশ্বনী হুইলেন 1” হায় রে, আমাদের বাহাছুরার 
তারিফ, ! 


বেচারা পঞ্জিকাকারদের গোধ কি? তার। শারীরিক 
স্বস্থারক্ষার জন্তই কথা লিখেছেন। তবে সম্ভোগ কথাট। 
লেখেন। বন্ুমান সময়ে তাই দাড়িয়েছে । নারীজাতি 
পুরুষাপেক্ষা বিলাসিশী কতকটা ছিলেন; এবং এখন অধিক 
মাজাঃ সাভাদেবী দগুকারণো ফুলের গয়না 
পর্তেন। বামায়ণে দেখা যার রাবণ যখন তাকে হরণ 
করেন, তখন তিনি সেই গয়নাগুলি এক-একখানি করে খুলে 
ফেলেছিলেন। এখনও মযুরভঙ্জের জঙ্গলে সাঁওতাল 
রমণীগণ অদ্ধনগ্নাবস্থায় থেকে মাথায় বনফুল গুজে 
যায়। বাড়ীর কর্ভা বঙ্গলক্মীর মোটা কাপড় পরেন; 
কিন্তু সীমন্তিনীরা “ও চট কি পরা যায় বলেন। 

পাগলী মা! আমার বল্ছেন, “মাঝে মাঝে দেখি, নারীত্ের 
রর এমনি ঠুনকো জিনিস যে, বালো পৃতার অধীনে, 
যৌবনে স্বামীর অধীনে, বাদ্ধক্যে পুত্রের অধীনে, নারীর 


হ১ইন। 


থাকিতে হইবে) কদাচ স্ীতন্বা দেওয়া উচিত নয়। কি 


দ্ণাঙ ! এমন ঠুনকো ধর্ম নাই থাকল” এই £ুন্‌কো 
জিনিস অবলম্বন্ন করেই সাবিত্রী, সীতা, দময়ন্তী, দ্রৌপদী, 
গান্ধারী, রুক্সিণী, পতিরতা আমাদের হিন্দুর মুখোঁজ্জল 
করে বসে আছেন তারা রুখনই হৃদয়ের অসীম বল 
থাকা সন্বেও স্বাতদ্বা গ্রহণ করেন নাই। সাবিত্রী যেন 
ইঙ্গিতেই বলছেন, “প্রাণ দেব বলে সাধ করেছি বাদ সেধো 
না1” তান! হলে নারদ-মুখে ভাবী পতির এক বংসর 
মধোই মৃত্যু জানিয়া ও, সাধের ফীস গলায় দিয়ে অধীন হয়েই 
ছিলেন। দময়স্তী স্বামীর সঙ্গে ছাড়াছাড়ি হয়ে পিতার গৃহে 
আশ্রয় নিয়েছিলেন । ভার অসীম তেজে ব্যাধ ভম্ম হয়েছিল; 
তবে তিনি স্বাতন্ত্রা রক্ষা করিলেন না কেন? পতিরতা ত 
লক্ষহীরার রূপে মুগ্ধ স্বামীকে 1)1০০৩ করে স্বাতন্থ্য রক্ষা 
করতে পারতেন । ধার সতীত্ব তেজে সূর্যোদয় বন্ধ হয়েছিল, 
তিনি ত মাইন মেনে চলেছিলেন। এই ঠুনকো জিনিসই 
আবহমান কাল থেকে আজ পর্য্যন্ত পাধাণ-কঠিন হয়ে বসে 
আছে। এমন ঠুনকো ধশ্ম নাই থাকল ।” বেশ কথা, 
ন! থাকল, ক্ষতি কি। বে থাকবে কিছ উচ্ছুঙ্খলতা ? 
আমর! যেটাকে সাধারণ কথায় স্বাধীনতা বলি, সেট! হচ্ছে 
স্বেচ্ছাচারিতা। মা ভুমি যতই স্বার্দীন হব-হব ভাববে, ততই 
তুমি জানবে পরাধীন ) & গেয়ের তুমি অধীন-স্বাধীন নও । 
প্রকৃত স্বারীনভী মনের ১--বাইরের বাধন নয়। এ ঠুনকো 
জিনিসট। পাশ্চাত্য জগতে বিরশ। তার ফল কি দাড়িয়েছে, 
বিলাতে সফরিগেট ; আমেরিকায় বিয়েট। একট। চুক্তি মাত্র 
এই জিনিসের অভাবে হাজার-হাজার 
বিবাহ-বিচ্ছেদ (1)1%9109 81010010191 50198120191) ) 
মামলা । গত, ইয়োরোপীয় দদ্ধে ধাহাদের স্বামী ঘড্ে, গিয়া 
ঢু তিন বংসন্ধ কাটিয়েছেন, তাদের কতকগুলির পত্রী, 
পুনরায় বিবাহ করে ফেলেছেন। 

“অবগ্য জায়গায় জায়গায় সতী-মাহাত্ম্য দেখা গেছে) 
কিন্থ সে কি শুধু নরপুজার মাহাত্ময-কীর্তন নয়। শুধু 
পতি-দেবহার সমষ্টি নয়?” কথাটা এক রকম সত্য। 
আচ্ছা যদি ভগবান্ই শুধু থাকৃতেন, আর ভক্ত না 
থাকৃতেন,-ত! হলে ভগবান্‌ বিফল নয় কি! আৰ শুধু 
তক্ত থাকতে পারে না; কারণ, সে কাহার ভক্ত ? এখানে 
ভগবান্‌'ও ভক্ত উভয়েই মহৎ। নরপুজ। করে ও পতি- 
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রাধারাণী ও দেবেন্দ্রনারায়ণ 
শিল্পী_ প্রীভুবনমোহন মুখোপাধ্যায় রাধারাণী_ বঙ্থিমচর্স 
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আশ্বিন, ১৩২৮ ] 


দেবতার সন্তুষ্টি সাধন করেই স্ব আজ তোমর! জননী ! 
গান্ধারী, স্বামী অন্ধ বলে, নিজের চোখ বেঁধে জীবনটা। কাটিয়ে 
দিলেন,_-এ ত্যাগ ও নরণুজ! মাতৃজাতিরই ভিতর ছিল ও 
আছে। নরপূজা ও পতি টা ন্থষ্টি সাধন করেই সতীর! 
ননী, মহিমময়ী,,পূজ্য! ও নমস্তা | * ধিনি বাকেই পুজা করুন 
না, তিনি উপাসক, উপান্ত নন। নর সতী-মাহাত্মা কীর্তন 
করতে কখনই বিদুখ হন নাই; সাধক নারীজাতিকে মাতন্দে 
বরণ করতে কখনই কৃপণতা করেন নি। পুরুষ এমন কোন 
জায়গায় লেখেন নি দে, আমি স্বামী, আমার পুজা সন্ধি 
সাধন করে আমার পত্রী সাধ্বী নাম পেয়েছেন। সদ্গুণ, 
ত্যাগ, সেবা, করুণা, গাস্তীর্্য দেখে নর সর্বদাই নারী জাতিকে 
বলিতে প্রস্থত “তোমারি তুলন! তুমি এ মহীমগ্ুলে |” 

আমার শেষ কথা, আপনার লেখায় একদেশদণিতা 


অনাদৃতা 


* নিন্দা! করে কি লাভবান হ্বার বাসনা ছিল ? 


দময়ন্তী ;-_-ভূলিও 


৪৯৩; 


কখনই হিন্দুর চক্ষে সম্পূণ দোষের আধার বলেন না। তার! 
দোষগুণ ই-ই দেখিয়েছেন। পুরুষেও কি তাই নয় ? বিষে 
মৃত ভয়, আবার বিঘই «মৃতের জীবনদান করে; ঘি খেয়ে 
শরীরের পুষ্টি হয় আবার অন্ুখ্ হয় । পুরুষ বা স্্ীজাতি 
ঠিক তাই। অসং্যতচিত্ নরের পক্ষে বিষ, আর সংষত 
নরের, পক্ষে অমুত। রামরুষ্। পরমহংস দেবের সাধনার 
সাহাযাকারীঃই হয়েছিলেন নারী; তিনি প্রথমে স্বীদেবতার 
দিদ্ধিলাভ করেছিলেন । সাধক, সিদ্ধপুরুষ, খধিদের, জ্ীজাতির 
তাদের 
বাক্তিগত স্বার্থ নাই, জগনের হিতসাধনুই স্বার্থ ছিল। স্বামী 
"বিবেকানন্দ তার বন্তমান ভারতে বলেছেন “ছে ভারত, 
ভুলিও না-তোমার নারীজাতির আদশ* সীতা সাবিত্রী, 
না ভোমার বিবাহ, ভোমার ধন, 


(17255101500 ৬1০) পর্ণভাবে বর্ভমান। গানটা শেষ তোমার জীবন, ইন্দিয়-নুখের, নিজের বাক্তিগত লাখের 
করে গাওয়া হয়েছিল বলেই আপনার মনটা একবগগা মেরে- জন্ত নহে।” মা এখন বিধায়) হয 7” আবার দেখ 
ছিল। তান! ভলে আমার মার এ ভুল হয় না। নারীজাতি হবে ।__ 

অনাদৃত 


[ শ্রীঅমিয়া চৌধুরী ] 


মালশুবু পান্ধী যখন প্রকাণ্ড লাল বাড়ীর সম্মথে আসিয়া 
থামিল, তখন হেমন্তের বেলা অবসান-প্রায়। 

পপাকী করে এলে নাকি?” বলিতে-বলিতে গৃহিণী 
উম প্রাঙ্গণে নামিয়া আসিলেন। মালতী পাঙ্কী হইতে 
বাহির হইয়া বড় যাকে প্রণাম করিল। পান্ধীর খোলা 
দরজায় একথানি বালক-মুখ দেখ! গেল।* মালতী সেদিকে 
হাত বাড়াইয়। কহিল, “আর, নেমে আয় ।” 

উমা অপ্রসন্ন স্বরে কহিলেন, “কে গা?” 

“আমার ভাই, বড়ি ।” 

“ভাইটিকে সঙ্গে করে এনেছ বুঝি? বাপ, রে-- 


সংভাইএর অত দরদ ?” অতি ক্লেধে উমা আর বেথা কথা 
কহিতে পাঁরিলেন ন। : দ্রুহপদে স্থানতাগ করিয়া চলিয়া 
গেলেন। ই(িমধ্যে মেজবধু আসিয়। কাছে দাড়াইয়াছিল।, 
বড় য৷ চলিয়া যাইতেই, দে ছেলেটিকে কাছে টানি লইল ) 
কহিল, “মুখখানি তোর মতই ছোট বৌ, ভবে কালো দেখুছি। 
তোর সম কালে ছিলেন বুঝি ?” 

“হ্যা; আচ্ছা, কি করি বল ত মেজদি ।” 

“কিসের কি? ও, বড়দির এক কণা! 
চল্‌।” 

মালতী বিধগ্নচিত্তে দ্বিতলে নিজের শয়ন-কক্ষে গিয়া 


চল্‌, ঘরে 


8৯৪ 


৬৬০০৬ 


ভারতব্ষ 


[ ৯ম বর্-+১ম খণ্ড--ওর্থ সংখ্যা 





উপস্থিত হইল। মেজবে। তাহাকে বসিতে দিল না; কৃভিল, 
“সন্ধ্যে হয়ে গেছে, শাগগীর মুখ হাত ধুয়ে আয়। তুই আসতে 
অতদ্রেবা করলিকেন? গ্রামবাজার তো দশদিনের গথ 
নয়; উনি মারা বেতেই এল পারাতিল 1৮ 

০ দুটো দিন। বাপের বাড়া যাওয়া তো এই 
শেষ হ'ল। এতদিন বাপ ছিলেন না, তাও ছোটমা মার 
মতই ভালবাসতেন; জুড়োবার গ্তান একটা ছিল।” 

“সেতো সাতা কথাই ) কিন্ত এদিকে ঠাকুরপো তে 
রেগে বসে আছে।” 

“কেন, রাগ কিসের ?” 


“এতপিন গিয়ে মে রইলি--ষাক্‌ গে, তোর ভাইটির 
নাম কি ?” 

“বজরবমার 1” 

“এসে বিজয়, আমার সঙ্গে এসো” বলিয়া মেজব্ধু 
বালককে টানি্য়া লগ । 

মালঠীর ছুই শান্তর) ছুই জনেই উকীল। মালতীর 


স্বামী সতোন্র মেডিকেল কলেজে পড়াতেছে । তাহারা ধনী 
বটে, কিন্ট বাড়ীতে লোকের সংখা। অগ ; কারণ, গুহিণী উম| 
নিরাশ্রস্স আখীরবধগদ্ধারা গৃহ পুণ করার সন্পূণ বিরুদ্ধে 
ছিলেন। স্ুহনাং অনাথ বৈমারেয় শ্রাহাকে সঙ্গে আনিয়া 
মালশী দে অপরাধ করিণ, তাহা উমার কাছে একান্ণ 
অমাজ্জনায় ঝাঁলগা বোধ 

সৌধন রণ সতোর্্র পে ঢাকাই কহ্লি, “আবার এ 
আপা ছ্বুচিয়ে মানলে কেন ৮ 
স্ত্রীর সাঙ্মা২। এমন নারস স্টাষণের জঙ্ত মালগী একে- 
বাবেই প্রস্তত হণ না। সে নারবে নত-মুখে বসিয়া রাতন। 
সতোন্ত্র টোখলের উপরে ছড়ানো জিনিস পঞ্জগুলি নাড়িয়।- 
চাড়িযা কাহতে লাগিল, শন্জে পরনা আজও 
টা করতে পার নিও তোমাকে |ববাহ 
করেছি, এই ৩" বিষম সমগ্তা। তার উপরে শালার অন্ন- 
খন্বের ঠা যাঁদ পাপা উপরে চাপাতে ৬য়, তখে আর 
লঙ্জাপ সীমা থাকে না ওকে এনে কিছ ভাল করলে না” 

“কোথায় রেখে আস্গভাম ওকে 2” 

“কেন, ভোমার কাকারা আছেন ত 1” 

“তারা রাখতে টাহলেন না বে।” 

“আমরাই ঝুঁঝ রাখতে বাধা? কোন্‌ আইনে শুনি ?” 


হহল। 


পা 
(*1 এক 


এর দধো 


পায় গনরো। দিন পরে স্বামী: 


মালতী চুপ করিয়া রহিল। 

সত্যেন্্র কহিল “কি ?” 

“ক আর? নিরাশ্ররুকে একটু আশ্রয় দিতে আমরা 
পারব না? আমব্র। তো অক্ষম নই ।” 

“ভয়ানক দয়াবতী হয়ে উঠেছ যে! পরের ঘাড়ে বোঝা 
চাপিয়ে সবাই দয়ার গ্রচার করতে পারে। কিন্ক এ থে কত 
বড় অগ্তায় থাক্‌ গে, কোণায় সে বিজয়কুমার ?” 

সপিসিমার ঘরে ক্লে শুয়েছে ।” 

সত্যের শধ্যায় শুইয়া! পড়িয়া গায়ের কাপড়ট। টানিয়। 
লইতে-লহতে অশ্মুটকে কহিল, “দরিদ্রের থরে বিয়ে করা 
এক মহাপাপ ।” 

অন্ধকারে মালতী হাত দিয়। চোখের জল মুছিন্না ফেলিল, 

'-কোন কথা কহিল না। 
পরুদধিন সকাণে মালা ভাড়ার-বরে তনব্ুকাদী কুটিতে- 
ছিল; সগ্রক্নাতা বড়বধূ পিঠের উপর ধা সি, কেশগুলি 

ছড়াইয়া দ্বারের নিকটে আসিরা দাড়াইলেন। মালা চোখ 
তলিতেই তিনি কহিলেন, "ক গো ভাইকে তো. আদর করে 
|নয়ে এলে; মায়ের শ্রাদ্-পিির খরচটা কে দেবে শুনি?” 
মালতী নিরুন্তর। উমা তার হাশ্তপুণ কণ্ঠে কহিলেন, 
“ঠাকুরপো। চার বছর ধরেই ফেল্‌ হচ্১ে) ভানা হ'লে হয় তো 
সংশাশুড়ার শাদ্ধের খরচট। দিত । কিন্ত টাকাটা দিতে থে 
কাকে হক সে আমি জানি; রোজগার করা এমনি 
পাপ বটে।” 

মালতী নত-মস্তকে আপনার কাজ করিয়া যাইতে 
লাগল। মেজ বধূ চায়ের পেয়ালা ও জলখাবারের থালা 
আনিয়। খড়ঘার সম্মুখে নাদাইয়া রাখিল। উমা সেদিকে 
চাহিয়া কহিলেন, “আধঘপ্টা হোল প্রায় শ্নান করেছি,--এত 
তাড়াভাঁড় চাটা করে নিয়ে এলে মেজবৌ 2” মেজ বধূর 
নাম লক্মী। সে স্বভাবেও লক্ষী বটে; তবু উমার কাছে 
তাহাকে কম লাঞ্চনা সহা করিতে হইত না। কিন্তু লক্ষ্মী বড়- 
লোকের কন্যা, মা-বাপের বড় আদরের । সে অনেক সময় 
বাপের বাড়ীতে থাকিত বলিয়া, উমা তাহার উপরে ইচ্ছামত 
অধিকার খাটাইতে পারতেন না। অধিকন্তু, তাহার মেজ 
দেবর শটীন্রের সতত তাহার একেবারেই বনিবনাও হইত 
না। সেই তর্েেই তিনি লক্মীকে একটু 'ড়াইয়া চালতেন। 
দরিদ্র-কগ্ত! মৌন-স্বভাব! মালতী তাহায় সমস্ত ক্রোধের উপ- 


লক্ষ হইয়! বিরাজ করিত। সত্যোন্ত্র মালভীর লাঞ্চনা চোখে 
দেখিয়াও কোন প্রতিকার করিঝষঠর চেষ্টা মাত্র করিত না। 
এইজন্য সতোন্দের উপরে উমার এক ধরণের স্নেহ ছিল; সে 
অবশ্থ স্বার্থপরের শ্নেহ। ঃ 

চা আঁনিতে দেরী হওয়াতে উপ! যখন বিদ্ূপ করিলেন, 
লক্ষী কোন উত্তর দিবার চেষ্টা না করিয়! চুপ করিয়া রৃহিল। 
উম! তাহাকেই লক্ষ্য করিয়া কহিলেন, শ্রাদ্ধের থরচটা 
কে দেবে, তাই জানতে এসেছিলুম 1” * 

লঙ্ষমী কহিল, “সংসার থেকে--” 

“সংসারের টাঁকাটা আসে কোথেকে শুনি 1” এমন 
সময় শ্শচীন্রের পদশবদ শোনা গেল। লঙ্গী” ঘোষট। টাঁনিয়া 
দিল; এবং মালতী মোটা থামের আড়ালে রিয়া পড়িল। 


শচীন্দ আসিয়া কহিলেন, “সংসারের টাকাটা আসে ব্যাঙ্ক, 


থেকে । টাঁকা ভুলে আনতে হয় তো৷ বলো, এনে দেব। 
কার শ্রাদ্ধ ?” 

উমা মুখ কালো করিয়া কভিলেন, “তোমার দাদার 
টাকাটা! আর সংসার.খরচে দেওয়ায় না বুঝি 1” 

“হ্যা, ডাক্তারের লম্বা-লস্বা বিল, সাহেব-বাীর কাপড়েকু 
ফর্দ, আর রতন স্তাকরার খাই ধমিটিয়ে যা বাকী থেকে যায়, 
তার থেকে কিছু কেড়ে-কুড়ে দাদা সংসারে দেন, তা জানি। 
কিন্ত বাজে-খরচ দিতে তাকে তো কেউ বলছে না। শ্রাঙ্ছে 
যা খরচ হবে, তা আমি বাঙ্ক থেকে এনে দেব এখন।” 
বলিয়৷ শচীন্দ্র বাহিরে চলিয়া গেলেন। উম স্তব্ধ হইয়া 
বসিয়া বহিলেন | 

শাদ্ধ হইয়া গেল। উমার বাকা-শোতের জালায় সেদিন 
সকলের মন তিক্ত হইয়া উঠিল। , ঘদিও সেদিন রবিবার 
ছিল, গৃহকণ্ড| উপেন্্র অন্তঃপুরে বড় দর্শন দিলেন ন। বড়- 
বধূর ধস্ম ছেলে-মেয়েগুলিই মায়ের হাতে করেকবার প্রহার 
লাভ করিল। 

আদ্ধ শেষ হইতে অনেক দেরী হইয়া গিয়াছিল। উমা 
মালতীকে ডাকিয়া কহিলেন, “বাড়ীশুদ্ধ লোকের খাওয়া 
শেষ হোল; বামুনদিদি এখন তোমার জন্ত হাঁড়ী কোলে 
করে বসে থাকবে নাকি? এক বাড়ীতে অমন রকম-রুকম 
মেজাজ নিয়ে চলবে না 1” 

মালতী তাড়াতাড়ি কহিল, “কাজ তো! হয়ে গেছে 
বড়দি। নিজুকে খাইয়েই আসচি। বামুনধিদি আমার 
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ভাত একপাশে টাকা দিয়ে ঠেঁসেল হুলুক না।” বলিয়াই, 
সে বিজয়ের আহারের আস্নোজন করিতে চপিয়া গেল) উমা 
আপন মনে বকিয়া বাইতে লাগিলেন। 

' মালতী বিজয়কে থাঁয়াইয়া, নীচের কলঘরে হাতপা 
পরিক্ষার করিজেছিল, এমন সময় উপর হইতে বড় বধূর তীক্ষ 
কণ্ঠ ডাকিয়া উঠিল “ছোট বৌ!” মালতী প্রাঙ্গণে নামিয়া 
আসিয়া উপরের দিকে চাহিল। উমা রেলিংএর কাছে 
দাড়াইয়া ছিলেন ; কহিলেন, “ছোট-ঠাকুরপোর জলখাবারুট। 
পিসিমার ঘরে আছে, বোন উপরে নিয়ে এসে শিগীর 1” 
মালতী তাড়াতাড়ি হাত ধুইয়া ফেলিল। পরণের কাপড় 
খানা প্রায় ভিজিয়া গিয়াছে । নীষ্টেই তাহার একখানা 


শাড়ী রৌদ্রে শুকাইতেছিল; সে কাপড়খান৷ ছাড়িয়া ফেপিয়া 


পিসিমার ঘরে আসত! জলখাবার গোঁছাইতে বসিল। এই 
সমস্ত কার্ধা শেষ করিতে মিনিট পনরো সময় লাগিয়াছিল ; 
খাবারের ালাখানা হাতে লইয়া উপরের সিঁড়িতে অর্ধেক 
উঠিয়্াই সে স্বামীর উগ্র কগ্চস্বর শুনিতে পাইল। মালতী 
থামিয়া পড়িল; গুনিল, সতোন্র কহিতেছে, “কেন, কিসের 
কাজ ?+ 

উমা উত্তর দিলেন, “কাজ তো কত! 
ভাইকে খাওয়ানো নিয়ে সাদ্যসাধনা চণছে |” 

“তবে থাক্‌, আমার দরকার নেই ।” বলিয়। সতোন্তর 
বাহিরে আসিল, এবং সিড়ি দিয়া তাড়াতাড়ি নামিনা গেল। 
মালতী দুইচক্ষর বাকুল অন্ুনযপূর্ণ দষ্টি দিয় স্বামীর চোখের 
দিকে চাহিল; সতোন্ধ হাহার কোন মর্য্যাদ। রঙ্গ! করিল 
না। বড় বধু কক্ষমধা হইতেই ডাকিতে লাগিলেন, 
“ঠাকুরপো, অ ঠাকুরপো, খেয়ে গেলে না? আহা, খেয়েই 
যাও ন1। রাগ করে একদিন না থেয়ে কি হবে বল ৩?” 

সেদিন আর মালভীর খাওয়! তল না। তাহার ক্রুটি 
বশত; স্বামীর আহার হয় নাই, এই আত্মগ্রানিতে পূর্ণ ভইয়। 
সে আর আহারে বসিতে পারিল না। লক্া একবার' 
অন্থরোধ করিতে আসিম্লাছিল। মালতী কহিল) “না, মেজদি, 
আমার পেটব্যথ। করছে |” উমা শুনিতে পাইয়া কহিলেন, 
“স্্য।ঃ, পেটবাথা। বৈকি! ওগো, সব বুঝি! গেরস্তের 
ঘরে অত বাজকন্ার মত অভিমানী হলে চলে না।” 

এই ঘটনার তিন চাবিপিন পরে এক'দন সকালবেলা 
মালতী বিধপ্নখুথে উমার নিকটে আসিরা দাঁড়াইল। উম! 


সেই থেকে 
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॥তাহাকে দেখিয়াও কোন কথ| কহিলেন না; অগত্যা 
'আলতী মৃদস্বরে ডাকিল, “বড়দি ।” 

উন্না কহিলেন, “কেন ?” | 

“কাল রাত্রে বিজুর বড় জর হয়েছে । সারারাত ঘুমোতে 
পারে নি। পিসিম। বলছিলেন” 

“51 আমি কি করব ?” 

“একজন ডাক্তার ডাকলে হয় না ?” 

“ভাল জালা হল দেখছি। বাড়ীর সব।ই মিলে যত 
হাড়হাবাতে জবটিয়ে আনুক, আর আমি ম্রি জ্বালাতন হয়ে! 
আমি এমন হলে পারব না বল্ছি।” মালতী নীরবে 
দড়াইয়া রহিল। উম! অসঠিষ্ ভাবে কহিলেন, “বাও লা, 
একটা বন্দোবস্ত ঘা হয় কর গে; সবাই আমার ঘাড়ে চাপালে 
তো ভারি বিপদ দেখছি । কেন, ছোটঠাকুরপো কৈ? 
দে পারবে না কুটু্ধকে একটু অস্গদ দিতে ? তবে ডাক্তারী 
বিগ্যে শেখা কি করতে ?” 

মালতী স্বামার কর্মে আসিয়া দেখিল, সতোন্ত স্সনান্তে 
পরিপাটা বেশ পরিয়া আয়নার সম্মুখে চুল আঁচড়াইতেছে। 
স্ত্রীকে দেখিয়া সে ফিরিয়া চাহিল। 

মালতী আ্ডে আন্তে কহিল, “একটা কথা শোন।” 
সত্যোন্ত্র চিরুণীখানা রাখিয়া তিজ! তোয়ালে লইয়। হাত ছুখানি 
মুছিতে মুছিতে কহিল, “কি কথা ?% 

“বিজুর বড় জর হয়েছে, কাল রাত্রে” 

“তারপর ?” 

“ভুমি একবার দেখবে চল ।” 

সত্ে্দ বিরত হইয়া পড়িল। চোখে চশমী পরিতে 
পরিতে কহিল, “আমি? আমি তে এখন কলেজে যাচ্চি। 
দশটা বাজে প্রার়, আমার আর সময় নেই। হারাণবাবুকে 
ডাকাও না।” 

হারাণ বাবু ইহাদের পারিবারিক চিকিৎসক । মালতী 
কহিতা, “ডাঁকানে! ত আমার ইচ্ছায় হবে না।” 

"তাহ'লে আমি আর কি করব ?” 

"তুমি কাউকে বল না ডেকে আনতে |” 

“তা কি করে হয়? বাড়ীর সবাই ভাববে বে বিজম্লের 


জন্ত আমার আর ভাবনার অন্তু নেই। আমি অত 
আহ্দাদপনা দেখাতে পারব না। বড়-বৌই বাঁ কি 
ভাববেন ?* 





“কি উপায় করব তবে ?” 

“বড় বৌকে বলগে | 
হইয়। গেল। 

লক্ষ্মী আপিয়া কহিল, “ছোট বৌ, আজ আর ম্নান 
করবি না নাকি। কত বেল! হয়েছে দেখ দেখি ।” মালতী 
একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়া কহিল, “এই যাই; বিজুকে নিয়ে 
যে বড় ভাবনায় পড়লাম, মেজধি |” লক্ষী কহিল, “ভাবন। 
কিসের? “তার ভাশুরকে বলেছি; হারাণ বাবুকে ডাকতে 
লোক পাঠিয়পেছেন।” 

মালতী ছলছল কৃতজ্ঞতা-ভরা ছুই নেত্রে লক্ষ্মীর মুখপানে 
চাহিয়া কহিল, “আমি তো মেজদি, তোমাকে কোন 
কথ! বলিনি।” লক্ষ্মীর সুন্দর মুখখানি ন্নিদ্ধ' হান্তে ভরিয়। 
গেল; দে কহিল, “ভগবান্‌ ছুটো চোখ দিয়েছেন যে ভাই, 
না বললেও সব আপনিই দেখতে পাই ।” 

একধাগ ওমধ পেটে পড়িতেই বিজয়ের জর সারিয়। 
গেল; দ্বিপ্রহরে সে শান্ত হইয়| ঘুমাইতে লাগিল। মালতী 
লক্ষ্মীর কাছে গিয়া! কহিল,. “ভাগ্যে মেজদি, এখানে ছিলে ।” 
লক্ষ্মী হাসিয়া কিল, “থাকছি না আর বেণী পিন।” 

মালতী শঙ্কিত হইয়া কহিল, “কেন ভাই ?” 

“ম। পত্র দিয়েছেন, দাদা! নিতে আসবেন আমাকে 1” 

“মাগো, আমি এক কি করে থাকব মেজদি ।” মালতীর 
ব্যাকুলতাকে লক্ষ্মী হাসিয়া! উড়াইয়| দিতে পারিল না। এই 
বাড়ীতে সে ছাড়া মালতী যে কত অসহায় কত বিপন্ন, সে 
তাহা জানিত | যদিও সে বড় বধূর বাঁক্যবাণ হইতে মালতীকে 
বাচাইতে পারিত না, তথাপি সেই মালতীর একমাত্র সাব্বনা- 
স্থল। স্বামীর কাছে তো সে বালিক। বিন্দুমাত্র সাস্তবনা 
লাভ করিত না। তাই লক্ষ্মী ক্ষণকাল নীরবে থাকিন় 
কহিল, “অগ্রাণের তো শেষ এসে পড়ল। এই পৌষ মাসটা 
শুধু থাকব। বেশী দিন নয়।” মালতী বাগ্র হইয়া কহিল, 
“দেরী কোরে! না ভাই, মাঘ মাস পড়তেই চলে এসে! 
নিশ্চয় । আমি থাকৃতে পারব না।” 

“শীগ্টীরই আস্ব। এই কয়টা দিন থাঁকিস্‌ সয়ে-রয়ে। 
তবু তো বিজু এবার একটি সঙ্গী আছে।” 

মালতী ন্লানমুখে কহিল, “ওকে এনে তো৷ আমি বড়দির 
চক্ষুশূল হয়েছি।” লক্ষী হাসিয়া কহিল, “কবেই বা! তুমি 
বড়দির চোখের মণি ছিলে।” মালতীও হাদিল ) কহিল, 


বলিয়া সত্যেন্ত্র ভ্রুত বাহির 
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“না ভাই, তামাসা 'নয় ; সত বল না, বিজুকে নিয়ে কি 
করব? এমন জান্লে”_-অদ্ধ-সঈমাপ্ত কথা মুখে লইয়া 
মালহী থামিয়া গেল। বড়বধূ ঘরের মধ্যে উকি দিয়া 
কহিলেন, “যা গা, ভিজিটের টাকাটা কে দিলে শুনি?” 
মালতী বা! লঙ্গী কেহই উত্তর দিল ন্8। গৃতিনী সকল সন্ধান, 
না লইয়া! আসেন নাই । দুজনেই চপ করিরা আছে দেখিয়া, 
ট্রাহার কাশ্্-ক্ষ& সজোরে ধ্বনিত হইয়া উঠিল, “ভাভ'লে 
মেজ-ঠাকুরুপো আজকাল টাকা-পয়সা ঘরে আদছে বুঝি? 
আমি সেখবর পাব কি করে? হাকে বলো মেজবো, 
দটো-একটা৷ টাকা পায় তো যেন ভূতের কাজে না দিয়ে 
সংসারেই দেয়। এঠবড় সংসারট। অমনি চলে না। বাপের 
বাড়ী যাচ্চ, পরামর্শটা দিরে যেয়ো । আজকালের ছেলের। 
বাপের কথা না শুনুক, বো এর কথ। শোনে |” 

উমার উচ্চ কণ্ঠের কথ পাশ্বস্ক কন্দে উপবিষ্ট শটীন্দের 
কণেস্গই্ই প্রবেশ করিল । ভিনি বাহিরে আগির। কহিলেন, 
“ভিঞ্টেরু টাকা নিয়ে থা বলবার তা আমাকেই বল না, 
ওদের কেন বৃথ। কথা শোনাচ্চ 7৮৪ 


উমা! অপ্রসন্ন মুখে কহিলেন, “্রামাকে হো আমি কিছু* একদিনের জন্গ তাহার ভাগো ঘটে 


বলছি ন| 1” টু 

“এই মে একরাশ কথা বল্পে, সে কাকে? বাবা ব্াঙ্গে 
কিছু টাকা জমিয়ে রেখেছেন বলেই তো আর ভিজিটেরু 
টাকা গুটোও সেখান থেকে তুলে আনতে পারি না। আর 
তামার কাছে চাইতে যাওয়া মানে আবার একরাশ কথ! 
শোনা। তার চেয়ে নিজেই দিলাম, আপদ ঢুকে গেল।” 

তা দাও গেনা) তোমার টাক। যেমন ইচ্ছে 
করবে, আমার তাতে কি? কিন্তু বলি ঠাকুরপো।। 
কি সর্ধক্ঈণই আমার সঙ্গে ঝগড়া করবার ভান্ত প্রস্তত 
থাক নী কি ?” * 

“যদি থাকি ত তোমার স্বভাবের গুণেই |” 
শচীন্র আপনার কক্ষে ফিব্রিয়া গেলেন। 

ইহার কয়েক দিন পরে লক্গ্মী বাপেব্র বাড়ী চলিয়া গেল। 
উমার সকল বিরক্তি ও ক্রোধের বর্ষণস্ল হইয়া, মালতী 
ভয়ে-ভয়ে দিন কাটাইতে লারগল। সমস্ত দিন সে কাজকম্ম 
লইয়া ব্যস্ত থাকিত। নিজেকে কোন কথ! ভাবিবার অবসর 
দিত না। তবুও কোন-কোন দিন তাহার মনটা চঞ্চল হইয়া 
উঠিত; সংসারের তুচ্ছ খু'টী-নাটা ব্যাপারে মন কিছুতেই 

৩ 


খরচ 
ভুমি 
হরে 


বলিয়। 





৪৯৭ 


বাধা পড়িতে চাহিত না। তাহার বালোর সুখ কল্পনীগুলি 
পুরাতন সঙ্গীর মত বেন প্রাণের ভিতরে ফিরিয়া আসিত) 
তাহাদের বাকুল বাসনাকে মালহী কোন মতেই থামাইয়া 
দিতে পারিত না। একদিন বিকল বেণা, সমস্ত কাজের 
শেষে, কাপড়খানি কাঠিম়া। চল বাধিয়া, মালতী দিশুপের শয়ন 
কক্ষের বাঁহায়নে দাড়াইয়া ছিন। পোঁধের অপরাষ তখন 
জ্যোতিঃহার। সধোর বক্ত আভার অন্তরঞ্জি 5 হইয়া উঠিয়াছে। 
সম্মুথে একটুখানি খোলা জমি; সই স্থানে কয়েকটা 


নারিকেল ও খেছুর-বুপ গৃহন্দামীর যঞ্জে বাড়িয়া ক্রমে 


আকাশে মাথ। লয় দাড়াইয়াছে। শের বাতাসে বৃক্ষ- 
গুলিপন সুচিক্কণ পত্ররাশি কম্পিত হইঞ্চেছিল। সেইখানে 
দাড়াইয়। মালতী আপনার জানের বাথতার বিষয় ভাবিতে- 


,ছিল। তাভার জীবনের সার্থক কোথীয়? বিবাহিত 


জীবনের পাঁথ চারি বংসর কেবল বড়বধূর বাকাজ্ৰালা সহিয়াই 
কাটিল; সংসারের কোন বিষয়ে তাহার ঠিলমাত্র অধিকার 
জন্মে নাই ; কিন্ত গুভের দাসাহ করিতে তাহাকেই প্রয়োক্গন। 
স্বামী-গ্রোম বলিয়! সে খাহাকে জানে, ভহাও আজ পর্মান্ত 
নাই ; কখনও ঘটিবার 
সম্ভাবনাও নাই | সেই তো তাহার সকণ্প বাথার মুল। 
দেই একটি স্তানে যি স্নেহ ও মাস্বনার প্রাচ্য থাকিত, তবে 
বড়বধূর সমস্ত অভ্যাচার মালা সহাশ্ মুখে সহিতে পারিত। 
কিন্ত তাহারই বিশেষ অভাব ছিল। মাপঠী আপন চিন্তায় 
ডুবিয়া আছে, এমন সদয়ে শাভার কর্ণে গাঙ্ধ আহ্বান 
আসিয়া বাজিল, “ছোটবৌ |” 

“ঘা্টি, বড়দি।” বলিয়া মালঠা দ্রন্ত ভাবে বাহির 
হইয়া আমিল। দেখিল বড় যা দাড়াইয়া আছেন,_স্টাহার 
হাতে একট। শালপাতার গোঙগ।; আর সন্মথে অপরাধীর 
মত নভমস্কে দগায়মান বিয়পুমার । মালগাকে দেখিয়। 
বড়বপূু কহিলেন, "হা গা, এ কি ছোটলোকের কাণ্ড বল 
দেখি? চারটে পয়ন। টার করে খেলে 19. এ 

“ক ভয়েছে বড়দি ?” 

“কখনো কিছু কাজ করতে বলি না। চাপবেলা তো 
গোগ্রাসে ভাতের পিগি গিল্ছে । মা কি কনুদ্ধি হোল 
আমাৰ,-তোমার গুণধর ভইাকে ঢাল আনার বুসগোলা 
আন্তে দিয়েছিলান ; তার থেকে ছেড। ঢার পরসা ঢুরী 
করেছে” 


'ঞফ্ষে। বিউ ?” 

“সে নয় হো আর কে? 
মানি বড় সাধছিল; চাঠ আবলান 
খব শাস্তি ভাল আমার” | 

“ভয় তো 5 

“মিছে কথ ব হট (ব,-একখাঁর ছেলে তোনার 
ভাইটি নর । খাজা করবার অহোমটা তে! আপ নতন নয় । 
নবাবের ছেলে ৩ শয়। থে, 


বেসন শিক্ষে! গুলি 
“গনি অ 


আনু 
আনে ধিভ ) ৩, 
তব এমা বাপ 9 

15৭৭1 


জনো দোকান-বাগার চোখে 


দেখেনি” ম। মাটে গির। একজন 5ঠাকে দোকানে 
পাঠাইয়া দিলেন। পে জানির়। আসিয়া কচিল, পোকানা ঢার 


আনার খাব!এহ দিগাছে | 
খাইয়াছে, মগ 
আপনার 
বসাহয়া দিয়। কিণ, 

বিজয় চোখ মুদি 


বিজয়বমাপ থে ॥ চন কিছু। 
হত গ্রমাথ হইয়া গেল। মাহা বিজয়কে 


থরে টানা লইয়া, একা চও 


হাহা গালে 
“পেশ চার কারে খোপ হত হাগ। ?” 
লগিন । 

স!ণতা বাদ মেণগয়া ফ্ুদ। হহ।| ঢাগা কণে কহিল, 
“আনার উই ৬. খাবার জগ 
গ্রাণ পেরিয়ে গিয়েছিল, মামাকে তেন? আজ 
রাঞে আর খেতে পাখি আঃ যা, আমার কাছ থেকে অরে 
যা।” ঝলিরা ৩1 দিয়া ঠোঁলয়া ধিন। 

[বিজর বাহির ভঃয়া গেল। 
[াগিল | প$ মাভহীন অনাথ 
বার তাহ চাহাবে 
ভোগ করিতে লাগি 


য়ে পি করে খোল? বমগোনা। 


লা 1 
এ] লন।৭] 


হকে হাহ 
মাণঠা হুঃগে কাঘিতেই 
ভাগুটিকে সে 
প্রহার কানা, ম |শুজভ অশান্তি 
গ। সাতোন্দ আসা কঙ্গে গ্রবেশ করিন। 
মালতী মু ধিরাইয়া এহইল ঝট, কিশ্ব মতোন্দ ভাহার অশ্রু, 
চিঙ্গিত মুখ দেখাতে পাইল। 

গিয়াছে । কিন্তু পাছে গাব 


সে বুকিল", একটা কাও হইয়া 
বেদনায় সহ ন্ট রঃ প্রকাশ 


করিনা, বড়বব খা বাড়ীর অগ্গ লোকের কাছে উপশ্াসাম্পদ 
হইতে হর, সেই ভয়ে গে মালহাকে কোন পরই করিতে 


পারিল না। নীব্রবে জামা কাপড় ছাড়িয়া 
হইয়া গেল। সেদিন ঝাতে বি 
রিনি; গৃহিণী গেখিয়া ও কথা কাহলেন না। কিন্তু মালঠীও 
যখন খাইবে না বণিল, তখন তিনি রাগিনা উঠ্ভিলেন 
কহিলেন, "ভাই বোনে শক্তি করে উপোশী রইলে নাকি? 
, এ সেই টার শোধ হে বুঝি? তা মন্দ নয়। কম্ক বলি 
ছোটবৌ, অত রাগই বা কিসের £ রাত পোহালেই বখন 


বাতির 
জয়কুমার না খাহয়ই শুইয়া 


ছল হতঠে। 


সেই পিগি গিল্তে হবে, তখন আবার মান-অভিমাঁন 
কেন?” / 


মালহী কোন উষ্তত্র না দিয়া নিজের ঘরে চ'লরা গেল। 


স্যোন্্র টেবিলের নিকটে বসিয়। সিগারেট টানিতেছিল। 
খ্বীকে নিকটে আসি দাডাইাতে দেখিয়া কহিল, 
“খেয়েছে ?” 

“না” রী 

“ঘাও ন। খেয়ে এসো বাত ভয়েছ ভ)" 

"আজ খাব না)? 

সতোন্্ অনুমান করিল, দেহ বিকালের অশবদথের 
সহিত এই উপবাসেনর কোন সম্বন্ধ আছে সে শিরুভত্রে 
পনপান করিতে লাগিণ। মলিতা টোধলের অপর পান্ডে 


একখান চেয়ার গিয়। খানল | হাহার আকন মান নখের 

দিকে টাহিমা। মানের মায়া হইছে গাগল 2 এ? বরে 

"খাবে না কেন 2” 

বণ মাণতী মুখ ফিসইিল। 

অশণমণের ভপন্ম দেখিরা, সঙ্োন্দধ আমন 
উঃ আাডাগাও 

ঘুম গোছোছে 


কাহণ, 
“ছন্দে নেই 
আন।এ 


উঠির। গড়িয়া কিল, “আজ সারাধিন খেটেছি বড়, 


সতোশা শবার প্রবেশ কন্যা পাচ মিনিটের আমগো স্থ 
নিদ্রা অভিভূত হইয়া গেল। দাপতী আলো নিং 
কারে বসিয়। বঠিল; মনের বেধন। স্বামীর ক 
করিতে পারিল ন।। 
দিন গাঁচ-ছয় পরে. উমান্র লক্ষমীপূজা ছিল। পুজার 
[রোজন করিতে-করিতে তিনি একবার ঘর ছাড়িয়া গিরা- 
দিলেন; সহসা'ছিব্রিয়্া আসিরা যাহ! দেখিলেন, তাহাতে 


ধাহয়। অন্ধ- 
কাছেও একশ 


তাহার চক্ষুন্থির হইয়া গেল। দেখিলেন, বিজয়কুনার 
পূজার ঘর হইতে পশ্চাতের  দ্বারপথে পলারন 
কারতেছে। উমা করহ্থিত ফুলের সাজি সজোরে 


ভূমিতে নিক্ষেপ করির্না। ভীঘণ কণে ডাকিলেন, “বিজয় 1” 
কেহ উত্তর দিল না। আজ দুই দিন হইল মালতার জর 
ভইয়াছে, সে ঘর শুইয়াছিল। উমা দ্রুত চরণে মালতীর 
কক্ষ দ্বারে আসিয়। কহিলেন, “ ওগো) শুন্চো ?” 
“ মালশী ক্লান্ত স্বরে কহিল, “কি হয়েছে ?” 


“হয়েছে আমার মাথা । পুজোর সাজানো নৈধেগ্ঠ হ'তে নালতী ছুটিয়! ঘর হইততে বাহির হইর। গেল। হরিদাস 


টু টি এ সা টি সর ৫৮ পু চর ৮7 ঞ ॥ 
কি বেন চুরি করে নিয়ে পালালো ।” বেত উঠ্াইয়! মারিবার উপকুম করিয়াছে, এমন সময়ে মলিতী 
মালতী ভীত ইয়া]! কৃভিল, পকে 255 আচিয়া দুই-ভাতে নাঁতাকে সরাইরা দিল । কাধে, বিশ্যয়ে 


৪ পি মিনি 2 কি শি 
“তোমার বাপের গ্ুণবান ঝকশধর, আবার কে? মুখ আম্মভারা' উমা কোর কে ক্চলেন, ঙ্োটবৌ, ৪ কি 


পোড়া বদরের ঠাকরের ভোগে ইষ্ট পাড়েছে। এবার আর হচ্চে ঠা 
রঙ্গে নেই । দেমন মাবাপের ছেলে গা | এই বরসেই চুরি “নিরে বাটি একে | যথেই কথা শুশিয়েদ ঠা হোখ না 
বিগ পাকা ভয়ে উঠছে ।” বড়দি, ভাই সাক ভাকে নিতে এলে মগ খান্ছাতে ৮ 
“মা-বাপের কথা কি বলঢ বড়দি !” * , মালি গান থে এই কগাত উমার পিস্মন়ের অবধি বৃভিল 
বলছি, ভাল বাপ-মায়ের ছোলে টোঁর হয় না 1৮ * না! কট কগে সমন্ত গায়ের দানা ঢালিয়া দিয়া 
মালনী বিবণ মাথে উমার দিকে চাভিয়ী গ্ুভিল। কডিগেল ,«“আমার ভাহপো বুনি মার শন (চটিবো। ৯৮ 


এোমার বাপ তো মিছে কথা:বল্তে, আর ঠকাছ্ে কম ৮ মাতিষ হালেল, বিচ্ুকে মারবার তার কি আপকাৰি ?? 
করেন নিভীর ছেলেই তো বিজরকমার। সে আর বলিয়া মালশা ভাইকে লইয়া চনিয়া গেল। উম সমস্ত 
এাঁল ভাবে কি করে?” * মথ কাণি করিগ্কা বদির ভিলেন । গেধিন আহারকালে।, 
“ভেলেমানুধ, জানে শিক্ষা পায় নি, হাত একট। অন্যগ়ি উপেন্ অগ্চচপুলে আমিগে, উম সকালের ঘটনা তাহার 





করে গেলেছে। তাই বলে একশোবার আদার বাপকে নিকটে বিগত কারিযা কহিলেন, "এ আগনান আম সইব 


গুল দিচ্ছ কেন বড়ি 2” ন। আনাকে বাপের বাড়ী পাঠিয়ে ৪11” 

“এমা গে। মথ তো গুব বোঁড়ভে ছোট বে চোরের উপেন্ট ভাপিন্না কহিলেন, “তা গহ থাএ ধন একসঙ্গে 
হয়ে আবার মামার সঙ্গে গগড়। কুছ এলে? এক ব্ই শি; ঘর করতে পার না, ঠথন কাজে-কাছেই তোমাকে খাদে 
কনা! আচ্ছা, আছ আঁগি? দেখছি |” বাড়ী যেতে হয় বোমার হে। একট)? বাপের রী 

মল্লঙ্গণ পরেই গ্রচিণীর আশ্রিত সুযোগা শ্রানুপ্পুল হরি নেই যে, সেখানে ছটে গিয়ে বাগ দেখাবেন 
প|স বেনতস্তে বিজয়ুুক শীসন করিতে আদিল । বিজয় আবার পিন কাটতে গাপিনও মাপহী এখনও 'অজঙ্ঞ। 


আননাদ করিয়া উঠিল ; এবং মালভী আপন কক্ষে শবার একদিন দে লুগ্ার একখানি বিস্তারিত পঞজ পাইল ও পত্রের 
উপরে উঠিয়া বদিল। সেইক্ষণে্ গ্রহ-গভাগতহ অভোর্দ প্রথমাংশ এহপপ 27 


অস্থস্থ পত্নীকে এমন ভাবে বসিয়া থাকিতে দেখিয়া, বিশ্মিত “মতের মাপতি। তোমার হাশুরের পছে। তোমার 
কঠে কহিল, “মমন করে বসে আছ দে অন্তস্থতার সংবাদ পাইয়। খড় চিন্তিত ভইলাম। তিনি 


মালতী ব্যগ্রস্থবরে কহিল, “তানি একবার বাইপে গিয়ে আমাকে তাড়াভাড়ি চাঁপর। আমিতে লিখিরাছেন, অথচ : 
দেখ বড়দিদি তার ভাইপোঁকে দিয়ে বিজুকে মার কেন, তাভা খণয়। পিথেন নাই । তোনার অর ছাড়াও 
খা'ওয়াচ্চেন, তমি বাধা দাও গে যাও, তোমার পায়ে পড়ি।” আবু কিছু কাণ্ড ঘর্িরাছে নিশ্চয় । কি শইয়াছে ? টো দিন 
“আমি-_?” সভিয়া থাক বোন, পোন মাসটা। শেন ভইলেই আদি আসিব । 
“পারবে না? এভট|। অন্ঠা পভ ভাবে তোমার 2 আমাদের দেশের বোগুলর রি দা, ভারা! আকুল হইতে 
হরিকে দিয়ে বিভুকে মার থা ওয়ানো,সে তো শুধু আমাকে হয়। আদাগ মানত ভাই আনণকে জান 5 অমল 
নয়+_আমার মাঁবাপকে শুদ্ধ অপদান্ন করা হাবে। এ গতবার বিএ ফেল করিয়াছিল; এবার তো পর্ধাঙ্গাহ দিল 


অপমান থেকে ভুমি আমাদেজ নাচাও |” না। শন্কোঅপারেশন্‌ করিতেছে । কিছু হার চোট্ট! 
সতোন্র ভাহার চিরমৌনী পত্থীকে এত কথা কতিতে  ইত্রাজকে নিন্দ্ঘাজরও স্পন করিতে পাপে শা ৮ অগ্ত দিকে 
শুনিয়৷ বিস্মিত হটুয়। গেল। কহিল, পবদ্ছ কি অগ্তার সর্জতোভাবে নিরপরাপ বধূ ৪ তাহার পিছাপপিবারের 


করেছে, সে অস্থুসন্ধান না! শিয়ে-” বন্ধণার বিবর হইছে । অমল পরীক্ষা দেয় নাই, রোজগার 


৫৯. 


করে না, এ মকলই বধূর দোম বলিননা গণা হইয়াছে । আমার 
গমামীমারা ছেলের বূপগুণ ৪ বংশ-মর্ধাদার জোরে শিক্ষিত 
মেয়ে ঘরে 'আনিয়াছিণেন। সে শিক্ষার মর্ধাদাট। তাষ্ঠারা 
খুব দিতেছেন।  উপধক্ত শিক্ষা যে মান্তসের মনে 
অধিকতর আম্মবোধ ও সম্মানজ্জান জাগাইয়া দের, এই 
সহজ কথাট| যাহার। না বুমে, ভাহাদের লইয়া! বড় বিপদ। 
মা্ীমার বাড়ী আমাধের বাড়ীর পানেই । দিবারারি তাহাদের 
ঘরে অশান্তি ও কলহ লাগিরাই আছে। সমস্ত বিষয়েই 
বাকাহীন বৌটাকে উপলক্ম দাড় করানো হয়। অমল 
নন্-কৌ-অপারেশন' করিতেছে; কিন্থ সে খুব শিবোধ' 
ছেলে, পিঠ-মাতভক্ত ? বিবাহিতা ধণ্মপত্থীকে অন্তায় অভ্যাচার 
হইতে রক্ষা করিবার মত পৌরুষ তাহার একবিন্দ নাই। 
দেখিয়া-সুনিয়া ছুঃখও হয়, আবার হাসিও পায়। মে ছেলে 
আপনার সহধশ্মিণীকে অথ অপমানের হাত হইতে 
বাঁচাইতে পারে না, মে আবার একটা বিশাল দেশকে 
উদ্ধার ক্রিধার কল্পন! স্বগ্রেও করিয়া থাকে । আছাদের 
দেশের ছেলেরা বিবাহ করে কেন বল দেখি? ঝি বা 
রাধুণী £ো টাকা দিলেই পাওয়া যায়। ভাহাই সংগ্রহ 
করিবার জন্ত আমাদের দেশের কলেজে পাশকরা ছেলে গুলো 
পবিত। বেদমন্্ উচ্চারণ করে কেন, তাহা আদি বুঝিতে 
পারি না” 

এই রকম তীর বিদ্ধেবে চিঠিথানি আগাগেড। পুর্ণ। 
মালতী মনে মনে কহিল, “দেবতার মত স্বামী পেয়েছ-_- 
মেজদি, তাই মত কথা বলতে পেরেছ; আমি আজ- 
কালের ছেলেদের দো দিই কি করে? আমার স্বামীও 
তে৷ এ সম্প্রদায়ের বাহিরে নন” মালতীর জ্বর সারিয়াও 
সাবিতেছিল না। কিন্ত মাথমামটা পড়িতেই লক্ীর আপা 
সম্বন্ধে তাহার মনে যে একটু আশা জাগিল, সেই আশার 
জোরে সে একটু সুস্থ সবল হইয়া উঠিল। সেদিন সকাল- 
বেল। 'মাণতী রোগশমা। ছাড়িয়া বারান্দার আসিয়। বসিয়া 
ছিল। তাহার শরীরমন এখনও বড় হুব্বল! থামের গায়ে 
অলস দেহভার স্থাপন করিয়া সে শীত্র-গ্রভাতের উষ্ণ-মধুর 
রৌদ্রটুক উপচঙাগ কৰিতেছিল। এমন সময় নীচে প্রাঙ্গণে 
বিজনকুমারের কগন্বর শুনিয়া, মে রেলিংএর ফাঁকে মখ 
বাড়াইয়া দেখিল, বিজয় উমার কনিঠ-পুত্র রথুকে ক্রোড়ে 
লইয়। বাজার করিয়া ফিরিতেছে। তাহার ছই হাত নান! 


রত 


আকারের কাগজের ও শালপাতার মোড়কে পরিপূর্ণ 
মালতীর অজ্ঞাতে বিজযর্কে আজকাল এই সব কার্ষ্ে নিধুক্ত 
করা হইয়াছে বুঝিনা, নির্বাক বিস্ময়ে মালতী বিচলিতা হইয়া 
উঠিল। কিছুক্ষণ পরে সে দেঁখিল, বিজয় গ্রাঙ্গণের কলতলায় 
বাসন পরিষ্কার করিতে-কর্রেতে বামুনদিদির সঙ্গে কথা বার্তায় 
মগ্ন হইয়া! গিয়াছে । মালতীর মাথাট। ঘুরিতে লাগিল; সে 
উঠিয়। গিয়া শযায় শুইয়া পড়িল। সেদিন 'দুপুরবেল! সে 
দাসীকে দিয়া বিজয়কে মাঁপনার কক্ষে ডাকিয়া পাঠাইল। 
দাসী আসিয়া কহিল, “বিজয়ের ভারি জর হয়েছে যে! সে 
মাথা ভুলতেই পারচে না।” মালতী কহিল, “কোথায় সে ?” 
দাসী কক্ষ নির্দেশ করিয়া চলিয়া গেল। মালতা ঘর 
ছাড়িয়! বাহির হইল; কম্পিত পদে বারান্দ| অতিক্রম করিয়া, 
একপ্র[স্থে অবস্থিত ক্ষরণ) অন্ধকার, অপরিন্নীতি কক্ষদ্বারে 
আসিয়! দীড়াইল। সেই সময়েই পাশের ঘর হইতে বড় 
যা'র ককশ কগম্বর ভাহার কানে ভাসির। আসিল । উম! 
নবাগ হা লাতজারাকে উদ্দেশ করিন্নী কহিভেছিলেন, “জালিয়ে 
থাচ্চে আমাকে । আবার ন! কি জর হয়েছে শুনছি ।৮ 

“কে ছেলেটা ?” 

কে-জাঁনে কোথাকার কে? পথ থেকে ধরে এনে 
ঘরে টুকানো--তোমার নন্দাই খুব পারেন। কিন্ধ তার 
যত তাল তো সামপাতে হয় এই আমাকেই, কি বল ভাই ?৮ 

“সত্যি ভো। মা-বাপ নেই ছেলেটার ?” 

“রি বল। মা-বাপেরই যদি ঠিক থাকবে, তবে আর 
পরের ঘরে পড়ে আছে? ওদের কি আবার “ঘর, "পর 
আছে 7?” 

মালতীর দ্ুই কর্ণে কে বেন আগুন ঢালিয়া দিল। সে 
আর প্রাতার কক্ষে প্রবেশ করিতে পারিল না) কাদিতে- 
কাদিতে আপনার ঘরে গির! শুইয়া রহিল। কিছুক্ষণ পরে 
সত্যেন্্র আসিয়া পত্রীকে এই অবস্থায় দেখিল। বিশ্মিত হইয়া 
কহিল, “কাদচ থে অত?” 

মালতী শয্যার উপরে উঠিয়া বসিল। দুই হাত জোড় 
করিয় কাদিতে-কীরিতে কহিল, “কখনো কিছু চাইনি,__ 
আজ জোড়-হাত করে বলছি তোমায়, এর একটা প্রতিকার 
কর তুমি। আমি আমার পিস্ব-অপমান আর সইতে পারি 
না যে! আমি তোমাদের বৌ, এই অধিকারে আমার বাঁপকে 
শু গিঙ্সির গাল খেতে হচ্ে। কিন্তু বৌএর কোন্‌ অধিকার 





তোমরা আমায় দিয়েছ বল দেখি? তিলে-তিলে শুধু আমার 


বুক ভেঙ্গে দিচ্চ না? 
সত্যন্দ বাস্ত হইয়] কহি 
শোনে বদি” 

“এখনো সেই ভয় তোমার ? ধক শোনে যদি, তোমার 
একটু নিন্দে হ'বে-_এই ত? সেইট্রক সইবার মত তেজ 
তোমার নেই% তোমার সন্তরম বজায় রাখতে আমার সকল 
দুঃখে পাথর চাপা দিয়ে রাখব, আর তুমি জামার দিকে 

ফিরেও চাইবে না, এমন পানাণ তৃনি, মা গো!” 

কেন ঠাকবপোকে অত কথ। শোন ছোটাবৌ £ 
তোমার মরা বাপের বড় ভাগা যে আনার বাড়ীতে তোমায় 
ঠাই ধিয়াছি। কিসের জোরে অত কথা শোনাও। আজ 
বাড়ী ছেড়ে বাঁও না, আজহ নহ়ন বে। বরণ করে আনি।” 
উমা ঘেন দ্রারের সন্সিকট হইতে অশনি সম্পাঠি করিয়া চলিয়া 
মাগতা ৪ই চক্ষঞ। জাপামগা দ্থিতে শ্বামার দিকে 
আমাকে 


কি করচ? কেউ 


গেলেন। 
ঢাঠিয়া কভিল, “আরো সহ করতে বল আমায় % 
্ তোনরা মান মনে কর ন1?* আছি" _ বলিতে বলিতে 





হার বোগণার্ণ, পাঞুর কপোন বহিগা তরণ  অগ্রিঞ 
মোঠতের মত অজ মএ, বারিতে লাগিল । 

সতোন্র বিপত ভাবে দাড়াতম়া হিপ) এমন কাঁথ্ সে 
ক্পনাও করে নাই। মালত 1 অসঠিষ, কগে ঝ ক্ভিল, “ভাঁম 


বাও, তমি আমার সামনে থেকে যাগ । দেবতার আপনে 
বাকে খসিয়েছিপুম, তাকে এত ভীরু, কাপুরুন দেখলে স 
হয় না,-তৃমি বাঁও |” সতোন্রর বিনা প্রতিবাদে নত মন্তকে 
বাহির হইয়া গেল । মালতী উপাধানে মুখ ঢাপিম্বা কীপিতে 
পাঁগিল। * 

গুভীর রাতে অবসন্ন নিদ হইতে জাগি! উঠি মালতী 
দেখিল, লক্ষ্মী তাহার শিয়রে বসিয়! মাথা» ভাত পুলাইতেছে । 
মালা সেই হাতখানি চাপিয়া ধরিরা বাগ কে কহিল, 
“ফিরে এলে ভাই! আর যেয়ো না মেজদি 1” লক্ষী স্সিগধ 
স্বরে প্রাণের মায়া ঢালিরা দিয়া কহিল, “না ভাই, আমি 
আর তোমাকে ফেলে যাৰ না|” মালুহী একটুক্ষণ চুপ 
করিয়া থাকিয়া কহিল, “বিজু কেমন আছে বেজদি, জান ?” 
"তার জর কমেছে; তার জন্তে এখন ভেবো নামি 
ঘুমাও ।” মালতী চোখ বুজিয্না আবার ঘুমাইতে চাহিল। 
কিন্ত একটু পরেই চমকিয়! চোখ খুলিল। লক্ষ্মী তাহাকে 


চাভিতে 


* লঙ্গী পা 


দেখিয়া কহিল, ক ছোট.বৌ, ? কট হচ্চে? ও 
“না” ধরিয়া মাপহী আবার চক্ষ মুদ্িত করিল। মিনিট? 
দশ১পন্পে সে সহসা ভয়ানক, চমকাইয়া শঙ্ার উপরে উঠিয়া 
বসিল। লঙ্গী বাহু দ্বার! তাহার কম্পিত দেহ বেষ্টন করিয়া 
কতিল, “9 কি কোথ। বা? বেন? ঠাঁকুরপোকে ডাকৃব 
কি?” "না,-না" বলিতেবণিতে মালতী সবেগে বিছানায় 
পটাইয়া পড়িণ। 

,“ছোট-বো।।” 

“মেজধি 1” 

* “কেন অমন করিস ভাহ ?” 

“আমি এখানে থাকতে পারচি না; চারদিকে যেন 
আগুন লেগে গেছে” ধলিয়া মালতা নিঝুম হইয়! পড়িল। 
খার বাতাস করিতে কপ্িতে তাহাকে ধরিয়া রাখিল। 
মালভীর জর ছাড়িয়া গেল। লক্গীর 
একট একট কিয়! সে পরস্থতা লাভ 
করিতে লাগিল | একপধিন বিকাণবেলা বারান্দায় বসিয়া 
কোলের উপর কাগজ প্াখিয়া। নে কি লিখিভেছিল ; এমন 
সময় লঙ্গমী ওদিকে হাঙার গর হহরে ডাকিল, "ছ্োোট-বৌ |” 

“কেন মেজপি ?” 

“আর খিনে বাইন বসে গেকো। ন।,পবে বাগ” 

“এইট্রবু লিখে যা + 
"অত আজম নাই লিখলে বোন, মাথা ধরবে বে ।” 

“না, কিচ্ড হাবে না” বণিয়া মালভী দিনাস্থের শেয় 
আভার ন্তায় একটু মনি হাঁসি ভাসিল। 

সেদিন বরে সতোন্ধ নখন শয়ন-গুহে আদিল, মালতী 
উঠিয়া গিনা তাহর পাসের উপন্ মাথ| নত করিয়া পড়িল। 
তাহার রঙ্গ কেশভার সা রা পদভল প্লাবিত করিক়া 
ছড়াইয়পা রন সতোন্ধ তার জালা-মিশিত সুরে কহিল, 
“মাজ আবার ভক্তি মালতী কোন, 
উত্তর দিল না। সতোন্ধ কঠিপ, “সেদিন তো ভীরু কাপুরুষ 
বলে খুব একঢোট বকে শিক্পেছ,--আজ আবার কাপুরুষের 
পায়ের উপরে এসে পড়লে? দরকার নেই,_-দরকার নেই, 
আমাকে আবার মত ভক্তি দেখানো কেন ?” 

মালতী উত্তর না দিয়! পা ছাড়ির। দিল। সতোন্দ্র শয্যায় 
দেহ প্রসারিত করিয়া! লেপটা টানিযা লইল; এবং তাহার 
ঘুম আসিতেও দেরী হইল না। মালতী ঠা মেঝের উপরে " 


সাত দিন পরে 
একান্ত স্নেহ ষত্রে 


চি: উঠল যে?” 


৫৬২ 
অনেকক্ষণ বসিয়া রঠিগ | শর আঙ্গকার, সেই অন্ধকারে 


বসিয়া] সে চোখের ভাল খেপিতে শাগিল। ভার পর সে 


উঠিল; আন্তেআনে পাপগ্গের কাছে গিয়া 
বাতায়ন পথে রঃ 
মুখে আসিয়া প 
মুখের দিকে চা 


এই মূগেধ ফিকে চাহিয়া চাহিয়া ঠপ্ি পায় নাত 


পজশার বাসা জোতছা 
চমাছে | মাল ঠা 


স্পা শ স্‌ মি রখ € ৮ শত 1 
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“গিলত কারয়। নিত শ্ুপু 


পি 
€ক 1 


1 1 
এ 2পু মৌন্দযা চাভার হন নে আনার গ্রদাপ জাগাহয়া 
মাছে । বিবাহ জাপগচন 

*থন ভাঠাশ ৬ 
একটি ধা্রিকে রিয়া আ 
দিন কোথায় গেগ » কহ, তাভার দুলাল শঙ্ষ 


খেন কেত কঠিন পেহনবে পালিত, পেপি5 কারিম 


ধন 5 প্রণেশ 


সমস্থ কনা, সমস্থ আনন, 


সা 5 
কক ৯ 


শি 


টচ্সিএ ১৪51 আগ সে 


আণরাম 
মাল শা মন: 


হ ধরব 47710 টা 2৮ 
সে আর চাহিয়া থাকিতে গারিণ শা একবার হত পিয়। 
টা হর এ রর হিরা ০০ ্ পর টি ৯ টি 
নিত স্বামীকে হন কাপল) তার গর $টিয়। খারাত্ায 


বাহর ভয় 


5খন9 4215 


সাল । 


নরেদ উদ্দরন হয় নাতি, 
শয়ন কগের দার ঠোঁপযা বারন সে আকন, পেন্স পে!” 


ছি 


“ঠাবপপো] না কিতা মেড তে। 


বাঁসণ। 
“দবগাট। খোশ শাগগাপ 


গঙ্গা পাপ মোন কিয় 


নাত হহয়। শায় 


বাহিরে আসিতে, অতো 


টের নর ক ১.1 8৫:১3 রর ্ 
ভীত পিবন মদে কাহিল, শসকাশাশ হায় পুমিলোল 


দরে খজে পাচ নাপাডাতে কোপাঃ 
সে নেঠ1” লক্্া পেপিপ্টা চাপিয়া ধুণিয়া, 
রহিল। শটান্দর বাহিরে আপিরা 
পাগল হয়েছ নাকি? 


তোমাদের টি বৌবে, 
সির ঢাঁভয়। 
কীইগেন, ভোমরা সব 
মানের বলে টিকে) 
সততান্দ মাথ। লাডিয়া ২ কার 2 (কোথ[প নে 3 প্র 
জায়গা খোজ করোছ। 
ভগবান সিং 
লঙ্দা কোন না 
শী কহিতে 
আঠা দেখ ছিটলিবশিয়া শেন 
গেলেন । বি মালত। খবেত বসিন।। থাকে, এহ আশায় মু 
হইয়া সতোন্দ আবার হার এন শখন- ক করিয়া 


গ্েল। প্রবেশ কারিয়াই দেখিল, বিছানার পায়ের দিকে 


নিজে বয়ে 
“ামবাজালে টপে যায় নিত” 
অথ 2 


"চে নানিয়া 


23০112754 
৭ 
ঞ 1, 


পু ষ্ঠ ০ ্ছ + 7২ চা ৮ 
ন. "এ রকম ভাব চলে যাওয়ায় 


ঙ 


বব ত-গদে 


কান 11 


ভাঁরতবর্ধ 1 


[ ৯ম বর্ষ--১ম খণ্ড--৪র্থ সংখা। 


একথানা পর পড়ির। রুঙিমাছে । সঙোন্ধু হাড়া-ভাঁড়ি পন্ধ- 
খানা কণিন্না লইন। গমের উপরে মালভীর চন্দর তস্তাঙ্ষরে 
সা.তাঙ্গনাথ নাম লেখ। আছে | সাতান্্ কম্পিত হস্তে খান 
ছিডিস। প্জ বাহির কৰিরা ফেপিগ ॥ এবং বিচ্ভানার উপরে 
বপিয়। ৪ আস্ত ব্রি চি 
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ঠাচর পথে মোটর 


[ শাবিনয়কুম।র দাস ] 


প্রহা'ক9ন 


মস (০৪ 


€) রি 
১২ই জুন রবিবার - পাতে বাসী সর পণ করে, মোরাবাদী 
কতকটা বেশ দেখ। যাজ। দরের ও কাছের ছোট বও 


ধান গে বাতা 


পাহাড়, নপা, মাত ৪ তার পর পিয়ে জাপ সাদা, আকা 
বাকা ও সিধা রাষ্াগ্তাণ চম২কার দেখান। চাড়া 
ঈশ্বরোপাসনার জন্য 'একটি পাথরের খোল। মন্দির আছে। 
একটু নীচে পাশের দিকে একটি গুহ]। 
বাসভবন । 

নামবার পথে ভক্তিভাজন জো ঠাকুর মহাশয়ের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ চ'ল। নানা এ্রাসঙ্গের পর তিনি চই বছর পেন্পিলে ছবি 
একে নিলেন। 
এই বৃদ্ধ বয়সেও তার ধীর হন্তের [গ্গ্রতা খুব আশ্চদোর | 
এখানে তার আকা, অনেক বন্ধবান্ধব, আত্মীয় ও 
পরিচিতদের ছবি ভার খাহায় দেখলাম । ২০৯৫ বৎসর 
আগেকার 'জাকা ছাঁৰ৪ খাতার রয়েছে। 

বিকালে জগন্নাগপুর পাহাড় ঘুরে কাকের দিক বাঁওয়া 
ই'ল। কীাকেতে সাহেবদের পাগলা গারদ ও গভর্ণমেন্টের 


হার এপাশে 


আধবন্টার মধো হবি ছাখানি শেষ হাল। 


৫৪৪ 


এখটি কৃষিক্ষেণ আছে | তখন পন্জা। হরে গিয়েছিল ও ভাই 
সপ ঘুরে খেখবার ভ্েদন সুযোগ পেলাম না। সঙ্গার 
অন্ধকার ভেদ করে দণ মাইল এসে, আমরা বখন আমানের 
বাছা পৌছিলাম-চখন বারি প্রায় ১০টা। 

-৩ই জুন সোমবার--বাচী ভদ, রাচী পাভাড় ইত্যাদি 
স্থানে বেড়ান হল । ব্লাচা পাহাড়ের উপর একটা পুরাতন 
মন্দির আছে। কত দেশ-বিদেশের যাত্রীর কত কাল থেকে 
এখানে যাওয়া -আসা। “স্যারদের লিখিত সহত্্-সহন্গ নামে 
মন্দিধগাত্র পরিপূণ। সস্টী মজার কবিতাও দেখ.লাম। 
এমন যায়গায় এসে নীরস প্রাণে কবিত্বরূসের সঞ্চার হয়_- 
কবিদের কথ। ছেড়েই দি'ই। 

আজ হুন্ডু জলপ্রপাত দেখতে বাবার ইচ্ছা! ছিল )--কিন্ত 
স্থানীয় বনছুদের দুখে শুন্লাম, বর্ষার আগে তাতে না কি জল 
খুব কম থাকে--ল্ুতরাং মজুরী পোষাবে না। বাওয়াটা 
এবার স্থগিত রাখতে হল বলে মনে হচ্ছে ষেন একটা মন্ত 
খুঁত থেকে গেল। কয়েক বংপর আগে একবার হন্ড্র, 


দেখবার মসৌভাগা হয়েছিল। সারারাত পুম্পুস্‌ করে 


 মোটরে রীচি 


গিয়েছিলাম__কিন্কুদে যেন কত ভাল লেগেছিল। সেই 
জোতম্গামাথা, নিঝুম রাত ছুপুরে, কুলীদের সঙ্গে মিলে 
পাহাড়ের জঙ্গলী রাস্তায় গাড়ীটানা,_জলপ্রপাতে ন্লান,_ 
তারই পাশে রাধা খাওয়া-সব যেন মনের ভৈতর আকা 
আছে। জলের দেই একটানা উদ সুর এখনও যেন কাণে 
বাজছে । দে মহান্‌ গম্ভীর দৃপ্ত জীবনে বুঝি কখনও ভূল্তে 
পারব না। *“ 

১৪ই জুন মঙ্গলবার--ভোর 518৫ মির্লিটের সময় 
আত্মীয়দের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে, আমরা হাজারীবাগের 
দিকে রওনা হলাম। যদিও প্রায় ৩০ মাইল ঘুরে যেতে 
হবে, ফ্রিন্ক এ পথের দৃশ্য পুরুলিয়ার রাস্তার চেয়ে না কি 
আরও রমণীয় ; তাই একটু কষ্ট স্বীকার করেও, এদিক 
দিয়ে থুরে বাওয়াই স্থির হ'ল। 

রাত্রে পেট্রল, এঞ্জিন-তেল, জল ইত্যাদি প্রয়েজনীয় সব 
বোঝাই ক'রে, ও গাড়ীটাকে ভাল রকম করে পরীক্ষা করে 
রেখে দেওয়া হয়েছিল । ঠিক নিদ্ধী(রিত সময়ে আমর! দোরু। 
(রাচি) ছাড়লাম। ভোরের আলো ভাল করে ফুটে 
ওঠবার আগেই, আমরা সহরের বাইরে, দুরে__বহুদূরে গ্রিক 
পড়লাম । * 

কয়েক মাইল উঁচ-নীচু মেঠো রাস্তা দিয়ে বাবার পর, 
গরুমানঝির (রাচি থেকে সাড়ে তের মাইল) কাছ থেকে 
পাহাড়ের চড়াই ও জঙ্গল আরম্ভ হ'ল। দুধারে কেবল 
শাণবন) মাঝখান দিয়ে হাজারীবাগের নির্জন রাস্তা । 

রাঁচি থেকে হাঁজারীবাগে যাবার ঘোটর-সাভিস ছাড়া, 
গরুর গাড়ীতেও যাত্রীরা যাতায়াত করেন। মোটরের সঙ্গে 
প্রায় দেখা-শুনা হয় বলে, এ রাস্তায় গরুগুলা মোটর দেখে 
তত ভয় পায় না। ওদিকে মোটরের শকে গরুগুলি ভডয়ে 
গাড়ী ও গাড়োয়ান সমেত, হয় মাঠে না হয় পাশের খানায় 
নেমে যাঁয়। বেচারীদের এই অকারণ আতঙ্ক দেখে মনটা 
বড়ই ক্ষুণ্ন হয়। 

এখন দেখতে-দেখতে আমরা ক্রমাগত উঁচুতে উঠতে 
লাগলাম। পাহাড়ের গ' দিয়ে রাস্ত। ঘুরে-ঘুরে গিয়েছে । 
অনেকট। দাঞ্জিলিংএর 0৪৮ 1২০৪এএর মত। প্রত্যেক 
বাকে নূতন ছবি। মাঝে-মাঝে রাস্তা গভীর খাদের ঠিক 
পাশ দিয়ে গিয়েছে। হাজার দেড় হাজার ফিট নীচে 
অগম্য জঙ্গল। আকাশটা আজ সকাল থেকেই মেঘলা 

৬৪ 


“ভেতর একটার ও সঙ্গে দেখা ভ'ল না। 


৫০৫ 


করে আছে? সুতরাং বেশ আরামে যাওয়া যাচ্ছে। যদিও. 
চড়ায়ে ওঠা খুবই পরিশ্রমের, কিন্ধ আমাদের নিরীহ এঞ্জিনটা 
নিজের মনে, প্রাণপণে আপনার কাজ করে যাচ্ষে। 
শুনেছিলাম, এ রাস্তায় ন|*কি কথন কখন দিনের 
বেলায় বাঘ দেখতে পাওয়া যায়। আমরা সকলে প্রভোক 
মূহ্্তে এরকম একটা মাহেন্ছ সুযে।গের অপেক্ষা ছিলাম । 
কিন্তু কত বন, জঙ্গল, পাহাড়, উপতাকার ভিতর দিয়ে এলাম, : 
তবু আমাদের দুর্ভাগা কি সৌভাগ্য জানি না--ভরাজার বাধের 
দেখা হলে আমাদেক 
জঅমণ-কাহিনীট। তবু 'অনেকট। বীর কিম্বা করুণ রসের 
খ্েরীক পেত। কিন্ত তা” থেকে বঞ্চিত হতে হাল। অবস্তা 
এখনও পথ অনেক বাকী আছে । এই সবে ছোটাপালু ( ১৯০ 


* মাইল )। মাহক উপস্থিত এরকম একটা ঘটনাধ কোনই 


সম্ভাবনা নেই দেখে, বন্ধরা স্বভাবের সোন্দর্য্য সষ্টোগের দিকে 
বেণা মন দিলেন । সকলেই নীরব হার ! 

স্থন্দর জায়গা দেখে, ঘাঝেসাসে গাড়ী খানিয়ে, কিছুক্ষণ 
ধরে সেখানট। দেখে নেওয়। গেল। মাঝে নাম্হে হয়েছিল) 
কিন্ত এখন আমন! 'প্রায় ০০০০ দিটের "পর উা% পড়েছি। 
নীচের পাহাড় গুলি মাটার টিপির মঠ ও রীচী গেটে একটি 
চোস্ত সবজে মাঠের মত দেখাচ্ছে। মাঠ ও বন চেনা তার। 
তখন খালি মনে হচ্ছিল 





“_-আজিকে এই 'আঁকাশ-তলে 
জলে স্থলে ফুলে ফুলে 
কেমন করে মন হরণ 
ছড়ালে মোর মন--” 


নীরস, শুষ্ক প্রাণের নিঞ্জাব তম্ধীগুলি সজীব হ'য়ে, যেন "আপন! 
হ'তে বঙ্কার দিয়ে উঠছিল । ভাবছিলাম_ধারু স্থষ্টি এত 
স্বন্দর, না জানি তিনি কেমন। 

অনেক উত্রাইএর পর ৬১৫ মিনিটে আমরা রাঞ্জগড় 
(২৮ মাইল) পৌছিলাম। এখানে দামোদর পার হতে 
হ'ল। ভাল পুল আছে। গ্রীষ্মের সময় দামোদর ীণাঙ্গ- 
কিন্ধ ব্ধার সনয় ভার চেহারা একেবারে অন্ত রকম । কার্যও 
সাংঘাতিক । ভগাৎ বনা। এসে গ্রামবাসীদের উদ্বাস্থ করে 
ফেলে বলে, সরকার থেকে টেলিগ্রাফ করবার জন্য লোকের 
বন্দোবস্ত আছে। ১৫ ফিটের বেণা জল হলেই, তৎক্ষণাৎ 


৫*৬ 


" [ ৯ম বর্ধ- ১ম খও-৪রধ লধযে 





ভারে খবর রত সকলকে সাবধান করে দেওয়া হন্ন। কখন- 
কখনও অল্প বুষ্টির পরই জল এসে «৭ ফিট উপরে উঠে 
পড়ে। দামোদরের গত বন্য বা ্গালাদেশের সকলের ভাল 
রকমই জানা আডে। ০ 

পুলের উপর উঠে, মাঝখানট।তে কয়েন্ট মিনিট অপেক্ষা 
করে আবার যাত্রা স্তর কর। গেল । শ্রাম্ক্র থোষ এমন রাস্তায় 
মোটর চালাব!র ইচ্ছাট। আর দনন করতে না পেরে, আমার 
অনিচ্ছাসছ্েও 31667170 ধর্লেন ও বাকী ২০ মাইল তিনিই 
চালালেন। 
জনেরই খুব 'প্রবল। সেলামভকে এ বিময়ে জিজ্ঞাপা করুলে 
বল্ল, “আপলোক আবি চাল।ইয়ে-ঠগ জানেসে ভামকে! 
চালানে গেনেই পড়েগা ।” 

এবার উচ-নীচ অপেক্ষাকৃত কম। চুধারে জঙ্গল, মাঝে 
ম_-অনেক ছাঁড়াছাড়িতে। হিন্দস্থানীর বাস 
হলুদ-ছোপান কাপড় পরে গামা 
বনস্কারা ইপাব] 
গানের 


২১ থান! গ্রাম 
তাতে দেখলাম বেণা। 
বশর! কপাটের আড়াল থেকে 
থেকে জল শুরে কণসী কাকে করে ঘরে ফিরছ্ছে। 
ছোট ছেলে মেয়েরা মোটরের শর্দে যে যেখানে ছিল -- ছুটে 
রাস্তায় এসে হাঞির। অনেক সময় আড়াল থেকে বেরিয়ে 
লাফাতে-লাফাতে একেবারে গাড়ীর সামনে । তাদের চেয়ে 
বেশী উৎসাহ তাদের কন্কালপার কৃর্ধবগুলার। গাড়ী 
দেখলে অন্ত, 'আধমাইলটাক ঘেউ ঘেউ কুরে পাশে পাশে 
টুটবেই | শেষে আমাদের সেলামত মিঞা, ভাব পিতল 
পিয়ে মাথা-বাধান বেতের লাঠিটা দেখিয়ে শাসালে তবে 
তারা নিরস্ত হয়। 

তখন গ্রথমের মাঝে বাড়ী মুধী, বোধ হয় তার ঠাকর- 
দাদার আমলের ছোট দোকানথানি সবে মাত্র খুলে বসেছে। 
বুড়ী এখনও ঝাট দিচ্ছে। ছোট নাতী নাহ্শীরা, পাশের 
মউয়। গাছের নাচে পাতা খাটাগ্ার আশে-পাশে খেলায় 
ব্স্ত। তারই পেছনে তাদের বাপ, এই মাত্র প্রথম ছিলিমটা 
হ'কায় চড়িয়ে মউতাঁত, সুপ করেছে $-গকু-লাঙ্গল পাশেই 
এখনই চাষে যাঁবে। 

তার পর আর একট। বড় জঙগল পার হয়ে, আমরা 
হাজীরাবাগের কাছাকাছি এসে পড়পাঁম। দূর থেকে 
সহরের ঘরবাড়ী, গিগার টুড়া কমে স্পষ্ট হতে পই্তর হয়ে 
আস্তে লাগ্ল। 


ভী পা কা টিিাত 
এক মারছে | 


5০০1101এ বসবার ব্যস্ত আমাদের ঠিন-* 


ভোব থেকে ৫৭ ইন দাদির করা হয়েছে 
এখনও কিছু খাওয়! হয় মি__-লুতরাং শ্রীমান্‌ দত্তের গাড় 


দাড় করাবার অন্রোধট। আমরা খুব আগ্রহের সহিত 
ব্বাথলাম। তখন বেলা ৃ সহরের ভেতর থামে 
দর্শকের ভীড় বছড হয়ন্কএবং তাদের একঘেরে হাজা 
গ্রগ্নের জবাব দেবার ধৈর্য তখন আমাদের মোটে ছিল না। 
ত৷ ছাড়া, আমাদের ভোজনের বহরটাতে একটু বাধঘাত 
ঘট্বার সম্ভাবনা); তাই সহরের বাইরে মাঠের ধারে গাড়ী 
রেখে আমরা খাবারের বাক্স খুন্লাম। 

রাচির প্রিয়জনদের আদরের দান-সকলের কাছে 
অতিরিক্ত মাতার আদর পেলে। আমরা পাছে মাগে সরু 
করি, ভয়ে শ্রীুত-ঘোধ, গাড়ীর ভেতর থেকে নীচে লাফ, 
দেখার সময়, তরু খাকির হাফ. প্যাণ্টউী এ রকম ভাবে 
ছিড়লেন যে, কচ সুতা সঙ্গে না থাকলে সহরে ঢোকা 
আমাদের ভার হত। কিন্তু সেদিকে তার তখন লক্ষা ছিল 
ন|)- তার নঙ্গর ছিল খন রাচির পরামধারী” ময়নার 
্লীরমোহনের দিকে ! তবে, এত ক্গতি করেও আমাদের 
হাত থেকে তিনি পেলেন খব কমই ! 

ঘণ্টাখানেকের মধ (৮॥০টার সময় ) আমর] 1. 
(৮0101/905 091190 ডাইনে কেলে, সায়ের রাস্তা দিয়ে 
সহরে ঢুকলাম । এক ঘণ্ট(র মধো সহরটা দেখে, স্থানী় 
আম্মামদের সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ করে, বাগোড়রের ডাঁক- 
বাংলোর গিয়ে আহারাদি ও বিশাম করা হবে--এবকম 
প্রোগ্রাম ছিল। কিন্তু কর্যাতঃ তা ঘটে উঠল না। ছোট্র 
ছেলেটি থেকে বাড়ীর গৃহিণী ঠাকুরাণী পর্যান্ত, অন্ততঃ ঢুপুরটা 
আমাদের সেখানে থাকবার জন্য অনুরোধ করলেন । তাদের 
সাদর নিমন্ত্রণ গ্রহণ না করে থাকতে পার্লাঁম না; স্থতরাং 
সর্বসম্মতিক্রমে" তাদের আতিথা স্বীকার করা গেল। এক 
ঘণ্টার মধো সব তৈরি হয়ে যাবে আশ্বাম পেলাম! 
পিদি অনেক কাজের ক্ষতি করেও, আমাদের সঙ্গে 
গেলেন_-সহর দেখাতে । গৃহস্বামী অফিস থেকে তখনও 
কেরেন নাই--সুতরাং দিদি এই কষ্টস্বীকারটুকু না করলে, 
আমাদের বেশী কিছুই দেখা হত না। 

প্রথমে আমরা৷ “হাজারীবাগ রিকরমেটরি স্কুল” দেখতে 
গেলাম । দিদির তৎপরতার শীপ্রই ভিতরে যাবার অনুমতি 
পাওয়া গেল। বড় সাহেব এমে জানালেন,-তিনি বড় বাস্ত) 


৭০ট]1। 


আশ্বিন, ১৩২৮ ] 


০০০০ 


সে জন্তে সঙ্গে যেতে পারছেন না; তাই সঙ্গে একটি 
বাঙ্গালী বাবুকে দিলেন__দেখাবার জন্য । ছুষ্ট ছেলে সংশোধন 
করবার জন্ গভর্মেণ্টের এই রিফরমেটরি স্ল। আগে সব 
ক্লাসগুলি দেখা হ'ল। ইংরাজী, বাঙ্গলা, উদ্দঃ ফার্সী ইভাদি 
রি শিক্ষার জন্ত আলাদা-আলাদােণী ও তার জগ স্ব তন 
শিক্ষক আছেন। সব ঘরেই নৈতিক শিক্ষার জন্গ নানা 
ভামায় 1109015 টাঙ্গান আছে। 
তার পৰু কারখানা । বাশ ৪ বেতের কাজ, লোহার 
চাঁদর ও টানের কাজ; কামার, ছুঁতার ইতাদির কাজ 
কাপড়, ঝাড়ন, তোয়ালে, বিছানার চাদর দি 
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€০৭ 


পারি কি না জান্তে চাইলুম। বেচারী ছল্ছল্‌ নেত্রে খালি 
মাটির দিকে চেয়ে রইল। দেখে প্রাণে বড় কষ্ট হল। 

ছেলেবেলায় সঙ্গদোমে পড়ে, না জানি হয় ত এক মুহুর্তের 
জন পথ হয়ে পড়াতে তাদের এই শাস্ত। এমানে কড়া 
শ।সনের ভয়ে, ঈবং হণ টা থেকে, এদের স্বভাব এত 
শান্য হয়েছে ঘে, কিছুক্ষণ তাদের সঙ্গে থাকলে, বেশ বুঝতে 
পারা বায়। এরা ভবিষাত জীবনে স্পথে থেকে বাতে কাজ 
করে জীবিকা উপাজ্জন করতে পারে, সরকার তার জন্য 
, যথেই চেষ্টা ও বায় করছেন। শিক্ষা-গ্রণালী দেখবার 
উপধুক্ত। 





রাচির পথে বিশ্রাম 
(আরোহী--শ্রীঘুক্ত ঘোষ) শ্রীযুক্ত দ্ত, শ্রীযুক্ত লেখক ও সোধাঁর দেলামত মিএগ) 


তাতের কাজ ও অগ্তান্ অনেক রকম কারিকু'র এখানে 
শেখানো হয়। তা ছাড়, কৃষিকার্যযও তারা থে শেখে। 
সেই ক্ষেত্রের কুমড়া এত অপর্য্যাপ্ত পরিমাণে হয় যে, সেগুলি 
রাখবার জন্ত সাঁম্নের হলে, দভ়ীর সিকার আয়োঞন 
দেখলেই বেশ বুঝতে পারা যায়। তাদের বোনা বড় 
তোয়ালে আমরা সকলে একখানা করে কিন্লাম। একটি 
কয়েদী ছেলে তোয়ালে ক'খাঁনি আমাদের গাড়ীতে পৌছে 
দিলে-_তার নাম সন্তৌষ। জিজ্ঞাসা করে জান্লাম কল্‌- 
কাতার কলেজ স্বোয়ারের কাছে তার বাড়ী। তিন বংসরের 
শান্তিতে এখানে এনেছে । ঘরে বিধবা মা 'ও ছোট ছুটা ভাই- 
বোন আছে । আমরা, তাদের কাছে কিছু খবর দিতে 


পাশ দিয়ে 
ভতবেও 


পরে তাদের 11971970091 রামাথরের 
গেলাম । ওদেরই মধ্যে কয়েকজন বাধে । এর? 
নাকি জাত-বিচারের ব্যবস্থ। পুরা ব্কমেরু। 

এ সব দেখে “ব্যাড” ক্লাশে এলাম । এত ছোট ছেলেদের , 
বাগ বাজান এই প্রথম দেখলাম । কুড়ি পঁচিশটি ১৭ থেকে 
১৬ বৎসর পর্যন্ত বন্পমের ছেলেরা সে দলে রয়েছে । 13207 
12561টা খুব ভদ্র লোক । আলাপ পরিচয় হ'ল। যত্ন করে 
কয়েকটা গৎ শোনালেন । তার মধ্যে 50101575 [18107টী 
এখন৪9 কাণে বাজছে। শ্তন্লাম এদের [91113 একটি 
দেখবার জিন্মি। 

বড় সাহেব, সঙ্গের বাবু ও অন্তান্য সকলকে ধগ্যবাদ দিয়ে, 


আমর। সেখান থেকে বেরুলাম | 
স্মবন্দোবস্ত দেখে এ৬ আনন্দিত হয়েছিলাম যে, ড1১1101১ 
1307):.এ লেখবার সমস, বেশা লিখলে পাছে কিটু বাদ পড়ে 
যায়, শাই,-এক লাইনে লিখে এপাম16 15 51001) 


শশী ০০০০ 





5[১1017010, 

বাইরে এসে দেখি, আমাদের মোটরের চারিদিক ঘিরে 
কয়েকজন সাহেন। গাড়ীর ভুডের পেছনে--বড়-বড় 
অঙ্গনে কাগুজে 1২50010--0000612 লেখা ও অন্যান্য 
সরঞ্জাম 'াদের দষ্টি আকর্ষণ করেছে। আগেই ভিতরের 
জিনিঘগুপি ৩ম়তর করে দেগ। হয়েছে ;-- এবার জিজ্ঞাসা 
পড়া। 

কবে খেরিয়েছি-কোন বাস্ত| দিয়ে এলাম-_বান্তার 
অবন্থ। কেমন ০1196000910 এর বর্ণনা, বাস্তাঘাটের 
মানচিন ৪ নিদশ ঠিক মিলেছে কি না--এই সব নান 
সোং্ক প্রশ্ন করণেন। শুনলাম, তাদের মধো একজন 
হচ্ছেন সেখানকার [70061৮০ 
(5011)1১১,-- আমাদের সঙ্গে যে 1০০৫ ০৪1০ ছিল 
তারই 15110%1 আমরা নহটক যা দেখেছি, বালে তাদের 
খুমী করে-কাছের নাজবরাণ্টর” পাহাড় ধেখবার জগ্গ 
গেলাম । 

গাঠাডটা প্রণঙ্গিন করে, কিছুক্ষণের মধো, আবার 
সহরে এম পড়া গেল। ফেরবার পথে বায়ে সাহাগড় 
পাহাড় দেখা যাচ্ছিল। 
পিজরাপোণ আছে। 

১১টার মধ্যে আবার যখন ফিরলাম--তখন গৃহস্বামী 
বাড়ী ফিরেছেন। স্নানাদির পর আহারে ডাক পড়ল। কিন্ত 
এ কি বাপার! এত অল্লক্ষণের মধো এমন বিপুল আয়োজন 
কি করে সম্ভব হল, আমরা তাই ভাবতে-ভাবতে 
আর সুলময় নষ্ট না করে, বিশেষ উৎসাহের সহিত কাজে মন 
দিলা । আর ওদিকে পরিবারের সকলেই তাহাদের সহজ, 
সরল আদর-ঘর্রে আমাদের লজ্জিত করে ফেল্ছিলেন। 
এদের অঠিথি-সংকারের ব্যবস্থা :ও সুমিষ্ট বাবহার বহুদিন 
মনে থাকৃবে। সহরে, আমাদের অধিকাংশ গৃহস্থদের এই 
সদ্গুণটার যে বিশেন অভাব দেখ। বায়, তা বোধ হয় 
সহরের আমরা মনে-মনে কহ অস্বীকার কর্তে পার্ব না। 

একটু বিশ্রাম ও গণনসল্লের পর, আমরা হাজারীবাগ 


1100717601--001, 


শুন্লাম, ওখানে একটি বড় 





এদের শিক্ষার ব্যবস্থা ও 


 ভারতরর্ষ [৯ম বর্ধ-_১ম খণডঁ--৪র্থ সংখ্যা 


ছেড়ে, বাগোদরে যাবার রাস্তায় এসে পড়লাম । এবার দত্ত 
'ও ঘেধকে বঞ্চিত করে আর্মি ১০০:1)5এ বসেছি । লঙ্কা 
সিধে পথ-_মাঝে-মাঝে অল্প চড়াই-উত্রাই ও বন-জঙ্গলের 
ভিন্তর দিয়ে চল্পেছি। সারাদিন মেঘলার পর, এখন একটু 
রোদ দেখা দিয়েছে। "রাস্তাটী খুব নির্জন লাগছিল। 
দু'একটি গ্রাম, ৩৪ টি পুল, ও কয়েকটা মন্দির ছাঁড়া, উল্লেখ- 
যোগা তেমন কিছু দেখা গেল না। 

একটানে ৩৯ মাইল আস্বার পর, বাগোদরে গ্রাগুটাঙ্ক 
রোডে আবার এসে পড়লাম। এখানেও বাঘের ভয় একটু- 
আধটু আছে। শুন্লাম, ভোরের বেলায় ডাক-বাংলোর 
থানসামাকে কিছু দিন আগে না কি নিয়ে গিয়েছে । 

১৮ মাইল পরে ৫1৪০ মিনিটে ইন্সি ষ্টেসনের কাছে 
এলাম । এটা ই-আই-আর গ্রাগু-কর্ডের একটা ছোট- 
থাট ষ্টেসন। সাম্নে পরেশনাথ পাহাড়) প্রায় ৪৫০৭ ফিট 
উচতে একটি মন্দিরের মুকুট পরে, স্থির, গম্ভীর ভাবে দাড়িয়ে 
আছে। আশে পাশে ছোট-মাঝারী কতকগুলি পাহাড়। 
ইন্সি ষ্টেসন থেকে শাল-কাঠের খুব চালান হয় দেখলাম । 
একটা ধন্মশালা আছে। ষ্টেসন-মাষ্টারটা বাঙ্গালী; আলাপ 
হল। 
শেষে নিমিয়াঘাটের নিজ্জন 11751১৩0001) 1301011)- 


টাতে এসে যখন পৌছিলাম--তথন সন্ধা ৮) এই 
পরেশনাখের নীচে গ্রাণ্ড ট্রাঙ্ক রোডের উপর। নিষন্ম। 


চৌকিদার, মোটরের বে চোখ মুছ্তে-মুছতে ছুটে এসে 
বাংলোর ঘরগুলি খুলে দিলে। আস্তাবলে গাড়ী রেখে, 
সেদিনকার মত এঞ্জিন বেচারীকে নিস্তার দিলাম_-সেও 
বাচল-_ ঠাণ্ডা হয়ে। 
এবার আহারের চিন্ত।। এ বাংলোতে খানসামা নেই; 
সুতরাং নিজেদের বাবস্থা করে নিতে হবে। চৌকিদারকে 
এক মাইল দূরে দৌকানে পঠান হ'ল। সে বোধ হয় এই 
সুযোগে, বাংলো আগ্লাবার ভার আমাদের উপর স্াস্ত করে, 
গ্রামান্তরে গিয়ে তার ছেলেপুলেগুলিকে দেখে, রাত্রি 
৯০ টার সময় ফির্ল। যা পাওয়া গেল, তাতে খ্চিড়ী ছাড়। 
অন্য কিছু হল না। কিন্তু তাই খুব তৃপ্তির সহিত খেয়ে 
নিয়ে, শুয়ে পড়া গেল। আমাদের মধো একজন-_প্রত্যেক- 
বার তার নাম করলে তিনি হয় ত চটে যাবেন--বাঘের ভয়ে, 
শোবার আগে, অনেক আপত্তি সত্বেও বেশ ক'রে সব জানাল! 


আস্ছিন, ১৩২৮ 1 


দর্জাগুলি বন্ধ করে দিলেন ;- এমন কি খড়খড়িগুলি 
পর্যন্ত পাছে বাঘ এসে পাথীর ভিতর দিয়ে লেজ 
গলিয়ে দেয়। 

১৫ই জুন বুধবার--ঘুম ভাঙ্গল ভোর ৫টাি। ভাড়াতাডি 
প্রাতঃরুত্য সেরে, জলযোগ করে,»পরেশনাথ পাহাড়ে ওঠবার 
জন্য ৬টার সময় রওনা হলাম । সোফারকে গাড়ীর তত্বাবধানে 
রেখে, আমরা*তিনজনে বেরুলাম । সঙ্গে গেল, স্থানীয় (010 
“দয়াল”"__বনভোজনের উপযোগী সব বোঝা নিয়ে; কারণ, 
উপরে কিছু পাওয়া যায় না। 

মাইল খানেক বনের ভিতর অসমতল রাস্তা দিয়ে ঘাবার 
পর, উঁড়াই আরম্ভ হল । সঙ্গের মোটা ছড়িগুলি চড়াই 
ওঠবার বিশেষ সাহামা করছে না দেখে, শ্রামান-দত্ত বাশের 
একটি লম্বা লাঠি কাঠুরিয়াদের কাছ থেকে যোগাড় করে 
নিলেন_ আমরাও পরে ড'টি পেয়েছিলাম । অবশেষে 
ছড়িগুলি দয়াল বেচারীর কীধে চড়ল। ক্রমেকরুমে আমাদের 
স্থাটগুণি৪ তার “বোঝার ৪পর শাকের মীটী” হ'ল। 

এ পাঙ্ভাড়ে €ঠবার ছুটী রন আছে । একটি মধুবন 
দিয়ে উঠেছে, আর একটা নিমিয়াণ।ট পিরে। গিবিডি ও 
ওদিককার যাতীরা। সচরাচর 'মধুবনের রাস্ত। দিয়ে ওঠে। 
শুনলাম, ও-বাস্তায় নাকি টড়াই বড় বেশা; কিন্তু পথ 
অপেক্ষাকৃত কম। 

এখন আমাদের ৬ মাইল অনবরভ চড়াই উঠতে ভচ্ছে। 
চুড়ার মর্দিরটা যেন ছেলেখেণাধ্‌ ছোট মাটার রথের ঘত 
দেখাচ্ছে; রাস্তার বাকের সঙ্গে সঙ্গে আবার কথনও বাবনের 
ভিতর লুকিয়ে পড়ছে । আমাদের গন্তবাস্থ(ন এ চূড়ায়! 

মাইল-ছুই ক্রমাগত ওঠ.বার পর, তষ্ণা পেতে লাগল। 
দয়াল রাস্তায় জল পাওয়! যায় বলে আশ্বাস দিয়েছিল 3 কিন 
আরও এক মাইল পরে ঝরণা পাওয়। যাবে বলাতে, দয়ালের 
ওপর ভারি রাগ হ'ল। জল নীচে থেকে সঙ্গে নেবার বন্দোবস্ত 
করেছিলাম ; কিন্তু দয়াল তার বোঝা কমাবার জন্য, আমাদের 
ওপর এই নির্দয় ব্যবহার কর্লে। কিন্তু বখন এক মাইল 
আস্বার পরও কোন ঝরণার শব্দ প্লোম না, তখন তার 
কাধের লাঠি তারই পিঠে রসাব বলে শাসাতে, বেচারী 
বাল্তী ও গ্লাস নিয়ে হাস্তে-হাস্তে বনের ভিতর অপৃগ্য 
হয়ে পড়ল। আমরা মনের মত এক-একটি পাথর দেখে 
বসে পড়লাম । ্‌ 


মোটরে রাচি* 


€৩৪) 


, কিছুক্ষণ পরে দয়াল ঠিক সেই রকম ভাবে হাস্তে- 
্াস্তে সামনে এসে দাড়াল--ঙবে বঝাল্ঠীর পরিধস্তে হাতে 
ধানটা হ'লে ঠিক মানাত। তার চেহারাখানিও কতকটা! 
সেই রকমই--মুখখানি : বেখ, সরল -_আমিরমাথা --বয়স 
১৮১৯ হবে। * 

গ্রচর পরিমাণে বিধুট ও 1307571 071)1000 এব 
(700৮2 জেলির শাদ্ধ ৪ ঠাণ্ডা জলটুক নিঃশেষ করা গেল। 
ননীচোরারও খি্ুটে অরুচি নেই দেখে, সকলে ভারি খুলী 


* হলাম। 


ক্রমে-ক্রমে গভীর জঙ্গলে এসে পড়েছি । খুব বড়বড় 


, পলাশ, অশ্বথ-বট, শাল-সেগুন, আষ্ম-জাম ইতাদি গাছে 


বন পূণ। মাঝে মাসে কল গাছ ৪ দেখতে পাওয়া নাচ্ছে। 


* শুন্লাম, বড় বড় কাধিও হয়) কিন্ত ভোগে আসে রাম 


অগ্রচরদের ৷ তা'ছাঁড়া, একরকম ডুদুর গাছ রাস্তার আশে- 
পাশে অনেক রয়েছে | দয়াল দে ঘেতে পাকা নলগুলি, 
হাত বাড়িয়ে পেড়ে খেতে লাগল। মানা ও কয়েকটা খেয়ে 
দেখলাম- বেশ মি রসাল ; তবে ছোট ছোট খাঁজে পুর্ণ। 

এইরকমভাবে চড়াইএর পর চড় কমাগ 5 85তে- 
উঠতি শরীর পরিশাগ্ত ভয়ে পড়ত লীগঞজ। বাহক, 
মাঝে মাঝে বিশ্রাম ও চলাপ পর, পেলা প্রায় »পপ্টার 
সমঘ্ধ আমরা পরেশনাথ ডাক-বানণোর গিয়ে ভান লান। 
বাপোর থাকতে হনে আগে খেকে গণ এসলাগের ভুণন 
আন্ছে হয়। পু 

টু়ার মন্দির আর9 এক মাহল উপরে । ভাগ্ছাড়া, 
আরও ২৫টী ছোট-ছোট মন্দির আছে পাহাড়ের ঢারিদিকে। 
সব ভাল করে দেখতে গেলে তম দিনের কম তম না। 
চড়ার মন্দিরের কাছে জল পাওয়া সাবে না শুনে, তখন 
আর উপরে না উঠে_একট্ু নাচে পাশের দিকের পাভাড়ের 
এক মন্দিরে এলাম । সেটার নাম জল-মন্দির। এখানে 
ঠাকুরের মূর্তি আছে। চুড়ার মন্দিরে খাঁপি চপণ। *ঠিক'" 


কর্লাম_আহারাদির পর উপরে 92 যাবে। প্রায় মাধ 
ঘণ্টার মধো আমর। জলনমন্দিরে এলাম । এখানটা প্রায় 


৪০০০ ফিট টু । কারপিরংএর উচ্চতার কাছাকাছি । খুব 
ঠাণ্ডা-_শীত পেতে লাগল । সাদা-সাদা মেঘ গুলি, দূর থেকে 
ভেসে এসে, আমাদের ঢেকে ফেল্ছে। 

কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর, মন্দিরের ভিভরে গেলাম। 


৫১৬ 


বুদ্ধদেবের ৮1১০ মুঙ্ঠি আছে । ধন-গ্ুগৃগুলের পবিহ গন্ধে 
মন্দিরটা ভাঘোদিভ। যায়গাটা মন্দিরের ঠিক উপযক্ত- 
নিচ্ছন--নিন্তব্ধ-- শাশ্থিয় | যেন সংসার ৪ স্বগের মাঝামাঝি 
একটি স্তান! লি 

একটি ১৪১৭ বংসর বয়সের ছেলে সেখানকারু পুজারী। 
ইচোমপো তার সঙ্গে খুব জমিয়ে নে ওর গিয়েছিল । ছেলেটী 
বেশ বিনয়ী । কিছুর আশা দিয়ে, আমদের আহারাদির 
বন্দোবন্তট। ঠার কাছেই করা! হয়েছিল। শাঘ্বই আহার 
প্রস্বত ভাল। ভার চেয়ে আরও শাঘ্-আমর।, পুঙ্গারীর 
পেহলের কীন।-উ৮ থালে, মোটা পাল কাকুরে ভাতে কল 
কলাইয়ের দল লীন বনগাদাপা শাকভাড] 
সংমোগে--আতি কুতঙ্ছ গার সহিত সদ্রাবচার করে-পুছারী 
ঠাকুরের খাটিমাখনিত কাশ শরারগুলি ঢেলে ধিলাম। 
সঙ্গের খাবার আপাতত আর প্কারে লাগল না। 

থণ্চাখানেক বিশানের পৰ রাররি সম্ষ্ট করে 
আমা বেণিগে গড় ণান। মাইলখানেক উপরে উঠে, চড়ার 
মন্দিপে মাগা গেল ছেলেবেণার একবার গিবিভী 
গিয়েছিপাম 1 সেখান থেকে একই মন্দিরগা একখান মপ্ত 
কাল মেখে? উপর একটি ছোট খেত বিশ্ব মত দেখাত 75 
আজ কঞদিন পরেও পারবন্থনের পর-সেই 
মন্দিপুর ৭রে এসে উপক্ি 5। আজ পুশ! 

উপর থেকে চারিধিকের দগ্ বখশাতীত। প্রাণভরে 
বশ্বপতির আওপনে মাথ। আপন। 
নশে হাল-কি বেন এক স্বপরাজা_ 
এখানের সবই মনোরম । সময় অপ বলে, মনে বড় ক্ষোভ 
থেকে গেল। 


মেখে-5 


ভাব্নের কও 
বহু, ধনের আশ! 
উপ১ করত করতে 1 


ভাত নত হয়ে এল। 


বেলা টা নামতে সুর করেছি। সংসারের জীব, 
আবার সংসারে দিরে চঙ্লাম। এত শান্তি ধাতে সইবে 
কেন? 
_. উত্রাই এর সঙ্গে গলাধাক্ক। আরস্ত ভ'ল। মনে হচ্ছে 
যেন এ পবিনধ বাজো, পাপাদের অনধিকার প্রবেশের জঙ্ঠ 
_ শাস্তি! 


দয়ালের সঙ্গে তার অনেক সুখ দুঃখের গল্প কর্তে- 
করতে ৪|০ ঘণ্ট!র যায়গায়-_ প্রায় ৩ ঘণ্টার মধ্োে--একটি 
পিধা, কিন্ধ ভয়ানক ঢালু রাস্ত। দিয়ে-_ আমরা নেমে এলাম । 
এ রাস্তাটা দিয়ে পাহাড়ীরা৷ উঠে-নামে--আল্গ! ছোট-বড় 


ভারতবর্ষ 


[৯ম বর্--১ম থণ--ওর্থ সংখ্যা 


পাথরের। একটু অসাবধান হলেই, ২1৪ শত ফিট নীচে 
গড়িরে পড়বার সম্ভাবন! | " 
প্রায় সমস্ত দিন ধরে এই ১৬ মাইল ওঠা-নামায় শরীর 
অতিশয় অবসন্নস্হয়ে পড়েছে । পা আর চল্ছে না। কোন 
নতে বাংলো পর্ষান্ত টল্নভে-্ল্তে এসে, আমর! 1 মোটরে বসে 
পড়লাম। 
আজ সেলামত প্রস্ত ছিল-__তাঁর কথাই ফল্ল। ইঙ্গিত 
মাত্রেই, সে কটু মূচকে হেসে, গাড়ী ছেড়ে দিলে। পিছনে 


ফিরে দেখি- দয়াল বেচারী তখন9 এক-দুষ্টে আদাদের 


দিকে তাকিয়ে বুয়েছে-ঠবু এক দিনের পরিচয়! চুড়ার 

ড় মন্দিরটা ভোরে বে রকমটা দেখেছিলাম-আবার সেই 
রকম ছোট্র দেখাচ্ছে । দয়াল 'ও পরেশনাথ-ছ্ঞজনের কাছ 
থেকে বিদায় নিলাম_জানি না এই বিদায় চির-বিদায় 
কিনা! 

সকলেই ক্লান্ত। কুশনটা ঠেস দিয়ে গাড়ীর কোণে, 
কোণে ঠিনজন নীরবে অদ্ধশাফ়িত। “বাঝুপোক আজ 
১গ্‌ গির।”-সেলামতের মুখ আজ বিজয়-গর্দে প্রসন্ন_ অথচ 
গন্টার। সে নি:জর মনে মনের সাপে ভাকিয়ে চলেছেন 
ন্ব শবন্দে। ছোট ১১ পমলা নুষ্টি হয়ে গেল। বেশ ঠাণ্ডা 
পড়েছে । ঘোষ ভাত ঝাল 
কৰ্লেন। 





একটু সুস্থ হয়ে হঠাহ শ্রাদ৩-, 
সেলাম 5" অগ তা। সন্বে বসল। 

রাঞি ৮টার সময়-মখন ভালরকম চমক ভাঙ্গল 
দেখি, বরাবর [1)৯]১৫০০-বালোর লুমুখে আমাদের গাড়ী 
এসে গিয়েছে । নিমিয়াঘাট থেকে প্রায় ৫ মইল এসেছি । 
জোস রাত্রি। জুমথে বরাকর নদী । বায়ে-দূরে পঞ্চ- 
কোট পাহাড়। বরাতের আহার 'ও নিদ্রা এখানেই হল। 

১৬ই জুন বুহম্পতিবার--মধ্যাহ্-ভোজনটা৷ এখানে শেষ 
করে, বেল। ১॥০টাব্র সময়--নদী, উপরের পুল, ও পাশের 
বছ পুব্বাতন মন্দিরগুলি পেছনে ফেলে- আমরা বরাকর 
ছাড়লাম । শ্রীমুক্ত- ঘোব 5:6০117€ুএ | সকালটা বিশ্রাম 
নিয়ে ভালই হয়েছে । আমরা এখন বেশ তাজ।। 

এবার সেই জানা রাস্ত/য় এসে মিল্লাম। যাবার সময় 
এখান থেকে দক্ষিণ মুখে পুক্ষলিয়ার ব্াস্তা ধরেছিলাম। 
মাটিন কোম্পানীর কুলটার লোহার কারখানা বায়ে রেখে-- 
আস।নসোল সহরের মাঝ দিয়ে-_রাণীগঞ্জের সেই তেমাথা 
রাস্তা ছাড়িয়ে-_আমরা চল্লাষ্ণ। ক্রমে ক্রমে ব্রাস্তা সমতল 





হয়ে এল, পাহাড় অনৃশ্ঠ হল। বড়-বড় অনেকগুলি মাঠ 
পার হয়ে, সন্ধা। ২৫ মিনিটে আমরা বরাকর থেকে ৭৩ 
মাইল এসে-বদ্ধমানের কমলসায়ারের পাশে দাড়ালাম । 
এখান থেকে মহারাজের চিড়িয়াখানার বাঞ্চের গঙ্জন খোন। 
যাচ্ছিপ। একটু জলযোগ করে-5বন্ধুর বাড়ী ও সহরট। ঘুরে 
-ডাক-বাংলোর ফিরে এলাম । অনেক রাত্রে খাওয়। শেষ 
$ল। ভার পরই অগাধ ঘুম । এক ঘুমেই রাত্রি পোঙাল। 

১১ই জুন শুক্রবার--৬ দিন পরে, কত দেশ* ঘুরে, আজ 
বাড়া ফেরা হবে। সকলেরই মুখে আনন্দের একটা আভাস 
দেখা যাচ্ছে ;বিশেষতঃ শ্ীপহ-ঘোধের। এখান থেকেই 
তিনি ক্ষতকটা পাইতারা করে নিচ্ছিলেন। কোন মতে 
সামনের এই ৭২টা মাইল যেতে পার্লেই-ব্যদ্‌। 

সকাল ৩্টায় তাড়াতাড়ি গুছিয়ে নিযে, 12170076 ১৫ 
করা গেল। কয়েক মিনিটের মধ্যে সহর ছাড়িয়ে মাঠের 
রাস্তায় 'এসে পড়লাম । এবার শেখ রক্ষার ভার পড়ল 
আমার ওপর । যাবার সময় এই র্াস্তাতে আমার হাতেই 
২টা টিউব 1১001000001 হয়েছিল ০স্তরাং আবার বদনামের 
'আশঙ্গায় খুব পাবধানে চালাচ্ছি । বদ্ধমানের ২১০ মিনিটে 
পাসেঞ্জার টেণথানার সঙ্গে দেখা হ'ল। প্রায় ৫* মাইল 
তার সঙ্গে আগু-পিড্ু করে আস! ভচ্ছিল_ শেষে ৫।ষ্টা 
[,0৮6] 00৯51 দাড় করিয়ে আমাদের পেছিয়ে দিলে। 

এ রাস্তায় নৃতন তেমন কিছু দেখলাম না। সবই একটু 
পরিচিত লাগছিল। মাঝেমাঝে কয়েকটা গরু মাঠ থেকে 
ছুটে এসে আমাদের তাড়া করলে । তাদের ব্যাপার দেখে 
হাসি থামান ভার হ'ল। 





বঙ্গে স্থলতানী আমল 


৫১১. 





ক্রমে মেমারী, বেগ্ডেল, চন্দননগর পার হয়ে, শ্রীরামপুরের 
[.০৮০] 079৯1 পুঞ এসে, গাড়ী আবার 'আটকাল। ট্েণের 
সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ নেই ₹--আধঘণ্টা আগে থেকে-- রেল 
কটকের বড় জাপার না _না, দ্বমিদার- একে গয়াড়ী খন ৮ 
করে খোসু মৈজাজে পায়চাপী কর্টেন। কোন দিকে 
ভ্রক্ষেপ নাই । কাজে-কাজেই বেশী সময় নষ্ট না করে-- 
আধ মাইলটাক্‌ ঘরে ঠ্েশনের পাশের 20001 দিয়ে আমরা 
লাইন পার হয়ে, বড় বস্তায় এসে পড়লাম । তখনও পাড়েজী 


* গন্ভীর ভাবে .-তার পিভল-নাধান খড়ম জোড়া পায়ে দিয়ে, 


খড়-বোঝাই গরুগাড়ীর বাঙ্গালা গান্ড়ায়ানটাকে আটকে 


৬ পি গু 2) 
রেখে, স্থুর করে ভুলসীদ!সের দৌভা শুনিয়ে, ফাকি দিয়ে 


তার পরপারে যাবার ফন্দিট। বাতলে দিচ্ছিপ : এবং সঙ্গে-সঙ্গে 


» সম্ভবতঃ নিজের ইঠকালের9 কিছু খ্বস্থায় ছিল। তান 


বাবহার দেখে শ্ীমান্‌ দত্ত মহাগজ্জন করে উঠলেন; কি 
বণ কর্বার বন্ুপুন্দে আমরা মাহেশের ব্ুথহলাহ কাছা; 
কাছি এসে পড়লাম। 

ভার পর রিসড়ার ভিতর দিয়ে, চটুকলের বে পরোয়। 
লোকের ভাড় ঠেলে, এপ্ততে লাগলাম । শেষে উত্তরপাড়া, 
বেলুড়, লিপুয়া ও ভাণ্ডার গুল পার হয়, আমরা বেলা 
১০টায় নিরাপদে কলকাতায় বিরলাম | 

তখন আমাদের গাড়ীর লালপূলা-মাথা চেহারাখানা, 
অদ্ভুত) বাল্স, ট্ায়ারের গাদা 9 সারি-সাপি পেল টানের 
বহর-_আমাদের সবেমারর শেম-করা লম্বা পাাটার বেশ 
ভাল রকম আভাস দিচ্ছিল। 


বঙ্গে স্বলতানী আমল * 
[ অধ্যাপক শ্রীনলিনীকাস্ত ভট্টশালী এম-এ ] 
প্রথম প্রস্তাব 


বাঙ্গালার ইতিহাস কয়েকখানি লিখিত, হইয়াছে,_খাপ্বই 
আরও ঢুই-একখানি হয় ত হইবে । কিন্তু বাঙ্গালার ইতিহাস 
আলোচন। করিতে বসিলে মনে হয় ন! যে, বাঙ্গালার ইতিহাস 
লিখিবার সময় এখন আসিয়াছে, বা ছু'দশ বছরের মধো 
আসিবে। বাঙ্গালার ইতিহাসের জনসাধারণের দিকটার 


তো অতি সামান্য অদশই এ যাবৎ জানা গিগাছে ;- বাজা- 
রাজড়ার দিকটায়৪ এত বড়বড় কাক রিয়া গিয়াছে যে, 


ক নদীয় 01770709198 01 0116 152105 10061907061)1 


পেস 


90102175 061)670091 (0810016 00101567510র ১৯১৯ খঙ্টাকের 
অন্ততন (20070) 161000101 17185 প্রাপ্ত ) অবলন্থনে লিখিত। 


৫5২ 
ধারাবাহিক ইঠিহান রচনার গ্রয়াম বছর পচিনেকের জন্য 
স্থগিত থাকাই বাঞ্ছনীয় বলিয়। মনে হয়। প্রাকৃমৌর্ধা 
আমলে বাঁঙ্গালার অবস্থা কি ছিল, হাহ। আমরা জানি না। 
মৌর্যাদের সমরকার পুনি-ভ।রতের অবন্থ। সন্ধঙ্গেও আমাদের 
জ্ঞান বড বেশা নহে । খপ্র-হাজার। বাঙ্গালা - দশটার বেশ 
বিলি বন্দোধন্ত করিয়া তুপিয়াছিলেন) তাহার কতক-কতক 
প্রমাণ মাত গত ১৮১১ বংসরের মদো বাহির হইমাছে। 
গুপ্ধদের পহন-কালের কথ, রাজা শশাঙ্কের কথা, আর্দিতা 
সেনের বংশের কথা আমরা সামান্ত মার জানি। তার 
পরে আপার শহান্দাব্যাপী অগ্ধকার। গৌড়ের প্রজার! 
গোপালকে রাজা নিববাচিত করিল, পাল-বশের উখান 
হইপ। গপাঁল-ধশের বাছহের কঙ্কালট! ছাড়া বড় বেশী 
কিছু আমাদের জানা নাই । পাপদের শেষ দশাম চন্দ, বম্ম, 


সেন-বংশ কি করিগ্লা বাঙ্গালায় উঠিণ, পড়িল, -ভাহ সম্পূর্ণ 


অঙ্জাত। তার পরে মুসলমান আসরা বাঙ্গালা আসন 
পাড়ি! পাসলে পর, যতধিন পিজা সমাটের কহ ঝঙগালা 
দেশের উপর ছিল, তহধিনকার খাঙ্গাল| দেশের কগ। সামান্ত 
কিছু কিড় জানা শান্। হিজরি পরার ৭১০ অে (১৩৩৯ খুষ্টাবে) 
বাঙ্গালা দেশ স্ুলভানদের শায়কহায় দিল্লীর অপানতা হইতে 
মুক্ত হয়। থুঃ পর্যন্ত, অর্থাৎ 
জাহাঙগীবের বাজহের মাঝামাঝি পর্ধান্ত, বাঙ্গালার ইতিহাস 
বলিয়া যাহ পর্রিচিত আছে, ভাঙার অনেকখানিই ফেলিয়া 
গিয়া, শুন করিয়া বাঙ্গলার ইঠিাস লিখিতে ভইবে। এই 
সময়ের জন আমাদের প্রাধান অবলম্বন_-১৭৮৮ খুষ্টাঙ্দে 
সঙ্চলিত গোলাম হোসেন প্রণীত রিয়াজ-উস্সালাতিন। 
বাঙ্গালা দেশের জল বার গুণে, কাগজের লেখা পু'থিকে 
এখানে বিশেষ যন্তর ভিন্ন ছুইতিন শত বৎসরের বেশী 
টিকাইয়া রাখা কঠিন। ১৭৮৮ খুষ্টার্ধে গোলাম হোসেন 
যখন তাহার এছ রচনা করেন, তখন বিশ্বামযোগা সমসাময়িক 
গ্ন্থকারের লেখা ইতিহাস বিশে পাইয়াছিলেন খলিয়! মনে 
হয় না। কারণ বর্তম।ন কালের গবেষণায় পদে-পদেে গোলাম 
হোসেনের সন-ভারিখে ভ্রল বাহির হইতেছে । 

১৮১৩ খৃষ্টাব্দে উয়াট সাঙেব, প্রধানভঃ রিগ্নাজ অবলম্বনে, 
 ভদীয় বিখাত বাঙ্গালার ইতিহাস প্রণয়ন করেন। বনু দিন 
পর্যান্ত তাহাই বাঙ্গাপার মুসলমান আমলের প্রামাণ্য ইতিহাস 
বলিয়া আদৃত ছিল )--এখনও ইম়াট সাহেবের গ্রন্থের 


এই সময় 5ই7.৪ প্রায় ১৩১২ 


তত ্ ্ ্ 


আদর কম নহে। ১৮১৩ খুষ্টাব্দে এক দৈব ঘটনায় বাঙ্গ।লায় 
ইতিহাস-আলোচনার পথ প্রশস্ত হইয়া বায়। এই বৎসর 
আগষ্ট মাসের শেষ ভাগে, কোচবিহার বাজোর অন্তর্গত 
দিনহাটা নামক স্থানের তিন মাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে-কুণ্টেশ্বরী 
দেবীর মন্দিরের নিকটে, ধুর্ী নদীর তীরে বঙ্গের ৩৯৩ হিঃ 
হইতে ৮০০ হিঃ (খু১২৯৩--১৩৯৭ ) পর্যন্ত সময়ের 
বঙ্গের জুলভানগণের ১৩৫০০ রৌপ্য-মুদ্রা পাওয়া যাঁয়। 
জলের লোতের বেগে নদীর পাড় ভাঙ্গিয়া পড়ে এবং তাহাতেই, 
পিতলের ঘটিগুলিতে. এই মুদ্বাসমূহ রক্ষিত ছিল, তাহা 
লোক-লোচনের গোচরে আসে । কোচবিহার রাজ এই 
যুদাগুলি দিয়া রাজস্ব প্রদান করেন; এবং এইবপে এই মুদ্রা 
গুলি কলিকাতায় আসিয়া! উপস্থিত হয়। পণ্ডিতগণের দৃষ্টি 
এই প্রাটীন মুদ্রা গুলির এতি আকৃষ্ট হইলে, সরকার বাহাদুর 
এই মৃদ্রাগুল হইতে ইঈতিহাসিক হিসাবে মুলাঝন্‌ ছুই প্রস্থ 
মুদ্রা কলিকাতা টাকশ।লের জগ এবং এসিয়াটিক সোসাইটির 
চিএশ।ল।র জন্য বাছিবার ভার রাজা বাজেন্দলাল মিত্রের 
উপর অপণ করেন। রাছগেন্্লাল এই বাছাই কার্যা সুসম্পন্ন 
করেন) এবং ১৮৬৪ খুষ্ট।বের এশিরাটিক সোসাইটির পত্রিকায় 
(৪৮০ পুঃ ) এই মুদ্রাগুলির এক সংক্ষিপ্র বিবরণ প্রকাশিত 
করেন। টাকশাল ও এসয়াটিক সোস|ইটির জন মুদ্রা- 
নির্বাচন শেষ করিয়া, কণেল গুথরি নামক এক ভদলোকের 
জন্য পুনরায় অবশিষ্ট মৃদ্রাগুলি পরীক্ষ। করিয়া রাজী রাঁজেন্দর- 
লাল আরও প্রায় এক হাজার মদ! বাছাই করেন। কর্ণেল 
গুথ রি এই মুদাগুলি কিনিষা লয়েন। 

কর্ণেল গুথরির এই মুদ্রা-সংগ্রহ অবলম্বন করিয়া ১৮৩৬ 
খৃষ্টান্দে বিখ্যাত মুদ্রাতত্ববিৎ এডোয্লা টমাস্‌ তাহার 
[1110151 0018৩ ০1 137681 নামক পুস্তক রচনা করেন । 
মুদ্রা-তত্বের দিক হইতে বাঙ্গালার মুনলমান-যুগের ধারাবাহিক 
ইতিহাঁস-রচনার এই প্রথম উদ্ঘম। টমাস সাহেব বিশেষ 
পগ্ডিত বাক্তি ছিলেন। এক হিমাবে তীহাকেই 17800)61 
06136709813 000157056155 ব। বঙগীর়মুদ্রা-তব্বের জন্মদাতা 
বলা যায়। তাহার রচিত (17101010193 01 11)6 [1১901)21) 
১1021)5 ০01 1)611)1 অতি প্রামাণিক ও মূলাবান্‌ গ্রন্থ । কিন্তু 
দুঃখের বিষ্ন এই যে, তাহার অগাধ পাণ্ডিতযই অতিমাত্রায় 
আত্মপ্রত্যয় জন্মাইয়৷ একটু দোষের কারণ হইয়া উঠিম্াছিল। 
মুদ্রাতত্বের আলোচনা করিতে গেলে, অত্যন্ত অবিশ্বাসী 


হু'সিয়ার মন এবং সদীজাগ্রৎ চক্ষু দরকার । মুসলমান- 
যুগের মুন্রাগুলি উতিহাসিক হিসাবৈ মৃলাবান্‌ শুধু এই জন্যই 
যে, তাহাদের কিনারায় ঘুরাইয়া ট1কশালেরে নাম এবং 
তারিখ লেখা থাকে । এক রাজার সম্পূর্ণ এক প্রস্থ মুদা 
পাইলে, তিনি কোন্‌ বৎসর হইতে কোন্‌ বসর পর্যান্ত 
রাজ করিয়াছেন, তাহা অতি সহজেই ঠিক করা 
যায়। কিন্ত* মুদার কিনারাগুলি পড়া এক খিমম 
আল্লাসসাধা বাপার। শিল্পীর অসাবধানজয় প্রায়ই 
এই কিনারার লেখাগুলি কার্টিরা যাইত। 
ছাচটি বত বড়, রূপার পাতখানা তাহা হইতে ছোট লওয়া 
হইত ;*কাজেই কিনারার লেখাগুলি মুদ্রায় উঠিতই না, বা 
মাত্র অদ্দেকখানি উঠিত। অথবা, ছাচের উপর হাডুডীর 


হয় ত 


আলি শ।হের মুদ্রা 


ঘা মারিবার সময়, ছাচ একর্শদকে একটু সবিয়া গেল ;-- 
কিনারার লেখার একধার পুরাই উঠিল, আর একধার 
মোটেই উঠিল না। কারিগরের অক্ষমতায় অথব1 কেরদাঁনিতে 
অনেক সময় লেখাগুলি এমন জটিলতর হইয়াছে যে, তাহা 
সঠিক পড়িতে গলদঘন্্ম হইতে হয়। এই সকল গোঁদের উপর 
আবার এক বিষম বিস্দোটক জুটিয়াছিল। টাকা তে 
প্রচার করিতেন রাজ; কিন্তু তাহ! ভাঙ্গাইয়া লইতে হইত 
পোদ্ধারের নিকট হইতে । পোদ্দার টাক. ভাঙ্গাইয়া এক 
ঝুড়ি কড়ি দিত;__জীবন-বাত্রার সাধারণ খরিদ-বিক্রি 
ধী কড়ি দিয়াই হইত। ইলিয়াস শাহের *আমল হইতে 
(৭৪৪ হিঃ.খৃঃ ১৩৪৩) পোদ্রগণ ছেনি দিনা ন| 
কাটিয়া কোন মুদ্রাই ভাঙ্গাইয়া দিত না। কাটিয়া পরীক্ষা 
করিয়। ষখন দেখিত যে রূপা খাঁটিই, তখন ভাঙ্গাইয়া৷ কড়ি 
দিত। বহুবার কাটিয়া-কাটিগ্না কোন-€কান মুদ্রার এমন 
অবস্থা হইয়াছে যে, কিনারার লেখা দূরে থাক্‌, মাঝের 
লেখাগুলিও পড়িয়। উঠা কঠিন ; এবং কোন্‌ রাজার মুদ্রা 
তাহাই ঠিক করিতে প্রাণাস্ত হয়! 

এইথানে উল্লেখ করা অপ্রাসঙ্গিক নহে যে, এই মুদ্রা 


৬৫ 





৫১৩. 


কাটিয়া পরীক্ষা করার প্রথা বিশেষ করিয়া! বাঙ্গালা দেশেরই 
প্রথা । অন্ত কোন দেশের পোদ্দার এইরূপ বর্ধরের মত 
রা, কাটিয়া-কাটিয়া মুদবাগুলির মুদাহ লোপ করিয়া দিত 
না।' ইলিয়াস শাহের আম হইতেই: এই প্রথা ক করিয়া 
বাঙ্গালা দেশে উদ্ধৃত ই হইল, তাহার কারণ এতদিন রহস্তাবৃত 
ছিল। ইলিয়াস শাহের উপরেই পোদ্দারগণের ঘেন বিশেষ 
রাগ দেখা যার। তাহার টা এমন নিয় ভাবৈ 
কাটা হইয়াছে যে, দেখিলে দুঃখ হয়। সহসা সেদিন 
,পোদ্দারগণের এই বব্ধরতার কারণ আবিষ্কার করিয়াছি। 
কিছুধিন হইল, মুদা হ্বিৎ জ্রীুক্ত এইচ, ই, প্েপলটন্‌ সাহেব 
(11512. 571)16107) ইলিয়াস শাহের ফিরোজাবাদে মুর্রিত 
একটি অক্ষত মুদ্রা পরিস্ত কারিবার জন্য আমার নিকট দেন। 
মুদাটির গায়ে কতকগুলি সধুজ ব্ণ বঙ্কার ও 
ময়লা লাগিয়া ছিল। রাসায়নিক উপায় 
অবলগ্নন কন্রিঝার পুর্বে, সামান্য আঘাতে 
ময়লাগুলি ছাড়ান যায় রি না সেই উদ্দেশ্টে, 
বাধা মেঝেতি থার-কয়েক ঠাকতেই মুদদাটি 
কাটি গেল; এবং তাহার মধা হইতে 
কাল বর্ণের এক রকম গুড়া বাহির* হইয়া পড়িল। 
একটু চাপিতেই, মুদ্রা ধাটলের রেখায় ফাক ভইয়। 
গেল) এবং দেখিলাম যে, মুদ্রাটির মধাভাগ কাল বের 
কি এক পদ।র্ঘে পরিপূর্ণ। মদাটি এমন স্রকৌশলে নিশ্মিত 
যে, উপরে পাতলা রূপার পাতি দেওয়া! এবং মধ্য ঈরূপ কাল 
বর্ণের পদার্থ! যেন কোন আধুনিক কারিগর সুকৌশলে 
কোন হীনতর ধাতুর উপর গি্টি করিয়া মুদাটি তৈয়ার 
করিয়াছে । ঢাকা কলেজের রসায়নের অধাপক আঘুক্ত 
হরিদাস সাভা এম এ মহাশন পরীক্ষণ কগিয়া বলিয়। দিলেন 
যে, ভিতরের কাল পদার্থটি তামা ভিন্ন আর কিছুই নহে। 
ইলিয়াস শাহের মুদ্রার উপর পোঁদ্দারগণ এন সন্দিদ্ধ কেন 
ছিল,_-এই মুদ্রাটির আধিষ্কারে এতদিনে সেই রুহন্য প্টের 
পাওয়া গিয়াছে । হয় স্বপ্ন ইলিয়াস শাহ অথবা তাহার আমলে 
কোন কৌশলী জালিন্নাৎ এইবূপ কৃত্রিম মুদ্র। প্রস্তুত 
করিয়াছিল। সেই হইতে পোদ্দারগণ সন্দিহান হইয়া, দুদ্র। 
কাটিয়া তাহার অভ্ন্তর পরীক্ষা না করিয়া, আর কোন মুদ্রা 
ভাঙ্গাইয়। দিত না। | 

পোদ্দারগণের এই ব্যবহারে, এবং পুর্যোল্লিধিত কারখ- 


ধ 


৫১৮ 





সমুঙ্ে, এই আমলের ঘৃদ্বা গুলির কিনারার লেখা পাঠ করা 
এক বিষম খ্যাপার হইয়া দাড়াইয়াছে। এইটন্তানে বলা 
আবশ্তক বে, মদার পাঠোদ্ধার করিতে আরবী ভাষায় বিশেষ 
বিদ্ভার আবশ্যক করে না। রানার নামগুলি ভিন্ন, মুদ্রা 
গুলির পাঠের লিষ্টিব বয়েদ সমুপায়ই পায় অভিন্ন। 
আরবী ভাষায় অক্ষর-পরিচয় থাকিলেই, এবং একটি মুদ্রার 
বয়েদ ভাল করিয়া আয়ত্ত করিয়া লইতে পারিলেই, প্রায় 
সমস্ত মুদ্রাই অগ্রান্ত রূপে পাঠ করা বায়। এই অবস্থায়, 
মুদ্রা পাঠ ব্যাপারে, দিগগজ আরবী পণ্ডিত, এবং বর্ণপরিচয়- 
স্থল অনুসন্ধিত্ত্ুর অবস্থ! 'প্রায় একই রকদের। চাই 
কেবল তীক্ষ দৃষ্টি; “বং সম্পূণ নিঃসন্দেহ হইবার পুর্ধে, 
কোন পাঠকে 'প্রক্কত পাঠ বলিয়া স্বীকার না করা। টমাস 
সাচেব অগাধ পার্ডিতা-লবধ আম্ম-প্রজায়ের বলে অনেক 
সময়ে গ্রন দৃষ্টিতে যে পাঠ করিয়।ছিলেন, অনেক স্থলে সেই 
পাঠই প্রকৃত বলিয়। ধনিয়া লইয়া ইতিহাস রচনা করিয়। 
গিয়াছেন। লে তার মূল্যবান রচন। 171081 00178৫6 
০113৩1%4] গন্ধে অনেক প্রন গ্রমাদ ঢুকিগ়্া পড়িয়াছে এবং 
পরবর্তী কথ্সিগণ সেই সকল দম-প্রমাদ অন্লান বদনে সভা 
বলিয়া! ধরিয়া লইমা, এই ঘগের ইতিহাসে বিষম গোলযোগের 
স্থষ্টি করিয়া গিয়াছেন। 

টমাসের পরে 'এই শ্েত্রে যাহারা কাজ করিয়। গিয়াছেন, 
তাহাদের মধো ব্লক্মান্‌ সাহেব প্রধান। তিনি ১৮৭৩ 
খুষটাবের ওয় সংখা বঙ্গীয় এসিয়াটিক সোসাইটির পত্রিকায় 
০0100719001078 109105 006 11159198100 0৫০- 
0151015 017301)081 নামক মূলাবান্‌ ও সুদীঘ প্রবন্ধে এই 
যুগের ইতিহাস পুনব্বার আলোচনা করেন; এবং ইতিহাসে 
অনেক নুতন তথা সংস্থাপিত করিয়া বান। ১৮৭৪ খ্ষ্টান্দের 
৩য় সংখা! পত্রিকায়, তিনি আর এক স্ুুদীঘ প্রবন্ধে এই 
সম্বন্ধে, দ্বিতীয় প্রস্তাব, এবং ১৮৭৫ খুষ্টান্দের তৃতীয় সংখ্যায় 
এই সম্বন্ধে তৃতীস্ব প্রস্তাব লিপিবদ্ধ করেন। এই তিনটি 
প্রবন্ধ ব্লক্ম্যান সাহেবের অমর কীন্তি। তিনি প্রচলিত 
পান্স্ত ভাষায় লিখিত ইতিহাস, মস্জিদ ও অন্যান্ 
পুরাতন ইমারতের শিপালিপি, ও প্রাচীন মুদ্রা মিলাইয়। 
ভুঁহার নিবন্ধগুলি রচনা করিয়াছিলেন। প্রায় অদ্ব-শতাবদী 
অতীত হইতে চলিল; কিন্তু ব্লক্ম্যান সাহেব বাঙ্গালার 
মুনলমান আমলের ইতিহাসের আলোচনাকে যেখানে রাখিয়া 


গিয়াছেন, আজও তাহা প্রায় দেখানেই আছে। এই ক্ষেত্রে 


আর কোন শক্তিমান্‌ কন্মীঞ আবির্ভাব হয় নাই। নূতন 
শিলালিপির ও মুদ্রার আবিষ্কার ও আর বড় বেণী হয় নাই। 
এই বিগ্ভার চর্জাতেই যেন ভাট] পড়িয়৷ গিয়াছে । 

কয়েক বৎসর পুর্বে এই আমলের একশত মুদ্রা খুলনা 
জেলায় পাওয়া] যায়। এই মুদ্রাগুলির আনু-ূর্বিক বিবরণ 
শ্রীদুক্ত নেভিল সাহেব ১৯১৫ খুষ্টান্দের বঙ্গীয় এসিয়াটিক 
সোসাইটির পত্রিকার শেষ সংখ্যায় প্রকাশিত করেন। 
ময়মনসিংহ জেলায় ইনায়েতপুর নামক স্থানে ১৯০৯ খুষ্টাবধে, 
ঢাক] জেলাস্ন পুরিন্দা নামক স্থানে ১৯১০ খুষ্টাবে, আসাম 
নাওগাঙ্গ জেলার ব্পাইবাড়ী নামক স্থানে ১৯১২ খুষ্টাবে 


এবং ১৯১৩, ১৯১৩ ও ১৯১৭ খৃষ্টাব্দে শ্রীহট্র জেলায় কাস্তবির 


মহল্লা, কাঙ্করিবাগ ও বাশাইল নামক স্থানত্রয়ে এই ঘ্গের 


বন পুরাতন মুদ্রা পাওয়া বায়। এই সকল মুদ্রা শিলংএর 


মুদ্রাপেটিকার় (00) 051790) রক্ষিত হইয়াছে । 
১৯১৯ খৃষ্টান্দে ীদুন্ত এ, ডবলিউ, বোথাঁম ও আর, ফিয়েল্‌ 
সাহেব্দরের সম্পাদকতায় শিলং মুদ্রা-পেটিকার এক বর্ণনা- 
মূলক তাণিকা বাহির হইয়াছে (30177117767 09 
076 ০8681950001 0১০ 1119৬110181 02001706006 
(09179, 45581) )1 তাহাতে এই মদ্রাণ্ডলির বিখুঁত 
বিবরণ দেওয়া! হইয়াছে । ছুভাগ্যের বিষয় এই যে, মুদ্রা 
পেটিকার বিবরণমূলক তালিকা (0০010. 0৪/8108596 ) থে 
রূপ সতর্কতা ও নিপুণতা৷ সহকারে সম্পদিত হওয়া উচিত, 
এই তালিকা তেমন হইয়াছে বলিয়া বোধ হয় ন!। 

কলিকাতায় ইণ্ডিয়ান মিউজিয়ামের মুদ্রা-পেটিকায় এই 
মুগের অনেক মুদ্রা রক্ষিত হইয়াছে; এবং মুদ্রাপেটিকার 
বিবরণমুলক তালিকার ২স্ু ভাগে (১৯০৭ খুষ্টাবে প্রকাশিত), 
১২৯ হইতে ১৮৬ পৃষ্ঠায়, বাঙ্গাল! দেশের মুদ্রাগুলির বিবরণ 
দেও! হইয়াছে। মুল পুস্তকখানির সম্পাদক শ্রীধুক্ত 
নেল্সন ব্রাইট সাহেব। কিন্তু বাঙ্গালা দেশের মুদ্রার 
অধ্যায়টি সার জেমস্‌ বৌর্ডিলন কে-নি-এস্.আই মহোদয় 
কতৃক সঙ্কলিত। এই অধায়ে স্থানে-স্থানে এত ভ্রম-প্রমাদ 
রহিয়া গিয়াছে যে, এই অধ্যায়টি আবার লিখিত হইলে 
ভাল হয়। 

প্রায় তিন বৎসর পূর্বে এই যুগের ৩৪৬টি মুদ্রা ঢাকা 
জেলার কোন এক গ্রামে আবিষ্কৃত হয় ; এবং নির্দেশী-করণ 


ও বর্ণনার জন্ভ আমার নিকটু প্রেরিত হয়। প্রায় ছয় 
মাসের কঠোর পরিশ্রমে সমস্ত মুদ্রার বথা-শক্তি পাঠ 
উদ্ধার করিয়া উঠিয়া দেখিলাম যে, প্রথম, যুগের স্বাধীন 
স্থলতানগৃণের ইতিহাস উদ্ধারের অতি মূল্যবান উপকরণ 
আবিষ্কৃত হইন্লাছে। এই ৩৪৬টি,মুদ্রার মধ্যে কোন্‌ রাজার 
কতটি, তাহার তালিক৷ নিয়ে প্রদত্ত হইল। 


১। গিয়ীস্থদ্দিন বাহাছুর শাহ ১ 
১। ফককদ্দিন মবারক শাহ ৭... ১ 
৩। শামসুদ্দিন ইলিয়াস্‌ শাহ ৩৩ 
৪। হলিয়াস্‌-পুক্র সেকেন্দর শাহ ২ ৩৩ 
৫1 সেকেন্দর-পুলর গিয়াস্ুদ্দিন আজাম শাহ. ৭৯ 
*। আজাম-পুল্র সইফউদ্দিন হাম্জা শাভ ১৪ 
৭। শিহাবুদ্দিন বায়াজিদ শাহ ৩৪ 


বায়জিদ পু আলাউদ্দিন ফিরোজ শাহ ৫ 
দনুজমর্দন দেব 
মভেন্্ দেব ১ 


১১। জালালুদ্দিন মুহম্মদ শাহৎ ১২২ 
মোট ৩৪৩ ৪ 


এই পুগের মুদ্রা লইয়া যাহারা 
নাড়াচাড়া করিয়াছেন, তাহারা এই 
ভালিকা দেখিলেই বুঝিবেন যে, 
এতিহাদিক হিসাবে এই মুদ্রাগুলির 
গুরুত্ব কিরূপ। হামজা ও বায়জিদ 
শাহের দুদ্রা তো এপর্যান্ত অত্য্ 
ছপ্রাপ্য ছিলই; অন্তান্ত রাজারও এত মুদ্রা একসঙ্গে সেই 
কোচবিহারের ১৩৫০০এর পরে আর বড় পাওয়া যায় নাই। 
বায়ুজন শাহের অস্তিত্ব লইয়া এ পর্যান্ত গীতিহাসিক মহলে 
নানা বাদান্গবাদ চলিয়া আমিতেছে। তিনি সত্যই ছিলেন, না, 
রাজা গণেশই এই নাম ধরিয়া! মুদ্রা গ্রচলন করিয়াছিলেন,__ 
এই তর্কের শেষ এখনও হয় নাই । বায়াজিদ শাহের পুত্র 
ফিরোজ শাহের মুদ্রার আবিফ্ধারে আশা করি এই তকের 
নিরসন হইবে । এইখানে ইহাও বলা আঘগ্তক যে, বায়াজিদ- 
পুর ফিরোজ শাহের নাম এ পর্যান্ত সম্পূর্ণ অজ্ঞাত ছিল। 
ইতিহাসে তাহার নামের একেবারেই উল্লেখ নাই। ইতঃপূর্কো 
তাহার কোন মুদ্রাও আবিষ্কত হয় নাই। 

দূনুজমর্দন দেবের তিনটি ও মহেন্দ্র দেবের একটি মুদ্রা 


৫১৫. 


এই আবিষ্কারের মধ্যে থাকায়, এই রহস্যময় রাজা দুইজনের 
বিষয় পুনরায় আলোচিত হইতে পারিবে । ১৩২৫ সনের 
অগ্রহায়ণ সংখ্যা “প্রবাসী'তে আমি দন্গজমর্দন দেব ও মহেন্দ্র 
দেব সম্বন্ধে বিস্তুত আলোচন। করিয়াছিলাম। কিন্ত তখনও, 
এই রাজাদয় প্রকৃত পক্ষে কে, তাহার আভাস পাই নাই। 
কিছু পরেই পাইলাম। এখন আশা করি নিঃসন্দিগ্ধরূপে 
দেখাইয়া দ্রিতে পারিব যে, রাজা গণেশই দন্ুজমর্ঘন নাম 
ধারণ করিয়! বাঙ্গালার সিংহাসনে আরোহণ করিয়াছিলেন; 
এবং ততপুজ্র যছুই মহেন্্র দেব নাম ধারণ করিয়া পিতৃ- 
সিংহাসনে উত্তরাধিকার লাভ করিয়াছিলেন। পরে তিনি 
মুসলমান হইয়৷ জালালুদ্দিন মুহম্মদ শাহ নাম ধারণ করেন। 
মালদহে পরলোকগত রাধেশচন্দ্র শেঠ কর্তৃক দন্ুজমর্দন 
ও মহেন্দ্র দেবের মুদ্রার আবিষ্কারের, ও তাহাদের ভ্রমসন্ধুল 
পাঠ প্রকাশের অবাবভিত পরে, যে সকল মহাত্মা দেববংশ 
নামক প্রাচীন পুথর আবিষ্ষার করিয়া মহেন্দ্র দেব দমুজ- 
মর্দনের পিতা এবং তাহার! কায়স্থবংণীয় বলিয়া স্থির করিয়া 
ছিলেন,_ধাহারা কুলগ্রস্থ হইতে দিনাজপুর রাজ্যের সহিত 
রাজা গণেশের সন্বন্ধ আবিষ্কার করিয়া ফেলিয়াছিলেন”_ 





গাজী শাহের মুক্! 


তাহারা এইবার কি বলেন, দেশবামিগণ তাহারও বিচার 
করিতে পারিবেন। 

এই ৩৪১টি মুদ্রার মধ সর্বাপেক্ষা আধুনিক মুদ্রাটি জালা- 
লুদ্দিনের রাজত্বের শেষ বতসরের, অর্থাৎ ৮৩৫ ভি; _ ১৪৩১ 
খৃষ্টান্দের। এই বংসরই বোধ হয় বুদ্রাগুলি মাটির নীচে 
পোতা হইয়াছিল। অধিকাংশ মুদ্াই খুব ভাল অবস্থায় 
আছে। অল্প কয়েকটি ব্লাসায়নিক উপায়ে পরিষ্ার করিতে 
হইয়াছিল। এইখানে উল্লেখ করা অপ্রাপঙ্গিক হইবে না 
যে, শ্রীযুক্ত এইচ, ই, স্টেপলটন সাহেব এই আমলের অনেক- 
গুলি মুদ্রা টাকায় বসিয়া ধীরে-ধীরে সংগ্রহ করিতে সমর 
হইয়াছেন। * তাহার নিকট দমুজমর্দিন ও মহেন্ দেবের 
অনেকগুলি মুদ্রা আছে। তিনি এই মুদ্রাগুলি অবলগ্থনে' 


৫১৬ 


প্রবন্গ লিথিচে ব্যাপত আছেন। প্রবন্ধের প্রথম অংশ 
বঙ্গীয় এমিগাটিক সোসাইটির পত্রিকাম্ ছাঁপিতে গিয়াছে । 





দ্বিতীয় অংশ লিখিত হইন্তেছে | ষ্েপলটন্‌ সাহেবের সম্পূর্ণ 


প্রবন্ধটি বাহির হইলে 'এই ঘুগ সম্বন্ধে আরও অনেক নূতন 
সংবাদ পাওয়। মাহবে। | 

৭৪২ হিঃ ১৩৪১ এর্টান্দের বাঙলার ইতিহাসের মবনিক। 
উত্তোলি5 ভইলে দেখ! ধায়, দখর্দদদন মবারক শাহ সোণার- 
গায়ে সুলছান হইয়া, এবং আলাউদ্দিন আলি শাহ কিরোজ- 


বাদ ব৷ পাঞুয়ায় সুলতান হইয়। স্বাধীন ঠা দোমণা করিগাছেন।, 


পাগলা রাজা মুহম্মদ ভুথলক্‌ তখন দিল্লীর সমাট। বাঙ্গালা 
দেশটা তখন ই বিভাগে বিভক্ত ছিল। পুর্ন বিভাগের 
রাজধানী তখন সোণারগ। এবং পশ্চিম-বিভাগের রাজধানী 
ছিল গৌড় বা লক্ষণাণঠী। আলি শাহ রাজধানী গৌড় 
হইতে ফিরোজাবাদ ব। পারুয়ার স্থানান্তরিত করেন। এই 
সময়ের ইতিহাস অত্রান্ত গোলমেলে ৷ সমস্ত বিবরণের বিশদ 
ভাবে আলোচন। কার আবধশ্তঠক্ডা নাই । মোট কথাটা 
এই | বহরাম খা ছিলেন সোণারগায়ে রাজ-গ্রতিনিধি। 
তাহার শিল্পাদার বা ধন্মবাহক ও দেহরক্ষক ফখরাদ্দিন ৭৩৯ 
বা ৭৪০ হিজবায় ৩1হাকে তত্যা করিয়া, বা তাহার স্বাভাবিক 
মৃত্ার স্থযোগ অবলশ্থন করিয়া, ফখরুদদিন মবারক শাহ নাম 
ধারণ করিয়া, সোণারগা্জের সিংহাসনে উপবেশন করেন, 
এবং স্বাধীনত। ঘোষণা করেন। কদর খা! তথন লক্ষণাবভীতে 
রাজ-প্রতিনিধি। তিনি তাহার সেনাপতি আলি মবারকের 
সহায়তায় সোণারগায়ে বিদ্রোহ দমন করিতে অগ্রসর 
ইইলেন। কিন্থ তীক্ষ-বুদ্ধি ফখরুদ্দিন কৌশলে কদর খা ও 
আলির মধ্যে ভেদ জন্মাইয়া দিলেন। আলি ও ফখরুদ্িনের 
ষড়যন্ত্রে কদর খা গুপ্-ঘাতকের হস্তে হত হন। এই ঘটনা 
৭৪০--৭১১ হিঃ মধ্যে সংঘটিত হইয়াছিল। কদর খা 
হত হইলে, আলি আলাউদ্দিন আলি শাহ নাম ধারণ করিয়া, 
৭৪২ হিজরায় পশ্চিম ও উত্তর-বঙ্গের আধিপত্য লাভ করেন? 
এবং রাজধানী লক্ষণাবতী হইতে পাুয়ায় স্থানান্তরিত 
করেন। এইক্ূপে ৭৪২ হিজরায় আমরা আলি শাহকে 
ফিরোজাবাদে এবং ফখরুদ্দিনকে সোনারগায়ে প্রতিষ্ঠিত 
দেখিতে পাই । মুহম্মদ তুঘ্লকের পাগলামীতে তখন দিল্লীর 
সিংহাসন টলটলায়মান! কাজেই, বঙ্গের ব্যাপারে হস্তক্ষেপ 
করিবার মত অবস্থা দিল্লীর সম্রাটের ছিল না। আলি শাহ 






: ভায়তবধ 


বঙ্গের পশ্চিমার্দে প্রতিষ্ঠিত হইবার পর, ফখরুদ্রিনের সহিত 
তাহার অনবরত সঙ্ঞবর্ষ চলিয়াছিল। | 


॥ 
+ 
ন্‌ 


ফখরুদ্দিন মবারক শাহ 


মুদাসমূহ্র সাক্ষা অনুসারে ফখরুদ্দিন ৭৪০ হিঃ হইতে 
৭৫০ হিঃ পর্যান্ত সোণারগায়ে রাজত্ব করিয়া গিয়াছেন। 
দখরণদদনের" যুদ্রাসমূহ এমন সুগঠিত, তাহাদের উপরে 
উত্কীণ অক্ষরগুলি এমন স্রন্দর ও ক্ুস্পই যে, দেখিয়! 
মনে আনন্দের উদয় হয়; এবং সোণারগীয়ের বে শিল্সি- 
শ্রেষ্ঠ এই মুদ্রাগুলির কারিগর, তাহার উদেশে শত "ধন্যবাদ 
দিতে হয়। তীহাব্র মুদ্রাগুলি পড়িতে বিন্দুমাত্রও কষ্ট বা 
সংশয় হয়না। মুদ্রানিম্মীণ-শিল্প ফখরুদ্দিনের আমলে 
যেরূপ উৎকর্ষ লাভ করিয়াছিল, বাঞ্গালায় মুনলমান অ[মলে 
আর কখনও তেমনটি হয় নাই। 

বর্তমান আবিষারে ফখরুদ্দিনের একটি মাত্র মুদ্রা আছে; 
এবং সৌভাগ্যক্রমে সেটি বেশ অক্ষত অবস্থায় আছে। 
মুদ্রাটি ৭৪১ হিজরির। ঢাকা মিউজিয়মের মুদ্রা-পেটিকায় 
ফখরুদ্দিনের ৭৪৩, ৭৪৫, ৭৪৩, ৭8৭, ৭8৮:৪৭৪৯ হিজরির 
মুদ্রা আছে । এই সমন্ত মুদ্রই আসাম গভর্ণমেণ্ট কর্তৃক 
উপহগত; এবং পুরে উল্লিখিত শ্রীহটের কান্তবির মহল্লার 
১৯১৩* খুষ্টান্দে আবিঙ্কত। কলিকাতা বাদুঘরের মুদ্রা- 
পেটিকায় ফথরুদ্দিনের ৭৪৫, ৭৪৭, ৭৪৮ এবং ৭৪৯ হিজরির 
মুদা আছে। শিলং মুদ্র-পেটিকায় ফখরুদ্দিনের ৭৪০ হিঃ 
হইতে ৭৫০ হিঃ পর্যন্ত সমস্ত বৎসরের মুদ্রীই আছে। 

ফখরুদ্দিনের এ যাবৎ আবিষ্কৃত মুদ্রাগ্ুলিকে ক, থ, গ, 
ঘ_-এই চারি শ্রেণীতে বিভক্ত কর! যাঁয়। বর্তমান 
আবিষ্কারের ৭৪১ হিজরির মুদ্রাটি “ক শ্রেণীর। উহার 
বণনা নিম্নে প্রদত্ত হইতেছে। 

১। কা শ্রেণী। ফথরুদ্দিন মবাঁরক শাহের রৌপ্য- 
মুদ্রা । 

তারিখ ৭৪১ হিঃ। 
'৯৯ ইঞ্চি । 

তাওপীঠ। বৃত্বাভ্যন্তরে ; কিন্তু বৃত্তের সম্পূর্ণাঙ্গ খুব 
কম মুদ্রায়ই আছে। অধিকাংশ মুদ্রায় আদৌ বৃত্তের চিহ্ন 
দেখা যায় না। 


ওজন ১৬০৫ ছোথ। বেধ 


লিপিঃ_-আস্‌ সুলতান্‌ আল্‌.আজম্‌ 
ফখর উদ্দ,নিয়া 3 উদ্দিন 
আবু আল-মুজফর মবাঁরক্‌ শাহ 
আস্স্ুলতান। 
উল্টাপীঠ-বৃত্তাভ্যন্তরে লিপি । 
লিপি-_ইমিন্‌ খলিফত্‌ 
* আলাহ নাছর্‌ আমির 
আল্-মুম্নিন্‌। ” 


কিনারা লিপি ঃ--জরন্‌ হজভ্‌ আস্সিক্কত বেহজর্হ * টব. €).--38)। 

সোণারগাও সনহু আহারদি ও আরবায়ন ও 
€ী 

সবামাইয়ত্‌। ( এই সিক্কাটি রাজধানী সোণাব্রগাওতে এক 


জলাল্‌ 


ও চল্লিশ ও সাতশত সনে মুদ্দিত )। 


“ক' 9 “খ" শ্রেণী মুদ্ধার মধ্যে বিশেষ কিছুই বিভিন্নত। 
নাই। কেবল উল্টাপীঠের লিপিতে “ক শেণীতে আছে 


৫১৭ 
পেটিকার মুদ্রা ছুইটিকে “ঘ* শ্রেণীর মু বলিয়া বর্ণনা করা 
বায়। এই মুদ্রা ছুইটিতে উভয় পীঠের লিপিই চত্ুক্ষোণের 
অভ্যন্তরে । চতুফোণগুলি আবার বৃগ্াভান্তরে অবস্থিত ; 
এবং ছোট-ছোট সরল বেথা চত্ক্ষোণের বাছুর 
মধাভাগ হইঠে বৃত্তের বাস পর্যান্ত গিয়াছে। এই 
ক্ষর্র ব্রেখাগুলিকে শচিকা (1991165) বলা ঘায়। 
উল্টাপীঠের কিনারার লিপি মাত্র একটি মুদ্রায় রক্ষা 
পাইয়াছে (1151 9111)01610610215 080519595 
এই লিপির শক্সংস্থান গি” শ্রেণীর 


সুদার অনুরূপ । এই লিপিটির পাঠোদ্ধার হয় নাই। 


সম্পুাঙ্গ এই শ্রেণীর আর একটি মুষ্্া গাওয়া না গেলে 


নিঃসন্দিপ্ধ পাঠ উদ্ধত হইবেও না। তারিখটি যাাই হউক, 


* উহার দশকের ঘরে যে “আরবাইন? -.৪০ নাই, তাহ। 


একরপ নিশ্চিত। হইতে পারে, এটিও ৭৩৯ হিজরির মুদ্রা 1 


“ইমিন খলিফত আল্লাহ” আর থ' শ্রেণীতে আছে, “ইমিন্‌ না-ও হইতে পারে। ফথখকদ্িনের মুদ্রার প্রণংসা পূর্বেই 


'আঁগ্‌ খলিফ্*-:৮ 

»। ঢাকা মিউজিয়মের মুগ পেটিকার 
৭৪৯ ঠিজরির মদ্রী। এইটি এ" শ্রেণীর মুদ্রা । 

৩। শিলং পেটিকায় 8৫০ ভিজরির 
নদ] এটিও খি' শ্রেণার। 

এই ক ও খ শ্রেনা ছাড়। কখরুন্দিনের 
আর এক শ্রেণীর মুদ্রা দেখিতে পাওয়া ঘান। 
এই মুদ্রা সংখায় খুব অল্প আবিষ্কৃত হইয়াছে; 
_তিন চারিটির বেণা নহে। শিলংপেটিকায় 
দুইটি এই শ্রেণী মুদ্রা আছে। টমাস 
(117081 0017889 7১, 57) এই শ্রেনীর একটি 
মুদ্রার বর্ণনা দিয়াছেন। উহার তারিখ তিনি 
হিঃ. পড়িয়াছিলেন; ব্লক্ম্যান সাহেব * শুদ্ধ করিয়া 
৭৩৯ হিঃ পড়িতে চাহেন। (1. &5:95103517873. 
7, 252) এককের অঞ্কটি বোধ হয় “সবাঁ৭ ন| 
পড়িয়া 'তসা”-৯-ই পড়িতে হইবে। এই মুদ্রাটিকে গ, 
শ্রেণীর মুদ্রা বলিয়া বর্ণনা করা যাঁয়। * ভাওপীঠের লিপি 
চতুষ্ষোণের অভ্যন্তরে ; কিন্ত উপ্টাপীঠ “ক” ও “খ* শ্রেণীর 
মুদ্রার মত বৃত্তের অভ্যন্তরেই । উপ্টাপীঠের কিনারার 
লিপিটির যে শব্দ ফ্থরুদ্দিনের মুদ্রাতে সাধারণতঃ ষে স্থানে 
থাকে, এই যুদ্রাতে সেই, শব্দ সেই স্থানে নাই। শিলং- 


৭১৭ 


করিয়াছি। ফখরুদ্দিনের মদ্রার মত স্ন্দর মুদ্রা তুর্লভ | 





ফগর্দিনের মুদ্রা 


কিন্ত গ ও ৭ শ্রেণীর এই মুদ্রা ঠিনটির প্রশংসা করা! কঠিন। 
এগুলি নেহাৎ আনাড়ির হাতের ঠৈয়ারী বলিয়া মনে হয়। 
অক্ষরগুলি অপরিষ্কার ও মোছা-মোছা। এগুলি ফখরুদ্দিনের 


চস, 


রাজত্বের প্রারস্তে অপটু শিল্পী দ্বারা নিশ্মিত হইয়াছিল বলিয়া 
সিদ্ধান্ত কর! যায়। এই জাতীয় কোন মুদ্রায় বদি ৭৩৯ 
হিজরার পূর্ববন্তী কোন তারিখ পাওয়া যায়, তবে ধরিতে 
হইবে যে, ৭৩০ হিজরার পরবর্তী কোন সময়ে ফখরুদ্ভিন 
বিদ্রোহী হইয়া সোণারগায়ের সিংহাসন দখল করিতে চেষ্টা 
করিয্লাছিলেন; কিন্ু বিশেষ সফল-কাম হন নাই। এই: 
ুদ্রাগুলির ছুপ্রাপ্যতা ও নিকৃষ্ট গড়নই তাহার প্রমাণ। 
বর্তমানে ইহাই পরতিহাসিক দিদ্ধান্ত বে, ৭৩৯ হিজরায় বহ্রাম 





৫১৮ 


পি এ ০০ সত পপ টি 






থার মৃত হইলে, 
অধিকার করেন; এবং ৭৪০ হইতে ৭৫০ তিজনা পর্যন্ত 
অগ্রতিহত 'প্রভাবে ব্রাজন্ব করিয়া, পররলোকগত হ'মন। , 

খখরুদ্দিন মবারক শাহের পাজত্বকালে, টেন্জিয়াস্‌বাসী 
বিখ্যাত মণকারী ইব্ন্‌ বন্তুতা, দুহন্মদ তূণ্লকের দূত রূপে, 
চীনদেশে যাইবার পথে বাঙ্গলাদেশে আগমন করেন। তিনি 
বাঙ্গাল! দেশের তত্সামরিক রাজ-নৈতিক সামাজিক 
অবস্থার বিশদ বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়া গির়াছেন। 
রাখালবাবুর বাঙ্গালার ইতিহাসের দ্বিতীয় ভাগে তাহার 
কঙক-কহক বিবরণ উদ্ধীত হইয়াছে । 


45 


কে 
৫ 


আলাউদ্দিন আলি শাহ 


এ পন্যন্ত আলি শাহের খুব অল্প সংখ্যক মূদ্রাই পাওয়া 
গিয়াছে। পূর্ববঙ্গের পাওয়া-সমুহে তীহার একটি মৃদ্রাও 
আবিষ্কৃত হয় নাই । আলি শাহের বীজত্বের জন্য তাহার 
টমাস-বণিত মুর্দা কয়টি, এবং কলিকাতা খাদুঘরের দুইটি 
মুদ্রাই আমাদের সম্বল। 

টমাস আলি শাঙ্ের ফিরোজাবাঁদে মদিত ৭১১) ৭8৪, 
৭৪৫ ও ৭৯৬ হিজরা মদ দেখিয়াছেন বিয়া লিখিমাছেন ; 
এবং ৭৪২ হিজরার মদাটির বিবরণ লিপিবদ্ধ করিম্বাছেন। 
চিজ দেখিয়] কিশ্থ মনে হয়, তারিখের এককের ঘরটি ঠিনি 
ঠিক পড়িতে পারেন নাই । ইহা ছুই না পড়িঘা তিন 
( ছুলাভ, ) পড়া উচিত। আরবী বর্ণমালা খাহার। জানেন, 
তাহারা বিচার করিতে পারিবেন । 

কলিকাতা যাছুঘরের মুদ্রা-পেটিকার দুইটি মুদার তারিখ 
৭৪৩ ও ৭8১ হি; পড়া হইয়াছে (1.1. 1516, 7509) । 
প্রথমটির তারিখ খুব সম্ভবতঃ ঠিকই পড়া হইয়াছে; কিন্ত 
দ্বিতীয়টির তারিখ সম্বন্ধে সন্দেহ আছে। আমি নিজে এই 
মুদ্রাটি পরীক্ষা করিয়াছি । এই মুদ্রার তারিখে ও টমাসের 
মুদ্রার ভারিথে কোন বিভিন্ন তা নাই, একই রকমে লিখিত। 
ছুলাহ্‌ --৩ শব্দটির আগ্যাংশ “ছুল্* বেশ পরিষ্কার দেখা যায়। 
কবল আদিতে সামান্ত একটু খাড়া টান বেশী আছে বলিয়া 
বোধ হয়। কিন্তু ইহাকে আর্বা--১ কিছুতেই পড় চলে না। 
অন্ত কোন অঙ্কও পড়া বায় না। কাজেই ইহাকে ছুলাহ 
৩-ই পড়িতে হইবে। তিনের প্রতিশব্দটি আরবীতে ছুল্, 
. অথব। দুলা, উভয় রূপেই দেখ যায়। কলিকাতা! যাুঘরের 


৫ 


ক 


দখরুদ্দিন সৌনারু-গায়ের সিংহীসন প্রথম মুদ্রাটিতে তিন যেন ছুল্হংরূপে লিখিত। 


০০৮ পক পর, 


রা ১ 


দ্বিতীয়টি 
9 টমাসের মুদ্রটিতে গুলাহ্‌ রূপে লিখিত। কাজে 
দেখা যাইকেছে যে, আলিশাহের যতগুলি মুদ্রা আম: 
পরীক্ষ! কৰ্রিয়৷ দেখিবার স্থযোগ পাইতেছি, তাহাদের সহ 
গুলিরই তারিথ সম্ভবতঃ৭8৩ হিঃ। টমীসের মুদ্রার ( ৯নং 
9 কলিকাতা যাুঘরের প্রথম মুদ্রাটির ( ২নং) চিত্র দেওঃ 
গেল। ্ 

ইতিভ।স বলে, আলি শাহ মাত্র এক বৎসর পাঁচ মা 
রাজত্ব করিয়াছিলেন। মুদ্রার গ্রমাণ৪ তাহারই সমর্থ 
করিতেছে বলিন্না বোধ হয়। ৭৪২ হিজরাতে কর্দর খা: 
মুত্ুর পরু, আলি শাহ ফিরোজাবাদের সিংহাসন অধিকার 
করেন) এবং ৭৪৩ হিজরাতেই তাহার রাজত্ব শেষ হইয়| যায 
বলিয়া বোধ হইতেছে । 

টমাসের সাক্ষোর উপর নিভর করিয়া, ব্লকম্যান সাহেং 
ধরিয়াছিলেন যে, ৭৪৪ হিজরাতে আলি শাহ পরবতী রাজ' 
ইলিয়াস শাহ কর্তক হত হন। কিন্ত টমাসের চিত্রিত 
মুদ্রাট হইতে দেখা বাঁন যে, তিনি তিনকে ভূল ছুই 








“পড়িয়াছিলেন। এমন অবস্থাক্, তাহার কথিত বাকী মুদ্রা 


গুলিতে তিনি প্রকৃতই ৭8৪, ৭৪৫ ও ২৪৬ হিজর। তারিখ 
পাইয়াছলেন ক না, নে বিয়ে স্বতুই সন্দেহ হয়। কাজেই, 
নিঃসান্দগ্ধ 'এ-এ সনের মুদা ফিব্রিরা না পাওয়। পর্যান্ত আলি 
শাহের র।ঞন্ব ৭১৩ হিজরাতেই শেষ হইয়। [গিয়াছিল বলিয়া! 
ধরিতে হইবে । আলি শাহের পতনের কারণ ইলিয়াস 
শাহের অভ্যর্থান। ইলিয়াস শাহের প্রসঙ্গে এই বিষয়ের 
আলোচনা! কর! যাইবে। 


ইখ্তিয়ার-উদ্দিন গাজী শাহ 


ধখরুদ্দিন মধারক শাহের মৃত্যুর পর আমর! ইথৃতিয়ার- 
উদ্দিন গাজী শাহকে সোণারগীয়ের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত 
দেখিতে পাই। ফখরুদ্দিনের মৃত্যু সন্ধে ্তিহা সিকগণ যা” তা? 
লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। গোলাম হোসেন বলেন, আলি 
শাহের সহিত ফখরুদ্দিনের সর্বদাই সঙ্বর্ধ উপস্থিত হইত। 
অবশেষে আলি শাহ ফথরুদ্দিনকে ধৃত ও নিহত করেন! 
বাদাওনি বলেন, সমাট মুহম্মদ তুঘ্লক্‌ ৭৪১ হিঃতে সোণার- 
গায়ে গিয়া, ফখকন্দিনকে ধৃত করিয়া, দিল্লীতে লইয়া! যান, 
এবং তথায় নিহত করেন। শামসি সিরাজ আফিফ. ( তারিথি 


ফিরোজশাহীর গ্রন্থকার এর মতে, ৭৫৫ হিঃতে ইলিয়াস 
শাহের হন্তে ফখরুদ্দিন নিহত ইন। এই যুগের প্রধান 
তিন এ্তিহানিক এইরূপে ফখরুদ্দিনের মৃত্য সম্বন্ধে তিন 
রকম বিরণ লিখিয়া গিক্সাছেন! কিন্ত মুদ্রাতন্তের প্রমাণ 
অন্রান্ত রূপে নির্দেশ করিতেছে যে, ফুখরুদ্দিন ৭৫০ হিঃ পর্যান্ত 
অপ্রতিহত প্রভাত্ব সোণারগায়ে রাজত্ব করেন, এবং এই 
বংসরেই সোন্বীরগার সিংহাসনে গাজী শাহ তাহার 
উত্তরাধিকার লাভ করেন । ৬ 

একমাত্র মুদ্দাই গাজী শাহের অস্তিত্বের পরমা? । ইতিহাসে 
তাহার নামেরও উল্লেখ নাই! টমাস্‌ গাজী শাহের একটি 
মুদ্রার বর্ণন। করিয়াছেন, ও তাহার ছবি দিয়াছেন। টমাসের 
মতে এই মুদ্রার তারিখ ৭৫১ হিঃ। ব্রকম্যান সাহেব এই 
পাঠটি সংশোধন করিয়া এই মুদ্রাটির তারিখ ৭৫৩ হিঃ বলিয়া 
ধরয়াছেন। ছবি দেখিলে বিন্দুমাত্র ও সন্দেহ থাকে না যে, 
মুদাটি ৭৫৩ হিজরারই | ইহার এককের শব্দ ছুলাহ..-৩-_ 
আলি শাহের মুপার এককের অঙ্কের অন্ুরূপ। কলিকাতা 
যাদুঘরে গাজী শাহের একটিম।র মুদ্) আছে; এবং তাহার 
ভাগ্রিথ নিঃসন্দেত ৭৫১ হিজর] । 
শাহের একটি মাত্র মুদ্রা আছে; এবং ইহার তারিখ নিঃসন্দেহ 





9৫০ হিজরা! টমাসের ও শিল'পেটিকার মুদ্রা ছুইটির 
চিশ্ত প্র্নত্ত হইল । 
এই তিন মুদ্রার প্রমাণে পরিক্ষার বুঝ! বায় যে, ৭৫০ 


হিজরাতে, ফখরুদ্দিনের মৃত্যুর অব্যবহিত পরে, গাজী শাহ 





শিলং পেটিকারও গাজী, ৪ কবেন। 


7 *. ॥ দূ 
| ৮] রঃ 
৮ 
৯5৮ পারাটা হানা 


সোণারগীয়ের সিংহাসনে আরোহণ করেন এবং ৭৫৩ 
হিজরা পর্য্যন্ত নির্র্ববাদে রাজত্ব করেন। ৭৫৩ হিজর! 
হইতে সোণারগায়ের টণকশালে মুদ্রিত, এবং ফখরুদিন ও 
ইখতিয়ার-উদ্দিনের মুদ্রার অবিকল, অনুরূপ ইলিয়াস শাচের 
মুদ্র। সহসা দেখাধদেয়। ইলিয়াস শাহের প্রসঙ্গে এই মুদ্ার 
বিশদ বিবরণ দেওয়া যাইবে। ৭৫৩ হিজরার পরবর্তী 
ইখ্তিয়ার-উদ্দিনের একটি ও মুদ্রা এ পর্য্যন্ত পাওয়া যায় নাই। 
সিদ্ধান্ত অনিবাধ্য যে, ৭৫৩ হিজরাঁতে ইলিয়াস শাহ কত্তুক 
সোণারগ%গ। অধিকৃত, এব ইখ্তিরার-উদ্দিন হত হইয়াছিলেন। 

ইথ্তিয়ার-উদ্দিনের সহিত ফখরুদ্দিনের কি সম্পর্ক ছিল, 
তাহা "জান! বায় না। তবে তাহার প্রদ্রার তাওপীঠের 
লিপির শেষাংশে “সুলতানের পুল সুলতান” এতদর্থক বাক্য 
দেখিয়া, প্রায় নিঃসন্দেত ধদ্দিয়া লওয়া দানব যে, ইথ্তিয়ার- 
উদ্দিন ফখরুদ্দিনের পুলই ছিলেন । 

সোণারগা জয় করিনা ইলিয়াস শাহ বঙ্গের একছত্র 
রজ। হইয়া বসেন। সম্রাট মুহ্মদ তুঘকের মৃত্ার পর 
ফিরোজশাহ ৭৫১ ঠিজরাভে দিল্লীর সিংহাসনে আরোহণ 
এই স্থিরধী সম্রাট সিংহাসনে আরোহণ করিয়াই 
দিল্লীর স়াটের হস্তচ্যুত বাঙ্গালা দেশ অধিকার*করিবার জন্য 
সচেষ্ট হন। এই উদ্দেগ্ঠে তিনি ৭৫5 হিঃ তে বাঙ্গালা দেশে 
অভিযান করেন। ইলিয়াস শাহের নেতৃত্বে কিরূপে, বঙ্গের 
সম্মিলিত হিন্দু-দুসলমান শক্তি তাহাকে প্রতিহত করিয়াছিল, 
পরুবপ্তা প্রাস্তাবে আমরা তাহার 'আলোচন৷ করিব। 


ফ্রান্সের মোসাফির 


(১৬ অক্টোবর--৪ নবেম্বর, 


১৯২০) 


[ অধ্যাপক শ্রীবিনয়কুমার সরকার, এম-এ ] 


( 


বাংলাদেশের কোন জেলায় বোধ হয় ৪।৫টার অধিক 
মিউনিসিপ্যালিটি নাই। ফ্রান্স দেশের দশ জেলার 
মিউনিসিপ্যালিটির সংখ্যা কত, ঠিক জানি না। বুদ্ধ ক্ষতিগ্রস্ত 
হইয়াছিল ৪,০৬৮ মিউনিসিপ্যালিটি। এই দশ জেলায় 
ইস্কুল ছিল, গুণতিতে ৬১৪৪৫। বাঙ্গালীকে যদি কোন দিন 
ফরামীর সঙ্গে টক্কর দিতে হয়, তাহা হইলে সবেধন নীলমণি 


) 


জগদীশচন্দ্র ও -্রুল্লচন্ত্র, কিন্ব! তাহাদের সমকক্ষ আর ছু'এক- 
জন বাঙ্গালীর, অথবা ইহাদের ছুই-চারজন সাঙ্গোপাঙ্গের 
তালিকা বাৰ্ধির করিলে চলিবে না। তিন কোটি আটাত্বর 
লক্ষ নর-নারীর দশটা মাত্র জেলায় যদি অন্ততঃ ৪,০৬৮টা 
মিউনিসিপ্যালিটি এবং ৬,৪৪৫ট1 ইস্কুল থাকিতে পারে, 
তাহা হইলে,__সাড়ে চার কোটি হিন্দু মুসলমানের দশ জেলায় 


কতগুল। মিউনিসপ্যালিটি আর কতগুলা ইস্কুল থাকা 
চাই? কড়ার-ক্রাপ্ঠিতে এই অনুপাত বজায় রাখির। চলিতে 
পারিলে, তবে বাঙ্গালী জাতি ছুনিরায় দাগ রাখিতে পারিবে । 
মান্্াজ হইতে অথবা ব্েষ্বাই হহতে ু'চার জন পঞ্ডিতকে 
কুড়াইয়া আনিয়া কলিকাতার এক বাথানে' মন্ভুণ করিলে, 
অথবা মারাঠাদের মহিলা-বিশ্ববিষগ্ঠালয়ের গন্ধ শু কিয়! 
গৌরবাখিত বোধ করিলে, বাঙ্গালীর মনুষ্য প্রচারিত 
হইবে না। বঙ্গতাখা-ভানী সাড়ে চার কোটি স্্রীপুরুম সকল 
অঙ্গে পূর্ণতা লাভ করিবে কত দিনে, এবং কি উপারে, এই 
চিন্তা ছান্ডা, ঘবক বাঙ্গালীর অর কোন চিন্তাই শ্রেয় নয়। 





এই ত গেল 'স্বান্তা ও শিক্ষার হিসাব। ফরাসী 
সম্পদের একটা খতিয়ান করা যাউক। যদ্ধাক্ষেত্রের দশ 
জেলার প্েলপথ নই হইয়াছিল, ২৮৮ মাইল। গোটা 


বাংলার রেলপথের মাইল সংখা। কত? খাল নষ্ট হইয়াছিল, 
৯৯২ মাইল। রাস্তা নষ্ট হইয়াছিল--১৯,৫০০। কারখান।- 
গুল। নেহাৎ ছোট ৪ নগ্ন । কারণ, এই সমুদায়ের মধো 
৩,৫০০ কারখানায় মোটের উপর ১৭৯,০৭০ মজুর খাটিত। 
অর্থাৎ গড়ে প্রতোকটার প্রায় ২০০ লোক মদ্ুরি করিত। 
আমাদের মৈমনাস বা দিনাজপুর জেলার করটা ফ্যাকৃটারতে 
অন্তত; ২০০ কারিগরের অন্ন-সংস্থান হইয়া থাকে ? 
( ২) 

সহ্যাত্রীদের মধো একজন চিত্রশির্সী। ইনি টুড়িযা- 
টুঁড়িয়া এক ফরাসী স্ন্দরীকে আবিফার করিয়াছেন। এই 
রমণীকে তৃতীয় শ্রেণীর ডেক হইতে উপরে আনাইয়া, চিত্রকর 
মহাশয় স্কেচ করিতেছেন। জাহাজে বসিয়া পরপরেজ 
মাছের মিছিল দেখিতেছি। এইগুলা জাহাজের সঙ্গে উর 
দিবার জন্য জাহাজের সঙ্গে ডুটিতেছে। ক্ষণে ক্ষণে জোট 
বাধিয়্া হাওয়ার লাফাইতেছেও মন ন্ন। বেন কতকগুলা 
টরপেডো বোটের সারি দেখিতেছি আর কি! 

যুক্তরাষ্ট্রে সভাপতি নিব্বাচনের দিন জাহাজের ইয়াঙ্ছি 
ছোকরারাও একটা বাছাইয়ের বাবস্থা করিল। কাগজ 
'ছাপাইয়া তোট দিবার আয়োজন হইলি। মোটের উপর 
হাডিডেরুই জয় দেখা গেল। আর এক দফা! ভোটের বিষয় 
ছিল “পীগৃ-অব্‌নেশন্প” সন্বন্ধে। আরোহীদের অধিকাংশই 
এই লীগের স্বপক্ষে দেখিতেছি। 


ূ 





এক মাকিন বলিতেছেন_ “মহাশয়, পৃথিবীতে যুদ্ধ 
থামাইবার কোন কল আজ পর্যান্ত আবিষ্কৃত হয় নাই। 
লীগ২মব্নেণুন্প এই কল কি না, জানিনা। হয় তক: 
নয়। কিন্ত 'খদি কোন বন্রবিশেষের দ্বারা কখনো! যুদ্ধ 
উঠাইয়। দেওয়া সম্ভব হয়, তবে সেই যন্ত্র লীগের ভিতরই 
আছে ।” এক শ্রোত৷ জবাব দিলেন, “পরাধান জাতিগুলাকে 
স্বাধীন করিয়| দিবার কোন ব্যবস্থা এই লীগ হ্ুরিতেছেন বা 
করিবেন কি?” দলের ভিতর হইতে একজনের মুখে 
শুনিলাম_-“বাধামাধব! পরাধীন জাতিগুলাকে চিরকালের 
জন্য পরাধীন রাখাই এই লীগের উদ্দেপ্ত । কারণ, লীগের 
নিয়মান্গসারে কোন স্বাধীন জাতি কোন পরাধীন জাতিকে 
অস্ব-শস্্ বা যুদ্ধের সরঞ্জাম বেচিতে পারিবে না। সুতরাং 
পরাধীন জাতিগুণা তাহাদের স্বাধীনতা লাভ করিবে কি 
উপায়ে? কাজেই বলিতে হয়, যে জাতি এই লীগের 
অন্তত, সেই জাতি পরাধীন জা গুলার চিরশত্র 1৮ 

এই সকল আলোচনা স্থুযোগে এক ব্যাক্ত তাহার হাতের 
নিউইয়ক হইতে সম্পাদিত “নেখ্ন” কাগজথানা 
“অক্টোবর ১৯১০ ) সকলের সম্মুখে ধারলেন। এই কাগজের 
আন্তজাতিক বিভাগে পরাধীন জ।তিগুলার স্বাধীনতা লা 
সম্বন্ধে এক নয়াধরণের মোসাবিদ1 বাহির হইয়াছে। 

বিগত জুলাই মাসে রুশিয়ার মঙ্কো-নগরে এক বিরাট 
বিশ্ব-মুর-সজ্যের কংখোপ বসিয়াছিল। এই বৈঠকে লেনিন 
ও বোলশেভিকি প্রবপ্তিত কমিউনি্ মতের খসড়া প্রস্তত 
কর। হইয়াছে । এই খসড়ার অষ্টম ধারায় প্রকাশ, যে সকল 
স্বাধীন দেশের অধীনে “উপনিবেশ” এবং বিজিত অধীন 
জা।ত শাসিত ও শোষিত হইতেছে, সেই সকল দেশের মজুর- 
সঙ্ঘ, এবং মজুর-নায়কের! স্বজাতির বর-নারীর বিভিন্ন দলের 
ভিতর পরাধীন দেশসমুহের স্বপক্ষে আন্দোলন শ্ষ্টি করিতে 
বিশেষ মনোযোগী হইবেন। বদি কোন মজুরুদল পরাধীন 
জাঁতিদের স্বাধীনতার জন্য এইরূপ আন্দোলন উপস্থিত না 
করেন, তাহা হইলে, সেই দলকে বিশ্ব-মন্তুর-সজ্বের অন্ততূক্তি 
করা হইবে না।, বিজিত দেশসমুহে স্বদেশীয় বণিক, 
শাসনকর্তা, মহাজন এবং কর্মচারীদের অত্যাচার এবং 
দুর্নীতি যেন-তেন প্রকারেণ, জন-সাধারণের গোর করা 
মভুর-সজ্ঘের বিশেষ কর্তব্য বিবেচিত হইবে। যদি কোন 
স্ব এই কাধ্য না করে, তাহা হইলে তাহাকে বিশ্ব-মভুর- 
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সঙ্ঘ হইতে বাহির করিয়া দেওয়া হইবে। বিজিত দেশ 
বা" উপমিবেশসমূছে স্বাধীনতার জন্য যত বিপ্লব ও বিদ্রোহ 
ঘটবে, সেই দকল বিদ্রোহ ও বিপ্লবে “কায়েন মনসা বাচা” 
একমাত্র মৌখিক সহান্থৃভৃতি প্রকাশের দ্বারা নয়া সাহাষ্য 
করিতে ম্জুর-সঙ্ঘ বাধ্য থাকিব না। স্বদ্েণীয় সৈনিক- 
বু্দকে মঞ্ুর-সঙ্ঘ নানা উপায়ে বুঝাইতে চেষ্টা করিবেন যে, 
রিজিত দেশগমুহে বিদ্রোহ উপস্থিত হইলে, তাহারা যেন 
জনগণের স্বাধীনতা-চেষ্টার বিরুদ্ধে লড়াই না! কঁরে। যখন- 
তখন, যেখানে সেখানে মজজুর-সজ্ঘ পরাধীন জাতিগুলাকে « 
স্বাধীন করিয়া দিবার জন্য স্বদেশীয় গভর্ণমেপ্টকে অনুরোধ 


করিতে বাধা থাকিবেন। অনুরোধে স্থফল না ফলিলে, শাসন- , 


কর্তাদের উপর চোখ রাঙাইতে হইবে। তাহাতেও কোন 
কাজ না হইলে, স্বদেশীয় গভর্ণমেপ্টকে নানা উপায়ে বিব্রত' 
করিরা তুলিতে হইবে। এইজন্ট আইনসঙ্গ ত, অথবা, এমন 
কি, বেআইনী এবং গুপ্রকাধ্য-প্রণালী প্রয়োগ করাও 
কর্তব্য বিবেচিত হইবে। অধিকন্ক, স্বদেশীয় সকল শ্রেণীর 
চাষধীকে বক্তৃতালয়ে, কার্য্ক্ষেক্রে এবং পাঠশালায় শিখাইতে 
চেষ্টা করিতে হইবে যে, উপনিবেশসমুহের এবং পরাধীন 
জাতির অন্তর্গত কৃষক ও শ্রম্জীবীর দল তাহাদেরই ভাই- 
বোন। এই বিদেখায় ভাই-বোনদের রাষ্ট্রীয় '3 আর্থিক 
স্বাধীনতা লাভের সাহাধ্য কর! প্রত্যেক শ্রমজীবীরই অব্ঠ 
কর্তবা। এইরূপ নান! উপায়ে যদ কোন ম্ভুর-সজ্ঘ পরাধীন 
দেশের স্বাধীনতা ফিরাইয়! দিতে চেষ্টা না করেন, তাহ! হইলে 
তাহাকে বিশ্ব-মঞ্জুর-সজ্ঘ নিজ বৈঠকে স্থান দিবেন না। 

বিলাতী র্যামজে ম্যাকৃডোন্তান্ডের মতন সোসশ্তালিষ্টর' 
বিশ্বমজুর-সঙ্ঘের বৈঠকে আর কক্ছে পাইতেছেন না। এই 
ধরণের “মডারেট” মজুর-নায়ককে লেনিনের দল বয়কট 
করিয়াছে। | 

কোথায় উইল্সনের “লীগ অব. নেশ্তন্স» আর কোথায় 
বল্শেভিকীদের "কমিউনিষ্ট আাতান্তশ্রন্তাল” ! 


(৩)  , 

জাহাজের লোকগুল! বড় বেশী মেশামিশি করিল না! । 
ঘে যে-দলে আসিয়াছিল, সে সেই-দলেই যেন দশটা! দিন 
কাটাইয়া দিল। , ফরাসীরা কোন বিদেশীর সঙ্গে কথা 
বলিল না। আমেরিকানরাও পরম্পরের সঙ্গে পরিচিত 
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হইল না। নিজ দল বা সমাজের বাহিরে আসিয়া অন্য দল: 
বা সমাজের সঙ্গে আত্মীয়তা করা নিতান্তই কঠিন। 
অন্ঠান্তবারও জাহাজে এইরূপ জাভি-স্বাতন্বোর পরিচয় 
পাইয়াছি। ইংরাজের| ফরাঈঈর সঙ্গে মিশে নাই; 
জাপানীরা মাফিনদের সঙ্গে জটলা করে নাই। অবশ্, 
প্রত্যেক জাহাজে ছুই-চারজন কাণকাটা িপাই সর্ধঘটে 
বিরাজ করে, সন্দেহ নাই। কিন্ত সেটা কোন সম্প্রদায় বা 
জাতি-বিশেষের স্বভাব নয়। উহা ব্যক্তি-বিশেষের চরিত্র 
মাত্র। 

একদিন বিকালে আভর (| [৮ ) পৌছিলাম। 
ফরাসীতে আভর শন্দের অর্থ “বন্দর”। বন্দর বা জাহাজখান! 
বলিয়া কোন নগরের নাদ বিলাতে বদি “হাবার” রাখ হয়, 
তাহা হইলে ফ্রান্সের হাতর নগরের অনুরূপ নাম-কর্ণ করা 
হইবে। ছোট পাহাড়ের গায়ে ও পায়ে সহরটা অবশ্থিত। 
নিউইয়কের আকাশম্পর্শী বাড়ীর এখানে নাই । মন্দির, 
গির্জা বা সরকারী আফিস-জাতীয় 'অট্রালিকার উচুঁ. 
ছু-একটা মাত্র দেখা গেল। ঘর-বাড়ীগ্ুলা দুর হুইতে 
পীতাভ সাদা দেখায়, সেইন-নদীর মুখে প্রবেশ করিলাম। 
অনেকগুলা বড়-বড় জাহাজের পিয়ার দেখিতেছি। বড়- 
বড় জাহাজও কয়েকটা ঘাটে বাঁধা আছে। খালাসীদের 
স্্ী-পুল্র কন্ঠারা নদীর কিনারায় আমিয়াছে। সেখান হইতে 
জাহাজের কর্মী আত্মীয়-কটুঙ্বকে দেখিয়া নাচানাচি 
করিতেছে । কাঠের জুতাগুলার আওয়াজ শুনিগ্লা মনে 
পড়িল, অল্প দিন হইল লড়াই থামিয়াছে। মৃদ্ধের জের 
এখনও চলিতেছে । ডাঙায় নামা গেল। কাষ্টম-ছাউসের 
কড়াকড়ি যথেষ্ট আশা! কর! গিয়াছিল। বিশেষ কিছুই. 
দেখিলাম না। এখন শুনিতেছি ন! কি, ফ্রান্স হইতে বিদেশে 
বাহির হইয়া যাইবার সময় মোসাফিরদিগকে নাকাল হইতে 
হয়। যাহা হউক, সে সম্প্রতি অনিশ্চিত ভবিষ্যতের কর্থু। , 

জাহাজ কোম্পানীর এক ম্পেন্তাল টেণ আছে। এইটা 
প্যারিস পর্য্যন্ত আসে । রাত্রি সাড়ে দশটার সময় ফরাসী 
জাতির জীবন-কেন্দ্রে পৌছিলাম। রেলে নৈশ ভোজনের 
জন্য খরচ পড়িল ১৪ ফ্রা1 (গিহা)০)। আজ-কালকার 
বিনিময়ের হারে ইহার দাম প্রায় তিন টাকা। পেট ভব্রিল 
বটে, তবে এমন হাতী-ঘোড়া কিছু থাইলাম না। একট! 
নৃতন শাক খাওয়া গেল, নাম আদীভ, (6701৩ )। শীত 


৪১৬ 





পড়িয়াছে। গাড়ীর জানালা-দরজ! পরদায় ঢাকা । ভিতর 
গরম রাখিবার জন্য তড়িৎ বা গ্যাসের পাইপ ব্যবহার করা 
হইতেছে না। কয়লার খাঁকৃতি হয় ত মাঘের বাঘ শীতের 
সময় কয়ল! খরঢ করা হইবে। পথে পড়িল একটা বড় সহর 
রু অণ (1২০00))1| সেইন (56196) নদীর ধারে-ধারে রেল 
চলিতেছে । কিন্তু অন্ধকার রাত্রি,--তাভার উপর পর্দী।। 
কাজেই, পাচ ঘণ্টা] সহ্যাত্রীদের সঙ্গে মুখামুখি থসিয়। কাটাইতে 
হইল--দেশটার কিছু দেখা গেল না। 


ভাঙা-ধরাসী, বা নাফরাসী ফনাসীতে বিদেশী ভাষায়. 


কথা বলিবার ক্ষমতা জাহির করিতে সচেষ্ট হইলাম । 


দেখিতেছি, সম্মুখের ছুই তন্বী ইংরেজী 'জানে। ইহারা 
স্থইস। নিউইয়র্ক হইতে আসিতেছে একই *জাহাজে, 
_যাইতেছে ক্ুইটসারল্যাণ্ডের লোজান ( 1905901762 ) 
নগরে। লোরজীন ইহাদের জন্মভূমি । জাহাজে শুনিয়া- 
ছিলাম, লোজানের ফরাসী উচ্চারণ প্যারিসবাসীদের 
উচ্চারণ হইতেও খাটি। কথাটা সত্য কি মিথ্যা, জানি না। 
আমরা যেষন ছেলেবেলায় নবদ্বীপের বাংলা উচ্চারণের 
তারিফ করিতাম, বোধ হয় এই গুজবটা ফরামী মহলে 
সেই ধরণেরই হইবে। যাহা হউক,_খানিক সুললিত 
লোজানি উচ্চারণের আওতায় কাণ শুধরাইয়া লইলাম। 


বিধব! 


( আলোচন! ) 


বিষবুক্ষ-(২) 


( পুক্বান্বৃত্তি ) 
[ অধাপক শ্রীললিতকুম্ার বন্দ্যোপাধ্যায়, বিষ্য।রত্ব, এম-এ ] 


অবগ্ঠ নগেন্দকে জুলিতে স্বীকৃত” হওয়া বত সহজ, প্রকৃত 
পক্ষে তোশ। তত সহজ নহে। কবি বলিয়াছেন “ভোলা 
যায় কি কথার কথা। প্রাণ যার প্রাণে গাথ1।” ইত্যাদি । 
পর-পরিচ্ছেদে দেখা যায়, এই আত্ম-স্রখ-বলিদানের দৃঢ়সঙ্কল্প 
করিতে যাওয়ায় কুন্দ কতটা বিকপচিত্ত হইয়াছে, তাহার 
মনে কতট। ধাকা লাগিয়াছে। হরিদাসী'র কুৎসিত গান 
শুনিয়া সকলে চলিয়া? গেল, কিন্ত “কুন্দনন্দিনী রহিল-... 
অন্যমনে ছিল, এইজন্য যেখানকার সেখানে রহিল ।-..... 
চরণে তাহার গতি-শক্তি ছিল কি নাসন্দেহ। হরিদাসী, 
তাহাকে বিরলে পাইয়া যেসব কথা বলিল, কুন্দ তাহার 
“কৃতক বা শুনিল, কতক ব! শুনিল না” এই সব লক্ষণ 
হইতে বুঝা যায়, কেন সে অন্ঠমনাঃ কেন সে গতি-শক্তিহীন ) 
ভিতরে ভিতরে দ্বন্দ তখনও চলিতেছে। 

তাহার প্রমাণ, ১৬শ পরিচ্ছেদে। “সেইদিন প্রদ্দোষ- 
কালে, বাপীতটে অন্ধকারে নিরালার একাকিনী কুন্দনন্দিনী 
নিজের হতভাগ্য জীবনের কথ| মনের দুঃখে ভাবিতেছে আর 
কাঁদিতেছে। এই নান! ভাবনার মধ্যে নগেন্ত্রনাথের ভাবনাই 


সকলকে ছাড়াইয়া উঠিম্নাছে। “একবার মুখে আনিব? 
কেহ নাই-মনের সাধে নাম করি । ন-__নগ-_নগেন্ ।"*, 
আমার নগেন্দ্র 1.'.আমার নগেন্্র? আমি কে? স্ুধ্যমুখীর 
নগেন্্র। কতই নাম করিতেছি__হলেম কি? আচ্ছা, 
সু্ধ্যমুখীর সঙ্গে বিয়ে না হয়ে যদি আমার সঙ্গে হতো! 
২০১০, “একবার আকাজ্ষা ভরিয়া মনে করি-তিনি আমায় 
ভালবাসেন ।-.....কমল'কি কথাটি বল্তে বল্তে বলিল 
না ?......আমি পোড়ারমুখী জিজ্ঞাস৷ করিতে পারিলাম না। 
২5৮ মিছে কথা! তা! মিছে কথাই ভাবি। মিছে কথাকে 
সত্য কারয়া ভাবিব। (ভাল কথার ঝুঁটোও ভাল।) 
বুঝা গেল, কতখানি গভীর প্রেম, কতখানি আকুল আকাজ্কা, 
এই ক্ষুদ্র হৃদয়ের ভিতর চাপ! ছিল। কমলমণির কথায় 
গ্রবল ধাক। খাইয়৷ সে আজ মনের রাশ ছাড়িয়া দিক্বাছে। 
তাহার হৃদয়ের ভিতর তখনও সংগ্রাম চলিতেছিল। 
কমলের কাছে কলিকাতা যাইতে স্বীকৃতা হইয়াও সে 
এখনও মন স্থির করিতে পান্নিতেছে না। “কলিকাতায় 
যেতে হবে যে, তা-ত যেতে পারি না; দেখিতে পাৰ. না 








ঘে। আমি যেতে পার্ব না-পার্ব না পার্ব না। 

নাগিক়াই বাকি করি? যদি কমলের কথা সত্য হয়, 
তবে ত যারা আমার জন্য, এত করেছে, তার্দের ত সর্বনাশ 
করিতেছি ।....'.আমায় যেতে হবে। তা! " পারিব না।' 
দেখা গেল, নৃতন করিয়া প্রবলবেঞ্জা তীব্রভাবে দ্বন্দ চলিতেছে, 
কখনও ন্ুমতির, কখনও “কুমতি'র জয় হইতেছে । শেষে 
সে বুণে ভঙ্গ দিয়! আত্মহত্যা! কৰিয়! সকল ছন্দের শেষ করিতে 
সঙ্কল্প করিল। “তাই ডুবে মরি। মরিধই মরিব।' 
ডুবেই মরি।......ডুবে মরা হবে না-_ফুলে পড়িয়া খাকিব__ 
দেখিতে বাক্ষপীর মত হব।* যদি তিনি, দেখেন? বিষ 
খেয়ে ত মরিতে পারি |”. বিষ কোথা পাব.....মরিতে 
পারিব কি? পারি-কিন্কু আজি না-একবার আকাজ্ঞা 
ভরিয়া মনে করি ।+ “মরা হবে না এ কথ। ভাবি ।” ইহার পরে 
নগেন্্কে ত্যাগ করিয়া যাইতে পারিবে না বলিয়! ও স্বপ্র- 
বৃত্তান্ত মনে করিয়া কুন্দ ডুবিয়া৷ মরিতেই স্থির সঙ্কল্প করিল, কিন্ত 
নগেক্রনাথ সেই সন্ধিক্ষণে (05901)01095109] 10001082101) 
আসিয়৷ গোল বাধাইলেন। 'কুহনদর&সে দিন আর মর়্া 
হলো না।” কুন্দনন্দিনী নরিতে চাহে না।, “কুন্দ ডুবিক্জ 
মরিল ন! কেন? প্রেমের কথ। শুনিবার্র বা শুনাইবার 
আকাজ্জা। নহে, নগেন্বনাথকে বিবাহ করিবার, তাহাকে 
আপনার করিবার আকাজণ নহে- নগেন্ত্রনাথকে দেখিবার 
আকাক্ষা, শুধু দেখিবার আকাঙ্ষা কুন্দর মেটে নাই। 


গা পপ লা ও এ জল আজ ৯ শীলা পাপ সপ ভাসি পিসি 
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এ ক্ষেত্রে নায়িক! সত্যসত্যই জলে ডূবিয়। আন্ম-ঘাতিনী হই়াছে। 
মার্কিন আখ্যায়কাকার যে চিন্তার ধার! একজন ভূতীয় পঞ্গের মনে 
প্রবাহিত করিয়াছেন, বঙ্ষিমচন্দের আত্মহত্যা-প্রয়াসিনী প্রেমিকার 
মনেই সেই চিন্তার ফ্ার! প্রবাহিত করিয়াছেন। প্রেমিকার মনের 
' কখা--'শ্রিয়েহু সৌভাগ ফল! ছি চারুতা। 


ত। 














২৩ 


সে আকাক্ষা কুন্দ ত্যাগ করিতে পারে না, জদয় হইতে 
সমূলে উৎপাটিত করিবার মত তাহার হৃদয়ে বল নাই। এই 
ত 4বিষবৃক্ষে'র মূল। 

এই পরিচ্ছেদের আর একটি বিশিষ্টতা আছে । নগেন্জ- 
নাথ ূপমোহে 'অন্ধ হইলেও এতদিন কুন্দকে দূরে রাখিয়া 
আসিতেছিলেন ( ১১শ পরিচ্ছেদের উদ্ধত অংশ 
টা )। কুন্দও দূর হইতে নীরবে জদয়ের নিতভৃতমন্দিরে 
নগেন্ত্রনাথের পূজা করিতেছিল, কোনও পক্ষই অপরের 


* সহিত বিশ্রন্ধালাপের প্রণর-সম্ভাষণের চেষ্ট| করেন নাই; কিন্তু 


কুন্দ কলিকাতায় যাইবে এই সংবাদে নগেন্দ্নাথের ও ধৈর্যের 


ঙি রে র ্ গড 
বাধন একেবারে ছি'ডিল, তিনি বাগীতটে সন্ধার অন্ধকারে 


নিভৃতে কুন্দনন্দিনীর সঠিত সাক্ষাৎ করিলেন। এই নিভৃত 
আলাপই প্রণয্নি-ুগলের প্রথম আলাপ। পরবর্তী আখ্যার্িকা- 
কারধিগের আখ্যায়িকায় গ্রেমিক-প্রোমকার ঘন ঘন 
নির্জনে দেখা-শুনা, এমন কি প্রেমিকা প্রেমিককে ডাকিয়া 
পাঠাইলেন, এইরূপ সব ঘটনাও আছে; ইহার সহিত 
তুলনায় নগেন্দ্রনাথের সং্যম তথা বঙ্কিমচন্ত্রের সাবধানতার 
প্রশংসা না করিয়। থাকা যায় না। আবার হালের কোন 
কোন আখ্যারিকায় পরম্নীকে চম্ঘন-আলিঙ্গনের ঘে চিত্র 
দেখা যায়, তাহার সহিত তুলনায় বস্কিমচন্দ্রের রুচি কত 
মার্জিত ! কুন্দ যথন জলে ডুবিয়া মরিবার “অস্থলিত সন্বল্লে 
ধীরে ধীরে ম্মেপান অবতরণ করিতেছিল, তখন গম্চাৎ 
হইতে, নগেন্্রনাথ “অতি ধীরে ধীরে তাহার পৃষ্ঠে অঙ্ুলি-ম্পর্শ 
করিলেন” । পরস্ত্রীর অঙ্গস্পর্শ গহিত কার্ধা বটে। কিন্তু 
অঙ্গম্পর্শ মাত্রই__চুম্বন-আলিঙ্গন নহে। আর এটুকুর জন্যও 
বঙ্কিমচন্দ্র উভয় পক্ষকেই ধিক্কার দিয়া পন্মনীতি ও রুচির 
মর্যাদা রক্ষা করিয়াছেন। 'নগেন্্র।' এই কি তোমার এত 
কালের সুচরিত্র? এই কি তোমার এত কালের শিক্ষা ?... 
ছিছি! দেখ ডুমিচোর! চোরের অপেক্ষা ও হীন !..**০ 
তুমি চোরের অধিক চুরি করিতে আসিয়াছ! নগেন্র, তুমি 
মরিলেই ভাল হয়। যদি সাহস থাকে, তবে তুমি গিয়া 
ডুবিয়া মর” “আর ছিছি! কুন্দনন্দিনি। তুমি চোরের 
স্পর্শে কাপিলে কেন ?......চোরের কথা শুনিয়া তোমার, 
গায়ে কাটা দিল কেন ?..-."'ডুবিবে ? ডুবিয়া মর না?” 
নগেন্রন্যথ প্রবৃত্তির সহিত যুবিয়া আজ পরাজয় স্বীকাক্ধ 
করিয়াছেন। “গুন কুন্দ! আমি বছ কষ্টে এতদিন সঙ্ক 


করিয়াছিলাম, আর মিনা ন1।......আর র পারি না। 
তোমাকে ছাড়িয়া দিতে পাব্রি না।' রি প্রথম অবস্থায় 
নগেন্্র অনাথিনী কুনানস্দিনীর বৈধব্যুদিশা! দেখিয়া চোখের 
জল ফেলিয়াছিলেন, বিধবাবিবাহের পক্ষে তর্ক করাতে ন্যায় 
কচকচি ঠাকুরকে পুরুস্কত করিয়াছিলেন ('ভাদ্রেব প্রবন্ধে 
১১শ পরিচ্ছেদের উদ্ধাত অংশ দ্রষ্টব্য ) এই পর্যন্ত; এখন 
মোছের চরম অবস্থায় তিনি স্বয়ং কুন্দকে বিধবাবিবাহ করিতে 
প্রস্তত, কুন্দের নিকট সেই প্রস্তাব করিলেন, পরে ভগিনীপতি 
জশচন্দ্রের সহিত পর ব্যবহারে স্বপ্নং কোমর বাধিয়া বিধবা- 
বিবাহের পক্ষে তর্ক করিলেন (১৫শ পরিচ্ছেদ )। 


এদিকে অগ্লভাধিণী কুন্দনন্দিনী নগেন্ত্রনাথের প্রস্তাবে 


না বলিল, বিধবার বিবাহ অশান্ত্র নহে ইহা! স্বীকার করিয়াও 
প্রস্তাব প্রভাখ্যান করিল, নগেন্্রনাথ যখন সহস্্রমুখে, 
অপরিমিত প্রেমপরিপুর্ণ মন্মতেধী কত কথা” বলিলেন, তখন 
মনে-মনে রুতার্থা হইলেও, দৃর়স্বরে না” বলিল, মনে-মনে 
ভালবাসিলেও নগেন্্রনাথের “আমায় ভালবাসিবে কি না? 
এই আকুল প্রশ্েও না, বলিল। কেন? সে নিজের 
ন্থখের জন্য অপরের সুখের হন্তারক হইতে চাহে না। 
পরের মঙ্গলের জন্ত আত্মবলিদান তাহাব্ু অভিপ্রায় । অথচ 
নগেন্্রনাথের প্রতি ভালবাসা হম হইতে উৎপাটিত 
করিবার মত জদয়বল তাহার নাই, নগেন্্রনাথকে দুর 
হইতে দেখিবার আকাক্ষা। তাহার মেটে নাই, তাই কুন্দ- 
নন্দিনী মবিতে চাহে না।, 

কুন্দ শেষ পর্যান্ত কমলমণির প্রস্তাব-অন্ুযায়ী কার্ধা 
করিতে অথবা আত্মহত্যার সঙ্কল্ল অস্থলিত রাখিতে পারত 
কিনা সন্দেহ। কিন্ত হবিদাসী বৈষ্ঞবী-ঘটিত ব্যাপারে 
সুর্যামুখীর তিরস্কারে ঘটনাবলি অন্ত পথে চলিল। দ্বণাক়, 
লজ্জায়, অভিমানে, অনাথিনী কুন্দনন্দিনী একাকিনী গৃহ- 
ত্যাগিনী হইল। প্লটের সঙ্কল্িত পরিণতি :ঘটাইবার জন্তই 
 এইকপ নূতন ঘটনার স্থষ্টি। কুন্দননদিনীর চরিত্র-বিকাশেও 
ইহা সহায়তা করে। এই গৃহত্যাগ-ব্যাপারের ভিতর 
দিয়াও আবার আমর! কুনার হৃদয়-নিহিত গভীর প্রেমের নূতন 
করিয়া পরিচয় পাই। তখনও সেই নগেন্্রনাথকে দূর হইতে 
গৌপনে একটি বার দেখিবার আকুল আকাঙ্ষা, নগেক্র- 
শ্থৃতিতে হৃদয় ভরপূর, আর নিজের মঙ্গল বিসর্জন দিয়া 
নগেন্দ্রের মঙ্গলের জন্য এঁকাস্তিক কামনা । (১৮শ পরিচ্ছেদ 1) 


ভাং বর্ষ 





প্রথমে তাহার আকাঙ্ষা এইটুকুমাত্র_'মানস, একবার 


নগেন্্রনাথের শয়নকক্ষে বাতায়ন-পথের আলে! দেখি 
যায়। একবার সেই আলো! দেখিয়। চক্ষু জুড়াইয়া যাইবে 
সে আলো! ছাড়িয়া যাইতে পারিল না) 
গ্রন্থকার এইখানে পতঙ্বজাতির উল্লেখ করিয়৷ একটু সুন্দর 
সঙ্কেত (5১770011907 ) সননিবিষ্ট করিয়াছেন-_“পতঙ্গবদ্‌ 
বহ্নিমুখং বিবিক্ষুঃ॥ (এই পরিচ্ছেদে আরও ঝয়েকটি সুন্দর 
51015011947) ও ছুলক্ষণ 0776 আছে। ) আলো 


, দেখিয়াই সে তৃ্ড, নগেন্্রনাথকে তাহার অন্ধকারময় জীবনের 


আলোককে দেখিবার সাহস, অতট। উচ্চাকাজ্ষা, যেন 
তাহার নাই।) এই সমগ্র পরিচ্ছেদের রচনাভঙ্গী হইতে 
বলা যায় যে, কবির হৃদয় অভাগিনী কুন্দ-নন্দিনীর প্রতি তীব্র 


, সমবেদনায় ও গভীর করুণায় কানায় কানায় পৃ) 


তাহার পর, কবি আর একগ্রাম উচ্চে উঠিয়াছেন।--'এক 
মন্ম্ামূর্তি আলোকপটে চিত্রিত হইল। হরি! হরি! 
সে নগেন্দ্রের মৃত্তি। তুমি আবার এখনই সরিয়৷ অনৃপ্ঠ 
হইবে, এই ভয়ে তাহার দেখার স্থুখ হইতেছে না। তুমি 
টাড়াও, সবিও নাকুন্দ বড় দুঃখিনী। ফীড়াও, তাহা 
হইলে, সেই পুষ্করিণীর স্বচ্ছ গাতলবারি-__তাহার আর মনে 
পড়িবে না” ( অর্থাৎ ভাহার আর মারতে ইচ্ছ। হইবে 
না।) “নগেঞ্জ সাসি বন্ধ করিয়া সরিয়া গেলেন। নিয়! 
ইহাতে কি ক্ষতি! না, তোমার রাত্রি জাগিয়া কাজ নাই 
নিদ্রা যাও- শরীর অন্তস্থ হইবে। কুন্দনন্দিনী মরে 
মরুক। তোমার মাথা! না ধরে, কুন্দনন্দিনীর কামনা এই |” 
প্রিয়ের মঙ্গলেই তাহার মঙ্গল। আখ্যায়িকাকাঁর পূর্বেই 
বলিয়াছেন (১৪শ পরিচ্ছেদ ), "আপনার মঙ্গল? কুন্দ- 
নন্দিনী আপনার মঙ্গল বুঝিতে পারে না । “এখন আলোক- 
ময় গবাক্ষ বেন অন্ধকার হইল। চাহিয়া, চাহিয়া, চাহিয়া, 
চক্ষের জল মুছিয়া, কুন্দনন্দিনী উঠিল। তবু কুন্দনন্দিনী-_ 
নির্বোধ কুন্দনন্দিনী ফিরিয়া ফিরিয়। সেই দিকে চাহিতে 
লাগিল। সেইখানেই যে তাহার জীবনের গ্ুবতার 
অস্তহিত হইয়াছে ং অসামান্ট-সরল! কুন্দনন্দিনী একদিন 
অন্ধকারে ব্যজন্হস্তে মৃত পিতার গাত্রে বাযুসঞ্চালন করিগ্না- 
ছিল (৩য় পরিচ্ছেদ ) আর আজ অসামান্-সরল! কুন্দ- 
নন্দিনী, নগেন্ত্র সাসি বন্ধ করিয়। সরিয়া! গেলেও ০৪ 
ফিরিয়! সেই দিকে চাহিতে লাগিল ।, 


' সুর্্যমুখীর তিরস্কারে কুন্দ পলাইয়া আসিয়া হীরার 
বাটীতে আশ্রয় পাইল,। কিন্থ তাহার শান্তি কোথায়? 
রাত্রে 'কুন্দ আপনার মনের ছুঃখে জাগিয়া রহিল!” (২৭শ 
পরিচ্ছেদ |) ক্রমে নগেন্দ্রকে ছাড়িয়া থাকা* তাহার পক্ষে 
সম্ভব হইল। ২৩শ পরিচ্ছেদেগ্রন্থকার কুন্দর হৃদয়ের 
দ্বন্দের ইতিহাস 'দিয়াছেন_-“কুন্দ এখন পিঞ্জরের পাখী - 
“সতত চঞ্চল (৯ এদিকে মহালজ্জা--অপমান--তিরস্কার-- 
মুখ দেখাইবার উপায় নাই-হর্যামুখী ত বাড়ী*হইতে দুর 
করিয়া দিয়াছেন। কিন্ত সেই লজ্জাম্োতের উপরে প্রণয়- 
স্রোত আসিয়া! পড়িল। পরম্পর প্রতিঘাতে প্রণয়প্রবাহই 


বাড়িয়া *উঠিল। বড় নদীতে ছোট নদী ডুবিয়া গেল।, 


সু্যামুখীরুত অপমান ক্রমে বিলুপ্ত হইতে লাগিল। কৃর্যামুখী 
আর মনে স্তান পাইলেন না-নগেন্দ্রই সব্ধত্র। ক্রমে কন্দ 
ভাবিতে লাগিল, “আমি কেন সেগ্হ তাগ করিয়া 
আসিলাম। ছুটে। কথান্স আমার কি ক্ষতি হইয়াছিল? 
আমি ত নগেন্্রকে দেখিতাম। এখন যে একবারও দেখিতে 
পাই না।” দিবানিশি মনোমধো এই চিন্তা করিত। দত্বগৃহে 


প্রত্যাবর্তন কর্তব্য কি না, এ বিচার আর বড় করিত না--* 


সেট। দুই চারি দিনে স্থির সিদ্ধীন্ত হইল যে, যাওয়াই কর্তব্য 
--নহিলে প্রাণ যায়; তবে গেলে সুর্ধযনুখী পুনশ্চ দূরীরূত 
করিবে কি না| ইহাই বিবেচ্য হইল। শেষে কন্দের এমন 
দুর্দশ[ হইল যে, সে সিদ্ধান্ত করিল, স্্্যমুখী দুরীককুতই করুক 
আর যাই করুক, যাওয়াই স্থির। জুদয়ও আর প্রীণাঁধিকের 
অবর্শন সহ করিতে পারে না। শেষে কুন্দ একদিন দুই 
চারি দণ্ড রাত্রি থাকিতে শয্যাত্যাগ করিয়া, উঠিয়া! 'পথ 
অনুমান করিয়া দত্বগৃহাভিমুখে *সন্দেহমন্দপদে চলিল। 
যাইবার আর কিছুই অভিপ্রায় নহে-যদি কোন সুযোগে 
একবার নগেন্ত্রকে দেখিতে পায়। দত্বগুছে শঁফরিয়া যাওয়া 
ত ঘটিতেছে নাঁ_যবে ঘটিবে, তবে ঘটিবে - ইতিমধ্যে 
এক দিন লুকাইয়া দেখিয়া আসিলে ক্ষতি কি? কোন 
সুযোগে নগেন্দ্রকে বাতায়নে, কি প্রাসাদে, কি উদ্যানে, কি 
পথে দেখিতে পাইব। দেথিয়াই অমনি কুন্দ ফিরিয়া 
আসিবে। অনেকক্ষণ বস্িয়। থাকিয়া বিফল-মনোরথ 
হইয়া 'প্রত্যাবর্তনার্থ কুন্দ গাত্রোথান করিল। এক আশা 
মন প্রবল হইল, অন্তঃপুরসংলগ্ন পুণ্পোষ্ঠানে, যদি 
তাহাকে দেখিতে পায়। অনেক ইতন্ততঃ করিয়। উদ্যান" 


কণ্ঠে কুর্ধামুখীকে, বলিলেন। 


৪২৬: 


মধ্যে কেহ শুইয়া রহিয়াছে, সে নগেন্্র মনে করিয়া কুন্দ 
ধীরে ধীরে অগ্রসর হইল। শেষে সে স্বর্্যমুখীর হাতে ধরা 
পড়িল। সুযামুখী তাহাকে আদর কিয়! লইম্না গেলেন। 
ফলকথা, নগেন্দ্রের অদর্শনে কন্দবু জদয়ের দন্ব তীব্রতর 
হইল, শেষে প্রধৃত্তির জয় হইল, পরের মঙ্গলের জন্ত নিজ- 
স্বার্থ বলি দেওয়ার সঙ্কল্প-রক্ষায় অসমর্থ হইয়! মে নগেন্ের 
দর্শনলাভের জন্ঠ আবার গুহে ফিরিয়। গেল। 

এই ত গেল কুন্দর অবস্থা । এদিকে কুন্দর গৃহত্যাগের 


সংবাদ শুনিয়া “নগেন্্র ভাবিলেন, আমি যাহা বলিয়াছিলাম, 


তাহা শুনিয়া, কুন্দ আমার গৃহে আর থাকা অনুচিত বলিয়। 
চলিয়া! গিয়াছে । যদি তাই, তবে কম্ঈংলর সঙ্গে গেল না 
কেন? নগেন্ধের মুখ মেঘাচ্ছন্ন হইয়া! রহিল ।......হুর্যামুখীর 


,কি দোষ তাহা! কিছু জানিলেন না, কিন্ত সুর্যামুখীর সঙ্গে 


আলাপ বন্ধ করিলেন। গ্রানে গ্রামে পাড়ায় পাড়ায় কুন্দ- 
নন্দিনীর সন্ধানার্থ শ্নীলোক চর পাঠাইলেন ৮ (২৭ শ 
পরিচ্ছেদ ।) তাহার পর হীরার কাছে কঁষ্যনুখীর তিরস্কার 
কুন্দর গুহত্যাগের কারণ এই কথা জানিয়। তিনি নর্যামুখীকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন এবং শ্র্মামুখীও অকপটে সকল কথা 
বলিলেন, নিজের মনোগত সন্দেহের কথাও স্বীকার 
করিলেন। ইহার ফল এই হইল ঘে কর্ষাম্থার কাছে 
নগেন্দ্রের চক্ষুলজ্জার আড় ভাঙ্গিল, তিনিও মনের কথু। মৃক্ত- 
এখানেও আমর তাহার 
হৃদয়ের ছন্দের স্বীকারোক্তি পাই। “আমি যে যন্ত্রণ৷ পাইয়াছি, 
যে বন্ত্রণা পাইতেছি, তাহ। তোমাকে কি বলিব? তুমি, 
মনে করিয়াছ আমি চিন্তদমনের চেষ্টা করি নাই; এমত 
ভাবিও না। আমি বত আমাকে তিরস্কার করিয়াছি, তুমি 
কখনও তত তিরস্কার করিবে না। আমি পাপাআ্মা-- 
আমার চিত্ত বশ হইল না।, এতদিনে সংষমের শেষ বাঁধন 
কাটিল। ' কুন্দর জন্য “আমি এ সংসার ত্যাগ করিব। 
তোমাতে আমার আর সুখ নাই-_কুন্দনন্দিনীকে সঙ্ঈীন 
করিয়া আমি দেশদেশান্তরে ফিব্িব। যদি কুন্দনন্দিনীকে 
ভুলিতে পারি, তবে আবার আদিব।॥ (২১শ পরিচ্ছেদ |) 
তিনি স্পষ্টবাক্যে এই সব কথা বলিলেন। ( শেমে সুর্ধ্য- 
মুখীর অনুরোধে তিনি কুন্দর আসার আশায় একমাস কাল 
গৃহে থাকিতে রাজী হইলেন।) নগেন্দের হৃদয়ে প্রবৃত্তির 
জয় হইল। এইখানে “বিষবৃক্ষের মুকুল, এক্ষেত্রেও 


&২৬ 





গ্রন্থকার দুঢ়স্বরে নায়কের আচরণের (0017709101020101) ) 
দোষ-পোষণ। কলিম্বাছেন। (“তোমার মরাই ভাল ছিল।”) 

হীর। ঠিকই বলিয়াছিল, “প্রেমের পাক বিচ্ছেদে । 
বিচ্ছেদে বাবুর ভালবামাটা পেকে আস্বে।” (২*শ 
পরিচ্ছেদ।) কুন্দর কয়েকদিন বিচ্ছেদে নগেন্নাথের 
প্রবৃত্তি উদ্দাম হইয়া উঠিল। কুন্দ দিরিলে তিনি 
এইবার বিধবাবিধাহে দুঢসঙ্কগন হইলেন। নব অন্রাগের 
সময় (১১শ পরিচ্ছেদ ) নগেন্ত্রনাথ বিধধাবিবাহের পক্ষে 
ত্ককারী গ্ায়কচকচি ঠাকুরকে" পুরস্কার দিয়াই ক্ষান্ত 
ছিলেন, এক্ষণে প্রবন্তির প্রাবলো তিনি নিজেই বিধবাবিবাহ 
তথা বনহুবিবাহের পক্ষে কোমর বাধিয় কুটতর্ক করিতেছেন 
( ভ্রীশচন্দ্রকে প্রেরিত পত্রে ২৫ শ পরিচ্ছেদ )। তিনি এখন 


একাধারে বিধবাবিবা৯-সমর্থক বিগ্ভাসাগর, আবার বন্ুবিবাহ-. 


সমর্থক-রূপে বিগ্ভাসাগরের (প্রতিপক্ষ । স্র্যামখীর কথাও 
ঘে ঠিনি না ভাবিতেছেন তাহা নহে, ক্ছর্যামুখী এ বিবাতে 
দ্ুঃখিতা নহেন। ্ তনিই বিবাহের প্রসঙ্গ উত্থাপন করিয়া- 
ছেন--তিনিই ইহাতে আদাকে প্রবৃত্ত করিয়াছেন তিনিই 
ইহাতে উদ্যোগী” (কর্যাখীও কমলনণিকে লিখিয়াছেন, 
“এ বিবাহে আমিই ঘটক 1” ) কেন যে কর্ষামুখী এ বিবাহে 
্বশ্পং উদ্যোগী, কেন তিনি আপনার মৃত্ঠার উদ্যোগ আপনি 
করিলেন) নগেন্দনাথ মনের তখনকার অবস্থায় তাহ! বুপিলেন 
না, বা বুঝিয়াও বুঝিলেন না। শ্রীশচন্্র তাহাকে প্বণা 
করিবেন, তাহাতেও তিনি লজ্জিত বা কৃষ্ঠিত নহেন। “আমি 
এ বিবাহ করিব। যদি পৃথবীর সকলে আমাকে ত্যাগ 
করে, তথাপি আমি বিবাহ করিব। নচেৎ আমি উন্মাদগ্রস্ত 
হইব--তাহার বড় বাকীও নাই ।' (শ্রীশচন্ত্রকে প্রেরিত 
পত্র, ২৫শ পরিচ্ছ্দে। ) এই উন্মাদের অসংঘমের প্রকৃতি ও 
নিদান বঙ্ষিমচন্ত্র “বষবুক্ষ কি শীর্ষক ১৯শ পরিচ্ছেদে 
সাবস্তারে বুঝাইয়াছেন। পাঠকবর্গকে সমগ্র পরিচ্ছেদটি 
পাঠ করিতে অনুরোধ করি। তাত! হইলে তাহারা বুঝিবেন, 
বঙ্কিমচন্দ্র প্রবৃতিদমনে অসমর্থতার বিমময় ফল দৃষ্টান্তদ্বারা 
পরিশ্যুট করিবার উদ্দেশ্রোই এই অবৈধ প্রণয়ের কাহিনী 
রূচন। করিয়াছেন, মনোরম ঘটনাবলি দ্বারা পাঠকের হৃদয়ে 
আননদনয় উত্তেজন৷ সৃষ্টি করিবার উদ্দেগ্ে নহে, ইন্্িয়তৃত্তি 
দ্বারা জীবনকে সার্থক করিবার ্ উৎসাহিত করিবার 
উদ্গেন্তে নহে। 


এই উদ্দেশ্ত-প্রণোদিত হইয়াই বঙ্কিমচন্দ্র বিধবা-বিবাহের 
পর নগেন্দ্-কুন্দর স্থখের পূর্ণাঙ্গ চিত্র অঙ্কিত করেন নাই। 
শুধু এক নিমেমের জন্য নগেন্দ্নাথের স্থখের বিছ্যুদ্বিকাশ 


আমাদের চৌখ ঝলসাইরা (?) দেয়! “তখন নগেন্ত 
বৈঠকখানায় বসিয়া কি' ভাবিতেছিলেন? ভাবিতেছিলেন, 
পকুন্দননিনী! কুন্দ আমার! কুন আমার স্ত্রী! কুন্দ! 
কুন্দ! সে আমার!” কাছে শ্রীশচন্্র আসিয়া 'বসিয়াছিলেন__- 
ভাল করিয়া! তাহার সঙ্গে কথা কহিতে পারিতেছিলেন না ।॥, 
(২৬শ পরিচ্ছেদ) .আর ক্র্যামুখীর মুখের কথায় নগেন্দ্রের 
এই স্থখের কথা জানা যায়--“একবার তোমার ভাইকে 


দেখিয়া আইস--সে মুখভরা আহ্লাদ দেখিয়া ' আইস) 


$ 


তখন জানিবে, তিনি আজ কত সুখে সুখী ।” (২৭শ 
পরিচ্ছেদ । ) আবার কুর্যামুখীর পত্রে আছে-_-“আমার যিনি 
প্রাণাধিক তিনি সুখী হইয়াছেন ইহা দেখিয়াছি, (২৮শ 
পরিচ্ছেদ। ) এই তিন কথায় নগেন্্নাথের স্ুখের কাহিনী 
সমাণ্ত। এই গেল নগেন্দ্নাথের সুখের কাহিনী । 

আর অভাগিনী কুন্দত্র স্থখের কথা৷ এইটুকু মাত্র আছে। 
কুন্দনন্দিনী যে সুখের আশা করিতে কখন ভরসা করেন 
নাই, তাহার পে সুখ হইগ্াছিল। ভিনি নগেন্ের সর 
হইয়াছিলেন। যে দিন বিবাহ হইল, কুন্দনন্দিনী মনে 
করিলেন, এ স্থুখের সীম! নাই, পরিমাণ নাই । €৩১শ 
পরিচ্ছেদ । ) 

বাস্‌, ইহার পরেই উভয় পক্ষের অতৃপ্বি, অশান্তি, 
অনুতাপ, অন্ুশোচনার কথা । দেখা গেল নগেক্ত্র- 
কুন্দর মোহ এতদূর প্রবল হইয়াছিল যে এই মোহের প্রভাবে 
মের বাধন টুটিয়াছিল, আখাম্সিকাকার তাহার বিশদ 
বর্ণন৷ করিয়াছেন, কিন্তু তীহাদিগের আকাজ্ষ পূর্ণ, হইলে 
ক্ষণেকের জন্ত তাহাদিগের সুখের, আনন্দের, কতার্থতার চিত্র 
আমাদের নয়ন-গোচর করিয়াই যবনিকাপাত করিয়াছেন। 
( পক্ষান্তরে, ৬রমেশচন্দ্র দত্তের 'সংসারে, ও “সমাজে” বিধবা 
বিবাহের পর শরৎ্-ন্ধার সুখের চিত্র পুর্ণ-পরিসর।) ইহা 
হইতে বেশ বৃঝ| গেল, অসংযমের পরিণাম প্রদর্শন করাই 
ভাঙার উদ্দেপ্ত। € সমগ্র ২৯শ পরিচ্ছেদে এই তব প্রকটিত 
হইছে ।) পূর্বেই বুঝাইয়াছি, নগেন্নাখ-শূর্যামুখীর 
দাম্পত্য-প্রেমের বৃত্বাস্তই প্রধান ব্যাপার, তাহাই আঁখ্যায়িকাত 
০90816 01 1)151৩9 ) নগেক্জ-কুন্দর মোহ এই দাম্পত্য- 





সুখ-রূপ হুর্য্যালোকের উপর ছুই দিনের জন্য' ছায়াপাত 


করিয়াছিল। দাম্পত্য প্রণর আখ্যায়িকার মুখ্য বিষয় 
হওয়াতে আথানের এই অংশে সৃুর্যামুখীর হৃদয়ের জালা, 
নন্মান্তিক বেদনার উপরে কবি বেগ্রা জোর (50135 ) 
দিয়াঙ্ছেন (২৫শ, ২৬শ, ২৭শ,*২৮শ পরিচ্ছেদ) এবং 
ুর্যামূখীর জন্য আঁমাদের বে পরিমাণে সমবেদনা জাগাইয়াছেন, 
অভাগিনী কুন্গ্র জন্য সে পরিমাণে নহে। কুন্দর প্রতি 
কমলমণির ব্যবহারেও (৩১শ পরিচ্ছেদের শেষ অংশে ) যেন 
ইনার ইঙ্গিত রহিয়াছে । | 

অবশ্ঠ, বিধবা-বিবাহের পরই সূর্যমুখী গৃহত্যাগ করিয়। না 
গেলে হস ত প্রেমিক-প্রেমিকা আরও অধিক দিন স্ুখভোগ 
করিতেন, বিবাহ করিয়! কৃতাগন্মন্ত হইতেন, কিন্তু কবির 
সে উদ্দেপ্ত নহে বলিয়াই তিনি এইরূপ ঘটনা-সংস্থান 
করিয়াছেন। ুর্যামুখীর গৃহত্যাগের পর নগেন্দ্রনাথ যেরূপ 
উদ্চম ও একাগ্রতার সহিত ঠাহার সন্ধান আরম্ভ করিলেন, 
কম'র গৃহত্্যাগের পর সেরূপ করেন নাই (২ণ ও ৩*শ 
পরিচ্ছেদ তুলনীয় )। ইহা হইতেইইস্র্য্মুখীর প্রতি তাহার 


প্রণয়ের প্রগাঢ় ভার পরিমাণ বুঝা যায়। কুন্দর গৃহত্যাগের* 


পর তাহার মনে বে নির্ধেদের "উদয় হইয়াছিল, স্র্ধামুখীর 
গৃহত্যাগের পর তদপেক্ষা পুর্ণতির নিব্বেদ তাহার হৃদয় 
অধিকার করিয়াছিল ( ২১শ 'ও ৩২শ পরিচ্ছেদ তুলনীয় )। 
কেন-ন। এক্ষেত্রে নিজক্কত দুক্ষশের জন্ত অনুতাপ প্রবল। 
তাই আখ্যায়িকাকাত্ব বলিয়াছেন (বিষবৃক্ষ কি? ২৯শ 
পরিচ্ছেদের শেষে )--ত্তাহার দোষ গুরুতর) প্রায়শ্চিত্তও 
গুরুতর আরম্ভ হইল।' আবার কুন্দর হৃদয়ও এজন্য অনুতাপে 
তরা। “তখন মনে পরিতাপ হইল-__মনে করিলেন সুর্যামুখী 
আমাকে অসময়ে রক্ষা করিরাছিল--নহিলে আমি কোথানপ 
যাইতাম__কিন্তু আজি সে আনার জন্ত গৃহন্যাগী হইল। 
আমি সুখী না হইয়া মরিলে ভাল ছিল।” শুধু মনে মনে 
ভাবিলেন তাহ। নহে, অল্লভাধিণী কুন্দনন্দিনী নগেন্দ্রনাথকে মুখ 
ফুটিয়া বলিয়া! ফেলিলেন, “কি করিলে যেমন ছিল, তেমনি 
হয়। (৩১শ পরিচ্ছেদ ।) রর 

এই পরিচ্ছেদে নগেন্্রনথৈ-কুন্দনন্দিনীর কথোপকথন 
হইতে বুঝা! যায়, তীহাদের সুখের দিনের প্রভাত হইতে না 
হইতেই অবসান হইয়াছে। নগেন্দ্রনাথের বিরক্তি, তিরস্কার, 
আলত্দা়, কুদ্দর হৃদয় ভায়া দিল। কুন্দ মধ্ষে মর্দে বুঝিলেন, 


নখের সীমা" আছে ॥ 
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তাহার পর লাঞ্চিতা মন্মপীড়িত৷ 
'অভাগিনী কুন্দনন্দিনী সহদয়া স্নেহনয়ী কমলমণির কাছে 
কাদিতে গেলেন, কমল আমল দিলেন না। তগ্নন্ৃদয়। 
কুন্দনন্দিনী দেখলেন, সকল সুখেবুই সীমা! আছে।" এইপূপে 
করুণার তুলিকাঁয় আখ্যায়িকাকাঁর কুন্দর চিত্র আঁকা 
পাঠকের জদয়ে সমবেদনার উদ্রেক করিয়াছেন। কুন্দনুও 
গুরুতর প্রায়শ্চিন্ত আরম্ত হইল। 

ইহার পরবর্তী পরিচ্ছেদ (৩২শ ) বিশ্বীস-পাত্র (০০7- 
১2021766 ) অন্তরঙ্গ সুদ হবদেব ঘোবালের সহিত পত্র- 
ব্যবহারে নগেন্দ্রনাথের তীর অন্থতাপের ও প্রবল নির্বেদের 
ইতিহাস জান! যায়, এবং কর্ধাদুখীর গতি প্রগাঢ় প্রণয়ের 
সহিত কুন্দর প্রতি চোখের ভালবাসা'র প্রডেদ বিশদরূপে 





বুঝা যায়। উভয় প্রকার ভালবাসার সক্ষম বিশ্লেষণ উদ্ধৃত 


করিয়া আর পুঁথি বাড়াইব না। কর্য্যমুখীর গৃহত্যাগের 
পূর্বে ধখন কুন্দকে বিবাহ করিয়া নগেন্ত্রনাথের হদয়ভর] 
সুখ, তখন “এক একবার মনে পড়িতেছিল, স্র্যামুখী উদ্ভোগী 
হইয়! বিবাহ দিয়াছে__তখে আমার এ ন্থুথে আর কাহার 
আপত্তি?” (২৬শ পরিচ্ছেদ । ) নূতন পত্বীলাভে এমন 
পরিপূর্ণ সুখের সময়েও হুর্যামুখীর কথা মনে পঁড়ায় বুঝা যায় 
সূর্যমুখী তখনও নগেন্দ্রনাথের হৃদয়ের কতখানি অধিকার 
করিয়া আছেন। সুতরাং গৃহত্যাগের পর কর্য্যমুখীই যে 
তাহার সমগ্র হরণ অধিকার করিলেন, ইসাতে আশ্চ্যোর 
বিষয় কিছুই নাই। যদিও তখনও তিনি কুন্দকে ভালবাসেন, 
তথাপি সৃর্ধ্যমুখী বিভনে কুন্দ এখন তাহার চক্ষুঃশুল হইয়াছে” 
তাহার দোষ নাই--দোষ আনারই--কিস্ক আমি তাহার 
নুখদর্শন আর সহা করিতে পারি না।...নিতা ভৎ্সনা করি-_ 
সে কাদে রূপমোহের এই পরিণাম । তাই আখ্যাঘিকাকার 
বলিয়াছেন, “কুন্দনন্দিনী ভগ্ন পুতুলের ন্তার নগেন্দ্র কর্তৃক 
পরিত্যক্ত হইয়। একাকিনী অযস্থে পড়িয়া! বুহিলেন । 

“এক মাস হইল আমার স্ৃর্যযদুখা আমাকে ত্যাগ কঙ্িয়া 
গিয়াছেন।...আমিও গৃহত্যাগ করিব। দেশে দেশে তাহার 
সন্ধান করিয়া বেড়াইব। তাহাকে পাই, লইয়া গৃহে 
আসিব; নচেখ আর আপগিব না। (৩২শ পরিচ্ছেদ ।) 
এই সঙ্কর্প করিয়া নগেন্দ্রনাথ স্র্্যমুখীর চিন্তায় তন্ময় হইয়া 
তাহার সন্ধানে গৃইত্যাগ করিলেন। পর-পরিচ্ছেদে ক্ৃর্ঘ্য- 
মুখীর বৃত্তান্ত ও নগেন্দ্রনাথের অনুতাপ ও যন্ত্রণার ইতিহাস 
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লিগিবদ্ধ। নগেন্ত্রনাথ স্ুর্যযমুখীর (অলীক ) মৃত্যু-সংবাদ 
পাইয়া শোকে মুহামান হইলেন, বিষয়-আশয়ের বন্দোবস্ত 
করিয়া পুনর্্ধার দেশ-পর্য্যটন করিবেন স্থির করিয়া শ্রীশচন্রের 
নিকট হইয়া স্বগ্রামে ফিরিলেন। ইহার ভিতর কুন্দর কগা 
শুধু এইটুকু আছে বে চিরকালের মত দেশত্যাগের পূর্বে 
তান্তাকে কমলমণির নিকটে পাঠাইবেন (৩৮শ পরিচ্ছোদ )। 
সুতরাং পরিচ্ছেদগুলি এক্ষেত্রে অপ্রাসঙ্গিক । শুধু এইটুকুর 
জন্য সেগুলির উল্লেখ করিলাম যে ইহা হইতেও সপ্রমাণ হয় 
নগেন্ত্রনাথ বে, ক্য্যমুখীর দাম্পতা-প্রণয়ই আখ্যায়িকার প্রধান 
ব্ণনীয় বিষয়, নগেন্দ-কুন্দর অবৈধ-প্রণয় অপ্রধান ব্যাপার। 
এতদিন ধরিয়া হীরা কুন্দকে কিরূপে নির্যাতিতা 
করিতেছিল তাহার বিবরণ একটি পরিচ্ছেদে আছে, কিন্ত 
এ ব্যাপার দেবেন্-কন্দ-হীা-সংক্রান্ত অপর একটি অপ্রধান, 
ব্যাপারের অন্তডূক্ত, স্লতরাং বর্তমান প্রসঙ্গে উল্লেখ-যোগ্য 
নভে। কুন্দ অন্ধকার পুরীতে অন্ধকার জীবন (৪২শ 
পরিচ্ছেদ) াঁপন করিতেছিল। (এই পরিচ্ছেদে অন্ধকার 
পুরীর বর্ণনা অন্ধকার জীবনের সহিত কি লুন্দর খাপ খায় 
কবির কাঁব্কলা এখানে লক্ষণীয় ৷) তাহার একমাত্র সম্বল 
ও সাস্বনা নিগেক্জনাথ দেওয়ানজিকে যে পত্রগুলি লিখিতেন”, 
“সেইগুলি পাঠ তাহার সন্ধা-গায়ত্রী হইঘাছিল।” এই 
পরিচ্ছেদের শেষভাগে আখায়িকাকার কুন্দর যন্ণার চিত্র 
অঙ্নিত করিয়াছেন। বাস্তবিক ক্র্যামুখী স্বামীকে ভাল- 
বাসিতেন, কুন্দ কি বাসে না? সেই ক্ষুদ্র জদয়খানির মধ্যে 
অপরিমিত প্রেম! প্রকাশের শক্তি নাই বলিয়া, তাহা বিরুদ্ধ 
বারুর স্তায় সতত কুন্দের সে হৃদয়ে আঘাত করিত ।... 
এখন কি দৌঁষে তাকে নগেন্্র পায়ে ঠেলিয়াছেন? কুন্দ 
এই কথা রাঞিদিন ভাবে, রাত্রি দিন কীদে। ভাল, 
নগেন্দ্র নাই ভালবান্ুন--তাঁকে ভালবাসিবেন, কুন্দের এমন 
কি ভাগ্য-একবার কুন্দ তাকে দেখিতে পায় ন৷ 
কেন?' “আবার ভাবিত, কর্যাম্থী আমাকে রক্ষ। 
করিয়াছিল--আমাকে ভগিনীর ন্যায় ভালবাসিত-_ 
তাহাকে পথের কাঙ্গালী করিলাম; আমার মত অভাগিনী 
কিআর আছে? আমি মবিলাম না কেন? এখন মতি 
না কেন? আবার ভাবিত, “এখন মরিব না। তিনি 
আম্ুন-_-তাকে আর একবার দেখি--যদি হৃুর্যামুখী ফিরিয়া 
আসে, তবে মরিব। আর তার সুখের পথে কাটা হব না। 





অভাগিনী কুন্দনন্দিনীর এই যন্ত্রণা-দর্শনে করুণা-পরবশ 
হইয়া আখ্যায়িকাকার কমলমণিকে এবার 'সমবেদনাময়ী 
সধীর ভূমিকা লওয়াইয়াছেন। “এবার আসিয়৷ কুন্দনন্দিনীর 
শু মুি দেখিয়া কমলমণির রাগ দুর হইল-_ছুঃখ হইল। 
তিনি কুন্দনন্দিনীকে প্রকু্লিত করিবার জন্য যত্ব ক্ষরিতে 
লাগিলেন, নগেন্্র আসিতেছেন, সংবাদ দিয়া কুন্দোের মুখে 
হাসি দেখিলেন। কৃর্যামুখীর মৃত্যু-সংবা্দ.-.শুনিয়। কুন্দ 
কাদিল।..“৮কমলমণি কুন্দকে শান্ত করিলেন” (৪৩শ 
পরিচ্ছেদ ।) 

নগেন্দ আসিলেন, কিন্ত আসিরা আবার নৃতন করিয়া 
কুন্দকে মনঃগীড়া দিলেন। চিরদুঃখিনী কুন্দনন্দিনীর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিলেন না, (৪৩ পরিচ্ছেদ।) (ইহার পর 
তিনটি পরিচ্ছেদ আবার সুর্যমুখী 061)02 01 1705105 3 
তবে কুন্দর কথ শুধু এইটুকু আছে যে নগেন্ত্রনাথ শধ্যাগৃছের 
অন্ধকারে প্রতাবৃত্। স্যযমুখীকে বুন্দনন্দিনী ভাবিলেন আর 
বলিলেন, 'কুন্দ তুমি কখন্‌ আদিলে? আমি আজি সমস্ত 
রাত্রি স্র্মামুখীকে স্ব দেখিয়াছি । তুমি যদি সর্যামুখী হইতে 


* পারিতে তবে কি স্থুখ হইত 1--১৫শ পরিচ্ছেদ । নগেন্তর- 


নাথ কুন্দকে ভুলেন নাই কুন্দর এইটুক লাভ, কিন্ত স্র্যামুখীর 
প্রতি পক্ষপাত স্তপরিস্ফুট |) “বাটা আসিয়া নগেন্ত্র কুন্দের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলেন না। কুন্দ আপন শয়নাগারে, 
উপাঁধানে মুখ ন্যস্ত করিয়া সমস্ত রাত্রি রোদন 
করিল। কেবল বালিকা সলভ রোদন নহে__ 
মন্মীন্তিক পীড়িত হইয়া রোদন করিল। তখন কুন্দ 
পরিতাপ করিতে লাগিল ধে, “কেন আমি স্বামি-র্শন- 
লালসায় প্রাণ রাখিয়াছিলাম ৮” আরও ভাবিল যে, “এখন 
আর কোন্‌ সুখের আশায় প্রাণ রাখি?” তাহার পর 
মাত! তাহাকে ডাকিয়া লইতেছেন সে পুনরায় এইরূপ 
স্বপ্র দেখিল। অসহা যন্ত্রণা, স্বপ্নের প্রভাব, ও হীরার 
প্ররোচনা, এই ত্রিবিধ উপসর্গে কুন্দর বিষপানের সঙ্কল্প 
দুঢ় করিল, হীরার শয়তানিতে বিষও হস্তগত হইল (৪৭শ 
পরিচ্ছেদ ), কুন্দ রিষপান করিল। কৃর্যামুখী (আজ কুন্দর 
মরণের দিনে) তাহার প্রন্তি রাগ অভিমান তৃূলিলেন, 
“নিষ্ঠা ভগিনী'কে দেবিতে আসিলেন। (“রত্রীবলী' গ্রভৃতি 
স্কৃত নাটকে পাটরাণীর আচরণ, তুলনীয় )। কুন্দর 
মরণকালে আখ্যায়িকাকার এত সমবেদনাময় যে সপত্ীর 


আশ্বিন, ১৩২৮ ] 


বিধব! 


৫২৯ 





হদয়েও. সমবেদনার সৃষ্টি: করিয়াছেন। (৪৮শ 
পরিচ্ছেদ । ) 

তাহার পর কুন্দর মরণকালীন মন্মান্তিক উক্তি । 'কুন্ 
কখন স্বামীর কথার উত্তর করিতু না--আজি সে অন্তিম 
কালে মুক্ত-কণ্ঠে স্বামীর সঙ্গে কথা কহিল, বলিল, *... 
“কাল যদি তৃষ্বি আসিয়া এমনি করিয়া একবার কুন্দ বলিয়া 
ডাঁকিতে-..তবে আমি মরিতাম না। আমিজ্্প দিন মাত্র 
ঠোমাকে পাইয়াছি- তোমাকে দেখিয়া আমার আজও 
$প্বি হয় নাই। আমি মরিভাম না।”...কুপ্দ আছি বড 
মুখর!, ৫দ আর তস্বমীর সঙ্গে কথা কহিবঠি দিন পাইবে 
না “বাতা বলিলাম, তাহা কেখল মনের আবেগে 
বপয়াছি। তোমার আমিবার আগেই আমি মনে স্থির 
করিয়াঙিলাম থে, তোমাকে দেখিয়া মরিব। দিগির কাছে 
(ঠামাকে বাখিরা আমি মরিণলআর ভাভার সুখের পথে 
কট হয়া থাকিব ন। | আমি মরিব বলিয়াই ছিপ কপির 
ছিলাম-তবে হোমাকে দেখিণুে আমার মরতে 
করে 1. আমার কথা কঠিখার ভধ্য নিবারণ হল নাও 
' আম তোমাকে ধেবতা *বলিয়াহ জানিভাম সাহস 
বগয়। কখন খুখ ফুটিয়া কথা কহি নাই । আদার সাধ 
(৮৯৭ মার এই মন্মভেদী পু 


5 


মিটি না|” পরিচ্ছেদ | ) 


উপথাটন করিব না। বুঝা গেল, মরণ-কালেও বুন্দর 
আকাঙ্গণ। ও অতি অটুট রহিয়াছে । 


ইন্দিয়-দমনে, চিদসংযমে অসমর্থ তার কি নিধাকণ পরিণাম 
আখ্যায়িকাকার গাঢ়বর্ণে চিত্রিত করিগাছেন | শাখণের প্রবঙ্গে 
দেখাহয়াছি, অপর ছুইটি অপ্রধান আখানে- দেবেন্- 
কুণ্দ ও ধেবেন্দ্র-হীরার বাপারে--আখ্যায়িকাকার ইহা 


্ "এ পপ পলা পপ লক শিপ পাপ তা মা জল চাপ শপ না পপ পপ পা পি ০৯ উজ 


ডাঙ্গাবুস্তে করি রয়েছে জীবন ধরি 
জীবনে উদ্দান। 
ঞঃ চু ঙ্ এ, 
একটি কহেনি কণ্পা অনেক সহেছে 
মরমে মরমে কীট অনেক বয়েছে 
আজ মরিঘার কালে শুধাইছ কেন? 


-তগ্নহদয়, ৩৪শ সর্গ। 


, আধরঙগম কারিম, 


অপেঙ্গা ও গাটতর বণে অসংমমের বিঘময় পরিণাম চিত্রিত 


করিরাছেন। গোবিন্দলাল ও রোহিণার কথা পরবর্তী, 
প্রবন্গে আলোচনা করিব। আপাততঃ যে আখাম্নিক। 
আনুপুব্বিক অঞ্লোচনা সমাপু করিলাম, ইহ] হইতে কি 
সম্পূর্ণরূপে সপ্রদাণ হয় না বেখতরলমতি পাঠক -পাঠিকার হৃদয়ে 
অবৈধ প্রণঘ্ধের ভীব উত্েজনা উন্মাদনার উদেক করবা বঙ্গিঘ- 
চন্সের উদ্দেশ্রী নহে, অসংঘমের বিষনয় পরিণাম প্রদশন করিয়া 
মোহের পথ হইতে গ্রাঠনিরহ করাই তাহার উদ্দেগ্ত ? 
(হহা বিশেষ ফারিয়া তান বিদবুঙ্গ কি শাক ২৭শ 
পরিচ্্ণে প্রকটিত করিয়াছেন এবং আরও অনেক স্থানে 
আভাস ধিরাছেন।) এহঠ কাহিনী পাঠ করিয়া, 
বাঙ্চারের পোতে "চা গ|লিয়। দিতে 
হভবে। 10 %1]1 


পক 


5514 


কাহারও প্রবন্ডি ভইবে না, নিপু 
531৮০ 2 8 ৬2001011017 00070 1701 »5 কা) 0701)10 
৪ সনালে চক্র আাছেন, খাহারা 
$|ঠার। এমন পমাঞ্ বলেন নে, বঞ্ধিণঙ্ 
চষ্টি করি নেন জীবনে অগ্রতপু হইয়া 
াচাণা বিশ্বপ্ততাঞ অকাত হইয়াছেন! 
কি এহ সকণ বিখা [ত বাক্তিনে একটি কথা জিচ্ঞাদা 
করি, বঙ্গিমচন্ হিশিরা, 9 বাজসিজা ণিয়। সাজি ঘাছিণেন, 
'্ঃকান্তের উইলোর উপসহ্জার গ্রে পরিধি করিয়া- 
ছিপেন, না? ভাহার পরিণত বয়সের মঠের সঠিত মেগে 
[৩নি উ্ভার এচার বন্ধ করিয়া পিয়াছিলেন। 
সমাজের অনি্গকর বণিনা পরে বুঝিয়া 
থাকেন, হাহা হইলে হভার প্রচার বন্ধ করিলেন না কেন? 
গন্থবিক্রয়ে লাঠির অঙ্গই ত তাহার পরম কামা ছিল না, 
12115 ৬116 15 ৮৮1107৮9019 16015 ৬০01 
10167” খপিয়। বাস্গরণের মত হাল ছাড়িয়া দিবার পাত্রও 
তিনি ছিলেন না। ভাই বছ় ছুঃখেই এই শ্রেণীর পাঠন্ধ ও 
সমালোচককে বিখাত বিলাতী সমালোচক 31 ১৪161 
[২915101)র কথায় বলিতে ইচ্ছা হমু--1390145 816 9৮106) 


10 10910901)5 00956 ৮109 0291) 01706151270 00610) 


অগ৮ এমন পাঠক 
“ডণ্ট। বাঝেন। 
পদনাশিশা? 


হলেন, এত নণান 


নাহ বলিয়া 
তিনি বদি ক 


(11017 [995511910 90906 01) 01953 ৬110 08101791) 


15 21780067091 0)001091 15076100210 01 1169191 


110601056, * 


ত্রয়ী 


শিল্পা শ্রীবসম্তকুমার গঙ্গোপাধ্যায় 


শি সহজ 


(৮ % রঃ 


চি টা র্‌ 
কা 4১. 
4 মু 
্ ৮৬ 
[৭ ২ ৯ [| 
? 


রঃ সকার জাওএ 





“গরজি গরজি শঙ্খ (তোমার 
বাজিয়া বাজিয়া উঠুক এবার, 
গর্বব টুটিয়া নিদ্রা ছুটিয়া 


জাগুক্‌ তীব্র চেতনা ।” 


-_শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৫৩৪ 


নিখিল-্প্রবাহ 


[ শ্রীনরেন্ত্র দেব ] 
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দিত 
১৪ 


এ৭ তা ভাবি 


সি ৮ রঃ সত 1, 
&* কি ৬77৭ ১ 
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| 
মেসোপোটেমিয়ার কৃুষক-পরিবার 


ডি , 


১। মেপসোপোটেমিয়ার কথ 


প্রাচীন জগতের ইতিভামে মেসোপোটেমিয়া মে বিপুল কাঁদি 
রাখিয়! গিয়াছে, আর কোনও দেশের সহিতই শাঁহার ভুলনা 
হয় না) এমন কি, মিশরেরও নহে । নেসোপোটেমিয়ার নাম 
মানব-ইতিহাসের কত বিলুপ্ু অতীতের কথা স্মরণ করাইয়া 
দেয়। এ্তিহাসিকেরা৷ অনেকেই ইহাকে আদি মানবের 


পিছদী ধর্মাচার্ধ্য এজ্রার সমাধি-মন্দির | 





জনুস্থান ও সভাতার শতিকাগার ,বলিয়া উল্লেখ করিয়। 
গিয়াছেন। বিগ মহাযুদ্ধের পর, এসিয়ার এই আি- 
প্রাচান দেশটি ই“রাজের তন্থাবধানে আসিয়াছে_-সাধারণ 
লোকে বোধ হয় এ সম্বক্ধে ইনার আধক মার কিছুই জানেন 
না; কি ধারা ইতিহাসিক ও পুরাভবুবিণ, তাহাদের 


নিকট এ দেশের কাহিনী অতীব জদয়গাহী। কালদীয়া, 
বাঁবলন, আস্গুবিয়া প্রভৃতি একাধিক সাম্াজা এখানে 





গ্রীম্মক।লে নগর-প্রাপ্থে মরু-বিহারীদের আন্তান| 
উপর্ধপরি প্রতিষ্টিত হইয়াছে-_ 
সমৃদ্ধি লাভ করিয়!ছে--আবার 
ধ্বংস হইয়া গিয়াছে । ইতিহাস- 
প্রসিদ্ধ বু বিরাট সুদ্ধ এখানেই 
ঘর্টিয়াছিল; এবং তাহার ফল+ 
ফলে কত সাম্াজোর ভাগা- 
পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে । যিহুদী, 
খৃষ্টান, মুসলমান--সকলের 
নিকটেই ইহা পুণাক্ষেত্র ও 
তীর্থস্থান বলিম্কা পরিগণিত। 
মেসোপোটেমিয়াকে মোটা- 


(৫ ১০ জ্ধাপপ্টরণ পি পি টা 
শ3% ঠা. কউ 


২৮৯০ ৮ গসিপ? পিশশিপপিিশাহি 


চি 
_:2 সি পপ পেশা তিশি শী পা পিপি পা সজল 


মুটি ছুটি ভাগ করা যাইতে পারে। বোগ্দাদের উপন্রের করিয়াও, এ দেশের ভূমির উৎপার্দিকা-শক্ি এখনও 
টুকু উত্তরা 9 তাহার নিগ্নাশ পারস্তোপসাগর অক্ষয় ও অপরিমেয়। 

পর্যন্ত দর্গিণাদ্ধী। এই উত্তর ও দক্ষিণাদ্দির মধ্যে বাবিলন হইতে নাইনেতে পর্যন্ত সমগ্র উত্তর ভূখগুব্যাপী 
কষ্েকটি মুপ-প্রক্ৃতিগ» প্রধান পার্থকা দেখিতে ধ্বংসাবশেন কখনও বহু লুপ্ু সামাজ্যের অভীত গৌরব ও 
পাওয়া যায। এক "দিকে গন্নত ও অরণা-সবাক্ল সমৃদ্ধির সাঙ্ষা দিতেছে । দক্ষিণ সমতল খণ্ডেও কত যে 
অমমভল প্রদেশ) আন্ত দিকে 71 | জি ২১ ও. অর্ক এও সি ক 


রর ৃ বু 918 7 
ৃ্‌ ১ 


০০ ০ ধর ভে 02 ০০ এ ূ রর ॥ রি স্‌ , তর 
নদ-নগা-গণাতি ৬ সম চল টা | ৮০৮০০ '্রিস এ রঃ য় ৃ 





চর 

লে 
। 
ধা 


৪৯ ম রি 

বোদ্দাদের নিয় ১ই,5 পারঙ্োপ | রি টিতে নি 
গর্দ ৯: , রা রর রর ১.১. .. দিত তা 

সাগর পরাস্ত ভূখ ৭ যাহা প্রাচীন রা «” শা” রর রর টি টি 
গগ নাবিরশ বাজ বলিয়। আগাত 80) : 7 হি নর 


58/ 
1১১১ ৩০১, 


ছিল, এব উপগ্িত ইরাক গদেশ 
নামে পরিচিত--উহার দইপান দিয় 
-ঘুফেটিশ। 91 টাগ্াম সদা 
গবংমান।। সমদ হইতে একশত 
গাহণ উপরে এঠ দহ ধা পরপর 
সক হইয়া, একটা আোতে সাগৰে 
গা মিশিয়ে | শত দহ নদীর 


সংমেঞ লপ টেল আবার এলে । 


উদ্চ সমগ উথগ বাণকাসিরিত ৭ | টাইবীস নদীর থরে বেহইনের দন 
মাডিক।ণও বায আনা উপ (তীরে তাধাদের অস্থায়ী আনান ও জলে তাহাদের পালিত মহিষের দল ) 


বিভিন্ন শিক্ষা! ও সভাতার জন্ম, 
উন্নতি, পরিণতি ৪ বিস্ততি ঘটিয়। 
গিয়াছে, পুরাতন্ব তালা প্রমাণ 
করিয়াছে । মেসোপোটেমিয়। 
প্রধানত) গ্রীষ্মপ্রধান দেশ । ডিসেম্বর" 
হইতে মার্চ মাঁস পর্যান্ত উত্তরার্দে 
'প্রটুর বুষি হয়। দক্ষিণার্দে অতি * 
সামান্য বৃষ্টি হয় বলিয়া, খাল খননাদি 
ূর্ত-কার্ধের সাহাযো কৃত্রিম উপায়ে 
কষিক্ষেত্রে জঙগ সরবরাহের ব্যবস্থা 
হইয়াছিল। সুদূর অতীতের সে 


কোন্‌ অজ্ঞাতনামা ইঞ্জীনিয়ারের দল 
এবং কুষিকার্ষের পক্ষে সর্বাপেক্ষা উপযোগী। প্রীগীন সেখানে পূর্তকার্ষোর তত্বাবধান করিয়াছিলেন, তাহা কাহারও 


জগতের মধো সর্বোন্ভম সমুদ্ধ এই প্রদেশ পৃথিবীর জানা নাই বটে, কিন্তু বর্তমামের বছ বিশেষজ্ঞ উহা। দেখিয়া, 
শশ্ত-ভাণ্ীর রূপ ছিল। সভাতার সেই প্রথম উষাকাল বিশ্ময়বিমূঢ় চিত্তে প্রশংসা করিতে থাকেন। শীত সেখানে 
হইতে আজ পর্যান্ত কত সামাজোর অগণা অধিবাঁসীর সেবা অতি অল্প দিনের জন্ত আসে ;-_বংসরের সেই সময়টুকু 





| গোলাকার আরব নৌক! 
(আরবের এখনও তাহাদের সেই প্রাচীন গোলাকার নৌকায় চড়িয়! নর্দী পারাপার হয়) 





অত্যন্ত উপভোগা বলিয়া মনে হয়। মেসোপোেমিয়ার 
বর্তমান অধিবাসিগণের মধ্যে অধিকাংশই আরব। উহার 
আরবের মরুভূমি ছাড়িয়া আসিয়া ক্রমশঃ এই স্থ।/নের বাসিন্দা 
হইয়া পড়িয়াছে; কিন্ত এখনও তাহাদের আছ্রিম বর্বরতা ঘুচে 
নাই। উহাদের মধ্য অসংখা দল আছে। 


পরস্পরের সৃহিত সষ্ঠাব নাই; প্রায়ই তাহারা মারামারি, 


কাটাকাটি করিয়। মরে । তাহার! বেঝর ভাগই ঘর-বাড়ীর 





আলোক-রশ্মি প্রভাবে গীন্স রোগের চিকিৎসা 
( ক্ষটিকমণি-নির্শিত বৈছাতিক দীপশলাকার সাহ্খযে। নাসিক 
অভ্যন্তরে চিকিৎসক গাঢ় নীল রশ্মি প্রয়োগ করিতেছেন ) 


ধার ধারে না;--আঁরবের মরুবিহারী বেছুইন পশুপাঁল সঙ্গে 
লইয়া স্থানে-স্থানে ঘুরিয়া৷ বেড়ায়-__তীবু গাঁড়িয়া৷ রাতিবাস 
করে। কেবল গরমের সময় অসম উত্তাপ হইতে আত্মরক্ষা 
করিবার জন্য সহরের প্প্রান্তে আসিয়া আশ্রয় লয়। 
কেবলমাত্র অল্পসংখ্যক কয়েকজন নদীর ধারে-ধারে হোগলার 
ঘর করিয়া বসবাল করে। উহ্াব্রা নৌকা চালায়, গো- 


প্রতোক দল 
ও হু 
এক-একজন গাদগ!নের অধীন থাকে । কোনও দলেরই 


গুলিতে ফিব্রিয়া আসে। 
অনেকেও আসিয়া তাহাদের গৃহে অতিথি হয়। উহাদের 


৫৩১ 


মহিদাদি পালন করে এবং চাষ-বাস করিয়া প্রচুর শস্ত 
উৎপাদন করে। কিন্তু বর্ধাশেষে ভাহারাও অনেকে ঘর 
ছাড়িয়া পালিত পশ্তগুলিকে সঙ্গে লইয়া বাহির হইয়া পড়ে। 
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টন্সিলাইীগের চিকিৎস! 





দরে পুরে নেথানে একটু ভণাচ্ছাদিত ভুমি দেখিতে পায় 
- সেইগানেহ ঠাভাদের পঞ্চ গুলিকে চাইতে লইয়া মায়। 


নীন্সের মাঝ।মারি বখন ঘ|স মরিয়া ঘাঁয। ও নদীনালা 





বাত-ব্যাধির প্রতীকার 


শুকাইয়া উঠে, ৪খন আবার তাহার! নদীতীরের আশ্রয়- 


সেই সময় যাযাবরদের মধ্যে 











সা এ ০ 


০১ বৃ 





টিবি ক... ০০০ পা 
০ পোপ পি সই সকল 
সি 


চোরের সবঙ্জাম 


ওজে।ন উৎপাদক 
8৮) 


পেেএ৯১০ পু লারা 
পলি েরসপপপশাদেলী তত রি তি পিন 


জি ৩৯ ১০ 


পু 
সপ 





চোর ঠকাইবার 
কৃত্রিম মনন 


কপাটের পারে দেয়ালের ধারে 
মোটর-হর্ণ বসাইয়। রাখা 


॥ 


দরজার হাতোলে তাড়িত-প্রবাহ সংযোগ কর! 





৫৩৫ 













৭৮৮৪৩ 


1 
॥82 র্‌ হত দে দলরি। চা 





সঙ্গীত বিগ্তালয়ে প্রবেশার্থ 
ঠ 
ছাত্রের পরীক্ষা 






একপায়ে কতক্ষণ |সইররভ|বে দাড়াইয়। 
থাকিতে পারে, ঘড়া ধরিয়! 
তাহার পঞগগণ 
হহঙেছে 





কন্স।ের দলে কণ্ম প্রার্থীর পরীক্গা 
কাজের লোকের দক্ষতা ও নৈপুণ্যের পরীক্ষা 


কাঁজের লোকের পরীন্গণ 


৫৩৬ 





মধ্যে যেছুইন 9 মাদেন এই ছুই ধণহ 


হয় না। সহরের বাসিন্দাদের মধো অধিকাঁশই জমিদার, 


০ 
১১ 5 
পু 1 

০৭1 ক 


প্পপ্শেণ পাপী পাল তি পিছপা পশা দি? ৮ ++ পবিস জনমত ৪-০ ও উন পাত 
টে 


নূতন পদ্ধতিতে পিশ্মিত বাটার বহি হয 


(দন্মুথে গাড়ীবারান| ও ছাদের উপর খেলধুল| করিবার সরু হলটি দেখ| যাইতেছে ) 


বাধসাদার, দোকানী, গসারা 
ইত্যাদি । আরবদের পোসাক 
এক পীঘ “আহ্রাথ।' । কটিদেনে 
কোমরবন্থা আটা) এপ মাথার 
উপর একখানি বুহং রুমাপ 
তশজ করিয়া চাপা দেওয়া ও 
তছুপরি একটি উষ্লোম বা পশম- 
নিশ্মিত বিড়ে আটা থাকে। 
যাহারা ধনী, তাহারা এশঅধঠি- 
রিক্ত এক একটা সৌখীন কোন্ড। 
বাধার করে; এবং তাহার উপর 
আধার রেশমের এক-একটি 
“আবা, পরিধান করে। এই 
'আবা'র বহর দেখিয়। তাহাদের অনেকেরই পদমর্য্যাদ! বুঝিতে 
পারা যায়। তাহাদের ভাষাও প্রধানতঃ আরবী; তবে ফার্খীও 
অনেকে জানে; কারণ, বাসিন্দাদের মধ্যে অনেক পারশ্ত- 
বাসীও আছেন। নিয়শেণীর লোকেরা থলের মত 
টিলে ইজের এবং পথ্বা-লম্বা। মোটা কাপড়ের তৈয়ারী টুপি 
ব্যবহার করে। কিন্ত'কোমরে কটিবদ্ধ সকলেরই থাকে । 


ভারতবধ 


সব্দপ্রধান। বেছইনবা। 
আভিজাতায গৌরবে মাদেনদের অপেক্গ। শ্রেষ্ঠ; এইজগ্ঠ 
উহাদের পরম্পরেধ মধো কোন সামাজিক আধান-প্রদান 


০৬ ৫ ১১ ভিত পতিত 





| ৯ম বর্ষ_-১ম থও্--ওর্থ সংখা 


এ ০ ০ ১ 
টিন ী লিনরিলন নল চে. ০০ 


সকলে ইস্লাম ধন্মাবণম্বী বটে; কিন্ধু সেই ছুই সনাতন 
শিয়া ও জুনী শ্রেণী বিভাগ এখানেও প্রবল ভাবে বিগ্যমান। 
তবে ধন্মের জগ এই উভয় শ্রেণীর মধ্যে শ্রখানে কোনও 
বিদ্বেষ বা রেঘারিষি দেখিতে পাওয়া যায় না। এমন কি, 
বড়-বড় সহরে মুসলমান, খৃষ্টান, 
য়িহুদী, আর্মেনিক়্ান-_সকলেই 
বেশ সদ্চাবের সহিত বসবাস 
করতেছে, দেখা যায়। ভুঁকীরা 
যে সকল মিছণা ও আশ্মেনিয়ান 
মেসেধর ধাবুরা আনিয়া লহরের 
বাজারে বিক্রয় করে, প্লেত 
আরব আধবাপীরা তাহাদের 
লইয়! গিয়া বেশ আদর-যত্রেই 
রাখে; কারণ, 
দেখিতে পাপরর। বায় যে ইয়ো- 
মাঁকন মিশনারা 
সাঙহ্কাপা-সামতি গুলি আশ্রয় দান 


উহার 


৮ ক-৯৯৯ 


আ.নক সথয়ে 


রোগা ৪ 


্ঁ 





গাড়ীবারান্নার ভিতর দিক ব| দরদালানের দৃশ্ 
(এই দরদালানের পারের দক্ষিণ দিকের খমগুলির পরেই প্রকাণ্ড বৈঠকথান| ) 


তাহারা স্বচ্ছন্দে উপেক্ষা, করে; এবং তাহাদের নিকট হইতে 
কোনও প্রকার সাহাযা লইতে স্বীকৃত হয় ন। 
মেসৌপোটেমিয়ার প্রীয় অধিকাঁশ বড়-বড় সহরই 
পূর্বোক্ত বড়-বড় ছুইটি নদীর ধারে অবস্থিত) বিশেষতঃ 
টাইগ্রীসের ধারে। উত্তরার্ধে প্রাচীন আস্ুরীয়ার ঠিক 
মধ্যস্থলে; মণ্ডল” একটা প্রধান সহর। উপস্থিত ইহা 


আন, ১৩২৮] _নিখিল- প্রবাহ ৫৩থ 





অভাবের দারুণ নিশ্সেষণে দারিদ্র € ও ক্ষয়ের পথে অগ্রসর সহর। প্রায় পাঁচশত বৎ্সরেরও রিং কাল এই বোণ্দাদ 
হইয়াছে বটে; কিন্তু এককালে উহার মত সমৃদ্ধিশালী নগর সহর মুসলমান সাম্রাজোর রাজধানী, সব্শ্রে্ঠ নগর বলিয়া 
এসিয়ার ভিতর আর দ্থিতীয় ছিল না। এই মশ্ুলেই বিখাঁত ছিল। বিদ্যায়, বৈভবে, বিলাসে ও বাণিজ্যে 
সর্বপ্রথম জগঘ্বিখ্যাত মস্লিনের উৎপত্তি হইয়াছিল। বোগ্দাদ একদিন জগতের শীর্ষ স্কান অধিকার করিয়াছিল । 
উপস্থিত ইহার লোকসংখশ দেড়লঙ্সের 
অধিক নহে। তাহাদের মধো আবার বহু 
ভিন্ন ভিন্ন জাতি আছে। নানা শেণীর 
মুসলমান, য়িছদী, নেস্তারা, কাল্দীয়ান, 
খৃষ্টান, আম্মেনিয়ান, সিরীয়ান্‌ প্রভৃতির 
বসবাস। সৃ্ষেশ্ধ সময় হইতে ফরাসী ও 
ইংরাজেরও আমদানী হইয়াছে। ত২পুবের 
কেবলমাত্র ইয়োরোপীয়, মিশনারীদের 
যাতায়াত ছিল। কালদীয়ানই নিম্ন মেসো- 
পোটোময়ার আদিম আঁধবাসীদের বংশধর | 
খৃধন্মের প্রথম অস্বাদয়ে তাহারা এ শুতন 
ছাদের উপরে ছেলেদের খেলাঘর ধ্ম গ্রহণ করিয়াছিল, এবং মুসলমান- 
্রন্থতন্ব মশ্তলকে জগতের ইতিঙ্গসে চিরম্মরণীয় করিয়া বিজয়ের সময় সহ গ্রলোভন ৪ অন্ভাচারেব মধ্যেও 
রাখিবে। টাইগ্রীম্‌ নদীর বাম কূলে নাইনেভের পবংসাবশেম * তাহারা আপনাদের ধন্ম পরিভাগ করে নাই । ইশারা 
দৈর্ঘ্যে প্রায় আঠার মাইল এবং প্রস্থে বারে! মাইল পধাস্ত গৌরব, দেখিতে শ্রী, টিলে পায়জামা পরিধান 
বিস্ৃত। এই বিরাট ধ্বংসাঁবশেম হইতে প্রাচীন সভ্যতার করে, কোমরে কটাবন্ধ বাবহাব্র করে এবং মস্তকে 
অসংখ্য নিদর্শন সংগৃহীত হইয়া, আজ পৃথিবীর 
প্রত্যেক প্রধান-প্রধান যাদুঘরে সফরে রক্ষিত 
হইয়াছে । পুরাতত্ব-বিদেরা বলেন, নাইনেভের 
সভ্যতা মেসোপোটেমিয়ার প্রাচীনত্বের তুলনায় 
বড় বেশী দিনের নহে। ইহারও বহুকাল 
পূর্বে য়ে এ দেশ সভ্যতার আলোকে উজ্জ্বল 
হয়| উঠিয়াছিল, তাহার অনেক প্রমাণ পাওয়া 
গিয়াছে। 
বোগ্াাদ হইতে পারস্তোপসাগর পর্য্যন্ত 
সমগ্র ভূভাগে থজ্জুর-বৃক্ষের অতি-প্রার্য্য 
দেখিতে পাওয়া যায়। দিগন্তব্যাপী তরুপাদপ- 
হীন প্রাস্তরের মধ্যে এই একমাত্র খর্জর- শোবার ঘরের ভিতরের দৃষ্ঠ 
ৃকষগুপ্িই সে দেশের প্রাক্কৃতিক দৃষ্ঠের শোভাবর্ধন করিতেছে । রুমাল জড়াইয়া বাধে ।  আর্মেনিয়ানরাও অনেকে 
ইহার! কেবলমাত্র নয়নানন্দকর নহে-_দেশবাসীর কষন্িবৃত্তিও রোমান-ক্যাথলিক খুষ্টান;য তবে বেশীর ভাগ 
করে) কারণ, খেজুর,আরবদের একটা প্রধান খাগ্।- মণ্ডল তাহারা গ্রেগরীয় ধর্মসম্প্রদায়হুক্ত । বোগ্দাদে গিছুদীরু 
হইতে প্রায় ছইশত মাইল পশ্চাতে বিশ্ববিশ্রাত বোশ্দাদ সংখ্যা প্রায় চলিশ সহম্র। ইহাদের পূর্বপুরুষের! 
৬৮ 








৫৩৮ 


ভারতবর্ষ 


৯ ৯ম মবর্ব--১ থণড--৪র্থ সংখা! ' 





নাকি কোন ম্মরণাতীহকালে বাবিবূশের হন্যে বন্দী হইয়। 
মেসোপোটেমিয়ায় আনীত হইয়াছিল। য়িন্তদীদের ধন্ম- 
নায়ক মহাম্রা এজনার সনাধি- মন্দিরটি বোগ্দাদ হইতে ,কিছু 
দুরে, নদীর দক্ষিণ কুলে প্রতিষ্ঠিত । ধিহুদীরা অতি বনের 

সতিভ 'এহ মন্দির বঙ্গ | করিয় | আপিতেছে । এই মন্দিরের 
শীর্ঘদেশ মসলমানা ধরণের গদৃজাকারে নিশ্মিত। আশে পাশে 
নারিকেল-কপ্গ দেখিহে পাওয়া ঘায়। সে দেশের যিহবদীদের 
মপো এই" প্রবাদ প্রচলিত বে, এ নারিকেলের ভিতর 
যে জগ থাকে, উঠ! 


পুব্বপুরুমগণের কাতর অনাজঙগ। 


০০ পি ৬া, 4৮7 ১ 0 ০ পি ৯০০০৬০৯৩৬ ০০৮ --২০০ ০৯পত ০ উএল 


খাবার ঘর 


বোগ্দাধ হইতে প্রায় এক 
নদীর বাম কলে ধুধ করিতেছে বাবিরূশের বিশ্ৃত 

ংসাবশেষ! কালের করাল কবলে গে বিপুল ধ্বংসের 
চি ও ক্রমশঃ বিলপ্ু হইয়া আসিতেছে । জান্মাণ প্রত্র- 
তস্থানুসন্ধীগণের অক্লান্ত পরিশ্বমের ফলে ইতিষাসের বনু 
মূলাবান তথ্য এই দূত দেশের মৃত্তিকা গহবর তইতে উদ্ধৃত 
হইয়াছে । খুঃ-পুন্ব ৬০০ শতাব্দীতে বাবিরূশ-অধিপতি 
নেবুকাদনেজারের রাজত্ব কালীন একটি সহরের অনেকটা 
অংশ মাটির তিতত্রে খুঁড়িয়া পাওয়া গ্রিয়াছে। এতদ্বাতীত 
খুঃ-পূর্বা আড়াই হাজার বৎসর আগের পর্য্যন্ত বাবিরূশ 
নৃপতিগণের স্থাপিত নগরাদির বহু নিদশন এ ধ্বংসের 
ভিতর হইতে আবিষ্কৃত ভইয়াছে। রাজপথ, অট্টালিকা, 


চাভাদের্ই সেই পরাজিত, বন্দী, 





শত মাইল দক্ষিণে যুফ্রেটীশ্‌ 


আসবাব, তৈজস্‌ তি ধ্বংসোদ্ধত অতীতের স্মৃতি চিহ 
গুলি হইতে পর্ম্যায়ক্রমে আ্গুরীয়, নব-বাবিরূশ, পারস্ত ও 
গ্রীক, পার্থিয়ান যুগের প্রাচীন, সভ্যতা, রীতি-নীতি ও 

আধিপত্যের পরিচয় জানিতে পারা গিয়াছে। খুঃ-পৃর্বব 
ছয় শতান্দীতে নৃপতি েবুকাদনেজার বাবিূশে ষে নুতন 
সহরটি নিম্মীণ করিয়াছিলেন, পৃথিবীর আর কোথাও সেরূপ 
সুন্দর 'ও সর্ধশেষ্ঠ সহর এ পর্যন্ত নিশ্মিত হয় নাই । মনোহর 
হম্ম্ারাজি, "অপুব্ব পুণ্পোদ্ভান, চমৎকার প্রমোদাগার প্রভৃতি 
পরিশোভিত, ইন্দ্রের অমরাবততীর তুলা সেই যে অনুপম 
শিল্প শোভায় সুম্পদ্ণালী সমৃদ্ধ, নগর,_যাহার ভুবন-বিদিত 





ন্নানের খর 


দোুলামান কানন, আজিও বিশ্বের বিশ্ময়ের সামগ্রী হইয়া 
আছে, এঁতিহাসিকের বর্ণনা, কবির কল্পনা! তাহার অদৃষ্টপৃব্ব 
সৌন্দর্য ভাষায় প্রকাশ করিতে অক্ষম । ঁ 
সমুদ্র হইতে ১৭ মাইল দূরে শাটেল্‌.আরবের দক্ষিণ কুলে 
বর্তমাঁন “বস্রা' সহর অবস্থিত। সেকালে ইহার নাম ছিল 
বাল্‌সোরা”। আরব্য উপন্তাসের সেই পরিচিত নাবিক 
সিন্ধাবাদ উটের পিঠে চড়িয়া বোগ্দাদ হইতে এই বাল্সোরার 
বিখাত বন্দরে আসিত; এবং এই বন্দর হইতেই জাহাজে 
আরোহণ করিয়। সিন্ধাবাদ যাইত বাণিজ্য করিতে পারন্যোপ- 
সাগরের তদানীস্তন অনাবিষ্কৃত দ্বীপপুঞ্জে | . সেই সিম্ধাবাদের 
সময় হইতে আজ পর্য্যন্ত উক্ত প্রাচীন বাল্‌সোরা বা বর্তমান 
বস্রা সহর জগতের একটি বিখ্যাত বাণিজ্য-কেন্ত্র হইয়া 


শন, ১৩২৮ রা 


নিখিল-প্রাবাহ * * 


তিতির 





আছে; কারণ, এসিয়ার তি সর্ব প্রধান বন্দর কিরারা 
উপযোগী ইহার অনেকগুলি সুবিধা আছে। ইহার লোক- 
খ্যা উপস্থিত াট হাজার মাত্র। 

মেসোপোটেমিয়ায় আর একটা সম্প্রদায় আছে, যাহাদের 
উল্লেখ না করিলে, মেসোপোে মিয়ুুর বর্ণনা অসম্পূর্ণ থাকিয়া 
যাইবে। এই” সম্প্রদায়ের নাম শেবীয়ান' ) ইহারা 
নক্ষত্রোপাসক৭ গৃষ্টান্‌, গ্িহুদী ও ইসলাম ধন্মের কতক অংশ 
প্রাচীন বাবিরশের পৌন্তলিকতার সহিত সংক্ষিশ্রত হইয়া 
ইহাদের মধ্যে এক অভ্ভুত ধর্মের উৎপত্তি হইয়াছে । 
শ্রোতন্বিনী নদীর জল ইহাদের উপাসনার প্রধান উপকরণ। 
এই জন্ঠ বিখ্যাত ইয়োরোপীয় মহাযুদ্ধের 'প্রারপ্তে ইহাদের 
মধো যাহারা তুর্ক সেনাদলভৃক্ হইয়াছিল,-সতত আোতম্থিনী 


নদীর সন্নিকটে অবস্থান ঘুদ্ধের সময় সম্ভবপর নহে দেখিয়া, , 


ভাহারা ধন্মের খাতিরে, সত্বর সৈনিক বৃত্তি পরিত্যাগ করিয়া 
চলিয়া আসিতে বাধ্য হইয়াছিল। নৌ-শিল্প, সোণ।-রূপার 
কাজ ও কশ্মকার-বৃত্তি প্রত্ৃৃতি ইহাদের উপজীবিকা। এই 
সকল কাজে ইহারা এমন নিপুণ ও সুদক্ষ যে, ছুর্দান্ত 
আরবেরাও ইহাদের কদর বুঝিঘ়া। আদর করিয়া থাকে) 
ইঠারা কেহই মাথার চুল বা গৌফ-দাড়ী কখনও কামানো 
দুরে থাক, ছাটে না পর্যান্ত। ইহাদের প্্বী-পুরুম সকলেই 
সুন্দরী ও দূপবান্। ছুই শতাব্দী পূর্বেও ইহাদের সংখ্যা 
প্রায় বিশ হাজারের উপর ছিল; কিন্ত এঠ দ্ধত ইহারা লোপ 
পাইয়া যাইন্েছে যে, আগামী শতান্দীতে বোধ হয় ইভাদের 
আর অস্তিত্ব থাকিবে না) কারণ, উপস্থিত ইহাদের সংখা 
মাত্র তিন হাজার প্রাণী ! 
মেসোপোটেমিস্বার ভবিষ্যাং খুব উজ্জল বলিয়া মনে হয়। 
বর্তঘুন উন্নত বৈজ্ঞানিক প্রণালীসমূহের সাহায্য পাইলে, 
এবং রেলপথ প্রতি বিস্তারের সঙ্গে-সঙ্গে এ দেশ অচিরে 
আবার তাহার পূর্ব গৌরবে ফিরিয়া আসিতে পারে, আশা 
করা যায়। 
(0০9116176 11156015, ) 


২। আলোক-রশ্ির প্রভাবে রোশোর প্রতিকার 


অগ্রিশিখা ও আলোক-বুশ্মির প্রয়োগ দ্বারা রোগের 
চিকিৎস! পুরাকালেও প্রচলিত ছিল। মিশর ও রোমের 
ধতিহাসিক কাহিনীতে দেখিতে পাওয়। যায় যে, সর্য্য-কিরণে 


, দেখিলে, তরল রক্তাভা হইতে 


যায় 


রৌদ্রন্নান করা সেকালের রিনি: মরোগালাভ 


করিবার একটা প্রধান বাবস্থা ছিল। এখনও অনেক 
দেশের রোগীত্র] এই উপায় অবলম্বন করে বটে, কিন্তু 
তাহারা হয় ৩ জানে না” যে, , সর্গা-কিরণের উন্তাপেই 
তাহারা আরোগালাভ করে না-ববি-রশ্মির অভ্যন্তর- 
নিহিত রাপায়নিক শক্তির প্রভাবেই তাহারা নিরাময় 
হইয়। উঠে। শ্বেতবণের আলোক নানাবর্ণের আলোকের 
সংমিশিত রূগা। একটি ভ্রিকোণ কাচের ভিতর দিয়া র্যা বূশ্বি 
পীতাভা ৪ নীলাভ! প্রতি 
স্র্যাঃকিরণের ভিন্ন-ভিন্ন বণ পথক্‌ ভাবে দেখিতে প1ওয়া 
তরল রক্তাভ রশ্মিগুলিই উত্তাপবাহী। উহার মধ্ো 
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রি বাড়ীর নব 


রাসায়নিক গুণ অতি অল্পই থাকে । নীল-বণ রশিতেই 
রাসায়নিক প্রভাব সন্বাপেক্ষা অধিক | এই জগ কেবপমাত্র 
নীল রশ্মির প্রয়োগে রোগ শ্রাস্ দর ভইতে পারে। 
এই নীল রশ্মি বত গাঢ়ভর ভইবে, অথাৎ উহার মধ্যে 
রাসায়নিক গুণ ঘত বেখা থাকিবে, রোগীর পক্ষে উহা ভতই 
অধিক ফলগ্রদ। এখানে গাঢ় নালরশ্নি চো] উ10161 
1২৪১৪) বলিলে কেহ থেন গভীর নীল রং মনে কৰিবেনস্না ১" 
কারণ এ রশ্মির ব্রেখাই খালি-চোখে দেখিতে পাওয়া যায় 
না;বর্ণ তো দূরের কথা । সুতরাং, এখানে গাঢ় শীল রশি 
অর্থে গভীব্র রাসায়নিক প্রভাববিশি্ট আলোক-শিখা বুবিতে 
হইবে। শ্ুর্যাকিরণের মধ্যে যে গাঢ় নীল রশিটরক আছে, 
দীর্ঘ পথ পরিভ্রমণ করিয়া, বিবিধবাঙ্পীয় স্তর ভেদ পূর্বক, 
উহাকে পৃথিবীতে আসিয়া পৌছিতে হয় বলিয়া, উহার 





অভ্যন্থরস্থ রাসায়নিক শক্তি বন্থ পরিমাণে হাস হইয়া যাঁয়। 
এই কারণে চিকিৎসার উদ্দেস্তে ব্যবহার করিবার জন্ত কৃত্রিম 
আলোকের গাহাষা ওয়ার প্রথা প্রচলিত হইয়াছে। প্রথমে 
বৈদ্যুতিক আর্কল্াম্পের (অঙ্গ র-দীপাগ্রে ঘনীভূত প্রবল 





০». শ্রীমতী ইলীন শোপার 


অব নীলাভ আলোক ) সাহা 
ইম়াছিল। কারণ ক্যা-করণের 


বৈগ্যাতিক শক্তি-সঞ্জাত 
নাগীর চিকিৎসা আরন্ত হ 


অপেক্ষা উক্ত আলোক-রশ্মন্র মধো আরোগাকর রাসায়নিক 
শক্তির প্রভাব অনেক গুণ অধিক-মাত্রায় বিদ্যমান । কিন্তু বখন 
পক্ষে 
উত্তাপ দেহ চ্মের পক্ষে বিশেষ 

বৈচ্ঞানিক আলোক-চিকিতসক 
উপায়ে উত্তাপবাহী 


দেখ! গেল যে, আক-ল্যাম্পের শিখা রোগ নিবারণের 
উপযোগী হইলেও, উহার 
হানিকর, তথন বিখাাত 
শ্রীযুক্ত নায়েল্স ফিন্সেনের উদ্ভাবিত 
আলোক-রশ্রিটুকু বাদ দিয়া, উহার প্রয়োগ প্রচলিত হয়। 


পরে, আকল্যাম্পের বাবহারও উঠিয়া গিয়া, তৎপরিবর্তে 
শ্কাটিক দীপাধার প্রচলিত হইয়াছে । পারদ-বাষ্পের ভিতর 


দিয় বৈহাতিক প্রবাহ চালিত হইলে,গাঢ় নীল রশ্মি উৎপাদিত 
হয় বলিয়া, 
করিবার পূর্বে, উহা! প্রথমে পারদ-বাম্পের ভিতর দিয়া 
প্রবাহিত করা হইতেছে। কাচের তুলনায় স্কাটিক দীপাধার 
অধিক স্বচ্ছ হওয়ায়, গাঢ় নীল রশ্মি সহজেই উহা ভেদ করিয়া 


আসিতে পারে ; এবং উহীর উত্তাপ- সংহারক গুণ থাকায়, 


স্বাটিক দীপাধারে তাড়িত-শক্তি সঞ্চারিত 





উহাতে প্রবলতর আলোক-শিখা প্রজালিত করা চলে। 
স্টিক-মণি দীপের আর একটা প্রধান গুণ এই যে, উহার 
সাহায্যে আলোক-রশ্মি শরীর ভেদ করিয়া, দেহের অভ্যন্তর- 
ভাগেও প্রবেশ করাইতে পারা যায়। এই আলোক-রশ্ির 
চিকিৎসা বিন্দুমাত্র ও যন্ত্রণাদায়ক নহে 7 বরং ঈষৎ আরাম- 
প্রদ, এবং আশু ফলদায়ী। সকল প্রকার বাত'বেদনা, যন্ত্রণা, 
ফোড়া, ঘা, সর্দি-কাশ্রী, হাপানী, ইন্ফু য়েঞ্ী, নিমোনিয়া, 
টিউবারকিউলোসিম্‌, টন্সিলাইটিজ, লান্বেগো, নিউর্যাল্জিয়া 
মাথা-ভার, গা-ম্যাজ-ম্যাজ, জরভাব, মন্দাগ্সি, স্নায়বিক 
দৌর্ধবলা প্রভৃতি মনুষ্য-দেহের সহ প্রকার ব্যাধি এই গাঁ়নীল 
আলোক-রশ্মির চিকিৎসায় সত্বর আরোগা হইয়। যায়। ডাঃ 
জর্জ ক্রাইল বলেন, এই রশ্মির প্রভাবে কেবলমাত্র ব্যাধির 





থুকী ও মেংটে ! ” 
(ইলীনের তের কনর বয়সে আক ছবি) 
বীজাণুই নষ্ট হয় না--লঙ্গে-সঙ্গে স্বাস্থ্যের বীজাণুগুলিকেও 
সরল, সতেজ ও শক্তিশালী করিয়া তুলে। 
(7০081815010) ) 
৩। চোর তাড়াইবার কৌশল 


বাড়ীর ভিতর, প্রবেশ-পথের সন্নিকটে, একটি কৃত্রিম 
মানবনৃত্তি দাড় করাইয়া! রাখিলে, অল্পবুদ্ধি চোরকে অনায়াসে 
ঠকাইতে পারা যায়। অন্ধকারে কোনও উপায়ে বাড়ীর ভিতরে 


নিখিল-প্রবাহ 


৫8১ টা 





ঢুকিয়া, সে যেমন পথ নিরূপণের জন্য তাহার বৈছাতিক 
হাত-প্রদীপটি (121206710 (310) 19170 ) ক্ষণেকের জন্য 
টিপিয়া ধরে, অমনি তত্প্রতিফলিত আলোকে সহসা সম্মুখে 
সেই কৃত্রিম মূর্তিটি দেখিতে পাইয়া, লোক* রহিয়াছে মনে 
করিয়া, চৌরটি পলাইয়া যায়। তুদ্ধকার ঘরের ভিতর হঠাৎ 





বেড় নয় গাড়ী! 
(রয়েল এা%।দেমীর প্রদর্শনীতে গৃহীত ইলীনের আক! প্রথম চিত্র) 
ডি 
অ.লে। জজলিঘা উঠিলে ও, অনেক দুর্দান্ত চোর ভয়ে পৃষ্ট-প্রদর্শনু 
করে। এই জন্ত ঘরের ভিতরুদিকে দরজার সম্মখ-বরাবর 
কেহ যদ 'একটি “ওজোন জেনারেটার বাণ্ঘনীভূত অপ্জান- 
উৎ্পা"ক ঘন্ব ঝুলাইয়া র!খেন, তাহা! হইলে, বন্তক্ষণ নিঃশন্দ 


১ পাও উর) শা ” 
ভিপি ল? গ্বাতে ও 
৯1. 5 নর 





দোলন! 
( রয়েল এ]কাড়েমীর প্রদর্শনীতে গৃহীত ইলীনের আক] দ্বিতীয় চিক্প) 


ও অতি সন্তর্পণে চেষ্টা ক'রয়া, চোর যেমন ঘরের দরজাটি 
একটু খুলিয়। ধরিবে, অমনি তৎক্ষণাৎ বাহিরের বায়ুর 
সংস্পর্শে ওজোন- জেনারেটার হইতে আলোক বিচ্ছুরিত 
হইয়া, চোরের সমস্ত পরিশ্রম পণ করিয়া দিবে। দরজার 


হাতোলে ধাহারা বুদ্ধি করিয়! রাত্রিকালে বৈছাতিক বাতি বা 
পাখার লাইন হইতে. তার-যোগে তাড়িত শক্তি__সঞ্চালিত 
করিয়। রাখেন, তাহাদের বাটাতে চোর প্রবেশ করিবার চেষ্ট। 
করিবামাত্র, হাতে শক্‌ লাগিয়া হতাশ হইবে । নিঃসাড়ে 
চুপি-চুপি চোর খরে ঢুকিবামাত্র,অর্ধীরাত্রে নিস্তব্ধ কক্ষের ভিতর 
সহসা যদি বিকট শব্দ হইয়া! উঠে, তাহা হইলে বহু ছুঃসাহসী 
চোরকে ও পিছু হুটিতে হয়। এই জন্য ঘরের মেঝেয়, দরজার 
কাছাকাছি, অনেকে এক-একটি 'ইলেক্টিক্‌ ভাইব্রেটার, 
ফেলিয়া রাখে । কেহ-কেহ আবার দরজার পার্খেই, 
দেয়ালের গাঞ্ে একটা “মোটর হণ” খাটাইয়্া রাখে । দরজার 





সর্দার খানসাম! 


(রয়েল এ]া ক'ডেমীর প্রদশনীতে প্রথম পুঃস্কার-প্রাপ্ত মি: অর্পেণের 
আক! প্যারিসের চ্যাথাম হে।টেলের পরিচারক 
মুজীন গ্রোসরীদারের প্রতির'ত ) 


কার সহিত হর্ণের বাগ্ভোৎপাদক স্থুলটি তার দিয়া এমন 
ভাবে যেগ করা থাকে যে, চোর যত সম্থর্পণেই দরজাটি 
খুলিয়া! ভিতরে আসিবার চেষ্ট। করুক না কেন, কক! নড়িলেই, 
সঙ্গে-সঙ্গে হর্ণের ভেঁপু বাজিয়! উঠিয়া, চোর ও গৃহস্থ উভয়কেই 
সাবধান করিয়া দিবে। 

(1%08187 901৩006, ) 





৪। কাজের লোকের পরীক্ষা 


মই-সিড়িভে চড়িযা, মগবা, ভাবার উপর দাঁড়াইয়া, 
যাঁহদের কাজ করিতে হবে, চাতাদের একপায়ে দাড়ানো 
অভাস করিতে হয় । অধিকক্ষণ একপায়ে দাড়াইয়৷ থাক! 
বড় সহজ নহে । অনভাশ্থ লোকের! প্রায়ই এই পরীক্ষাটাতে 





নীল মুগী সাদ! হইতে সুরু করিয়াছে 
(টিহসন্থর ১৯১৭) 


রা 


উত্ভীণ হইতে পারে না। সঙ্গীত-বিগ্ভালগ্ধে 'গ্রবেশ করিবার 
পূর্বে ছারকে পরীক্ষা দিতে হয় দে, আভার শ্বরজ্ঞান আছে 
কিনা। মনস্তরগুবিদেরা বলন, 'আশিটি লক্ষণ আছে, যাহা 
দেখিয়। সঙ্গীতজ্ঞকে চিনিতে পারা খায়; কিন্ছু সঙ্গীত বিদ্যালয়ে 
ছেলে-মেয়েদের বিশেষ করিয়া পাচ ছয়টি লক্ষণেরই পরিচয় 
লঞ্য়া হয়; মেমন তাল, মান, কাল, লয়, শর, স্বর, ইতাদি। 
কনসাট' পাটিতে বা ব্যাণ্ডের দলে টকিতে গেলে ৭, এইন্প 
. পরীক্ষা দিতে হয়। একটি 'মোটোনোমের' সাহাধো এই পরীক্ষা 
গৃহীত হয়। কেহ ঠিক কাজের লোক কি না, পরীক্ষা করি- 
বার জন্য, কন্মপ্রথার ভাতে একটি পেন্সিল দিয়া, তাহাকে, 
দেয়ালের গায়ে বোর্ডের উপর অঙ্কিত একটি চক্র দেখাইয়া, 
বলা হয়, তুমি, এ ঢক্রের ঠিক মধাস্থলে যে বিন্দুটি আছে, 
পেন্সিলের অগ্রভাগ দ্বারা দুর হইতে উাম্পশ কর। যে 
তাহ! একবারেই ঠিক ছুঁইতে পারে, তাহাকে আর অকেজো। 
মনে করিবার কারণ নাই। তবে তাহার কার্যা-ত২পরতী, 


সিসি স্স্র ০০২৯ ৯১ ৮০০ ০৯২৯৯৬০ শে টিক পপ 


[৯ম বর্ষ--১ম খণ--এর্থ সংখ্যা 
দক্ষতা, চারিদিকে লক্ষ্য রাখিয়া কাজ করিবার ক্ষমতা, ভ্রম- 
প্রমাদ ধরিয়া! ফেলিবার নৈপুণা, ইত্যাদি কাজের লোকের 
বিশেষ-বিশেষ গুণগুলি আছে কি না জানিতে হইলে, আর 
একটি পরীক্ষার প্রয়োজন হয় ;--তাহার হাতে একথানি 
চিত্রাঙ্গিত পত্র পিয়া, নি্দিছি সময়ের মধ উহার দোষণুণ 
বাহির করিতে বল] হয়। ঘিনি এই পরীক্ষায় কৃতকার্ধা 
হহতে পারেন না, তিনি ইঞ্রিনীয়ার, ডাক্তা'্, বৈজ্ঞানিক, 
গোয়েন্দা ৪'গাডের কার্ষ্যের সম্পৃণ অনুপযুক্ত | ্‌ 
(1১01)01121 ১0191006. ) 


৫। বাড়ী নিম্মাণের নৃতন পদ্ধতি 

কাজের স্থবিধা করিবার জন্য আমেরিকানরা আজকাল 
নতন ধরণের বাড়া নিম্মাণ করিতেছে । সম্প্রতি ইলিনয়ের 
ডুনৈক মহিলা দাস-দাসী না রাখিয়া, নিজেরই অগ্প সময়ের 
মধো বাডার সব কাজ করিবার সুবিধা হইবে বিবেচনা করিয়া, 
সেই শ্াবে ভাভার নৃহন গুহখানি নিম্মাণ করাইয়াছেন ) 
বাছার আসবাবপত্র সেই,হিসবে তৈয়ার করাইয়া লইয়া 


খপ 





নীল মুরগী প্রা সাদ! হইয়াছে 
( আগষ্ট ১৯১৮) 


ছেন। তাহার বাড়ীযপানি চুণ-সুরকী-ইট-বালির তৈয়ারী একটি 
পাক] দ্বিতল বাংলা । পরিমাণ, দৈর্যযে-প্রস্থে ৫৮ ফিট। 
চতুক্ষোণ আকার, চারিদিকে চার ফিট, চওড়া দেয়াল। 
সবগুলি ঘরই একতালায় এক মেঝের উপর পাশাপাশি এক 
সঙ্গে তৈয়ার করা আছে। ভিত্তিমুলে একটি আট ফিট লহ্ব। 


আখ্দিন, ১৩২৮ 


নিখিল-প্রাবাহ 


৫৪৩ | 





ও পাচফিট চওড়া গহ্বর নিম্মাণ করাইয়া, তাহার ভিত স্বয়ং 
চাঁপিত একটী গ্যাসের বয়লার বসান হইয়াছে। ইহার 
দ্বারা কয়লা, ছাই এবং রখুধুনীর হাত হইতে অব্যাহতি পাওয়] 
গিয়াছে। , শোবার ঘর, খাবার ঘর, বৈঠকখানা, বারান্দা 
্র্টতিকে প্ররূত পক্ষে একখানিই ৪১ »৩ম ফিট মাপের 
বড় ঘর বলা যাইতে পারে কেবল মাঝের হল ঘরের মেঝেটিই 


যা অন্য গুলির চেয়ে ু'ধাপ উচ। দ্ইটি বইয়ের আলমারী 


বৈঠকখানা ও খাবার ঘরের মাঝে বাবধান স্বরদী দীড়াইয়া, 
তাহাদের পৃথক্‌ করিয়া বাখিয়াছে। একধারে সারি-সারি 
আটটি থাম বৈঠকখানা 'ও গাড়ী-বারান্দারু বিভিন্ন বাবার 
স্মরণ "করাইয়া দেয়। বৈঠকখানার পরেই অভিনন্দন-কক্ষ 
এধং তাভার পাশেই শয়ন কঙ্দ। মেকেটি আগাগোড। 
ইটালিয়ান টালি মোড়া; সুতরাং অতি মন্প আয়াসেই পরিঙ্গার 
করা যায়। ঘরের ভিতর দিকে দেয়ালের গায়ে বালি না 
ধরাইয়া, ফুলকাট' বাড়ীর পিছন 
দিকে মোটর গাড়ী রাখিবার আন্তাবল ৪ বৈছাতিক উপাসে 
কাপড় কাচিবার ধোবাখানা তৈয়্র করা আছে। রান্নাবানা 
সমস্তই গ্যাস বয়লারের সাভাম্যে চলে। বাসন-মাজিবার জঙ্গ 
রান্নাঘরের ভিতর্হ একটি বৈদাতিক বাসন ধোয়া কল বসানো 
মাছে । শোবার ঘরের একদিকে স্নানের ঘর সংলগ্ন আছে । 
ছাদের উপর খেলা-ধুলা করিবার একটা নীচু লম্বা ঘর কর! 
আছে। বাড়ীতে কোনও অতিথি সমাগম ভইলে, এই- 
খানেই তাঁহার শোবার বাবস্থা করিয়া দেওয়া! হয়। 


কাডবেড আটা আছে। 


(1১0100151 1120121110১, ) 


৬। 


কিশোরী চিত্রশিল্পী 


কুমারী ইলীন শোপার ১৩ বৎসর বয়স ছবি আঁকা! 
স্থরু করিয়াছিল। সম্প্রতি লগনের রাজ্কীয় চিত্রশালায় 
(7০৮৭1 4080907 014১16, ) যে বাসন্তী চিত্র-প্রদশনী 
হইয়াছিল, কুমারী ইলীন তাহাতে নিজের আঁক ছু'খানি ছবি 
পাঠাইয়াছিল। ইলীনের বয়ন এখন৪ ১৫ বৎসর মাত্র । 
কেহ আশা করে নাই যে, ৯২০০০ হাঁজার নিপুণ চিত্রকর 
যেখানে প্রতিযোগিতার জন্য চির পাঠাইয়াছেন, এই মেয়েটির 
ছবি সেখানে স্থান প্রাইবে। কিন্তু বিচারকের! যখন ইলীনের 
ছু'খানি ছবিই প্রদশন-যোগা ও পুরস্কার পাইবার উপযোগী 


উড রায় রদ রা ই্সীনের জা বন্ধ ও টুনিদেতে 


বাক্তিরা সেদিন বিন্মিত ও আনন্দিত হইয়া গেলেন। মিস্‌ 
ইলীনও সেদিন হইতে বপস্বী শি্ী বলিয়া জগাতে পরিচিতা 


হইল। এত অল্প বয়সে এরূপ সুক্মান আর কোনও চিত্র- 
করের অদুটে ঘটে নাই। ইপীন কোন আটক্কুলে কখনও 
পড়ে নাই । তাহার পিতার নিকট হইতেই সে চিথ্বাঙ্কন-বিষ্ঠা 
শিখিয়াছিল। তাহার পিতা জজ শোপার আর্‌, ই, একজন 
প্রসিদ্ধ চিত্রকর। এই বাসন্তী-প্রদশনীতে এবার প্রথম 
পুরস্কার পাইয়াছেন, স্থবিখাত চিত্রকর মিঃ অপেণ। ইনি 
শীন্তি-সভার (15500 (০0180016100) অধিবেশনে উপস্থিত 





নীল মুগী একেবারে মাদ| হইয়। গিয়াষ্ছে 
(সেপ্চেখবর ১৯১৮) 


দেশ-বিদেশের মভারখিগণের চিথ্রাঙ্গনের জগত ফ্রান্সে গিয়া 
ছিলেন। পারিতে 'অবগ্তান-কালে তাহার ভোটেলের *এক' 
পরিচারকের চেভার! তাহার দষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল ; এবং 
তিনি খেয়ালের বশে সেই হোটেলের পরিচারকের একখানি 
প্রতিরতি অঙ্কিত করিয়াছিলেন। সেই ছবিখানি কিন্ক এত 
উত্কৃষ্ট হইয়াছিল যে, তাহাই প্রদশনীর মধ্যে সন্বশ্রেন্ঠ চিত্র 


বলিয়া ঘোষিত হইয়াছে । 


(14166121) 1)156550), 


। ৫৪৪ ভারতবর্ষ 





৭। কুকুটার রূপান্তর । 

ওয়াশিংটন সহরের একটি কুকটা এক বৎসরের মধ্যে 
রূপান্তর গ্রহণ করিয়া জীবতন্তাবদ্গণের বিশ্ময় উৎপাদন 
করিয়াছে। রূপাস্তর গ্রহণ,করিয়াছে শুনিয়া! কেহ যেন মনে 
করিবেন না যে সে রুক্ুটারূপ ছাড়িয়া হংস বা বকের রূপ 
ধারণ করিয়াছে । কুকুটা রং বদলাইয়াছে মাত্র। নাহার 
জাত-বর্ণ ছিল নীল র€। কুক্কুট বংশীয়দের একটি বিশেষ 





জাতীয় বর্ণ ্বভাবত£ই নীল হয়; তবে কখনও কখনও উ 

কালো বাচ্ছাও হইতে দেখা গিয়াছে; কিন্তু এই নীল মুর্গীটি 
পরিণত বয়সে হঠাৎ এক বৎসরের মধ্যে সাদা হইয়া যাওয়ায় 
জীবতত্ববিদেরা ইহার কোনও যুক্তি-ঘুক্ত কারণ খুঁজিয়। 
পাইতেছেন না; বিশেষ ?মাবার সাদ। হইয়া যাইবার পরও 
ইহার যে বাচ্ছা হইয়াছে তাহারা নীল হওয়ায় গোলযোগ 
আরও বাড়িয়া গিয়াছে । (1.109151% 10125 


বিদায় বেলায় 
[ হাবিলদার কাজী নজ্রুল ইস্লাম ] 


আজ মমন ক'রে গো বারেবারে জল-ছলছল চোথে চেয়ো না, 
জল-ছলছল চোখে চেয়ো না। 
টা কাঠর-কণে থেকে থেকে শ্রধু বিদায়ের গান গেয়ো না, 


শুধু বিদায়ের গান গেয়ে। না। 


চাসি দিয়ে যদি লুকালে তোমার সারা জীবনের বেদনা 
আজো শবে" শুধু হেসে যাও, আজ বিদায়ের দিনে কেঁদো না! 
এ ব্যথাতির আখি কাদো-কাদো মুখ 
দেখি, আর শুধু হুহু ক'রে বুক! 
চলার তোমার বাকী পথটুক্‌_ 


পথিক ! 


ওগে। সুদূর পথের পথিক !-- 


হায় অমন ক'রে ও অকরুণ গীতে, আখির সলিলে ছেয়ো না, 


ওগো আখির সলিলে ছেয়ে! না! 


দুরের পথক ! তুমি ভাব, বুঝি তব বাথা কেউ বোঝে না, 


তোমার বাথার তুফিই দরদী একাকী, 


পথে ফেরে যার! পথ-হারা, কোন গৃহবাসী তারে খোজে না, 


ক্ষত হ'য়ে জাগে আজো! সেই ব্যথা লেখা কি? 


বাউলের গানে ব্যথা হানে বুঝি শুধু ধূধু মাঠে পথিকে ? - 


মিছে অভিমান, পরবাসী, দেখে ঘর-বাসীদের ক্ষতিকে ! 
জান কি তোমার বিদায়-কথায় 


কত বুক-ভাঙ্গ৷ গোপন বাথায় | 


এ যে 
» তবে 
আজ 
পথিক ! 
কেহ 


কতগুলি প্রাণ কাদিছে কোথায় 
ওগো অভিমানী দূর পথিক ! 
ভালো! বাসিল না! ভেবে ষেন আজো মিছে ব্যথা পেরে যেয়ো! না, 


ওগে যাবে যাও, তুমি বুকে ব্যথা নিয়ে যেয়ো রা । 





তাপ- বিজ্ঞান 


[ অধ্যাপক শ্রীচারুচন্দ্র ভট।চার্ধ্য এম-এ ] 


একটা গরম জিনিম 'একট। ঠাঞ্া জিনিঘের কাছে রাখা 
হহল) দেখা গেল, গরম িনিম খানিক তাপ হারাইয়াছে ; 
আর ঠাণ্ডা জিনিষ খানিক তাপ পাইগ়াছে। এই থে 
শপ, যাহা একটা জিনিন ছাড়িণ, এব আর একট! 
দিনিনে আসিয়া আশ্রয় লইণ, সে তাপের প্রকৃতি কিন্ূপ? 
হা কি পদার্থ শ্রেণী-ভুক্ত ? পদার্থের 'প্রধান "৭ হইল 
এই ফষে ইভার ওজন আছে ;-_কম হউক, ধেণী হ্টক, ইহার 
ভার একেবারে শূন্ত নয়। আচ্ছা, এ গরম জিনিষটা! গরম 
থাকিতে-থাকিতে একবার ওজন কর; আর, ঠা হইলে আর 
একবার ওজন কর )-_খুব স্থক্ম তুলাদণ্ডে ওজন কর_ 
দেখিবে, ওজনে একচুলও তফাৎ হয় নাই--উহার এতট্রকুও 
লোকমান হয় নাই। তাপের ধখন কোনঞজন নাই, তখন 
উহাকে পদার্থের অন্তর্তুক্ত করা মায় না। তবে ইহা কি? 
এই তাপ বদি কোন ইঞ্জিনে দাও, দেখিবে, ইঞ্জিনের চাকা! 
ঘুবিতেছে ; এবং কোঠরাও যাত্রী পুর্ণ গাড়ী ছুটিতেছে, কোথাও 


করলা উঠিতেছে, কোগাও সরকি ভাগ! 


8৯ 


ভইচেছে। এই ধুক্তির বিকাশ কোথ। হইতে হউন 2 এই 
বিশ্বে শক্তির শষ্টিও নাই, বিনাশ ও নাই,--ইভার হাসও নাই, 
রদ্ধিও নাই । ঢই ভাঁজার বদর পকে এই পণ নটুক 
শক্তি ছিল,জাজিও ঠিক চহটকভ আছে এতটুকু বাড়ে নাই, 
এভট্রক কমে নাহ ; এব মাবান ই হাঙজাব বহপর পরে 
উহা ঠিক ভতটরকুই থাকিবে। নিভা গ্রক্ষতির বে পর্িিবঞ্ঠন 
দেখিনেছি,তাহাতে শক্ির রূপান্তর দেখিশেছি মারকাকোন 
নৃতন শক্তির আবিভাব দেখিতে না, কোন পুরাতন শক্তির 
তিরোভাবও দেখিতেছি না। ইঞ্জিনের চাকায় দে গি- 
শক্তি দেখিতেছি, তাহ! আসিতেছে নিশ্চয় আর কোন শক্কি 
হইতে) এবং ভাঁপই হইল সেই অপর শক্তি। আবার, চকমকি 
ঠকিয়া যখন আগুন বাহিনু করিতেছি, তখন গভি-শক্তি হাপ- 
শক্তিতে রূপাশ্থরিত হইতেছে । তাপ হইল শক্তির একটা 
রূপ। কিন্ত এইট তাপের পরিনাণের একটা মাপ আমর! 


৫৮৫ 


৫৪৬. 


ভারতবর্ষ 


[৯ ব্ব-১. খ- এব ঈ্া 





এই বন্ধ এট! 
হারাইল। কিন্কু তাপের কথ! 
হইলে, একট। একক (01010) 
চাই-ঘাভার তুলনায় এই নাপটা বলা চলে। বখন 
বলি, ছ'ড়-গাছ্ছট। লম্বায় তিন ফিট, তখন ফুট বলিয়। খানিক 
নির্দিষ্ট লম্বা 'একট! মাপ কাঠি পরিয়া লই--বাহার উুলনায় 
ছড়ি-গ[ছটি তিন গুণ। 'একট। পাথরের ওজন বখন বলি দশ 
সের, তখন সের বলিঘ্পা একট। একক ধরিয়। লই--যাভার 
তুলনায় পাথরট। দশগুণ ভার্ি। এখানে একটা কথ! বলিয়। 
রাখা দরকার । বিজ্জানে মাপ জোকের কথা বলিতে গেলে, 


থাকি; বলি, 


করিয়। 
এ বস্তু অতটা 
সংখ্যায় প্রকাশ 


তাপ 
করিতে 


এ ইঞ্চি, ফুট, গজ বা ভাভএর কথা ভুপিয়া যাইতে তইবে।, 


বিজ্ঞানে কোন জিনিমের ওজন সের বা পাউশ্ডের ডুলনায় 
প্রকাণিত হয় না। বিজ্ঞানে মাপের একক ইল সেন্টিমিটার) 
ওজনের একক হইল গ্রাম । আবার সেণ্টিমিটারু ও গ্রামের 
মধ্যে একটা খনি সন্বদ্ধ আছে ১ এক খন. সেন্টিমিটার জলের 
ওজন হুদ খ্রাম। যাক, এখন কথা হইতেছিল 
তাপের একক কিট আপের এককের নাম দেওয়া হয় 
কালি 0৮1011611 এক শাম জলকে সেন্টিগ্রেছের 
এক কি গা পিছে থে পারমাণ তাপের প্রয়োজন, 

হাপের একক ভাহারই নাম কালরি। 

 পথাথের উপহার কথা পূর্বে বলী ভইয়াছে, এখন 
তাপের পরিমাণের কথা বলা হইল। উত্তপৃতা ও তাপ কি 
একই অগে বাবজত হইভেছে ? না, ভাতা নয়। বিময়ট! 
পরিক্ষার হওয়া দরকার । আমার পাঁচ বখ্সরের শিশু পুন্রকে 
পাচটা রসগোল্লা খাইতে দিলে, তাহার পেট টন্টন করিতে 
থাকিবে; কিন্ধ এ পাচটা রসগোল্লা! তাহার ত্রাঙ্মণ পিতার 
পেটের এক কোণে পড়িয়া খাকিবে। আহাধ্যের যে পরিমাণ 
একজনের পেট ভব্রিয়া। দিল, সেই পরিমাণে আর একজনের 
ক্ষুধার সিকির সিকিও নিবৃত্ত হইল না। আধ সের জল 
একটা গেলাসে ঢাল,_ গেলাসে জল হয় ত ৬ ইঞ্চি উঠিয়া 
যাইবে; কিন্ত একটা থালায় বদি সেই আধ সের জল ঢাল, 
তো! দেখিবে, হয় ত উহা! এক ইঞ্চির উপর উঠিবে না। 
আগুনের উপর একটা লোহার তার মিনিট খানেক 
রাখ, ধেখবে, তারটা লাল হইয়া উঠিয়াছে; তারটায় 
হাত দাও, হাতে ফোস্কা পড়িয়া যাইবে; একটা তাপমান 
যন্ত্র দিয়া দথ,--দেখিবে, উহার উত্তপ্তত। অনেক বেশী। 


এক 


তাহাই 


তাপ পাইল; 


তং আগুনের উর ও এক বালতি জল এক মিনিটের 
জন্য রাখ; * দেখিবে,-তাপমান-যন্ত্র দিলে দেখিতে, 
পাইবে__পাঁরা অল্পই উঠিল 7--হাঁত দিয়া ছুইলে তে 
ধরাই সুকঠিন--উহা! আদৌ গরম হইয়াছে কিনা। ধরা 
বাইতে পারে,লোহার তাব্র"আগুন হইতে যতটা পরিমাণ তাপ 
পহিয়াছে,__&ঁ বালতির জলও ঠিক ততটা পরিমাণ তাঁপ 
পাইয়াছে; কিন্ত এ একই পরিমাণ তাপে একটার উত্তপ্ততা 
হইল খুব বেশী, আর একটার উত্তপ্ততা খুবই কম। সুতরাং 
কোন পদার্থের উত্তপ্রুতা জানিয়া ফস্‌ করিয়া বলা চলে না - 
তাহাতে কতটা তাপ আছে। ঠিক যেমন কোন ব্যক্তির পেট 
ভরিয়াছে এই সংবাদে, সেই বাক্কির উদর গহ্বরে কতটা 
পরিমাণে আহার্ধযা আছে সে খবর রাখা যায় না; আরও 


. যেমন কোন পাত্রের জলের উচ্চতা মাত্র জানিয়। কেহ হিসাব 


করিতে পারে না, সেই পাত্রে জলের পরিমাণ কত আছে। 
পাত্রস্থকিত জলের পরিমাণের সহিত জলের উচ্চতার ঘে সম্বন্ধ, 
কোন পদার্থের অন্তনিহিত তাপের সঙ্গে তাহার উত্তপ্রতার 
সেই সম্বন্ধ । জলের উচ্চক1 হঈল তাহার এক অবস্থা ; সেই 
অবস্থা জানায় মে অগ্ জল-পুণ পাত্রের সহিত মংঘেোগ কত্রিলে 
জল এ-পাত্র হইতে ৪.পাবে চ:লয়! যাইবে, বা ও-পাঁ হইতে 
এ-পাত্রে গড়াইয়া আসিবে । উত্তপুতা, হইল সেইরূপ এক 
অবস্থা ; এই অবস্থা বলিয়া দেয় যে, অন্ত পদার্থের সভিত 
₹যোগ করিলে তাপ এখান হইতে ওখানে চলিয়া যাইবে, 
বা ওখান হইতে এখানে চলিয়া! আমিবে। ছাতের জলের 
ট্যাঙ্ক একটা নল দিয়া যদি গোলদীঘির সহিত জুঁড়িয়া দাও, 
তো জল টাস্ক হইতে গোলদীঘিতে চলিয়৷ যাইবে-_যদিও 
গোলদীঘির জল ট্যান্কের জলের লক্ষগুণ বেশী। জল সব 
সময় উচু হইতে নীচুতে চলিয়া যায়-_তা৷ জলের পরিমাণ 
যেথায় যেরূপ খাকুক না কেন। সেইরূপ, তাপ সব সময় বেশী 
উত্তপ্ত স্থান হইতে কম উত্তপ্ত স্থানে চলিয়! যায়__-তাপের 
পরিমাণ যেথায় যেরূপ থাকুক না কেন। এঁ তপ্ত লোহার তার 
যদি এ ঈষদুষ্ণ বালতির জলে ডোবাও,-_দেখিবে, তাপ ছোট্ট 
তার হইতে এ বিপুল জলেই চলিয়া গেল। একট৷ পান্রে 
ঠিক কতট। জল আছে জানিতে. গেলে, জলের উচ্চতার সঙ্গে- 
সঙ্গে আর একট! জিনিষ জান। দরকার,--সেই পাত্রের 
খোলটা কিরূপ । সেইরূপ, তাপ আসিয়া যখন কোন পদার্থের 
উত্তপ্ততা বাড়াইয়! দেয়, তখন, কতট। তাঁপ' আসিল ঠিক 


তাঁপ-বিজ্াল - 


৫৪৭" 





করিতে হইলে, এ না তাপ'গ্রহণের ক্ষমতার রি 
জানা চাই । আর এই ক্ষমতা নির্ভর করে সেই পদার্থের ওজন * 


ও তাহার আপেক্ষিক উত্তীপের উপর। এই আপেক্ষিক 
উত্তাপট! কি? কোন নির্দিষ্ট ওজনের জলকে' কোন নির্দি্ 
ডিশ্রী তুলিতে যতটা পরিমাণ তাপের প্রয়োজন, সেই ওজনের 
আর একটা পদার্ঘকে সেই তটা“ডিগ্রী ভুলিতে আগেকার 
পরিমাণের তাপের প্রয়োজন নাই- ইহার একটা ভগ্রাংশ মাত্র 
হইলেই চলিবে । এই ভগ্নাংশ ভিন্ন-ভিন্ন পদার্থের ভিন্ন-ভিন্ন ; 
এবং এই ভগ্নাংশই পদার্থের আপেক্ষিক উত্তাপ সচিত করে। 
একটা হিসার ধরিলেই বিষয়টা আরও পরিষ্কার হইবে। 
এক গ্রাম জলকে এক ডিগ্রী উুলিতে এক ক্যালরি তাপ 
লাগে (ক্যালব্রির সংচ্ঞাই তাই ); সুতরাং দশ গ্রাম জলকে 
কুড়ি ডিগ্রী তলিতে ২০০ কালরির প্রয়োজন । দেখা গেল, 
দশ এা!ম ভামাকে কুড়ি ডিগী তুলিতে ২০০ ক্যালিরি লাগিল 
না-মাঞ লাগিল ২০ কালরি ! অর্থাৎ সম পরিমাণ জলকে 
সম চিঠী তপ্তিতে যাহা লাগিয়াছিল, তাহার দশ ভাগের এক 
ভাগ । এই যদি পরীক্ষায় দেখা যাস্ত্, তো তামার আপেক্ষিক 
তাপ হইবে 2 । 
এইবার মনে কর, এক "গ্র্যাম জল লওয়া হইল-- 
গব ঠাণ্ডা উত্তপ্রতা সেপ্টিগ্রেডের *। উিভাতে যদি এক 
কালরি তাপ দেওয়া যায়, তো উভার উত্তপ্ততা ভইবে 
১ ডিগ্রী। এইবার বি আর এক ক্যালরি দাও, তো 
উহার উত্তপ্ততা হইবে ২ ডিগ্রী। আর এক ক্যালরিতে 
উত্তপ্রতা ৩। এইরূপে উত্তপ্ততা ক্রমশঃ বাড়িতে থাকিবে। 
বাড়িতে-বাড়িতে ধর ৯৯ ডিগ্রীতে পৌছিল। আর এক 
কালরি দাও--১০৭ ডিগ্রী। উত্তপ্ততা। যখন ১০০ ডিগ্রীতে 
পৌছিল, তখন আর এক ক্যালরি দাও, দেখিবে, উ্া ১০১ 
ডিগ্রীতে উঠিল না-_সেই ১০০ তেই বুহিল।* ২. ৩, ১০, 
২০, ১০০১ ২০০, ৫০০ ক্যালরি দাঁও,-_উত্তপ্ততা সেই ১০০ 
ডিগ্রী রহিল--এতটুকুও বেশী হইল না। ৫৩৬ ক্যালরি 
তাপ যখন দেওয়া হইল, তখনও সেই ১০৭ ডিগ্রী । 
কিন্ত এবার জল আর জল নাটটু-সমস্ত বাশ্পে 
পরিণত হইয়াছে । এইবার, যদি তাপ দাও, তো এই 
বাম্পের উত্তপ্ততী ক্রমশঃ বাড়িয্বা . চলিবে__১*১, 
**২. এইরূপ। জল যখন তরল অবস্থায় ছিল, 
তখন তাপ দিলেই উত্তপ্ত বাড়িয়াছে। জল যখন বায়বীয় 


আকারে ছিল, তখনও তাপে বাম্পের উত্তপ্ততা বাড়িয়াছে। 
কিন্ত এই সন্ধিস্থলে-জল হইতে বাম্পে পরিণত হইবার সময় 
জলের উত্তপ্ুতা ঘখন ক্রমশঃ ক্রমশঃ উঠিয়া ১০০ ডিগ্রীতে 
পৌছিল,তখন ঈ জল ৫৩৬ ক্যালরি অবধি তাপ পাইয়াছে-_ 
কিন্তু উহার উত্তঈতা এতটুকুও বাড়ে নাই। এতটা তাঁপ 
তবে করিল কি? এই ঘে তাপ রূপে শক্তি গ্রয়োগ 
করিলামি, সে তাপ গেল কোথায়? সে উত্তপুভা বাড়াইল না 
বটে,কিন্ধআর এক কাজ করিল-_পদাথের অবস্থার পরিবর্তন 


»ঘটাইল,---তরল হইতে বায়বীয় অবস্থার লইয়া গেল; এবং 


এই অবস্থা-পরিবস্তনের জন্য খানিকটা শক্তির প্রয়োজন । 
কেন, বলিতেছি। প্রতোক পদার্থ কতকগুলি অতি ক্ষুদ্র- 
ক্ষুদ্র অংশ,---কতকগুগি অণুর সমষ্টি--এইরূপ কমিত হয়। 
, কঠিন অবস্থায় এই অথুগুলির মধ্যে একটা আকর্ষণ-.-একটা 
টান থাক) বায়বীয় অবস্থায় এই টানটা বিরাঁগে পত্রিণত 
তয়,_-অগুগুলি খুব কাছাকাছি থাক দূরে থাকুক, পরস্পর 
পুথক্‌ হইবার জন্য বিপুল চেষ্টা করে। আৰু তরল অবস্থায় ঘেন 
থাক লক্ষ্মী, বা বালাই”--আন্চরাগণ নাই, বিরাগও নাই । 


» কঠিন অবস্থায় উহারা বন্ধ, তরল অবস্থায় উদাসীন, এবং 


বন্ধুকে উদাসীন কারিতে খানিকটা 
উ্লাসানকে শক্রু করিতে হইলে 
বাহিরের উত্তেজনাপ্র 'প্রয়েজন | তাই বাহির হইতে তাপ- 
রূপ শক্তি আসিয়া অথগুলির মধ্যে যেখানে বিরাগ 
ছিল না, সেখানে বিরাগ আনিল,-- তরল জিনিষকে 
বায়বীয় আকারে পরিণত করিল। ১০ ডিগ্রীর এক 
গ্রাম জলের জন্য তাপের প্রয়োজন হইল ৫৩১ কালরি। 
এ তাপ উত্তপ্ততা বাড়াইল না-শুধু অবস্থার পরিবর্ণন 
সংসাধিত করিল। সেইরূপ * ডিগীর এক গ্রাম বরফকে 
জলে পরিণত করিতে হইলে ৮* ক্যালরি তাপ চাই। 
০ ডিগ্রীতে এক গ্র্যাম বরফ ল,--ভাঁহাতে এক ক্যালব্রি 
তাপ দাও,_দেখিবে,-তাপমান-ঘন্ত্ব দিলে দেখিতে 
পাইবে, উহার উত্তপ্ততা এতটুকু ও বাড়ে নাই । ২, ১০, ৫, 
৬* ক্যালরি,--উত্তপ্ুত| সেই শূন্য --এতট্রকুও বাড়ে নাই। 
যখন ৮* ক্যালরি দেওয়া হইল, তখনও উত্তপূভা শন । 
তখন কিন্তু বরফ আর বরফ নাই,_-উহা জলে পরিণত 
হইয়াছে। এই ৮* ক্যালরি তাপ এক গ্রাম জলের 
অবস্থার পরিবর্তন করিল মাত্র”-উহার উত্তপ্তত। বাড়াইল 


বায়ধায় অবস্থায় শন্ু। 
বাতিরের শক্তি চাই। 





রা সপ 2 সে 


লে 


না। 
করিতে এই থে তাপ লাগে, ভার নাম প্রচ্ছন্ন তাপ । 
জলের এঠট। প্রচ্ছন্ন তাপ আছে- তাই শাত" প্রধান 


 দেশে-যেখানে রাছে ধর পড়েন সেখানে সর্যোদয়ে তাপ 


উদ্পুতা ন| বাড়াইয়া, শুধু পদার্থের অবস্থার পরিবর্তন পাইবামাত্রই সমস্ত বরফটা একেবারে হঠাৎ গলিয় দেশে 
'বন্ার স্কষ্টি করে না»-বরর্ফ গলাইতে প্রচুর তাঁপ লাগে 


বলিয়া! বরফ খুব ধীরে-ধীরে গলিতে থাকে। 


জাতি-বিজ্ঞান 


| অধ্যাপক শ্ীঅগূল্যচরণ বিগ্তাভৃষণ ] 


মানণ ও মানব ভাব!পম বানর 00010107911 20১0) বে 'এক 
জাতি শয়, তা আামরা পুনে সাধারণের টপযোগা কারিয়। 
বুঝাইবাণ টে কাযা । হারা এক জাতি না হইলেও, 
ইহাদের মধাবর্তা দে একটা ₹ আছে, তা অস্বীকার করা 
চলে না। তবে এ কগাঠিক থে, বানর ও মনুষ্যে ঘথেছ 
পার্থকা আছে; আগ বানর মগগযোর ও1ঠি বা পুর্বপুরুণও 
নয়। মই্য] বানর-জাতির ধংশধর,ডারউইন এরূপ মত 
কোন দিন প্রচার করেন নাঠ। তিনি নাহা বলিয়াছেন, 
তাভার সার মন্। এহ খে, অন্য।ঞ% জীবের গ্তায় মানুষ অন্ত 
কোন নিয় তর জীবের পরিণতি মান্ধ। ঠাহার মতের এাধান 
কথা এই যে, নৈসিক নিব্বাচন-নিয়মে জাতির উৎপত্তি 
তিনি বলেন, পাত্রিপার্থিক অবস্থার বিপাকে পড়িয়া, এক 
জাতি অপর জাণি,» পরিণত হইয়া থাকে | এই সমস্ত 
উক্তির সুলে রহিয়াছে অভিবাক্কিবাদ। আর এই 
অভিবাক্তিবাঁদ সকলকেই মানি] লইতে ভয়। অঠিবাক্তি 
না মানিলে, এমন সব গুকতর সমগ্তার কথা আসিয়া পড়ে, 
যাহার সমাধান করা সন্ভবপর নয় । মন্রযাকে [নয় ঠর জীব 
হইতে উৎপন্ন নী বলিলে, ত্বীকার করিরাহ লইতে হয় যে; 
মনুষ্য স্বতগ্ন সষ্টি। আবার এ দিকে তাহাকে স্বতন্ত্র সৃষ্টি 
বলিয়। স্বাকাঁর করিলে, অভিব্যক্তিবাদ অসিদ্ধ ভূইয়া পড়ে। 

ও ডারউইনের “জাতান্তরোতপঞ্ডি" (€)11011) 01 513০০16১) 
নামক গ্রন্থ বাহির হইবার পুৰে, প্রতীচাদেশে অনেকের 
স্কার ছিল ঝে, ন্দীগভে যেমন নানা রকমের উপল-খণ্ড 
ইতস্তত? অসন্বন্ধ ভাবে পড়িরা থাকে, সেইরূপ এই পৃথিবীতে 
এত বিভিন্ন রকমের জীব-জন্ক স্বতন্ব-স্বতন্্র ভাবে সৃষ্ট হইয়া] 
বাস কগিতেছে। ইহাদের কাহারও সহিত কাহারও কোন 
সন্বগ্ধ নাই। (118510)05 1081511) ) ইরাসমাম্‌ ডারউইন 


, আকার ধারণ করিয়াছে । 


(১৭৩১-১৮০২) প্রমাণ করিয়া দেখাইলেন ঘে, ভিগ্ন-ডিগ্ 
প্রকারের অসংখ্য জীবজন্ত। একমাএ আদিম ভীবনপাকয় 
মোনেরা হইতে উৎপন্ন হইয়া, ক্রমবিকা শহ্ায়ে এত ভিম্ন-ভিম্ 
ইংলগ্ডে ডারউইন এবং ফ্রান্সে 
(1[,8018101.) লামাক (১৭৪৪-১৮৯৯) প্রার একই সময়ে 
একই প্রকারের মতবাদ প্রচার করেন । বদিন্‌ (03006) 0, 
ইরাপ্মাস্‌ ডারউইন (17172510705 1)2711)) লামাক 
(121772101৩0) টেডিলেলস (11655110705 ), হিলেয়ার 
€17110)1)0 (70009) 3 11117110 ১, গাটা (6599009 ) 
প্রতি পণ্ডিত প্রথমে প্রতিপাঁদন করেন যে, স্থাবর-জঙ্গমাম্্ক 
জীবদেহ এক আদিম জীবের সন্ততিগণের দেহের বিশেব-বিশেষ 
অবস্থাগত ক্রমপরিণাম | তারপর চাল স্‌ ডারউইন (01)8115 
17110), ওয়ালেস (1060 1১০55৪| ৬৬৭11505 ), 
স্পেনসার 071510616 ১1)910061) ও হেকেলের (110521501) 
ঘুক্তপূণ আলোচনায় ইহা পরিমাঞ্জিত হইয়া ও পূর্ণতা লাভ 
করিয়া, প্ররুষ্ঠ মতবাদ বলিয়া পণ্ডিত-নমাজে বিশেষ সমাদৃত 
হয়। উহাদের মতে, বোন অজ্দেয় নিয়মে জড়শক্তি হইতে 
সপ্রাণ পদার্থের উদ্ভব হয়। পরে তাহার! জীবন-সংগ্রামে 
নিজ-নিজ সত্তা' অক্ষুপ্র রাখিবার জগ্ত এবং নিজ-নিজ বংশ- 
বিস্তার করিবার জন্য, অনবরত চেষ্ট। করিতে থাকে; তাহারই 
ফলে পৃথিবীতে নানা জীবের আবিভাব হইয়াছে। 
প্রত্রযগোছত আদিম জীবের বংশবিস্তার এত অধিক হইয়াছিল 
যে, বংশরক্ষার উপযুক্ত আহার ও বাসভূমি স্থির করিয়া 
লওয়া, তাহার পক্ষে বিষম সমন্তা হইয়! দাড়ায়। সুতরাং 
অনতিকাল মধোই আপনাপন অস্তিত্ব বজায় রাখিবার জন্য 
নিজেদের মধো সংগ্রাম বাধিয়া গেল।, ফলে বলবানেরই 
জয় হইল,-_আর যাহার! ছুব্বল, তাহারা মরিল। জীবরাজো 





জীবন ধারণ করিবার কোন গুণ বা সুবিধা যাহাদের আছে, 
ভাহারাই ভাগ্যক্রমে বাচিয়! যার এইরূপে অগাবান জীব- 
গণ যে শুধু বাচিয়া যায়, তাহা নয়--তাহাদের জীবন-সংগ্রাম 
ত চলিতে থাকেই; আর যে গুণে বা বিশেষত্বে প্রক্কতি 
তাহাদিগকে বিজয়-মাল্যে বিভূষিতু করিয়াছেন, সেই গুণ 
বা বিশেষ্ধ তাহাদের জামিতিক অন্রপাতে, বংশবিস্তারের 
সঙ্গে-সঙ্গে বংশপ্রম্পায় বাড়িতে থাকে । ক্রমপরিণামিনী 
প্ররুতিদেবী এইরূপে দুর্বলকে নিগৃহীত করিয়া, বলের প্রতি 
অন্তগ্রহ প্রকাশ পূর্বক, নিজ অঙ্কে আশ্রয় দিয়া থাকেন। 
কঠোর জীবন-সংগ্রামে যোগ্যতমের পরিত্রাণ, বা উত্তরজীবন 
পাঁডকে” শ্পেম্নার “১০17৬1৬৭101 110৩ +811951” নামে 
অভিহিত করিয়াছেন। আর মি এই বিশেষত বিশিষ্ট 
জীবের প্রতি প্ররুতির এইবপ নিগ্রহান্থগ্রের নাম দিয়াছেন 
-- “নৈসর্গিক নির্বাচন" বা ৪1012] চি? । স্থতরাং 
যাইতেছে, ডারউইনের “নৈসপিক নিব্বাচনকেই” 
স্পেন্সার "জীবন-সংগ্রামে যোগাতমের উদ্বক্টন” এই আখ্যা 
প্রদান কবিয়াছেন। কেহ-কেহ এই ছুইটাকে স্বতন্ধ ভাবিয় 
থাকেন। তাহা ঠিক নয়--ছুইটাই এক | ডারউইন নিজেই, 
তাহা স্বীকার করিয়াছেন; গুবং স্পেন্সার্ন ও বলিয়াছেন, 
জ্রীবন-সংগ্রামে যোগ্যতম হইবার জন্য থে চেষ্টা, তাহাই 
জান্াগ্তর প্রাপ্তির একমাত্র কারণ। এই চেষ্টার মধ্যে ঢুইটা 
জিনিস দেখিতে পাওয়া যায়-একটা সন্ততিপ্রবণত। 
(1১717010910 011710016 ), অপরটী বংশানুষ্রমপ্রবণতা 
বা [01701001501 5187086017 1 ডারউইন ও স্পেন্সাবের 
মতে, বংশান্রক্রমপ্রবণতার সাহায্যে পিতার উপার্জিত 
গুণ সন্তানে বর্ভাইয়। থাকে ; কিন্তু তাইজমান ৬/৩1১৩৭]7 
তাহা স্বীকার করেন না। .ডাঁরউইন বলেন, জীবরাজো 
ক্রমবিকাশ বীরে-ধীরেঈ হইয়া থাকে__লাহাতে জীবসমূহ 
অতি ক্ষুদ্র অবস্থা হইতে শ্রেষ্ঠ অবস্তা লাভ করে। পুরো 
কেই এ বিষয়ে সন্দেহ করিতেন না, কিন্তু কয়েক ব্নর 
পুব্র 1)60112 নিঃসন্দিগ্ধ রূপে প্রমাণ করিয়া দিয়াছেন যে, 
ধীরে-ধীরে ক্রমবিকাশে এই পরিবর্তন সাধিত হইলে, এতদিনে 
পৃথিবীর পক্ষে বর্তমান অবস্থায় পরিণত হওয়া অসম্ভব হইত। 
তিনি দেখাইয়াছেন বে, প্রাণিজগতে মধ্যে-মধ্যে জড়-জগতের 
ভুঁকম্পের স্তায় আকস্মিক ঘটনায় পৃথিবীর এইরূপ পরিণতি 
হইয়াছে। তীহার মতে দেখ! যাইতেছে যে, পরিবর্তন ধীরে- 


দেখা 


রদ 


ধীরে হয় না,_-সহসাই হইয়া থাকে । 13212807) বলেন, 
সষ্টিতে নৃতন গুণ ও ধন্ন ক্রমাগত সংঘুক্ত হইয়াই চলিয়াছে। 
এই জন্তই জীবাধির আকার, গুণ 'ও ধন্মে এত পাথকা | 
'প্রথমে প্রাঁণিমাও রশূন্য ছিল, তাহা হইতে জীবের উৎপত্তি 
কিরূপে হইল, ইস এক সমস্ত) | প্রীচা জগতে, দুইশত 
বৎসরের অধিক হইল, এই ধাপার লইয়া তক চলিয়াছে। 
ঈড় হইতে জীবের উংপত্তি হইতে পারে ফি না, তাহা লইয়া 
প্রধানত; দুইটা মতের শষ্টি হইয়াছে । একদল পণ্ডিতের মত, 


জড় হইতে জীবের উৎপণ্ি হইতে পারে না ১জীব হইতেই 


আর একদল বলেন, জড় হইতে 
জীবের অধিগ্ঠমানেও নূতন 
পারে। ডারউইন অন্ুমান 


জীবের উৎপত্তি হইয়াছে । 
জীধের আবিভাব হইয়াছে। 
জরা আপনাআপনি উদ্ধত হইতে 


করেন, জড় হইতে জীবের, অর্থাৎ প্রাণপক্ক (9170010490) 


রূপ সপ্রাণ পদার্থের জন্ম হইয়াছে। বিগত উনবিংশ শতকের 
শেষভাগে বাষ্টিয়ান (156127) বলিম্বাছেন যে, কন্মনিরপেক্ষ 
জড় পরমাণ সকণের কোন রাসারনিক সংযোগ মন্িবেশ 
হইতে এই প্রাণপঙ্ক উৎপন্ন হইয়াছে। 
পরমাণুর সমষ্টি। পরনাণুপুগ্জ শক্তিজাত। থে 
জড় পরমাণু সকল »৪ হয়, সেই শক্তিকে জড়শক্তি 
(1১)51081 ০৪) বলা যাইতে পারে। পরমাধুপুঞ্জের 
মূলে এক্তি বুষ্িতে হয়। বিশ্বব্যাপী শক্তির কঠকটা শক্তি 
পরমাণুতে পরিণত হইলে, তাহার] পরস্পর আকর্ষণ-বিকর্ষণের 
ধম্মাবলম্বী হয়। আকর্মণ-বিকর্ষণ ক্রিয়া হইতে পরস্পরের 
মধ্যে রাসারনিক ক্রিয়া আরপ্ত ভঈতে থাকে । দলে, পরমাথু 
পু্ধ ক্রমাগত পরিণাম প্রাপ্ত হইতে থাকে । এইরূপে ক্রমশঃ 
জড়-জগতের শ্ষ্টি হয়-_ ক্রমশঃ জীবনী-শক্তির আবিভাব হয়। 
জীবনী-শক্তি জড়-শক্তিরই রূপান্তর মাত্র । জীবনী-শক্তি জড়- 
পরমাণুপুঞ্জকে আপন কাযো নিয়োজিত কগিয়া, তাহাদের 
উপর আর এক প্রকার পরিণাম ঘটার । ইহাতে সঞজীবতার 
কেন্দ্র স্বরূপ গ্রাণপন্ক বা কোধযাণুর (10790)01850710 ০81) 
সৃষ্টি হয়। ইহারা জড়জগৎ হইতে উপাদান সংগ্রহ করিয়। 
পরিপুষ্ট য়, ও বংশবৃদ্ধি করিছে থাকে । এহ প্রাণপন্ক 
ব| কোষাণু হইতে জীবনের প্রথম সুচনা হইল়্া থাকে । 
জীবমাত্রেরই জীবন প্রথমে 'একটা মাত্র প্রাণপন্ক বা কোষাণু 
হইতে কুচিত হইয়া থাকে । এই প্রাণপন্থ বীজাঙ্কুরের . 
আশ্রদীভূত, এবং নিরন্তর আকুঞ্চন-প্রসারণণীল পক্ষি- 


জড়জগতৎ ড় 
শক্তিতে 


্ ক বয় ঙ 

ও 
পর টি পা 
দক নি 

তা 


ডিম্বান্তর্তি একপ্রকার অদ্ভুত তলতলে পদার্থের আধার। 
মার একট্রকরা কোধাণই নিয্নতম জাতীয় প্রাণীর জীবাণু । 
অপেক্ষাকুত শেঠ প্রাণীর জীবাণু এইরূপ কয়েকটা 
কোমাণুর সমষ্টি । জীব ক্রমশঃ খড় হইলে, তাহাতে দেহ- 
গহ্বর জন্সিঠে দেখা ঘায়। এইরূপে উন্নত হইতে 
হইতে শেষে পূর্ণাঙ্গ প্রাপু হইয়। থাকে । আর এইরূপ 
ক্রমবিকাণের নিয়মে বাক্তিগত দেহ গঠিত হয়। সাধারণতঃ 





জীবসমূহের ঢইটী শ্রেণী._7১:০:০20% বা আদি জীব 
এবং 11615205 বা মিশ্রজীব। আদিঙীব নিক্নতম জীব, 
_-কেবল একটা মাত্র কোষাণু দ্বারা ইহার দেহ গঠিত। 
সর্ধনিগ্ন শ্রেণীর জীবের দেহে একটামাত্র কোষাণু থাকে, 
কিন্তু পরাদ্ধ- পরাদ্ধ কোরাণুর সমবায়ে একটা ূর্ণাবয়ব জীব 
বা মানবদেহ গঠিভ। | 


খত 


শ্রীকান্তর ভ্রমণ-কাহিনী 
. [ প্রশরগুন্দ্র চট্টোপাধ্যায়] 


পূর্বেই বণিঘ়াছি, একদিন ্ুনন্দা আমাকে দাদা বণিয়া 


ডাকিয়াছিল, হাহাকে পরমাশ্বীয়ের মত কাছে পাইগ়াছিলাম। 
ইনার সপ্ত বিবরণ' বিুত করিয়া না বলিলেও কথাটাকে 
প্রভাঘ় না করিধার খিশেষ কোন হেতু নাই। কিন্তু 
আমাদের প্রথম পার্কের ইতিহাসট! বিশ্বাস করানো শক্ত 
ইইবে হয়ুত। এসনেকেই মনে করিবেন ইহ। অদ্ভুত) হয়ত, 
অনেকেই মাথা নাড়িয়া কহিধেন, এ সকণ কেবল গল্পেই 
চলে। তাহারা বলিবেন, আমরাও বাডালি, বাওলা। দেশেরই 
মানুষ, কিন্ত সাধারণ গৃহস্থ ঘরে এমন হম তাহা ত কখনো 
দেখি নাই! তা! খটে। কিন্তু প্রড়ান্তরে গুধু হাই বলিতে 
পারি, আমিও এ দেশেরই মানুষ, এবং 'একটির অধিক, সুনন্দা 
এ দেশে আমারও চোথে পড়ে নাই । তত্রাচ ইহা৷ সত্য 


রাজলক্ষমী ভিতরে প্রবেশ কৰ্ধিল, আমি ভাহাদের ভাঙ্গা . 


প্রাচীরের ধারে দঈীড়াইয়া কোথায় একটু ছায়া আছে খোঁজ 
করিতেছি, একটি সতেরো৷ আঠারো বছরের ছোক্‌রা আসিয়া 
কহিল, আন্থুন, ভেতরে আম্ুন ? 

তর্কালঙ্কার মশাই কোথায়? 
বোধ হয় ? 

আজ্জে, না, তিনি হাটে গেছেন। মা আছেন, আম্মন। 
বলিয়া সে অগ্রবস্তী হইল, এবং যথেষ্ট দ্বিধাভরেই আমি 
তাহার অন্গুসরণ করিলাম । একদা কোন কালে হয়ত এ 
: বাটার সদর দরজী কোথাও ছিল, কিন্তু সম্প্রতি তাহার চিহ্ন 
পর্যান্ত বিপুপ্ণ। অতএব, ভূত-পর্ব একটা টেকি-শালার 


বিশাম করছেন 


) 

পথে অন্তঃপুরে প্রবেশ করায় নিশ্চয়ই ইহার মর্যাদা লঙ্ঘন 
করি নাই। প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইয়া সুনন্দাকে দেখিলাম | 
উনিশ-কুড়ি বছরের গ্রামবণ একটি মেয়ে এই বাড়ীটির মতই 
একেবারে আভরণ-বর্জিত। সম্মুখের অপরিসর বারন্দার 


,একধারে মুড়ি ভাজিতে ছল, বোধ হয় বাজলগ্মীর আগমনের 


সঙ্গেসঙ্গেই উঠিয়া দীড়াইয়াহিল,_আমাকে দীণ একখানি 
কম্বলের আসন পাঁিয়। দিয়া নমস্কার করিল । কহিল, বস্ুন। 
ছেলেটিকে বলিল, অভয়, উন্ননে আগুন আছে, একটু তামাক 
সেজে দাও বাবা। রাজলঙ্মী বিনা আসনে পুর্রেই উপবিষ্ট 
হইয়াছিল, তাহা গ্রতি চাহিয়া ঈম২ সলজ্জ হাম্তে কহিল, 
আপনাকে কিন্তু পান দিতে পারবনা । পান আমাদের 
বাড়ীতে নেই। 

আমরা কে, অজয় বোধ হয় তাহা জানিতে পারিয়াছিল। 
সে তাহার গুরু-পত্রীর কথায় সুহস! অত্যন্ত ব্যন্ত হইয়া বলিয়া 
উঠিল, নেই? তাহলে পান বুঝি আজ হঠাৎ ফুরিয়ে গেছে মা? 

স্থনন্দা তাহার মুখের দিকে এক মুহূর্ত মুখ টিপিয়! চাহিয়া 
থাকিয়া কহিল, ওট1 হঠাৎ আজ ফুরিয়ে গেছে, না, কেবল 
হঠাৎ একদিনই ছিল অজয়? এই বলিয়া সহসা খিল্‌-খিল্‌ 
করিয়া হাসিয়া রাজলক্ষমীকে বলিল, ও-বুবিবারে ছোট মহস্ত 
ঠাকুরের আস্বার কথায় এক পয়সার পান কেনা হয়েছিল,_ 
সে প্রায় দিন দশেকের কথ|। এই! এতেই আমার 
অজয় একেবারে আশ্চর্য্য হয়ে গেছে, পান হঠাৎ ফুরোলো৷ কি 
করে? এই বলিয়া সে আবার হাসিয়া ফেলিল। অজ 


মহা অপ্রতিভ হইয়া বলিতে লাণিল, বাঃ_-এই বুঝি! তা! 
ৰেশ ত হোলোই বা,--ফুরোলোঁই বাঁ. * 

রাজলক্ষমী হাসিমুখে সদয় কণ্ঠে কহিল, তা সতই 
ভাই, ও পুরুষ মানুষ, ও কি করে জান্বে কি সোমার 
সংসারে করিয়েছে! 5 

অজয় একজনকে ও তাহার অন্ুকুলে পাইয়া কহিতে 
লাগিল, দেখুন ৩! দেখুন ত! অথচ ম। ভাবেন_- 

সুনন্দা তেমনি সহাস্তে বলিল, ঠা, ম! ভাবেন বই কি। 
না দিদি, আমার অজয়ই হল বাড়ীর গিন্নী ;--ও সব জানে। 
কেবল এখানে যে কোন কষ্ট আছে, মায় বাবৃগিরী পধ্যন্ ১ 
এইটেই*ও স্বীকার করতে পারেনা । 

কেন পারবনা । বাঃ-বাবুগিরী কি 
আমাদের--এই বলিতে বলিতে" কথাটা 
করিয়াই সে বোধ করি আমার জন্য তামাক সাজিতেই 
বাহিরে প্রস্থান করিল। স্নন্দা কহিল, বান্ুন-পঞ্ডিতের 
থরে ভন্ুকিই যথেষ্ট, খুঁজলে এক-আধটা স্পুরিও হয়ত 
পাঁ€য়! যেতে পারে,_ আচ্ছা, আমিঞ্দেথ্চি--এই বলিয়া সেও 
নাইবার উ্চোগ করিতেই রাজলগ্ী সহসা তাহার আঁচল* 
বিয়া কহিল, ভশ্ত,কি আমার মইবেনা ভাই, সুপুরিতেও 
কাছ নেই। কমি একট্রখানি মামার কাছে স্থির হয়ে 
বোসো, দুটো! কথ! কই । এই বলিয়া সে এক প্রকার জোর 
করির়াই তাহাকে পার্খে বসাইল। 

আতিগোর দাগ্ধ হইতে অব্যাহতি পাইস়্া ক্ষণকালের 
নিমিত্ত উভয়েই নীরব রহিল । এই অবকাশে আমি আর 
একবার নৃতন করিয়া জুনন্দাকে দেখিয়া! লইলাম। প্রথমেই 
মনে হইল, বস্তৃতঃ, এই দারিদ্র্য জিনিঘটা সংসারে কতই ন! 
অর্থহীন একজন বদি তাহাকে স্বীকার না করে! 
আমাদের সাধারণ বাঙালী ঘরের সামান্ঠ একটি মেয়ে বাহিরে 
হইতে যাহার কোন বিশেষত্ব নাই; না আছে রূপ না আছে 
বন্্-অলঙ্কার ; এই ভগ্ন গৃহের যে দিকে দৃষ্টিপাত কর, কেবল 
অভাব অনাটনের ছায়া,-কিন্ত, তবুও সে বে ওই ছায়! 
মাত্রই, তার বেশি কিছু নয়, সে কথাও যেন সঙ্গেসঙ্গেই 
চোখে পড়িতে বাকি থাকেনা & অভাবের দুঃখটাকে এই 
মেয়েটি কেবল মণুত্র যেন চোখের ইঙ্গিতে নিষেধ করিয়। 
দূরে রাখিয়াছে,_জ্টোর করিয়া সে ভিতরে প্রবেশ করে, 
এত বড় সাতস তাহার নাই । অথচ মাস কয়েক পূর্বেও 


£ 


ও ৩ 


ভাল। 


আবু শেষ না 'বয়ম বুঝি কম? 


এইযে 


৫৫১. 


ইহার সমস্তই ছিল,--ঘর-বাড়ী, লোক-জন, আত্মীয়-বন্ধু - 


স্বচ্ছল সংসার, কোন রম্বরই অন্তাব ছিলনা,--শুধু একটা 
কঠোর অন্যায়ের ততোধিক কঠোর প্রতিবাদ করিতে সমস্ত 
ছাড়িয়া আসিয়াছে, একথগু জীণ্চবঙ্গ তাগ করার মত, 
মনস্থির করিতে একটা বেলা ৪ লাগে নাই । অথচ, কোথাও 
কোন অঙ্গে ইনার কঠোরতার কোন চিষ্ট নাই! 

রাজলক্মী, হঠাৎ আমাকে লক্ষ্য করিয়া কঠিণ, আমি 
ভেবেছিলুম সুনন্দা বুনি বয়স হয়েছে। ও হরি! একেবারে 


*ছেলে মানুষ! 


অজন্ব বোধ হয় 

৪ 
সাজিরা আনিতোছল) 
ছেলেমান্ুয কি রকম! 


হাহার গুরুধেবের হকাতেহ তামাক 
নন্দ] ঠাহাকে দেখাইয়া 
ওই অহ বড় বড় ,ছেলে যার ভাত 
এই বনি সে হাসিতে লাগিল । চমতকার 
সচ্ছন্দ সরল ভাদি। অজয় নিজে উন্নন হইতে আগুন 
লইবে কি না জিজ্ঞাসা করায় পরিহাস করিয়া কহিল, কি 
জানি কি জাতের ছেলে বাবা ভুমি, কাজ নেই তোমার 
উন্নন ছুয়ে। আদল কথা, জলন্ত অঙ্গার চল্লী হইতে 
উঠলো শক্ত বলিফা সে আপনি রা আগুন তুলিয়া কলি- 
কাটার উপরে রাখিরা দিয়া অজয়ের হ ত দিল, এবং ভাপি- 
নুখে ধিরিয়। রে স্বন্ত(নে উপবেশন করিল। সাধারণ 
পল্লী-রমণী-ম্থলভ ভাসি তামাস। হইতে আরস্ত করিয়া কথাম় 
বার্তায় আচরণে এ ক্লোন বিশেষহ ধরিবার যে। 
নাই, অথচ, ইতিমধ্যে যে মানান্ত পরিচয়টক তাহার পাইয়াছি 
তাতা কতই না অপানান্ত। এই অনাধারণতার হেট! 


পরক্ষণেই আমাদের দুজনের কাছেই পরিশ্মুট তইয়া উঠিল। 
অজয় আমার হাতে হু কাটা পিয়া বলিল, মা, ওটা তহলে 


তুলে রেখে দি? 

সুনন্দা! ইঙ্গিতে সায় দেওয়ায় তাহার দৃষ্টি অন্ুসব্রণ করিয়া 
দেখিলাম আমারই অদূরে একখ কাঠের পী'ড়ার উপর মৃস্ত 
মোট৷ একটা! পুথি এলো-মেলে৷ ভাবে খোলা পড়িয়া আছে। 
এতক্ষণ কেহুই উহা দেখি নাই; অজদ্প সাহাব পাতাগুলি 


শুছাইয়৷ ভুলিতে ভুলিতে ক্ষপ্ন স্বরে কহিল, মা, “উৎপত্তি 
প্রকরুণটা' ত মাজো শেষ হলনা, কবে আর হবে! ও 
আর হবেই না। 


রাজলক্ষমী জিজ্ঞাসা করিল, ওট। কিসের পথি অজয্ন? 
যোগবাশিষ্ঠঃ। 


$ 


1৫২. 


তোমার মা মুড়ি ভাজছিলেন আর ভুমি শোনাচ্ছিলে ? 

না, আমি মা"র কাছে পড়ি। 

অজয়ের এই সরল ও সংগ্ষিপ উত্তরে সুনন্দা ভঠাৎ (েন 
লজ্জায় রাঙা হইয়। উঠিল, ভাড়া-তাড়ি কহিল, পড়াবার মত্ত 
ধিগ্ঠে ত ওর মায়ের ছাই আছে। ন। দিদি, টপুরবেলা 
একল! সংসারের কাজ করি, উনি প্রায়ই থাকতে পারেন না, 
ছেলের! বই নিয়ে কে যে কখন ফি বকে যায় ,তার বারো 
আনা আমি শুনতেই পাইনে। ওর কি, যাতোক একটা 
বলে দিলে। 

অজয় ভাহার ঘোগবাশি্ লইয়া প্রস্থান করিল, 
রাজলগ্গী গন্ঠার মুখে সির ভইয়। বিয়া রহিল। মুক্ত কয়েক, 
পল সহসা একটা নিঃখাস দেলিরা বলিল, বাঁড়ীটা আমার 
কাছাকাছ হগে আমিও তোমার চেগা হয়ে যেতুন ভাই । 
'একে ত জানিনে কিছুই, তাতে আহ্িক-পুজোর কথা গুলোও 
যদি ঠিক মত বল্তে পারতুম। 

মন্্োচ্চারণ সম্বন্ধে তাহার সন্দিপ্ধ আক্ষেপ আমি অনেক 
শুনিয়াছি, ওটা আমার অভ্যাস ছিল, কিন্ত স্ুনন্দ| এই 
প্রথম শুনিম্া৪ কোন কথ! কিল না, কেবল মৃচকিয়া একটু 
হাসিল মাত্র। কি জানি সেকি মনে কর্িল। হয়ত ভাবিল, 
যে ভাতপগ্য ধুৰেনা, প্রয়োগ জানেন?, শুধু অর্থহীন আবৃত্তির 
পরিশুদ্ধতায় এত দষ্টি কেন? হয়ত বা হহা ভাহার কাছেও 
নূতন নয়,”আমাদের সাধারণ বাঙালী 'ঘরের মেয়েদের 
মুখে এমনি সকর'ণ লোভ ও মোহের কথা সে অনেক 
শুনিয়াছে, উহার উত্তর দেওয়া! বা প্রতিবাদ করাও আব 
প্রয়োজন মনে করে না। অথবা এ সকণ কিছু নাও হহতে 
পারে, কেবল স্বাভাবিক বিনয় শেই মৌন হইয়া বৃহিল। 
তবুও এ কথাটা ত মনে না করিয়া পারিলাম না, সে ষ্দি 
আজ তাহার এই অপরিচিত অঠিথিটিকে নিভান্ুই সাধারণ 
মেয়েদের সমান করিয়া, ছোট করিয়া দেখিয়া থাকে ত 
আবার একদিন তাহার অঠিশয় অন্ুতাপের সহিত মত 
দ্লাইবার প্রয়োজন হহবে। 
_ বাজলঙ্গমী চোখের পলকে আপনাকে সাম্লাইয়। লইল। 
আমি জানি কেহ হাঁ করিলে সে তাহার মনের কথা বুিতে 
পারে, আর সে মন্্-তত্ত্রের ধার দিয়াও গেল না। এবং 
একটু পরেই নিছক ঘর-কল্না ও গৃহস্থালীর কথা! আরন্ত 
এরিয়া দিল। তাহাদের মৃছ কের সমস্ত আলোচন। 


৮ €. 


টে রি তব 


আমার কানেও গেলনা, কাঁন দিবার চেষ্টাও করিলাম না। 
বরঞ্চ, তর্কালঙ্কারের থেলো হু'কায় অজয় দত্ত শুক্ষ স্ুকঠোর 
তামাকু প্রাণপণ করিয়! নিঃশেষ করিতে নিথুক্ত হইলাম । 
এই ছুটি রমলী অল্প্ট মুহরতাবে সংসার-যাত্রা সম্বন্ধে কোন্‌ 
জটিল তত্বের সমাধান করিতে লাগিল সে তাহারাই জানে; 
কিছ্ত, তাহাদেরই অদূরে হু কা হাতে নীরবে বপিরা আমার 
মনে হইতে লাগিপ আজ সহস। একটা কঠিন প্রশ্নের উত্তর 
পাইরাছি । * আমদের বিরুদ্ধে একটা বিশ্রী। অভিযোগ আছে, 
মেয়েদের আমরা ভান করিয়া রাখিয়াছি। এই শক্ত কাজটা 
থে কেমন করিয়া করিয়াছি, এবং কোথায় উঠার প্রতিকার, 
এ কথ! অনেকবার অনেক দিক দিয়া আমি ভাবিয়া দেখিবার 
চেষ্টা করিয়াছি; কিন্ত আজ লুনন্দাকে ঠিক এমন করিয়া 


, নিজের চোখে না! দেখিলে বোধ করি সংশয় চিরদিন 


রহিয়াই যাইত । দেশে ও বিদেশে রকমারি স্ত্রীস্বাধীনতা 
কতই না দেখিম্াছি। ইহার যে নমুনা বম্মীমুলুকে 
প1 দিয়াই চোখে পড়িয়াছিল তাহা ভুলিবার যো কি! 
জন তিনেক রক্গ-ভন্দরী' প্রকাম্ঠ রাজপথে দীড়াইয়। 
একটা ষগ্তামাক পুরুষকে আক-পেটা করিতেছেন দেখিয়া 
পুলকে রোমাঞ্চিত ও খন্মান্ত কলেবর হউয়! উঠিয়াছিলাম। 
অভয়া সুদ্দক্ষে নিরাক্গণ করিয়া বলিয়াছিল, "শ্রীকান্থবাবু, 
আমাদের ব'ছালী মেয়ের! দর্দি এমনি | _” আমার খুড়ামশাই 
একবার. জনছুই মাড়োয়ারী রমণীর নামে নালিশ করিতে 
গিয়াছিলেন, তাহারা রেলগাড়ীতে নাকি গুড়ার নাক ও কান 
প্রবল পরাক্রমে মলিয়।! দিয়াছিল। শুনিক্না খুড়িমা আমার 
দুঃথ করিয়া বণিয়াছলেন, আচ্ছা, আমাদের বাঙালীর ঘরে 
ঘরে বাদ ওর চলন ঞাকৃত! থাকলে আমর খুড়ামশাই 
নিশ্চয়ই ঘোরতর আপত্তি করিতেন; কিন্ত, ইহাতেই যে 
নারাজাতিরষ্$ হীন অবস্থার প্রতিবিধান হইত, তাহাও ত 
অস্ংশযে বলা বায়না । ইহাই যে কোথায় এবং কিরূপে হয়, 
সুনন্দার ভগ্র-গৃহের ছিন্ন আসনখানিতে বসিয়া আজ নিঃশবে 
এবং নিঃসন্দেহে অনুভব করিতেছিলাম। কেবল একটা 
“আস্মুন' বলিয়! অন্বার্থন| করা ছাড়া সে আমার সহিত দ্বিতীয় 
বাক্যালাপ করে নাই, বাজলম্মীর সঙ্গেও যে কোন বড় 
কথার আলোচনায় প্রবৃন্ত হইয়াছিল তাহাও নয় ; কিন্তু সেই 
যে অজয়ের মিথা৷ আড়ম্বরের প্রত্াতরে হাসিমুখে জানাইয়া- 
ছিল, এ বাড়ীতে পান নাই, কিনিবার মত সাধর্থ্য নাই, 


ঢা রান বস স্্ স্ক্ স্দ্ল পল 


এখানে উহা ছুল্নভ বস্তু! তাহার সকল কথার মাঝে এই 
কথাটা যেন আমার কানে বাঁজিতেই ছিল। তাহার সঙ্কোচ- 
লেশহীন এইটুকু পরিহাসে দারিদ্র্যের সমস্ত লঙ্জ। কোথায় ফেঁ 
লজ্জায় মুখ লুকাইল, সাঁরাক্ষণের মধো আর'তাহা'র দেখাই 
মিলিল না" এক মুহূর্তেই জান! গেল এই ভাঙা বাড়ী, 
এই জীর্ণ গৃহসজ্জা, এই ছুঃখ দৈন্য অনাটন, এই নিরাভরণ 
মেয়েটি তাভাঙ্জর অনেক উপরে । অধ্যাপক পিতা দিবার 
মধো, কন্তাকে তাহার অশেষ যত্ে ধন্ম ও বিদ্ভাঞ্দান করিয়। 
শ্বশুরকুলে পাঠাইয়াছিলেন ) ততৎ্পরে লে জুতা-মোজা পরিবে 
কি ঘোম্টা খুলিয়া পথে বেড়াইবে, কিম্বা, অল্ঠায়ের প্রতিবাদ 
করিছ্ে, স্বামি-পুত্র লইয়া ভাঙ। বাড়ীতে বাসী করিবে, তথায় 
নুড়ি ভাজিবে, কি যোগবাশিষ্ঠঃ পড়াইবে, সে চিন্তা নিতান্তই 


অকিঞ্চিংকর। মেয়েদের আমরা হীন করিয্জাছি কিনা, এ তক 


নিষ্রয়োজন, কিন্তু এই দিক দিয়! যদি তাহাদের বঞ্চিত 
করিয়া থাকি ত সে কনম্মের ফলভোগ অনিবাধ্য ! অজয়ের 
'উত্পন্তি প্রকরণ' উঠিয়া ন! পড়িলে স্নন্দার লেখা-পড়ার 
কথা আমরা জানিতেও পারিতামু না। তাহার মুড়ি ভাজ 
হইতে আরম্ভ করিয়া সরল ও সামান্ত হাসি-তামাঁসার মধ্যে 
পিয়া যোগবাশিষ্ঠের ঝশৰ কোথাও উকি মারে নাই ; অথচ, 
স্বামীর অবর্তমানে অপরিচিত অতিথির অভার্থনা কৰিতেও 
তাহার কোনখানে বাধিল না। নিজ্জন গৃহের মধো একট। 
গতেরো-আঠারো। বছরের ছেলের সে এতই সহজে ও 
অবলীলাক্রমে ম! হইয়া গেছে, যে শাসন ও সংশয়ের দড়ি-দড়। 
দিয় তাহাকে বাঁধিবার কল্পনাও বোধ করি কোন দিন তাহার 
স্বামীর মনে উঠে নাই। অথচ, ইহারই প্রহর! দিতে ঘরে 
ঘরে কত প্রহরীরই ন৷ স্থষ্ট্ি হইয়া গেছে! 

তকালঙ্কার মহাশয় ছেলেটিকে সঙ্গে করিয়! হাটে 
গিয়াছিলেন। তাহার সহিত দেখ! করিয়া যাইঘার ইচ্ছা ছিল, 
কিন্ত এদিকে বেল! পড়িয়া আসিতেছিল। এই দরিদ্র 
গৃহলক্ষ্মীর কত কাজই না গড়িয়া আঁছে মনে করিয়া রাজলক্্মী 
উঠিস্বা' পড়িল, এবং বিদায় লইয়া! কহিল, আজ চন্লুম, বদি 
বিরক্ত না হও ত আবার আম্বে!। 

আমিও উঠিমনা দীড়াইয়। বলিলাম, আমারও কথ! কইবার 
লোক কেউ নেই, যদি অভয় দেন ত মাঝে মাঝে আন্ব। 

সুনন্দা মুখে কিছু কহিল না, কিন্তু হাসিয়। ঘাড় 
নাড়িল। পথে আঁসিতে আসিতে রাজলক্ী কহিল, মেয়েটি 
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চমতকার । ভগবান এদের বেশ 
মিলিয়েছেন। 

আমি কহিলাম, হ1। 

'বাজলগ্ী কহিল, এর্দের ও-বাড়ীর কথাট। আজ আব 
তুল্লুম না। কশারী মহাঁশয়কে আজও ভাল চিন্তে পারিনি, 
কিন্ত এর! ছুটি যা'ই ধড় চমৎকার মানুষ | 

বলিলান, খুব সম্ভব তাই । কিন্তু তোমার ত মানুষ বশ 
করবার অর্দঁত ক্ষনতা, দেখনা চেষ্টা করে যদি এদের আবার 


যেমন স্বামী তেম্নিস্ত্রী। 


মিল করে দিতে পারো । 


রাজলঙ্মী মুখ টিপিয়া একটু হাসিয়া বলিল, ক্ষমতা 
পাকুতে পারে, কিন্ত তোমাকে বশ কণ্ধাটা তার প্রমাণ নয়। 


চেষ্টা করলে ওটা অনেকেই পারত । 


বলিলাম, হতেও পারে । ভবে, চেষ্টার যখন সুযোগ 
থটেনি, তখন, তক করায় ফল ভবেন।। 

রাজলক্ষমী তেমনি ভাপিয়া কহিল, আস্ছা গো, আচ্ছা! । 
দিন রি মধ্যে ফুরিয়ে গেছে ডেবে রেখোনা। 

জ সারাদিনটাই কেমন 'একট| মেঘল।টে গোছের 
বি অপরাহ্ন-্র্যয অমময়েই একখণ্ কালে। 
মেঘের আড়ালে ঢাকা পন্ডায় আমা'দর সনের আকাশটা 
রাঁডা হইয়া উঠিয়াছিল। তাহার গোলাপী ছায়া সন্মুখের 
কঠিন ধূসর মাঠে ও ইহারহ একান্বন্তী এক ঝাড় বাশ ও 
গোটা ছুই তেতুলগাছে যেন সোন! মাথ[হইয়৷ দিয়াছিল। 
রাজলক্গীর শেষ অনুযোগে |র জবাব দিলাম না, কিন্ত ভিতরের 
মনটা যেন বাহিরের দশদিকের মতই াঙিন। উঠিল । অলক্ষো 
একবার তাহার মুখের প্রতি চাহিয়া দেখিলাম । ওঠাধরে 
হাসি তখনও সম্পূর্ণ মিলায় নাই, ধিগলিত স্বর্ণপ্রশ্ান্ন এই 
একান্ত পরিচিত হাসিমুখখানি একেবারে যেন অপুধ্ব মনে 
হইল। হয়ত, এ কেবল আকাশের রুঙই নয়; হস্ত) যে 
আলো আর একটি নারীর কাছে হইতে এইমাএ আমি 
আহরণ করিয়া আনিয়াছিলাম, তাহ।রই অপরূপ দীপ্রি ইহবিও 
অন্তরে খেলিয়া বেড়াইতেছিল। পথে আমর! ছাড়া আর 
কেহ ছিলনা। সে স্থমুখে আঙল বাড়াইয়! কহিল, তোমার 
ছায়| পড়েনি কেন বল ত? চাহিরা দেখিলাম অরে ডান- 
দিকে আমাদের অস্পষ্ট ছায়া এক হইয়! মিলিয়!ছে, কহিলাম, 
বস্ত থাকলে ছাক্না পড়ে,-বোধ হর ওট| আর নেই । 

আগে ছিল? 
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লক্ষা করে দেখিনি, ঠিক মনে পড়চে না। 

রাজলক্ষী হাসিয়া বলিল, আমার পড় চে, ছিল ন|। 
এতট্ুকু বয়স থেকে ওটা দেখতে শিখেছিলাম। এই বলিয়। 
সে একটা পরি5প্তির নিঃশ্বান' ফেলিয়া কহিল, আজকের 
দিনটা 'আামার বড় ভাল পেগেছে। মনে হচ্চে এতদিন পরে 
একটি সঙ্গী পেলাম । এই বলির সে আমার প্রতি চাহিল। 
আমি কিছু কঠিলাম না» কিন্ছ, মনে মনে নিশ্চয় বুঝিলাম, 
সে ঠিক লতা কথাটাই কহিয়াছে। 

বাটা আসিয়া! পৌছিলাম । কিছ্ত ধূলা-পা ধুইবার অবকাশ 
মিলিল না, শান্ত ও উপরি দুই-ই একই সঙ্গে অন্তঠিত হইল | 
দেখি বাহিরের উঠান ভরিয়। জন দশ পনর লোক বসির 
আছে; আমাদের দেগিয়! সসন্পমে উঠিয়া দাড়াইল। রুতন 


বোধ হর এতক্ষণ বক্তা করিতেছিল, তাহার মুখ উত্তেজনা, 


ও শিগুঃ আানন্দে চক্চক করিতেছে ; কাছে আসিয়া কহিল, 
মা, বারবার থ| বলেছি ঠিক তাই হয়েছে | 

রাজলগ্মী অনদীরভাবে কহিল, কি বলেছিলি আমার মনে 
নেই, আর একবার বগ্। 

রতন কহিল, নব্নেকে পুলিনের লোক হাত-কড়ি দিয়ে 
(পিছমোড়া করে বেপে নিয়ে গেছে। 

বেধে নিয়ে গেছে । কখন্‌? কি করেছিল সে? 

মালতীকে সে এক্কেবারে খুন করে ফেলেচে ! 

বলিস্‌ কি রে! তাহার দুখ একেবারে শাদা হইয়া 
গেল। 

কিন্ত কথা শেষ ন। হইতেই অনেকে একসঙ্গে বলিয়া 
উঠিল, না৷ না, মাঠাকরুণ, একেবারে খুন করেনি। খুব 
.মেরেচে বটে, কিন্তু মেরে ফেলেনি। 

রতন চোখ রাঙীইয়া কিল, তৌরা কি জানিস্‌? তাকে 
হাসপাতালে পাঠাতে হবে, কিন্ধ খুঁজে পাওয়া যাচ্ছেন! । 
গেল কোথা? তোদের শুদ্ধ, হাতে দড়ি পড়তে পারে 
জানিস্‌? শুনিয়া সকলের মখ শুকাইল। কেহ কেহ সরিবার 
চেষ্টাও করিল। রাজলশ্দী রতনের প্রতি কঠিন দৃষ্টিপাত 
করিয়৷ কহিল, তুই ও-ধারে দীড়াগে যা। যখন জিজ্ঞাস! 
কোরব বলিদ। ভিড়ের মধ্যে মালতীর বুড়া বাপ পাংশুমুখে 
'দঈাড়াইয়া ছিল: আমরা সবাই তাহাকে চিনিতাম, ইঞ্ছিতে 
কাছে ডাকিয়া প্রশ্ন করিল, কি হয়েচে সতা বলত বিশ্বনাথ । 
লুকালে কিম্বা মিছে কথা৷ কইলে বিপদে পড়তে পারু। 


বিশ্বনাথ যাহা! কহিল তাহা সংক্ষেপে এইরূপ | কাল 


রাত্রি হই. মালতী তাহার পিতার বাঁটাতে ছিল। আজ 
এছুপুরবেল। সে পুকুরে জল আনিতে গিয়াছিল। তাহার স্বামী 


নবীন কোথাক্র লুকাইয়া ছিল, একাকী পাইয়া! বিষম প্রহার 
করিয়াছে--এমন কি ম্বাথা ফাটাইয়। দিয়াছে। মালতী 
কাদিতে কাদিতে প্রথমে এখানে আসে, কিন্ত আমাদের দেখ। 
না পাইয়! কুশারী মহাশয়ের সন্ধানে কাছারী-বাটাতে বায়, 
সেখানে তহারও সাক্ষাৎ না পাইর। সোজ। থানায় গিয়া সমস্ত 
মার-ধরের চিশ্গ দেখাইয়া পুলিশ সঙ্গে করিয়া আনিয়া 
নবানকে ধরাইয়া দেমস। সে তথন ঘরেই ছিল, নিজের 
হাতে ছুটে চাল দিদ্ধ করিয়া খাইতে বসিতেছিল; স্ুুতরা 
পলাইবার সুযোগ পায় নাই। দারোগাবাবু লাথি মারিয়। 
ভাত ফেলিয়া! দিয়৷ তাহাকে বঝাধিয়া লইয়া গেছেন। 

বাঁপার শুনিয়া রাঁজলঙ্মী অগ্রিমৃত্ডি হইয়| উঠিল । সে 
মালতীকেও যেমন দেখিতে পারিত না, নবীনের প্রতিও 
তেম্নি প্রস্ন ছিল না। কিন্কু তাহার সমস্ত রাগ পড়িল 
গিয়া আমার উপরে । *ক্রুদ্ধকণ্ঠে বলিল, তোমাকে একশ 


বার বলেচি ছোট লোকদের এসব নোডরা কাণ্ডের মধো 


তুমি যেয়ো না। যাও এখন সাম্লাও গে,_আমি কিচু 
জানিনে। এই “বলিয়া সে আর কোনদিকে দৃক্পাত না 
করিয়! দ্রুতপদ্ে বাটার ভিতর চলিয়া গেল। বলিতে 
বলিতে গেল, নব্নের ফাসি হওয়াই উচিত। আর ও 
হারামজার্দী ঘদি মরে থাকে ত আপদ গেছে! 

কিছুক্ষণের নিমিত্ত আমরা সবাই যেন আড়ষ্ট হইয়া 
গেলাম। বকুনি খাইয়া মনে হইতে লাগিল কাল এম্‌নি 
সময়ে মধ্যস্থ হইয়া ইহাদের বে মীমাংসা করিয়! দিয়াছিলাম 
তাহা ভাল হয় নাই। না করিলে এ দুর্ঘটনা হয়ত আজ 
ঘটিত না| । "কিন্তু আমার মৎলব ভাল ছিল। ভাবিষ্বা- 
ছিলাম প্রেম-লীলার যে অরপ্ত চাপা জ্রোতটা অন্তরালে 
বহিয়া সমস্ত পাঁড়াটাকে নিরন্তর ঘথুলাইয়৷ তুলিতেছে, 
তাহাকে মুক্ত করিয়! দিলে হয়ত ভাল হইবে। দেখিতেছি 
ভূল. করিয়াছি। ,কিন্তু তার পূর্বে সমস্ত ব্যাপারটা একটু 
বিস্তৃত করিয়া বলা প্রয়োজন । মালতী নবীন ডোমের স্ত্রী 
বটে, কিন্ত এখানে আসিঙ্কা পর্যন্ত দেখিতেছি সমস্ত ডোম- 
পাড়ার মধ্যে মে একটা! অগিস্ফুলিঙ্গ বিশেষ। কখন্‌ 
কোন্‌ পরিবারের মাঝে সে যে অগ্নিকাণ্ড বাধাইয় দিবে, 


এ লইয়া কোন মেয়ের মনেই, শান্তি নাই। এই ঘুবতী 


মেয়েটা যেমন সুশ্রী তেম্নিচপল। সে কবচপোকার টিপ 
পরে, নেবুর তেল মাখিয়! চুল বাঁধে, পরণে তাহার মিলের 
চওড়া কালাপেড়ে শাড়ী, তাহার মাথার ঘোঁমটা পথে-ঘাটে 
ড়ে নামিয়া পড়িবার কোন প্লাধা নাই। এই মুখর। 
মেয়েটাকে মৃর্থের সামনে বলিবার কাহারো! সাহস নাই, 
কিন্তু অগোচত্র তাহার নামের সঙ্গে যে বিশেষণ পাড়ার 
মেয়েরা যোগ করিয়া দেয়, তাহা! লেখা চলে না। প্রথমে 
নাকি মালতী নবীনের ঘর করিতে চাহে নাই, বাপের 
বাঙাতেই থাকিত। বলিত, ও আমাকে খাওয়াইবে কি? 
এবং এই ধিক্কারেই নাকি নবীন দেশত্যাগা হইয়। কোথায় 
কোন্‌ সহরে গিয়া পিয়াদাগিরী চাকরি করিয়া বছর খানেক 
হইল গ্রামে ফিরিয়াছে। আসিবার সময় মালতীর জন্য 
রূপার পৈচা, মিহি সুঠার শাড়ী, রেশমের ফিতা, এক 
বোভল গোলাপ-জল এবং একট। টিনের তোরঙগ সঙ্গে 
আনিম্বাছে, এবং এইগুলির পরিবর্তে স্ত্রীকে শুধু ঘরে 
আনা নয়, তাহার শ্্দয় পর্যান্্ অধিকার করিয়াছিল । 
কিন্ত এ সকল আমার শোনা কথা। আবার কৰে 
হইতে যে স্ত্রীর প্রতি সন্দেহ' জাগিল, ঘাটে যাবার পথে 
আড়ি পাতিয়া লক্ষ্য করিতে লাগিল, এবং অতঃপর ঘাহা 
হয় স্্ত হইয়া গেল, আমি ঠিক জানি নী। আমরা ত 
আসিয়া অবধি দেখিতেছি ইহাদের ঝক ও হাত-শন্ধ কোন 
দিন কামাই যায় না। মাথা-ফাটা-ফার্টি কেবল আজ নয়, 
আরও দিন ছুই হইম্না গেছে ;--বোধ করি এই জন্তই 
আজ নবীন মোড়ল স্ত্রীর মাথা ভাঙিয়া আসিয়াও নিশ্চিন্ত 
চিত্তে আহারে বসিতেছিল, কল্পনাও করে নাই পুলিশ 
ডাকিয়া মালতী তাহাকে বীধিয়া চালান দিবে! কাল 
সকালেই প্রভাতী বাগিণীর গ্তায় মালতীর '্তীক্ষ-কণ্ঠ যখন 
গগনভেদ কক্য়্া উঠিল, রাজলক্্মী ঘরের কাজ ফে্রিয়া 
কাছে আসিয়া কহিল, বাড়ীর পাশে রোজ এ হাঙ্গাম! সহা 
হয় নানা হয় কিছু টাকা-কড়ি দিয়ে হতভাগীকে তুমি 
দূর করে দাও। 

বলিলাম, নবীনটাও কম,পাঁজি নয়। কাজ-কর্ম করবে 
না, কেবল টেরি কেটে আর মাছ ধরে বেড়াবে, আর 
হাতে পরস! পেলেই তাড়ি খেয়ে মারপিট মুর করবে। 
বল। বাহুল্য এ সকল সে সহরে শিখিয়! আসিয়াছিল। 





০ 





ুষ্টই সমান! বলিযন! সে ভিতরে চলিয়া গেল। বলিতে 
বলিতে গেল, কাজ-কর্্ম করবেই বা কখন? হারামজাদী 
তার সময় দিনে ত। | 

বস্তুতঃ, অসহা হইয়া উঠিঘছিল। উনাদের গালি- 
গালাজ ও মারী-মারির মকদ্দমা আরও বার ছুই করিয়াছি, 
_কেন ফল হয নাই; আজ ভাবিলাম খাওয়া-দাওয়ার 
পরে ডাকাইয়া আনিয়া এইবার শেন মীমাংসা করিয়া 
দিব। কিন্তু ডাকাইতে হইল না, দুপুরবেলা! পাড়ার 


& মেয়ে পুরুষে বাড়ী ভরিয়। গেল। নবীন কহিল, বাবু 


মশায়, ওকে আর আমি চাইনে-৪ নষ্ট মেয়েমানুষ।, 


ও মামার ঘর থেকে দূর হয়ে যাক। 


মুখরা মালশী ঘোমটার ভিতর উইতে কহিল, ও আমার 
শখা-নোয়! খুলে দিক্‌ । | 

নবীন বলিল, ভুই আমার রূপোর পৈচে ফিরিয়ে দে। 

মালতী তৎক্ষণাৎ হাত হইতে সে ছুই-গাছা। টানিয়া 
খুলির। দূর করিয়া ফেলিয়া দিল। 

নবীন কুড়াইয়৷ লইয়া কহিল, আমার টিনের তোরঙ্গ 
তুই নিতে পাবিনে। 

মালতী কহিল, আমি চাইনে। এই বাঁলয়া সে আঁচপ. 
হইতে চাবি খুলিয়া তাহার পায়ের কাছে ছুড়িয়। দিল। 

নবীন ৬খন বারদর্পে অগ্রসর হ্ইয়া মালভীর শাখা 
পটু পট করিয়! ভাডিয়া দিল এবং নোয়াগাছটা টানিয়া 
খুলিয়া প্রাচীর ডাই] দূর করিয়া ফেলিয়! দিল। কহিল, 
যা, তোকে বিধবা করে দিলাম । | 

আমি ত অবাকৃ হইয়া গেলাম । একজন বৃদ্ধ ব্যক্তি 
তখন বুঝাইয়া বলিল যে, এরূপ ন! হইলে নালহীর নিকা 
করা আর হইত না,--সমস্তই ঠিক-ঠাক আছে। 

কথায় কথায় ব্যাপারটা আরও বিশদ হইল । বিশ্বে- 
শ্বরের বড় জামাইয়ের ভাই আজ ছয় মাস ধরিয়া! হাটা- 
হাটি করিতেছে। তাহার অবস্থা ভাল, বিশুকে সে কুড়ি 
টাকা নগদ দিবে, এবং মাঁলতীকে পায়ে মল, হাতে 
রূপার চুড়ি এবং নাকে সোনার নথ দিবে বলিয়াছে, 
এমন কি এগুলি সে বিশুর কাছে জমা রাখিয়া 
পর্যন্ত দিয়াছে। . 

শুনিয়৷ সমস্ত জিনিপটাই অতান্ত বিভ্ী। ঠেকিল। কিছু 
দিন হইতে যে একটা কদর্য ষড়যন্ত্র চলিতেছিল, তাহা 


৫৬. 





নিঃসন্দেত, 
'করিলাম। নবীন কহিল, "শামি ত এই চাই। সহরে 
গিয়ে এবার মজা করে চাকুরি কোরব.-তোর নত 
অমন দশ গণ্ডা বিরে কেরিব। বাঁঙডামাটির ভরি মোড়ল 
ত তার মেয়ের জন্তে সাধাসাঁপি করচে,_-তার পায়ের 
নোথেও তুই লাগিস্নে। এই বলিয়া পে তাহার রূপার 
পৈচা ৪ তোরঙ্গর চাবি টাকে গুজিয়া চলিয়! গেল। 
'এই আস্মণলন সন্ষেও কিন্ত ভাহার মুখ দেখিয়া মনে হইল 


একট! 





এবং না জানিয়া হয়ত আমি তাহার সাটায্যই 








ভারি জিনিস পড়ার শব্ষের সঙ্গে-সঙেই অশস্ফ্ুটে 
চীৎকার করিয়া উঠিল। ছুটিয় গিয়া দেখি মস্ত একটা 
কাপড়েন পুটুলি ছুই হাত বাড়াইয়া তাহার পা ধরিয়া 
তাহারি উপর মাথা খুঁড়িতেছে। রাজলক্গীর, ভাতের 
প্রদীপটা পড়িয়া গেলেও “জলিতেছিল, তুলিয়৷ ধরিতেই 
সেই মিহি স্তার চওড়! কালাপেড়ে শাড়ী চোখে পড়িল। 
বলিলাম, এ মালতী । | 
রাজলক্মী কহিল, হতভাগী, সন্ধ্যাবেলায় আমায় ছু'লি? 


না বে হাহার সহরের চাকুরি, কিন্বা হরি মোড়লের মেয়ে 'ইস্‌! একি বলত? 


কোনটার আশাই তার শবিঘাৎকে বেশ উজ্জল করিয়া 
ধরিয়াছে। | 

বুতন মাপিয। কহিল, বাবু, মা বল্চেন এসব নোওর। 
কাও বাড়ী গেকে খিদেয় করুন| 

আমাকে করিতে কিছ় হইল না, বিশ্বেশ্বর মোড়ল 
তাহার মেয়েকে লইয়। উঠিয়। দীড়াইল; কিন্ক পাছে 
আমার পায়ের পুলা লইতে আসে এই ভয়ে সাড়াতাড়ি 
গিয়া ঘরে ঢুকিলাম। ভাবিবার চেষ্টা করিলাম, যাক্‌, য! 
হইল তা ভালই হইল । মন মখন ভাগিয়াছে এবং উপায় 
যখন আছে, তখন বাণ আকোশে নিহ্য-নিয়ত মারামারি 
কাটা-কাঁটি করিয়া! পর করার চেয়ে এ ভাল। 

কিন্ধ আজ শ্নন্দার বাটা হইতে ফিরিয়া! শুনিলাম, 
শত কলার নিষ্পপ্ডি অমন নিছক ভালই ভয় নাই। সগ্ঠ- 
বিধব। মালতার উপর নবীন স্বামিত্বের দাবী-দাওয়া সম্পূর্ণ 
পরিতাগ করিলেও মারপিটের অধিকার ছাড়ে নাই। 
সে এ-পাড়া হইতে 'ও-পাড়ায গিয়া হয়ত সমস্ত সকালট! 
লুকাইয়। অপেক্ষা করিয়াছে এবং এক সমক্বে একাকী 
পাইয়। বিষম কা করিয়া আসিয়াছে । কিন্তু মেয়েটাই 
বা গেল কোথায়? 
_. স্ুর্যা অস্ত গেল। পশ্চিমের জানালা দিয়া মাঠের দিকে 
চাহিয়া ভাবিতেছিলাম, খুব সম্ভব মালতী পুলিশের ভয়েই 
কোথাও লুকাইয়া আছে,-কিন্ক নবীনকে সে যে ধরাইয়া 
দিয়াছে ভালই করিয়াছে! হ্হতাগার উপযৃক্ত শাস্তি 
হইয়াছে, মেয়েটা নিঃশ্বাস ফেলিয়া! বাচিবে। 
. ববাজলক্গী সন্ধ্যার প্রদীপ হাতে ঘরে ঢুকিয়া ক্ষণকাল 
খমকিয়। ঈাড়াইল, কিন্তু কোন কথা কছিল না। নীরবে 
'বাহিহ্‌ হইয়া পাশের ঘরের চৌকাটে পা দিয়াই কিন্তু কি 


প্রদীপের আলোকে ঠাহর করিয়া দেখিলাম তাহার 
মাথার ক্ষত হইতে পুনরায় রক্ত ঝরিয়! অপরের পা দুখানি 
রাও! হইয়া উঠিয়াছে, এবং সঙ্গে-সঙ্গেই হতভাগিনীর কান! 
'যেন শতধারে ফাটিয়া পড়িল; কহিল, মা আমাকে বাচাও-_ 

প্াঞ্জলক্ষমী কটু কে কহিল, কেন, তোর আবার 
ভলকি? 

সে কীদিয়া কহিল, দারোগা বল্চে কাল সকালেই 
তাকে চালান দেবে,_-দিশেই পাচ বচ্ছরের জেল হয়ে বাবে। 
“ আমি কহিলাম, যেমন কম তেম্নি শাস্তি হওয়া ত চাই। 

রাজলক্ষমী কভিল, হোলই বা জেল, তাতে তোর কি? 

নেয়েটা্ন কান্না! ঘেন দম্ক1 ঝড়ের মত তাহার বুক 
ফাটিয়া উঠিল) বলিল, বাবু বলেন বলুন, মা, ও কথ! 
তুমি বোলো! না_ভার মুখের ভাত আমি খেতে দিই নি। 
বলিতে বলিতে সে আবার মাথা কুটিতে লাগিল,--কহিল, 
মা, আমাদের তুমি এই বারটি বাচিয়ে দাও, আমরা 
বিদেশে কোথাও চলে গিয়ে ভিক্ষে করে খাবো । নইলে 
তোমারি পুকুরে গিয়ে ডুব প্দয়ে মর্ব। 

হঠাৎ রাজলক্মীর ছুই চোখ দিয়া বড় বড় জালর 
ফেট। গড়াইয়া পড়িল; ধীরে ধীরে তাহার একরাশ এলো 
চুলের উপর হাত রাখিয়৷ কুদ্ধ-স্বরে কহিল, আচ্ছা, আচ্ছা, 
তুই চুপ কর,-_-আমি দেখ্‌চি। 

দেখিতেও হইল । রাজলঙ্গমীর বাকা হইতে শ'ছই টাক। 
সেই ব্রাত্রেই কোথাম্ন গিয়। অস্তুহিত হইল, তাহা বলিবার 
প্রয়োজন নাই ; কিন্ত, নবীন মোড়ল কিম্বা মালঠী কাহা- 
কেও সকাল হইতে আব বাঙ্গামাটিতে ছেখিতে পাওয়া 
গেল না। 


চা 





বিশ্বভারতী 


[ শ্রীচারুচন্দ্র মিত্র এম-এ, বি-এল্%ু 





রবীন্দ্রনাথের বাণী 


সাময়িক পত্রিকার পাঠকের! পাশ্চাত্য জগতে রবীন্দ্রনাথের 
সংবদনার কথ! পাঠ করিয়া! আনন্দ লাভ করিয়াছেন । 
াহার সম্মানে বাঙালী জাতিই সন্খানিত। তিনি যে-সকল 


| ঙ 
প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছেন, তাহাঁকু একটা ফিরিস্তিও পাওয়া 


গিয়াছিল। কিন্তু যে বাণী শুনাইয়া তিনি বিদ্বু্ম গুলীকে মন্তমুগ্ধ 
করিয়া রাখিরাছিলেন, সে বাণী আমরা এখনও সম্পূর্ণভাবে 
শুনিতে পাই নাই । “মডার্ণ-রিভি ই পঙিক!র মাচ মাসের 
স্থার আমরা তাঙার কতকটা পরিচয় পাইয়াছি।, “প্রাচ্য- 
প্রতীচোর ছিলন” সন্বন্ধে তিনি 'প্রায় সকল দেশেই বক্তা 
করিয়াছিলেন। এখানে আসয়াও তিনি সে কথা আমা 
দিগকে শুনাইয়াছেন। তিনি যে কথ গুনাইয়াছেন, তাহার 
পুনর্কক্তি করিতে চাহি না। তবে এ কথা বলিতে চাই,__ 
বাঙ্গাল একবার চিন্তা কর--কথাটার ভিতর কতখানি 
পতা আছে। জ্ঞান কাহারও নিজন্ব সম্পত্তি নহে। 
পত্যান্বেণ কোন দেশবাসীর একচেটিয়া হইতে পারে না। 
কোন দেশের ক্ষুদ্র গন্ভীর ভিতর জ্ঞানকে আবদ্ধ রাখিতে 
শারা যায় না। জ্ঞান আহরণ করিতে হইলে, প্রতীচোর 
ঘেশে-দেশে ঘুরিতেই হইবে; কারণ, এ গ্লকল দেশবাসীরা 
ধু কাল হইতে প্ররুতির অন্তর্ুল বিশ্লেষণ করিয়া, নানারূপ 
ন্রসাহায্যে যেণ্দৃপ্ত দেখিয়াছেন,__যে-সকল মহাসত্যে 
টপনীত হইয়াছেন,-*সেগুলিকে আমাদের গ্রহণ করিতেই 


হইবে। সে সকল পরীক্ষিত সত্যগুলিংক দূর করিলে ত 
চলিবে ন।। সেগুলিকে গ্রহণ করিয়া কার্ধা করিতে 
হইবে । সেই সকল সতাকে,ভিত্তি করিয়া জ্ঞানের অট্টালিকা 
ভুলিতে হইবে । সেই অট্রালকার ভিতর *গ্রাচযর ভাব- 
রাশি রক্ষা করিতে হইবে।  আদান-প্রধান জগতের 
নিয়ন । প্রাচোর বাতা ভাল হাহা আমাদিগকে গ্রহণ 
করিতেই ভইবে--বিনিময়ে আমা দগকে ৪ তাহাদিগকে কিছু 
রধীন্দনাথ পাশ্ঠাত্াা জগংকে দিতে চাহিয়া- 
ছেন আমাদিগের সনাতন ভাব-ধারা_-আনাদিগের ধর্মনিষ্টা 
একাগ্রতা ও সাধনা; গ্রহণ করিতে চাহিয়াছেন--তাহারা যে 
সমস্ত 'গ্রাক্কৃতিক সত্যে উপনীত হইয়াছেন। পাশ্চাত্য জগৎ 
রবীন্দ্রনাথকে নবুগের অগ্রদূত বলিয়া একবাক্যে স্বীকার 
করিয়াছেন । তাহারা তাহার বাণী শুনিগ্া, জগৎ ও জীবনকে 
নৃতন করিয়া দেখিতে শিখিতেছেন। তপোবনের বাণাতে 
তিনি প্রাচীন ভারতের খধি-যতিধিগের শান্তরসাস্পদ আশ্রস্তের 
চিত্র দেখাইয়াছেন ;_ শুনাইয়ছেন,-আনন্দের__অমূতের 
অধিকারী হইতে হইলে, ধ্যান-ধারণ। করিতে, হইবে-- 
আকাঙ্ষার হাম করিতে হইবে। কর্মু্চলে অর্ধিকার-শুন্য 
হইয়া কন্ধ করিতে হইবে। জগতে ভ্রাতৃভাব সংস্থাপিত্ 
করিতে হইবে। “ভারতের সাধারণ লোকধন্্ (1১99116 
[106 17 117012) সম্বন্ধে ফ্রা্দ দেশে বক্তৃতার একন্থলে 


দিতে ভইবে। 


কটি 8৪৭ 


8৫৮ 
তিনি 
পরিশ্ট হইবার সুযোগ নাই। এখানে মানবস্বকে চাপিয়া 
রাখা হইয়ছে। এরূপ অবস্থায়, আমার বিশ্বাস, শীঘ্রই 
মানবত্ব দাসহ্ছে্র চাপ দূর ,করিয়! ফেলিয়া, সগর্বের দণ্ডায়মান 
হইবে। যে স্বাভাবিক নিয়মান্গুসারে ক্রিয়ার প্রতিক্রিয় 
 আছে--ঘাতের গ্রতিধাত আছে,সেই নির়মবশে রুদ্ধ 
মানবন্ধ বিজাতীয় চাপ হইতে আপনাকে মুক্ত করিবে । 
রবীন্দ্রনাথ ধরাসীদিগকে জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন, “ 'জাতি- 
ধ? (1.690606. ০06 20075) কি মানব-সংহতি 
(1-68600০1 1১01155) হইক্াছে ? আসিয়া মহাদেশে 





জাতি-সংঘ অপেক্ষা মানব-সংহতির আবশ্তকতা। খুব বেশী ।, 


জাপানকে ছাঁড়িয়া দিলে, আসিয়ায় কোথাও বাক্তি ছাড়া 
শক্তির অস্তিত্ব নাই। জাঁঠঠ-সংঘ গঠন করিয়া শক্তি-প্রতিষ্ঠার 
কল্পনা করা আসিয়া মহাদেশে জুদূরপরাহত ; কারণ, জাতি- 
ংঘে আপিয়ার বাক্তিত্বের স্থান নাই। বৃহৎ মহাদেশের 
মানব-সং্ঠির সহিত বাহাদেরই পরিচয় আছে, তাহারাই 
আমার কথার বাণার্থ্য স্বীকার করিবেন।” বাস্তবিকই 
ভারতবর্ষে ব্যক্তি ছাড়া শক্তি কোনও দিন ছিল না। সে 
ব্যক্তি কখনও বা সম্সিলত 'জন” বা গণ" রূপে, কখনও বা 
বাজাধিরাজ রূপে দণ্ড ধারণ করিয়াছে । 

অন্ধত্র তিনি “ভারতের ধম্ম সম্বন্ধে বক্তৃতা করিতে 
গিয় বলিয়াছেন, "বব প্রেমহ” ভারতের শাশ্বত ধন্ম_মানবকে 
ভ্রাতভাবে, লৌহাদ্দের বন্ধনে আবদ্ধ রাখাই ভারতের 
ধর্ম--শুধু মানব নয়, সমগ্র গ্রাণি-প্রীতিই ভারতের ধশ্ম। 
শাকাসিংহ “অহিংসা' এই মভামন্্ব জগতে বিলাইয়। গিয়াছেন। 
মহাবানপন্থীদিগের 'মহাকায়” ও “বোধি-জদয়” হইতে স্পষ্টই 
বুঝিতে পারা যায়, গ্রীতি-প্রেমই জগতের ধশ্ম। বৈষব 
কবিরা এই প্রেমরসেই মশৃগ্ডল ছিলেন) তাহারা বুঝিয়- 
ছিলেন, প্রেমময়ের অশীম প্রেম মানব-হৃদয়ে সীমাবদ্ধ হইয়াছে 
মাতর। 

ভারত-ধন্মের বিশেষত্ব এই, ভারত বুঝিয্লাছিল, 
ভগবানের সীম প্রেম মানব-জদয়ে সীমাবদ্ধ হইয়াছে। 
ভারতবাসী বুঝিয়াছিল, ভগবানের প্রেমের আবগ্তকতাই থাকে 
না, যদি না মানবের, প্রেমের সহিত তাহার যোগ থাকে । 
কথাটা বাস্তবিকই সত্য) আর তাই ভারতবামী তগবান্কে 
কখনও মাভৃ-ূপে, কখনও পিতৃ-্ূপে, কখনও পুত্র-রূপে, 






বলিয়াছিলেন, “সমগ্র আসিয়া মহাদেশে মাঃবত্বের 






কখনও স্বামি- রিয়াছে, ভালবাসিয়াছে, 
আদর-যহ্র করিয়াছে__সর্ধস্ব দান করিয়াছে । ভারতের 
অতীত সাহিত্যে এই সত্যের নিদর্শন পদে-পদে দেখিতে 
পাওয়া যায়। | 

বাঙ্গালার বাউল” দম্বন্ধে বক্তৃতা কালে, রবীন্্র- 
নাথ বলিয়াছিলেন, এই প্রাচীন সম্প্রদীয় সত্ান্বেষী। 
এখনও ইহারা গান গায়িয়া ধর্মালোচনা করিয়া থাকে। 
ইহাদের ধশ্দের ভিত্তি কোনরূপ দার্শনিক বাদের উপর 
স্থাপিত নয়। ইহাদের কোনরূপ দর্শন বা ততন্ববিদ্যা নাই । 
কিন্তু সতা কথা বলিতে গেলে, ইহারাই ভারতে সার্বজনীন 
চেতনা পিভর5562 001)5019057)959) প্রথমে আমিয়াছে; 
এবং ইহারাই জগতে এই নূতন ভাবধারা প্রবাহিত করাইয়া 





, বরেণা হইয়।ছে। 


বালিনে তিনি “বাক্য বন্ধ” নামক প্রবন্ধ পাঠ করেন। 
সনাতন খধিধিগের “শখধ-ব্রঙ্ম”-এই সিদ্ধান্ত তিনি জাম্মীণ- 
দিগকে বিশদভাবে বুঝাইয়াছেন। 

সুইডেনে তিনি নেবেল 'প্রাইজের সত্তীন্ুসারে থে 
€ুইটী প্রবন্ধ পাঠ করেন, তাহার একটির নাম “ভগবৎ- 
গ্রীতি। তাহার মতে আসিয়া মহাদেশ ভগবৎ-গ্রীতির জন্য 
প্রসিদ্ধ। ভগবানকে ভালবাসিলে, মানব মানবকে ভাল ন! 
বাসিকনা থাকিতে পারে না। যদি জগতে প্রকৃত শাস্তি 
স্থাপন করিতে চাও, তাহা হইলে মানবে ভালবাস । 
জাতি-সংঘ স্থাপিত করিলেই, জগতে শান্তি স্থাপিত হইতে 
পারে না;-মানবকে ভাল ন। বাসিলে-_তাহাকে আলিঙগগন 
না কব্রিলে-_তাভার ভিতর একই ভগবানের সন্তা ন৷ 
দেখিতে পাইলে, জগতে শান্তি-রাজ্য স্থাপিত হইবে না। 
এই স্থলে আমর! ভাদ্র মাসের “ভারতী, পত্রিকা হইতে 
বূবীন্দ্রনাথের গন্রের কিয়দংশ উদ্ধৃত করিয়া দিবার লোভ 
বরণ করিতে পারিলাম না ই. 

“এই পশ্চিম দেশে আমার সম্মানের জন্য যেরূপ 
উল্লাদ দেখিতেছি, তাহাতে অবাক হইয়। ভাবি, ইহার 
অর্থকি? শুনিয়া, আমি না কি মানব-জাতির বন্ধু বলিয়! 
আমার এই সম্মান। আশ! কেরি, তাই যেন সত্য হয়, 
যে, আমার লেখার মধ্যে সর্ধত্র মাঁনব-প্রেম ফুটিয়। 
উহিয়াছে,_এবং তাহ! সকল গণ্ডভী ছাড়াইয়া, সকল জাতির 
ইদ্য় স্পর্শ করিয়াছে। যদি তাই সত্যহয়, তবেআমার 





লেখার মধ্যে এই যে সবচেয়ে বড় সুরটি-ইহাই ষেন 
আমার জীবনেরও মূলমন্ত্র হয়। সেগ্গিন হ্যামবাগের 
হোটেলে, আমার ঘরে একাকী বিশ্রাম করিতেছি, এমন 
সময়ে দুইটি ত্রীড়াময়ী, মধুর-হাসিনী জাম্মাণ+বালিক আমার 
জন্ত একটী গোলাপগুচ্ছ উপহার্লইয়া ঘরে প্রবেশ করিল । 
তাহাদের মর্ধো একটা মেয়ে ভাঙ্গা ইংরাজীতে বলিল, 
“ভারতকে জামি ভালবাসি ।” আমি বলিলাম, “কেন 
ভূমি ভারতকে ভালবাস ?” বালিকা উন্তর করিল, 
“আপনি ঈশ্বরকে ভালবাসেন বলিয়া ।” এত বড় গ্রশংস। 
গহণ করিবার মত আত্ম-প্রসাদ আমার নাই। তবে 
আমার বিশ্বাস, ইহার অর্থ এই যে, আমার কাছে রূপ 
তাহারা আশা করে; এবং এজন্য ইহা! প্রশংসা না হইয়া, 
আমার পক্ষে আশাব্দাদ স্বরূপ হইল। অথবা, হয় ত 
তাহারা এই বলিতে চাহিয়াছিল যে, আমার দেশ তগবান্‌কে 
ভাণবামে; সেহ জন্য তাহারা আমার দেশকে ভালবাসে । 
এপ প্রত্যাশার অর্থ বেশ বুঝা বায়। সকল জীতি 
আপন-আপন দেশকে ভালবাসে,কাজেই পরস্পরের 
মধ্যে হিংসা ও অবিশ্বান বৃদ্ধি পাইতেছ্ছে। জগৎ এখন 
এমন দেশ চায়, যেখানে "লোকে ভগবান্কেই ভাল- 
বাসে, নিজের দেশকে নয়) সেই দেশই সকল দেশের, 
সকল মানবের ভক্তি অঞ্জন করিবে। নিজের প্রতি বা 
স্বজাতির প্রতি ভালবাসার একমাত্র ফল স্বার্থের সংঘর্ষ; 
ভগবানে প্রীতিই আমাদের জীবনের চরম "সার্থকতা । 
নকল সমস্যার মীমাংসা ইহার মধ্যে আছে।” রবীন্দ্রনাথের 
পৃন্বে মনীষী রামমোহন রায় ইঘুরোপকে বুঝাইয়াছিলেন, 
ভারতবাসী পুভলিকা-পুজক নছ্ে১-_তাহারা একেশ্বর- 
বাদী, আর ভারতের ভগবং-প্রেম উপনিষদের “সর্দ্বং 
ধধিদং তরহ্ধ' হইতে উৎপন্ন । তাই ভারত সর্ঘজীবের ভিতর 
ক্ষের সত্তা উপলব্ধি করে; সর্বজীবে অহিংস না 
করিরা থাকিতে পারে না। আর এই কথাই স্বামী 
বিবেকানন্দ আমেরিকায় প্রচার করিয়া, তাহাদিগের ভিতর 
উপনিষত-প্রীতি বদ্ধিত করিয়া গিয়াছেন। বিলাতেও 
তিনি এই কথ শুনাইয়াছিলেন। এ সকল বাণী ভারতের 
নিজস্ব বাণী। শব ব্রহ্ম, বাণী সনাতন সত্য) কিন্ত 
রবীন্দ্রনাথ নূতন ভাবে পাশ্চাত্য জগতের নিকট এ কথা 
প্রচার করিয়। স্বয়ং ধন্য হইয়াছেন; কারণ, তিনি মানব- 
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মনবেরী ভগবদ্মুখী করিবার জন্য চেষ্টা পাইয়াছেন ; 
কৃতকার্য যে একেবারেই হ'ন নাই, তাহাও বলিতে পারি ন1। 

পূর্ধেই বলিয়াছি, তাহার প্রবন্ধ-নিচয় এখনও পাঠ 
করিবার সুবিধা আমারে হয়, নাই। তবে একটা প্রবন্ধ, 
যাহা আমেরিকার নিউইয়র্কের 117601 পত্রিকায় প্রকাশিত 
হইয়াছিল, এবং যাহা! 1170191) [)11) ১২০৮/১ পাত্রিকা 
উদ্ধত করিয়া দিয়াছেন, তাহা আমরাও পাঠ করিয়াছি । 
এ প্রবন্ধ পাঠ করিয়া জগৎ বৃঝিয়াচে, আমরা রমণীকে 
কি চক্ষে দেখিয়া থাকি। আমরা নারীর সম্সান করিতে 
জানি না বলিয়া, পাশ্চাতা জগৎ আমাদিগকে ঘ্ণা করিত । 


, অমা্দের অবরোধ-প্রথ। নারীত্বের বিকাশের সম্পূণ উপযোগী 


না হইতে পারে) কিন্তু ভারতে নারীর স্বাধীনতা নাই, বা 
ভারতবাসী নারীর সম্মান করিতে জানে না, একথা ভারত- 
বালী কখনই স্বীকার করিবে না। নারীর সম্পূর্ণ স্বাধীনতা 
তাহার গৃহে । আমাদেরই শান্্কার বাঁলম়্াছেন যেখানে 
নারীর পুজা হইয়া থাকে, সেইথানেই দেবতারা রমণ করিয়া 
থাকেন। এক্ষণে আমর। রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধের সারাংশের 
ভাবানুবাদ করিয়া দিতেছি £--অনুভূতি উৎপািক। শক্তির, 
জনযিত্রী। নারী স্বভাবতঃ অনুভূতি-বলে ঈরীয়দী। সহন" 
শীলতা. তাহার জীবনকে কাব্যময় করিয়া রাখিয়াছে। এই 
আদশ, পুরুষের অলক্ষ্যে তাহার নিরন্তর বাগ্র কাধাকরী 
শক্তিকে সাহিত্যে, শিল্পে, সঙ্গীতে ও ধন্মে নৃতন স্থষ্টি করিবার 
জন্য অনুপ্রাণিত করিয়াছে । এই জঙ্তই ভারতে রমণীকে 
সৃষ্টিরূপিণী মহাশক্তির অংশ বলা হইয়! থাকে। 

প্রাণিবিজ্ঞানের (1319192) মতে নারীর কাধ্য পুরুষের 
কাধ্য হইতে ্বতন্ন সত্য ; কিন্ত মনোবিজ্ঞানের মতে উভয়ের 
কার্য্যাবলীই অভিন্ন । বদি কোন গতিকে সমস্ত জগত পুরুষ-: 
ভাবাপন্ন হইয়া পড়ে, তাহা হইলে বিরুত মন্তিষের পরিচয় 
পদে পদে পাওয়া যাইবে ; কারণ একরপ ভাব হইতে জীবনে 
সত্য ও সৌন্দর্য্য উপলব্ধি করা যায় না; বিভিন্ন ভাবের 
সমন্বয়েই সৌন্দর্য্য ফুটিয়। উঠে-_সত্য প্রকাশমানি হয়। 

পুরুষ ও রমণী যদি অভিন্ন ভাবাত্মক না৷ হইত, তাহা 
হইলে রমণীর প্রয়োহ্ৃনীরতাই থাকিত না। ধ্রাধামে নূতন 
অমরাবতী-স্থষ্টির কল্পনা সহজ জ্ঞানবশে প্রথম রমনী ইভেক 
মন্তি্কে আসিয়াছিল বলিয়াই সে স্বর্ঘ হইতে বিচ্যুত হইবার 
উপায়কে বরণ করিরা লইন্গাছিল। ্বর্গে তাহার কোনকপ.: 





অভাবই ছিল না) কিন্য সুধু কৃষ্টি করিবার প্রলোভনে 
সে মত্ত্যে আসে এবং সঙ্গীর আদ্শকে পূর্ণতা দান করিবার 
চেষ্টা করে | 

পাশ্চাত্য অগঠে অধিকাংশ রখনাই প্রমাণ করিতে চ্ট্ট 
করিতেছেন, পুরুষদিগের সহিত তাহাদের কোনরূপ 
পার্থকাই নাই। 

ভালবাসা! ঘে কোন মুঠিতেই দেখা দিক, কর্তা 
তাহার অন্থগামী। পুলকন্যাদিগের সহিত জননীর অচ্ছেগ্ 


বন্ধন ভালবাসা প্রত ; আর, এই ভালবাসা তাহার গৃহকে, 


অটুট রাখে । পুরুন ও রমণীর প্রকৃতিগত পার্থকা আছে 
সত্য) আবার, সেহ“পাথক্য সামাজিক ও অন্যান্য অবস্থাবশে 
ক্রমশ; বদ্ধিত হইয়া পড়ে) এবং ইহার জঙ্ত মনে থে অবসাদ 


আসে, তাহাকে দূর করিবার জন্য পুরুষ রমণীকে গ্ৃহকর্তরী 


করিয়া ব্রাখিয়াছে। আর, এই কন্তুই হাস হইলে রমণীর 
জীবন ঢব্বহ হইয়া পড়ে। 

পুরুষের প্রাধাণ্গ জ্রম-বদ্ধিত তইয়া এরূপ অবস্থায় 
দাড়ায় বে, সে পিঙ্গ সংবিতকে। ( 301-0091150119051995 ) 


যথাস্থানে নাই ; এবং সেও ক্রমশঃ ইহার প্রভাব হইতে দূরে 
সরিয়া বাইতোছ। 

আমাদিগের সমাজে কিন্ত এরূপ হইবার সম্তাবনা 
কম; কারণ“ আমাদিগের রমর্ণীরা প্রথম হইতেই এরূপ 
শিক্ষ। পার, যাহাতে সে গুহের শান্তি রক্ষা করিতে পারে__ 
বৈষমোর ভিতর সামা আনিতে পারে । সহজ জ্ঞানে তাহারা 
প্রণের টানে এরপভাবে কাধ্য করিয়৷ থান্ষে যে, তাহাকে 
দাসীপণ| কলিতে পারা বায় না। সামাজিক জীবন-গঠনে 
রমণী শিল্পার কার্ধা করিয়া আসিয়াছে-_সামান্ত মুটে-মজুরের 
কার্ধা করে না। পৌোনদর্সয-সুষ্টি তাহারই কল্পনা প্রস্তুত | কিন, 
যদি নারী এই' স্ষ্টি-কার্যে সৌনর্ধা-জ্ঞানরহিভ, কলাবিদ্ঠার়- 
আস্থাহীন পুরুষের কতৃত্বাধীন থাকে, তাষ্ঠা হইলে তাহা 
সৌন্দর্য্যের সকল অন্ুুভূতিই নষ্ট হইয়া যায়। আর যেখানে 
বমণীকে পুরুষের জন্য তাহার সৌন্দর্যা-জ্ঞানবিরহিত ইচ্ছার 
অনুরূপ হইল? চলিতে হয়, বা তাহার কামানলে ইন্ধন 
যোগাইতে হয়, সেইথানেই ধ্বংস অনিবার্ধ্য +--সেইখানেই 
মন্মবিদারক দৃপ্তের অভিনয় হইয়া থাকে । সমাজে এরূপ 


ভূলিয়! যায়। যে ঘগে পুরুষ ধম্ম-বিষয়ে আপনাকে উন্নত মনে €বিয়োগান্ত দৃগ্ত অনেকই দেখিতে পাওয়া যাম্স। স্বামী ও 


করিয়া, স্ত্রীলো কগিগকে দ্বণার চক্ষে দেখিত, সে যুগে কামিনী- 
ত্যাগের ব্যবস্থা ছিপ । তখন তাঁহারা ভাবিত, কামিনী কানের 
পথে--ভোগের পথে তাহাদিগকে লইয়া ধায় । তাই সমাজে 
তাহার উপর অত্যাচার হইত--রমণীর অন্তনিহিত শক্তির 
বিকাশ হইত না। অনবরত শক্তি রোধ করিয়া রাখিলে 
বা চাপিতে চেষ্টা করিলে, সে শক্তি অন্ত দিক্‌ দিয়! আপনই 
প্রকাশ হইয়া পড়ে--ইহা স্বভাবের নিয়ম । এই নিয়মবশে 
রমণীর স্প্ত-শক্তি পুরুষের ছুন্বলতাকে আক্রমণ করিয়া, 
তাহাকে অধকতর ছুব্বল করিয়া ফেলিত। স্বাধীনতাকে 
চাপিয়! বাখিয়া, পুরুষ ও রমণীর বন্ধন অটুট থাকিতে 
পারে না। সে বন্ধন ক্রমশঃ শিথিল হইয়া পড়ে; এবং 
পারশেষে অত্যাচারের ভারে ছিড়িয়া যায়। 

যাহা হউক, পুরুষ ও রমণীর শক্তির সমন্বয় গৃহের 
আকর্ষণী শক্তি থাকিলেই হইতে পারে। পুরুষের যদি 
গৃহের দিকে টান থাকে, গৃহের প্রতি যদি কর্তবাবোধ থাকে, 
মমত্ববোধ থাকে, তাহা হইলেই গৃহে শান্তি বিরাজমান 
থাকিবে। কিন্ত দুঃখের বিষয়, পুরুষের উচ্চাকাঙ্ষা তাহাকে 
এরূপ অবস্থার লইয়া গিয়াছে যে, গৃহের ভার-কেন্ত্র আর 


স্্ীর সন্দ্ধ এখনও সেই “অতীত কালের বব্বরতা-মুলক 
অধিকারের উপন্ধ স্থাপিত। শ্রীর শরীর ও মনের উপর 
স্বামীর সম্পূর্ণ অধিকার। নারীর শারীরিক দুব্বলতা ও 
জীবন-ধারণোপযোগী অর্থ উপাজ্জনের অক্ষমতাই কি 
বাস্তবিক তাহাকে পুরুষ অপেক্ষা হীন করিক্লাছে? 
সামান্ত অর্থ উপায় করিতে পারে বলিয়াই কি পুরুষ রমণী 
অপেক্ষা শ্রেষ্ট? এ কথা মূর্খতার পরিচায়ক ভিন্ন আর কি 
হইতে পারে ? পু 

সবল মাংসপেশা ও অর্থ-বল পুরুষদিগেত্র অনেক অভাঁব- 
অভিযোগ দুরু" করিতে পারে সত্য, কিন্ত আদর্শ-সথষ্টিকারী 
নারীর সহনশীলতা অসীম। ্রব্য-বিক্রেতা বা চুক্তিমত 
কার্য্যকারী পুরুষ যদি বিনিময়ে মূল্য না পায়, বা চুক্তি-তঙ্গ কারী 
অপর পক্ষ তাহার প্রাপ্য না দেয়, তাহ! হইলে সে ক্ষতি গ্রস্ত- 
হয়। কিন্তু সম্মুখে,যিনি আদর্শ স্থাপিত করেন, তিনি বিনিময়ে 
কিছু চান না-_যাহ। পান, তাহার মূল্য বড় কম নয়। ভারতের 
রমণী এই আদর্শকে কত্ায়ত্ত করিয়াছে । তাহাদের সরল 
বিশ্বাস ও অকৃত্রিম পবিত্র প্রেম তাহ্থাদিগকে প্ররুত ভক্ত, 
প্রন্কত অন্ধুরাগী করিয়াছে। তাতে পৃত প্রেমই নারীর 


ধি-ভীরতী 
সপ 





বিশেষত্ব । এই প্রেমকে আমরা প্রশংসা করি না-_পুজা করি) 
এবং যে নারী দিবা প্রেমে অনুরাগিণী তাহাকে আমর “দেবী” 
বলিয়। থাকি ; কারণ, তাহাতে মহাশক্তির বিকাশ দেখিতে 
পাই। ইহা সামান্ত উপমা নহে । হার সতাতা আমরা 


কার্যাকরী শক্তি অর্থোপাঞ্জনে, কিংবা 
প্রকৃতির রতস্তোদঘাটনে, অথব। কোন একটা বড় প্রতিষ্ঠান 
বা অনুষ্ঠানের পরিচালনার নিয়োজিত হয় নালতা, কিন্তু সে 
শক্তি মানবের নৈতিক স্বদ্ধ অ্ুটুট রাখিবার গন্য সদাই 


লয়ে উপলব্ি করিয়াছি; কারা, ভারতবাসী ভগবানের উন্মুখ । আর এই জ্ঞান-বলে বলীয়ান্‌ বলিয়া, ভারভ-রমণীরা 


শাশ্বত ্্ী-শর্জির বিকাশ অন্ুতব করিয়াছে । প্রতীচা রমণী 
তাশহ্ার আদর্শ__তাভার পবিত্র অনুষ্ঠেয় কন্মা জানে বলিয়া 


সর্বদাই পুরুষদিগের অনুকরণীয় । -তাহাদিগের পনকট হইতে . 


পুরুষের শিখিবার অনেক জিনিষ আছে । যে সকল পুরুষ 
আদশ নীতি হইতে দূরে চলিয়া যায়, তাহারা এ কথার ষাথার্থ্য 
আকার না করিতে পাবে ; কিন্তু তাহাতে আদশ ক্ষুপধ হয় না; 
রমণীর কৃতিত্ব ও বায় না। 

সহ্‌ কৰ্রিবার জন্য রমণীর সর্বদাই প্রস্তুত থাক! উচিত। 
তাহার ভাব ও অনুভূতিকে কোন ক্রমেই নষ্ট হইতে দেওয়া 
উচিত নয়। পুরুমের আঘাত ও অভাচার হইতে এ- 
গুলিকে রক্ষা করা চাই । অন্ান্ত দেশের রমণীর শ্কায় ভারত- 
রমণারও ছুঃখ-ছুপ্ঘশ] আছে । 

স্র্যোর কিরণ যেমন সুধ্য হইতে বিচ্যুত হইয়া, জগতে 
বস্তসমূহের স্ষ্টির মূল কারণ হয়, সেইরূপ আদর্শের ভিতর 
দিয়া ভারত-রমণীর ছুঃখ-ছুর্দশাগুলি আর্টস বলিয়া, গুলি 
আনন্দের স্ষ্টি করিয়া থাকে । 

আমাদের দেশের স্ত্রীলোকদিগের পৌরাণিক সাবিত্রীর 
আখ্যায়িক! কণ্ঠস্থ। তাহারা জানে, সহী-শিরোমণি সাধিত্রী 
আপনার প্রেমের বলে মৃত স্বামীকে বমরাজের কবল হইতে 
ফিরাইয় আনিতে পারিয়াছিলেন। তাহারা জানে, নিফলঙ্ক 
লীতাদেবীর ত্যাগের পুরস্কার দুঃখ। আর এই দ্ঃথকে 
তিশিদেবতার নির্শীল্য স্বরূপ পবিত্র জ্ঞানে বরণ করিরা 
লইয়াছিলেন। আমাদের দেশের রমণীর! জার, এই দেহকে 
শাশ্বত দেহের প্রতিচ্ছবি করিতে হইবে, তাহার! জানে, এই 
দেহ ও মনকে এমন ভাবে গড়িতে হইবে, যাহাতে ভবিষ্যতে 
বা পরজন্মে তাহারা অমৃতের অধিকারী হইতে পারে। 
তাহার জানে, প্রেমের দিব্য ক্ষমত। আছে । তাহার। 
জানে, প্রেমেই তাহাদিগকে চ্মমূতের সন্ধান দিতে পাবে) 
এবং এই জন্তই কর্তব্যের অনুরোধে তাঁহারা প্রেমের 
উপাসনা করিম্না, সৃকলকে ভালবাসিয়া, আপনার করিস 
লইঙ্কা, জীবন যাঁপন করিতে থাকে । আমাদের দেশের 
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স্থবিধাকে তুচ্ছ করে এবং ছুঃখ-দৈন্তকে বরণ করিয়া আনন্দ 
লাঁভ করিয়া থাকে । | 

গৃহের স্থায়ী প্রভীব কেবলমান্ধ পারিপার্িক অবস্থার উপর 
নিভর করে না; শাশ্বত নৈতিক আদশের উপ অধিক 
মাত্রায় নিভর করে। মানবের সম্বন্ধ থে মিথা| নহে এ জ্ঞান 
থাকা চাই ; আর ঢাই প্রকুভ মানুষের (1১5008110০৫ 
1081) ) প্রাতি ভালবাসা- মানুষের ভিতরে থে এশা শক্তি 
আছে, তাহার প্রতি অকৃত্রিম অন্গরাগ | ছোট-বড় দেখিলে 
চলিবে না। প্রকৃত মন্তমান্ধ দেখিতে পাইলেই, মস্তক নত 
করিতে হইবে । তবে গৃহ ও সমাজ-বন্ন অটুট গাকিবে। 

কৃমি-কার্ধ্ের বিস্কাতি ও উন্নতির সঠিত, আমাদের দেশেক 
লোকদিগের যাযাবর বুস্তি হাস হইস্তা, গুহাদি নিম্মানণ কিয়া 
বাস করিবার ইচ্ছ। বদ্ধিত হয়| আর এঠ কাখা করিয়া 
আমাদের পুব্বপুরুষদিগের নে অবসগ থাকি, সেই সময়ে 
তীস্থারা মানুনের সম্বন্ধ ও করবা নিঞজারণ করিতেন। 
ভারতবর্ষ ও চীন দেখের প্রাচীন সভাঠার পারা বুঝিতে 
হইলে, এদিকে একটু লক্ষা রাত্রিতে হইবে । সেই সম্ভাভার 
মূলে সহযোগিতাই দেখিতে পাওয়। যায়: প্রতিদন্দিতা 
সেখানে নাই । গুহকে অক্ষ রাখিবার জন্ত সমবেত চেষ্টা 
দেখিতে পাওয়। বায়) দেখিতে পাওয়। যায় গর্ভের জগ 
নিজ-নিজ স্বার্থের বলিদান। 

অপর দিকে আবার দেখিতে পানা বায়, যাবাবর প্ুপ্তি 
বাহার! পরিতাঁগ করিতে পারে নাট, তাহারা একটা 
সভ্যতার ধারা প্রচলন করিয়াছিল। ইহারা শক্তিশ!ণী ১৪ 
গর্বিত। ইহারা কেবল সুবিধা খুজিত, কি করিম! পরস্বা+ 
পহরণ করিবে; কি করিয়া আপনার স্বার্থ বজায় রাখিবেঃ কি 
করিয়া অধিকতর ক্ষমতাশালী হইবে । ইহারা মানবের 
কোনরূপ বন্ধনই মানিত না। ধন্নের ধারও ধারিত না। 
আপনার প্রভাবু কম শক্তিশালী লোকের উপর চালাইতে 
চেষ্টা করিত । এগুহের প্রভাব ইহার! স্বীকার করে না । মহিলা" 
দিগকে ইহারা অর্থোপার্জনের যঙ্গ করিতে চাষ__পুরুষের 
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স্যায় সমান ভাবে কাধ্য করাইতে চায়। বমণীকে পবিত্র 
গৃহের গণ্তীর বাহিরে আনিষা, পুরুষজনোচিত পরুষ কার্ধ্য 
সর্বদা করাইনাও, ইহারা ব্রমণীকে পুরুষ করিতে পারে 
নাই। অপর দিকে, এই, সকল জাতির রমণীরা একদিন 
বুঝিবেন, আমাদের আদশ কতটা উচ্চ; এবং একদিন তাহার! 
তাহাদের হায় দাবা গ্রঙ্থণ করিবেন; এবং স্টাভার| যে মানবের 
ভাগ্-নিশরন্বী---ভাহাদের রক্ষণাবেক্ষণকারী শক্তি (00810- 


181) ১1১1710 তাহা বুঝিবেন। আর বুনিবেন, তাহারাই গৃহের . 
। যদি ছদয়ের পরতে-পরতে এই আদশের শ্েষ্ঠত্ব স্বীকার 


শান্তিদারী। দিনের শেষে কল্মকিষ্ট, অবসাদগ্রস্ত পুরুষ 
যখন গ্রন্থে প্রাধেশ করে, তখন নারীই তাহার কম্মপট ভস্তের 
সেবার দারা, মধুময় প্রেমের বাণীর দ্বারা, সকল দুঃখ, সকল, 
যাতন। দূর করিয়া দিতে পারে। 

দুঃখের বিনয়, কণ্মাল পুর্নষ কলকক্সার উন্নতির সহিত 
তাঠার ভোগেন্ধ বন্ধ উদ্ভাবনে বাস্ত । গৃহের স্ুখ-শান্তিকে সে 
দুর কবিয়। দে়--তালবাসাকে পরিহার করিয়। স্বাচ্ছন্দাকে 
বরণ করিয়া লয়। ইনার যে কদণ হইয়াছে, তাহার 
আর উল্লেখ করিব না। বর্তমান যগে একটা সাড়া পড়িয়াছে 
--এই ছুপিনের হাত হইতে সুধিন ফিরিয়া! আনিতে এক 
রমণীই পারেন। মানবের নৈতিক প্রাধান্ত স্থাপন করিতে 
একমাত্র রমণীই পার্ধশিনী। তিনিই আবার গহে শান্তি 
আনিতে পারেন। রমণীকে কিন্তু মনে রাখিতে হইবে, 





তিনি পুরুষের ক্রীড়নক নন--তিনি গৃহের শোভাবদ্ধনশীল 





আসবাবপত্রের অন্ততন ন'ন--তিনি গৃহ ও সমাজের নৈতিক 
স্বাস্তা স্বরূপ। তিনি প্রেম দিয়া স্বামীকে আপনার করুন; 
_ মঙ্গল হস্ত দ্বারা অনঙ্গলকে দূর করুন। নৈতিক স্বাস্থ্য ও 
।আনন্দ আবার ফিরিয়া আসিবে |” | 

রমণীর এই আদর্শ_-সনাতন আদর্শ । ব্রবীন্মনাথ 
জগতের সমক্ষে এই হিমালয়ের স্ায় উচ্চ আদর্শ উপস্থিত 
করিয়া 'আমাদের ধন্যবাঁদাহ হইয়াছেন। পাশ্চাত্য ্মণীবা 


করেন,-এই আদরের অনুধাবন করেন যদি এই 'আদশ 
অনুসারে কার্ধ্য করেন, তাহ। হইলে নম্ুবিধাবাদের” জগত যে 
সকল অস্ুবিধ। তাহারা ভোগ করেন, তাহ] দূর হইয়| যাইবে 


, -ধিবাহ-বন্ধন ছেদন করিবার জন্ত আদালতের আশ্রয় গ্রহণ 


করিতে হইবে না--বিপথগামী স্বামীকে প্রেমের দ্বারা 
আপনার দিকে টানিয়। আনিতে পারিবেন । বমণীকে ও পর- 
পুরদষের দেহের পৌন্দর্য্যের বা মানসিক গুণের পক্ষপাতিনী 
হইয়া লালসার দৃষ্টিতে কাহার দিকে ছুটিতে হইবে না 
কোরণ, রমণী তখন বুঝিবেন, জগতে স্ত্রীলোক সকলেই-_ 
পুরুষ ত কেবল তাহার স্বামী । প্রেম সকল বাধা, সকল 
বি্ন অতিক্রম করিয়া, গৃহে-গৃহে পুনরায় শান্তি আনিবে। 
ভগবান্‌ কর্ন, জগতে সেই দিন আবার ফিরিয়া আস্মক। 


সি ০ 


4 


সম্পাদকের বৈঠক 


| ১] 
কাপাস-বীজ--কতা 

মহাশয়। আপনাদের গত বৈশাখ মাসের ভারতব্ষের “সম্পাদকের 
বৈঠকে” আমি গারো! কাপাদের বাজ সংগ্রহ করিয়। দিতে পারি বলিয়া 
আমীর এক পত্র প্রকাশিত হয়। তখন হইতে আজ পধাস্ত বিভিন্ন স্থান 
হইতে তুলার বীজের জন্য এত পত্র পাইতেছি যে, সমুদায়গুলির উত্তর 
দিতে গেলে, ইহার জস্ত আমাকে একটা স্বতস্থ ফিস খুলিয়া! বসিতে 
হয় । আমরা এবার পুব্ধ হইতে প্রস্থুত ছিলাম ন| বলিয়া সকলের 
আদেশ পালন করিতে পারি মাই। আজকাল যাহার! বীজের জন্ত পত্র 
লিখিতেছেন, তাহাদের স্মরণ রাখা উচিত, বীজ বপঞ্কনর সময় বৈশাখ 
মাস; জতএব তাহার পুব্বেই বীজ সংগ্রহ করিয়! রাখা, উচিত! মাঘ 
ফান্তুন সাসই ইহার উপযুক্ত সময়। 


ইহা ছাড়া, চরকার সৃত| কোথায় খরিদ করিতে পাওয়। যায়, তাহ। 
অনেক ভদ্রলৌকেই প্র দ্বারা নিজ্ঞাসা করিতেছেন। তাহাদের 
সকলকেও উত্তর দওয়া অসম্ভব বলিয়! আপনাদের পত্রিকায় আশ্রয় 
লইলাম। শৃতার সম্বঙ্ধে বিশেষ কোন সন্ধান রাখি না। এখন হইতে 
তাহার সন্ধান লইধ।র চেষ্টা করিব! তবে বিলাতী সুলভ হৃতার 
বহুল প্রচারের দরুণ সর্ধত্রই চরক। এক প্রকার বিশ্রাম লইয়/ছিল। 
আসামে যাহারা হুতা কাটে, তাহীর! প্রায় নিজেরাই কাপড় প্রস্তুত 
করে। এড়ি ও মুঙ্কার সম্বন্ধেও সেই বথা। তবে চেষ্টা করিলে 
কিছু পাঁওয়। ধাইতে পারে। খাহাই হউক, কংগ্রেস কম্সিটার ব্রার্চ 
আফিসগুলিতে পত্র লিখিলে, ইহার বিশেষ সন্ধান পাওয়। গেলেও 
যাইতে পারে। 


লক্ষ্মীপুর, গোয়ালপাঁড়!। প্ীনগেক্রনারারণ চৌধুরী । 


€৬৬ 
টিক [ ২ ] নিকট ঠনিতে চাই যে, নদীয়া কিংবা টাঙ্ী প্রভৃতি জায়গায় 
কিনিযা চিনি প্রস্তুত করিয়া চালান দিতে পাগিলে, লাঁভ হয় কিনা 


আর্ধ্যপরিচ্ছদ টু | 
এবং কারবার চলা সম্ভব'কি না । 


১| পুর্বকালের বশ্বামীর ও বঙ্গীয় রাজন্তবর্গের প্রচ্ছদ সম্বন্ধে দীজ্ানদা প্রসাদ মুপোপাধ্যায়। 
শাস্ত্রে বিশেষ কিছু দুষ্ট হয় না। আর্োর বা আহা রাজন বর্গের আত 
পরিচ্ছদ-বিধি শাস্ত্রে আছে। ৬ লবণ 
৬ ৫ 8. ব. 
»| বোধন শব্দের অর্থ “বিজ্ঞাপন”, জাগান ইতি ভাষ।। নিনি নারিকেল গাঁচের বেজে ও শাখা হইতে লবণ পাওয়া যায়; শাখাতেই 


মেয়ের নি স্তব। মত্ত শিনিমেধ,-কিস নিজ! যায়। দেবলিআ| অধিক পরিমাণে পাওয়া যায়। শখ! ্থালাইয়া ছাইগুলি জলে 
মানবাদির নির্ন। হইতে পৃথক্‌ ; কারণ, মানবাঁদ্র শরীরপাখিব ও তম: ভিজাইয়াঁ, কাপড়ে ছকিয়া, দেই জল একটি পারে ধরিয় রাখিতে হয্। 
প্রধান। দেব-শগীর তৈজস ও সন্ব-প্রধান। মানবাদির দিদ্র। জড়; সেই জল থিতাইলে উপত্রের জলটুকু অতি সন্তর্পণে মোটা কাগড়ে 
দেবনিপ্র। চিৎস্বরূপা ; সুতরাং মানবের মত দেবগণ নিদ্রায় আচ্ছন্ন “ কিয়! লইয়া, হ'ল দিয়! মারিলে পাক-পাত্রের চারি দিকে ও তলদেশে 
নহেন, *উই| তাহাদের বিশ্রাম মাত্র। “প্রহপ্তধ্ জনাদ্দনম্” ইত্যাদি লব জমিয়া যাইবে। 

হইতে স্পষ্টই প্রতীতি হয়, দেবনিদ্রা কল্পিত নহে। শ্রুতি বলেন * রর 
দঙ্গিণায়ন দেবগণের রাত্রি তুল্য। শারদীয়! পূজা দক্ষিণায়নে প্রধানত: 
ভিত হা ইহ অভি রিনি হার উপরিউক্ত নিয়মে জলে ভিজাইয়! াকিয়া সেই জল ছাঃ] বস্ত্র সি 
সাপেক্গ। অবতার-তন্বে ইহা পরিক্ষ,ট। শিগ্রাবসন্ম দেবতার দৈহিক করিলে জতিণর পরি হইবে। হুধু কলাগাছের জার নহে_ হীহাধের 
ছা উরি? জন্য দেবীর বিরনারা বোধনাস্তে “অহং দেবোহথ কাঠের রানী ভীহারা ছাইথপি ডিজাইন বেধিবেন সেট ছাই মি 
আনি উনি রাড হার রর 52 জল পিচ্ছিল হয় কি না। যদি জল পিচ্ছিল হয়, তবেই বুঝ! যাইবে, 


রি রি সাধিত শারদীয়” অনান্য পুজা, হয় নিত্য দেব উহা ক্ষারের উপযুক্ত। ডেতুল কাষ্ঠ ও জিন্‌, আম, ইত্যাদির ছাইএ 
প্রীতির উদ্দোপ্তে অনুষ্ঠিত, ন! হয় তারিক পূজা--হুতরাং বোধদের বিস্তর কায আছে। 


কলা গাছের পাঁডা, কা সমস্ত শুকাইঞ্। পৌড়াইয়। ছাইগুলি 


ব্যবস্থা! নাই। . হ্বীহভাধিণী দোষগায়!। 
ভটপলী। শীকাস্তিচুন্দ কাব্য-স্মৃতিতীর্থ কেয়ার মফ শ্রীমৎ বসস্তকুমার ঘোষ, দস্তিপার উকিল, 
7৮7 পিরোজপুর, বিশাল। 
চরকায় কি করিয়া তা শক্ত হয় লি 
১ ্ মোজা ৭৪ গেপ্সি 


মাননীয় বিশ্বকম্ম। সমীপেমুঃ- 

আমাদের গ্রামে সম্প্রতি ১৫1২*টি চরকা! প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । 
কেহ-কেহ শুঙ্গু সৃতাও কাটিতে পারেন। কিন্ত চরকা-কাট! তা কলের 
ফুতার মত শক্ত হয় না। এ হুতা কোনরূপে শক্ত করা যাইতে 
পারে কিনা, আপনি অথবা! “ভারতবর্ষের” পাঠক-পাঠিকাদের মধ্যে কেহ ধায় 
আম্ীকে জানাইলে জথব! ভারতবর্ষে প্রকাশ করিলে বাধিত হইব। 


১। বাঙ্গাল। দেশে, বর্তমানে কয়টা মোজা এবং গেঞ্ির কল 
চলিতেছে? কলগুলি যৌথ মুলধনে স্থাপিত কি না? 
২। মোজ! ও গেঞ্জির হন্ত-চালিত কল ব্যবহারে লাভবান্‌ হওয়| 
কিনা? এইরূপ কারবারে কত টাকা মুলধন আবহ্াক ? 
৩। কিছু দিন পূর্বো কলিকাতায় বেঙ্গল হোসিয়ারী নামে একটি. 
লিমিটেড কোম্পানী প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। উত্ত কোম্পানীর বর্ধমান. 


ফরাশগঞ্জ, নোয়াখালী | প্ীশৈলজা প্রসন্ন দান। 
অবস্থ! কি এবং ডাহাদের ঠিকান| কি? কোম্পানীর ম্যানেজিং এজেন্ট, 
[ ৪ ৬. টব. 1১056 দের পরিচয় কি? ৮" 
চিনির কল প্রীভীরতচন্দ্র ভট্টাচাধ্য।... শাল্লা গৌরীপুর কাছারী। 


৩৯ নং গিরিশ মুখাজ্জি, রোড, 
ভবানীপুর, কলিফাত!। | [ ৭ ] 
যু বিশ্বকর্শা সমীপেযু_ তামাকের গুল 
মহাশর, আর্মি একটা গুড় হইতে চিনি প্রস্থত করিবার ভাল বিলাতী মাননীয় শ্রীযুক্ত বিশ্বকর্মা মহাশয় লমীপে,__- 
কলচাই। আপনি 'জয়। করি! পত্রের উত্তর অথব| ভারতবর্ষ কাগজে তামাকু খইয়। যে গুল আমরা ফেলিয়। দি, সেই গুলকে লীতল লে 
ছাগ্াইক্স! ইহার অনুসন্ধান বলিতে পারেন। এবং ত্বামি আপনার ধুইক্ শুষ্ক করতঃ চূর্ণ করিয়া, কাপড়ের ছ'কৰিতে হাকিয়া, সামার 


পো: 'আজমিরিগঞ্জ, জিল! প্রীহ্ট |. 


৬? 


স্পিন পিপি তি ০৭ পচ বসার ০ সে শ 


তৈলে একট কর্গর দিশাইয। ৰ কপু'র ্ করিয় তার রণ 
সহিত মিশ্রিত করিলে, অতি উত্তম দত্ত মঞ্জন তৈয়ার হয়। থুব সাহস 
করিয়! বলিতে পারি, এই মাজন ব্যবহারে দাতের গোড়! শক্ত হয়, দস্ত- 
শুল, দাতের গোড়া ফোল! আরোগা হয়। সহজে ঈ(ত পরিষ্ক(র এনং 
মুখের ছুন্ধ নষ্ট হয়। আমি নিশেষরূপে পরীক্ষা করিয়। দেখিয়[ছি, 
অর্থ উপায়ের জন্য ব্যবসায়ের হিসাব করিলে, তামাকু গুল চূর্ণ আধ 
সের, লাল রঙ্গের পেড়। উন।ন মাটা চু দেড় পুয়া বা ছয় ছটাক, ফুলগড়ি 
চূর্ণ এক ছটাক, আট চূর্ণ আধ ছটাক এবং সৈপ্ধব লবণ চূর্ণ আধ ছটাক 
হৃগন্ধাদির জস্ লবঙ্গ তৈল সহ কর্পর মিশ্রিত করিয়! সমস্ত চুর্ণের সহিত 
একত্র মিশাইলে উৎকৃষ্ট হবাসিত দস্ত মঞ্জন তৈয়াদী হইবে। 

২। অগহ্য যাতনা প্রদ দাতের গোড়া ফেলার, প্রাতে উঠিয়া মুখ 
না ধুইয়! হকার জলে কুলি করিয়া! তামাকু গুলের মাজনে দগ্ত মাজ্জ'ন 
করিলে আশু যাঠন। নষ্ট হয় এবং রেগও আরোগ্য হয়। 


(০9 1951 1)9% 16, 1২708091, জ্রীমতীশচন্্ সরকার। 


[ ৮ ] 
সাপের বিম ও প্রসব-বেদন! নাশের উপায় 
ভ্রীবিশ্বকশ্খা। মহাশয় সমীপেধু,-- 

(১) আমি কয়েকটা লোকের নিকট শুনিয়াছি যে মাপে কামড়া- 
ইলে ক্ষত স্তানে কেঁচোর রস (10109) দিলে এবং রোগীকে ত্র রস 
বেশী পরিমাণে খাওয়াইলে সপের বিষের ক্রি (/১০0০2) হয় না। 
আপনার মতে ইহার ৬পর কতট| বিশ্বান স্থাপন করিতে পারা যায়? 


(২) প্রসবকালে শঙ্িনীর প্রসববেদন! উপস্থিত হইয়াও 
যদি সন্তান প্রন হইতে বিলম্ব বা কষ্ট হয়, তবে গভিণীর 
'কেশের অগ্রভাগে কাট!-নটের শিকড় (1991) বাধিয়া উহ! 


' লাভিদেশে ঝলাইয়া দিলে শীঘই মগ্তান প্রসব হয়। কাটা-নটের কি 
“এ ক্ষমতা আছে বণিয়। মনে করেন? 
: পোঁঃবহিরগাছি, লাধনপাড়। গ্রাম। 


জিঃ নদীয়।। 


উপাচুগোপাল গঙ্গোপাধ্যায় 


[ » ] 
| তুলার চাষ 
; , টাকা হইতে শ্রীযুক্ত হরেগ্রমেহন বিস্তাবিনোদ কাঁব্যতীর্খ প্রশ্ন 
ক্করিয়াছেন, পূর্ববঙ্গের মাটিতে পাটের চাষের পরিবর্তে তুলার চাষ 
করিলে পাটের মত তুলার কৃষিতেও, লাভবান্‌ হওয়া! যায় কি না? 
'স্পাটের পরিবর্তে তুলার চাষ" বলিতে কাব্যতীর্থ মহাশয় কি মনে 
“করিয়াছেন, তাহ! তাহার প্রশ্থের ভাষায় সম্যক্‌ পরিস্ব্‌ট না হইলেও, 
)য্ধি তিনি মনে করিয়া থাকেন, পাটের চাষ তুলিয়া দি তুলার চাষ 
করিতে হইবে, তবে তাহ প্রবর্তনের পূর্ব্ষে, অর্থনীতির দিক হইতেও 
মদের ভালকপে বিবেচনা করিয়। দেখিতে হইবে। অবশ্ত বর্তমান 
ক্ষেতে ধরিয়া লওয়া যাইতেছে ষে, ষে মাটিতে পাটের চাপ হয়, সেই 
শটে তুলার চাষও হইতে গারে। কাঁধাতীর্ঘ মহাশরের প্রকৃত 





মনের ভাব বোধ হয় চর যে, নি চাষ জাই দিবা আবশ্তক ও 
হুবিধা মত তুলার চাষ ঝাড়ান হউক |, 

ঢাকার বিশ্ববিখখাত মসলিন যে হুত্রে নির্টিত হইত, সেই শুত্ত 
প্রস্তুত করিষার তুর বঙ্গদেশের বাহিরে' অন্ত কোন স্থান হইতে 
আমিত না। ঢাকা জেলাতেই মস্লিন বয়নোপযোগী *কাপাসের” 
চাষ ইইত। ঢাকা গ্রেলার উত্তরাংশে ঢাক! সদর মহকুমাতে কাপাসিয়! 
নামক একটি স্থান আছে। পরম্পরাগত প্রবাদ এই যে, এইস্থানেই 
মদলিন ব়নৌপযোগী “কাঁপাঁস আবাদ হইত বলিয়! &ই স্থানের নাম 
“কাপাদিয়া* হঈয়াছে। কাপাসিয়াতে এখনও তৃলার চাষ হয়, কিন্ত 
পাট আসিয়। তুলার অধিকার দখল করিয়। রাখিয়াছে। হ্থতরাং 


পূর্ববঙ্গের কোন কোন স্থান যে তুলার চাষের অনুকূল, তাহ! নিঃসংশয়ে 


বল] যাইতে পারে; ্দ্দিচ মসলিন বরনোপযোগী সুক্ৃতস্তবিশিষ্ট তুলার 
চাষের পদ্ধতি অপ্রতিবিধেয় কারণে লুগ্ত হইয়া! গিয়াছে । 

সমতল বঙ্গদেশে তুলার চাষ হইতে পারে বি না, এ বিষয়ে পরীক্ষ| 
করিয্স] গতর্ণমেন্টের কৃষিবিভ।গ হইতে সপপ্রতি যে বুলেটিন (১116010) 
বাহির হইয়াছে, তাহার বিবরণ প্রদানেই কাব্যতীর্ঘ মহাশংয়র প্রশ্নের 
বৈশ্ঠত উত্তর দেওয়। হইবে। ভারতের অন্থান্ত প্রদেশের তুলনায় 
বঙ্গদ্েশে আকারাশুপাতে নেহাৎ অল্প তৃল। উৎপন্ন হয়। ইহাতে 
মনে হয়, তুলার চাষ বঙ্গদেশে বিশেষ লাভজনক কমি নহে । ১৯১৯ 
২* সালে বঙ্গদেশে মোট ৬৮,৮৫২একার জমিতে ২৪,৬১২ গাইট 
তুল! হইয়াছিল। আর এ বৎসর ৭*,১৪২একার ভূমিতে মোট ২৯, ৮৭, 
গাইট তূল। জন্মিয়্াছে! ছুই প্রকারের তুলার চাষ হয়। পাঝ্রত্য 
চট্টগ্রামের আদিম অধিবানীর! মাঞ্ধাতার আমলেয় প্রাচীন পদ্ধতিতে 
এক প্রকার তৃল! উত্পাদন করে। বাজারে ইহার নাম “কুমিল্লা তূল1।” 
ইহা বৎসরের প্রথম ভাগে উৎপন্ন হয়। এই তুলার তন্ব তেমন 
উত্কৃষ্ট নহে। অন্য প্রকারের তুলা পশ্চিম বঙ্গের বাকুড়া ও মেদিশীপুর 
জেলার স্থানে স্থানে উচ্চ ভূমিতে উৎপন্ধ হয় এই তুল। “বঙ্গ-সিন্ধু” 
(1367821 5100 ) নামে অভিহিত। ইহ। গুণে ভারতজ্জাত অন্যান 
বনু স্থানের তুলার সমকক্ষ । 

পুরাতন কাগজপঞজজাদি (০010 £500:5) হইতে দ্েখ| গিয়াছে, 
যখনই বঙ্গদেশে তন্ত-নিশ্মিত রবের মূল্য বৃদ্ধি পাইয়াছে, সেই সমণেই 
তুলার চাষ বৃদ্ধির জম্য চেষ্টা চলিয়াছে। পরস্ত, গত যুদ্ধের শেষ 
অবস্থাতেই এই প্রচেষ্ট] বিশেষ প্রবল হইয়াছিল। বিগত এক শতাব্দী 
মধ্যে বঙ্গদেশে তুলার চাষ প্রবর্তনের জন্য যথেষ্ট চেষ্টা কর! হইয়াছে 
কিন্ত তাহা নিশ্চল হইয়াছে। তুলার চাষ প্রবর্তনের চেষ্টাতে 
অনেক সময় নষ্ট ও বছ অর্থব্র হইন্লাছে। তালি দৃষ্টে বুঝ! যায় 
কেবল ভারতবধের বিভিন্ন স্থান হইতে নয়, পরন্ত পৃথিবীর যে-যে 
স্থানে কার্পাসের চাষ হয়, প্রায় সেই সেই স্থান হইতেই বীজ আনাই! 
পরীক্ষা কর! হইয়াছিল। কিত্ত কৃঘক্গণ তূগার চাষকে আগ্রহ 
সহকারে অশকড়িকা। ধরে নাই ) ফেন না, ধান্য ও পাটের চাবেই 
তাহাদের অধিকতর অর্থ উপার্জন হইতেছে। 


ক জপ সস পা 


বঙ্গদেশে তুলার অগ্রচুর চাষের হেতু রূপে উক্ত যুক্তির জবতারণা 
না করিয়াও, নিঃসলেহে বল! খাইতে পারে ফেে এ দেশের 
' অধিকাংশ স্থানের প্রাকৃতিক ও আর্তবব অবস্থ! তুলার চাষের উপযোগী 
[নিহে। পৃথিবীন্ প্রধান প্রধান “যে সমস্থ স্থানে তুলার আবাদ হয়, 
' মে সকল স্থান্টফেসল উৎপাদনের জনা, এমন কি, শুধু জল-সেচনের 
ঈপর নির্ভর করিতে হয়। উদাহরণ-হবরূপ মিশরের উল্লেখ করা 
যাইতে পারে। ভারতের যে সমন্ত স্থানে তুলার আবাদ হয় (যথা, 
দূক্ষিণীতা, বেযার,$জরাঁত, মধা-ভারত ও পঞ্লাব) সে মকল স্থানে 
বসরে ৩৫ ইঞ্চির অধিক বারিপাত হয় না। এই সকল স্বানে পয়ো- 
নিঃসারণের বেশ হুবন্দোবস্ত আছে। কিন্তু বঙ্গদেশের অবস্থা সম্পূর্ণ 
বিপরীত | এখানে প্রতি বৎসর প্রায় ৮* ইঞ্চি বাঁরিপাঁত হয়, এবং 
বৎসরের অধিকাংশ সময় বেশীর ভাগ ভূমি জলমগ্ন থাকে। হুতরাং 
বর্ধীকালে তুলার চাষের উদ্তম যে ব্যর্থ হইয়াছে, তাহাতে আশ্চধ্যের বিষয় 
কিছুই নাই। 

এই সকল কারণে মনে হয় বঙ্জদেশের স্থানবিশেষে তুলার চাষের 
প্রভূত প্রচলন করিতে হইলে, তাহা শীতের ফসল স্বরূপ চাঁষ করিতে 
হইবে। ব্যবসায় বা অর্থনীতির হিসাবে ইহ! লাভজনক হইষে, এমন 
কথ! বলা যায় না। তবে ইহা ব্যতীত গত্যন্তর নাই। শীতকালে 
তুলার চ|ষ করিলে কৃষকের! তুলার প্রতি গমধিকতর মনোযোগ দিতে 
পারিবে ; কেন না, সে সময় তাহার! অত্যাবন্ঠক পাট ও ধান লইয়। 
বান্ত গাকিবে ন। প্রাকৃতিক ও জআর্তৰব অবস্থা বিবেচন|! করিয়া 
দেখিলে, শীতকাজে তুলার চাষ না হইবার বিশ্বেষ কারণ দেখা যায় 
না। নিম্ন বঙ্গে এত বেশী শীত পড়ে না, যাহাতে তুলার গাছ 
নষ্ট হইতে পারে। বিশেষতঃ, শীতকালে আকাশ পরিষ্কার থকে 
বলিয়া, পোকাতে ফসল নষ্ট হইবার আশঙ্কা কম। শীতকালে যদি 
উপযুক্ত রূপ বৃঠি না হয়, তবে ক্ষেত্রে সমান্থ জল-সেচনের ব্যবস্থা 
করিতে হইবে। জলসেচন অতিরিক্ত বায় বা! কষ্টসাধ্য নহে। কাচ! 
টুপ খনন করিলে ১৫।২* ফিট নিয়েই জল পাওয়া যাঁয়। অথবা বিল 
1 পুক্ষরিণী হইতেও জল সেচনের ব্যবস্থা হইতে পারে। 
হিলি ( বগুড়া) শ্রীধতীক্মোহন ভট্ট।চাধ্য বি-এল, 





পোলা 


[১৭]. 
উত্তর 


পেঁয়াজের খোসার রং 

শুকুন! পেরাদের খোল! ঝাঁজরীর মধ্যে রাখিয়া! জল ঢালিয়! 
( হলুদ রং গাওয়! বার, আর গরম জলে ফিরৎজণু ভিজাইর়! রাখিলে 
রং পাওয়া যায়, তাহাদের মধ্যে উঁজ্ছপ্য ও স্থায়িত্ব ছিসাবে কোনও 
ীর্ঘক্য নাই। কিন্ত দ্বিতীক প্রক্রিয়ায় প্রাপ্ত রং অপেক্ষাকৃত গাঢ় 
র। এই হলদে রংএর সহিত নীল তৃ'তিগ্না (০০267 9910139:6 ) 
শাইলে মবুজ রং ও হীতাকয (1:00 58700/86 ) মিশাইলে সবুজ 
শ্রিত কাল রং ( 8755515% 5120) পাওয়া যায়। (পেয়াজের 


এল 
4 
8৬৫ 


খোসায় অ8 পরিমাণে 180010:504 আছে। হীরাফষের লৌছের, 
সহিত মিশিয় কাল রংএর '[:201816 06 1700 হয় )। 


রর কচু পাতার রং 

কচু প্রভৃতি গুম-লভাদির পাতার$ (শুধু গুল-লতাদি কেন, 
প্রা সকল পাতারই ) সবুজ রংটা হচ্ছে ( 01100197911) 
ক্লোরোফিল। র্লৌরোফিলের রংট। নিতান্ত অন্থায়ী। বায়ুর ছয়জাদ 
(০4)867 ) ও আলোকের সংস্পর্শে ইহার রং বদলাইয়া যায়। প্রথমে 
হরিদ্র! মিশ্রিত হর্ট৫ৎ্বর্ণ ও পরে ফিকে হলুদ ৰর্ণে পরিবর্তিত হর। এ 
ংট! পাকা করার কোনও উপায় জগ্ঠাপি উদ্ভাবিত হয় নাই। এ 
রটা সরবত (55107) ও গন্ধ তৈলাদি রং করিবার জনা বাবহাত হয়। 
গাছের পাতা বা ঘাস হইতে (12061) ইথর) ( 08119000 01541- 
চট) কার্বন ডাইদালফাইড, (:১1০0101) স্থরাসার অথথ! 
(0805010 1১05) 50101007) কষ্টিক পটামের জল দিয়া এই 
রংটা বাহির করিতে হয়। | 


সবুজ সার 
পুদ্ৃরিণীজাত সকল প্রকার পান! হইতেই গাছের পুষ্টিকারক 
সার পাওয়া যায়। ইহার কারণ, উ সকর্ল পানাতেই পটাশ 
(1১008551017) 01)101106)এপ ভাগ বেশী আছে। পটাশ জিনিসটা 
সকল গাছেরই পুষ্টিকর খান্ভ। জাউ, কুমড়া, সকল প্রকার শাক 
সবজী, আম, কাঁঠল নাগিকেল প্রভৃতি সকল বৃষ্টেই ইহার সার 
প্রয়োগ করিতে পারা যাঁয় এবং তাহাতে গাছও বেশ সতেজ হয় 


শিরিষ আটা 

মান্ছের মাইস হইতে শিরিষ আট (106) প্রস্তরত হয়। 
অশইসগুলি প্রথমে ন্ধবণ, দ্রাবক (1$5010901010710 8019 ) মিগ্রিত 
জলে (এক ভাগ লবণ দ্রাবকের সহিত ১২ ভাগ জল মিশাইয়। সেই 
জলে) কয়েক ঘণ্টাকাল ভিজাইয়! রাখিলে, আইসের সমস্ত ধাতব 
পদার্থ (17)106191 10966615 ) লবণ দ্ত্রাবক খাইয়া ফেলিবে। অতঃপর 
আইসগুলি পরিষ্কার জলে উত্তন রূপে ধুইয়। ফেলিয়া। চুপের জলে 
ধুইতে হইবে। এই প্রক্রিয়ায় আইস মেদ, মাংস ও তৈলাভ পদার্থ 
চুণের ক্গারের সহিত নিশিয়! সাবান হইয়া পৃথক হুইবে। পুনরান 
পরিষ্কার জলে ধুইয়! সামান্য জগে আইসগুলি রাখির! বাপ্পের সাহায্যে 
(৮৪6 21) ) গরম করিলে আট (819৩) জলে গুলিয়া যাইবে 
এখন ইহাতে সামাঁন্ক কটকিরি (2190) ) মিশাইয়। উত্তমরূপে নাড়িলে 
সমস্ত ময়লা গাদ হইয়া ভাসিবে। এই গাদ পৃথক করিয়। আটার 
জলটা তারের জালতির (12910165361) মধ] দির! ছণকিপর! 
লইয়! সেন্টিগ্রেডের ৬* ডিগ্রী তাপে গুকাইতে হইবে। যত জল্প 
তাপে শুকান যাইবে, শিরিষের 08103 তত ভাল হইবে। এড 
৬৪০৪4] 1১22 ব্যবহার করিতে পারিলে ভাল হয়| একেবায়ে না. 
শুকাইয়! প্রাতল! "থাকিতে কাচের চাদরের উপর (81355 17816) 
পাতল। ক্রিয়া! চাঁলিয় দিতে হইবে । ঠাও| হইলে উহা! জিন 


৫৬৬ 


সাপ পা পা সপ পচ” “আচ বর স্রক্ অ ্ 


যাষ্টবে। ফটো! এন্গ্রেতিং (1১0000 61078785108 ) $ কাঁঠের 
জরবযাদি জুড়িবার জঙ্কু ইহ! ব্যবঙগত হয়। মাছের কাঁটা হইতেও এই 
শিিষ পাওয়। যায়। ইহাকে 1150 810৩ বলে। 


কল] গ!ছের লবণ 
কলা গাছে লবণের ভগ খুব অল্প আছে। পোড়াইয়। ছাই 
করিয়া সেই ছ!ই রাসায়নিক বিপ্লেষণ করিয়। নিষ্লগিত জিনিদগুলি 
পাইয়্াছি £- 





১৭ ৯ 
পট।শ ক্ষার (10919951007 (8190726) ৪৫'৭./ ৫৩২, 
পটাশ ক্লোরাইড (1১968551010) 00107106 ) ৫:৩% ৫'৯/ 
পটাশ সালফেট ( 10012951010) ৭010)7)216 ) ৬২ ৪৬ রঃ 
লষণ (১00111)) (18101196 ) ২৬7 ২৪ 
৫৬৮, ৬৬১" 


প্রথমটীতে আদ্রবনীয় অংশ (1175011010 71810675) অধিক ছিল। " 


কারণ সমন্তটা পুড়িয়। ছাই হয় নাই। দ্বিতীয়টা অপেক্ষাকৃত ভ।ল 
পুড়িয়াছিল | আর খ।নিকট! ছাই ভাল কিয়! পোড়াইয়। বিশ্লেষণ করিয়া 





পটাশ ক্ষার (11015510017 02790080 ) ৬৭ ৮? 
পটাশ সালফেট (1,918351017) 50119008205 ) ৩৯, 
পটাশ ক্বোঝইড (11015551010) 00)107106 ) ৪ ৮ 
লবণ ( ১০৭1] ০ (1)101106 ) ৩৯ 
লৌহ, এলুমিনিয়ম প্রভৃতি ৪৭. 
অদ্রবনীয় অংশ 115010)15 ১1661 | ১২৮ 
বাণুক। প্রতি 51110, ০৫০, / 

জলীর অংশ 11101511176 ৃ ৩ ৫ 

মোট ১৭৯৫ 

পাঁইয়াছি। এখন দেখিতেছি ঘে কলা গাছে লবণের অংশ এত কম 


ধে উহা] হইতে লবণ প্রস্তুত কর! লাভজনক নহে । কিন্ত ইহাতে পটাশ 
ক্ষারের ভাগ খুব বেশী আছে। স্থতরাং এই ক্ষারটা বাহির করিলে 
যেশ লাভজনক হইবে সনোহ নাই। শ্রীযুক্ত বিশ্বকশ্ম/ মহাশয় 
নারিকেল পাতার ছাই হইতে যে প্রকারে পটাশ বাহির করিতে 
বলিয়াছেন, ঠিক সেই উপায়ে কল! গাছের পাঁতা (কল! বাসন! ) "টা! 
গ্ুডৃতি হইতে পটাশ বাহির করা যাইবে। সেই পটাশ পুনরায় 
(1২9%16 ) পরিষ্কার করিলে ভাল 1,621] 251) হইলে | 
,801500180 4১7761710 পত্রিকায় দেখিয়াছিল।ম যে, আমেরিকার ধুক্ত 
রাজ্য এক বৎসরে যে কলার কাদির ডট! জমিয়াছিল, তাহার ছাই 
ৰ হইতে &** টণ অর্থাৎ প্রায় ১৩৭* মণ 1১62] 4১81) প্রস্তুত হইয়াঞিল। 
'আষাদের দেশেও কল! গাছের অভাব নাই। কলা কাটিয়া লইয়| 
গাছটী পচাইয়। নষ্ট ন। করিয়া, যদি শুকা ইয়| পৌড়াইয়। ছাই করিয়া, উহ। 
হইতে পটাশ বাহির কর! হয়, তবে প্রতি বংসর কত শত মণ পটাশ 
আমাদের দেশে প্রস্তুত হইতে পারে,-তাহার ইয়ত্তা নাই। এ বিষন্ে 


১৯১৩ খুঃ 








রর” বহার রর বর 


সকল পল্লীবাসীরই চেষ্টা করা উচিত। এ সম্বন্ধে কেহ কিছু জাশিতে 
চাহিলে আমি আঁনলের সহিভ জানাইব। 


কাপড় পরিষ্কার 
গরম জলে কেবল মাত্র তারপীন তেল মি্জীইয়। কাপড় 
কাচিলে কাপড় পরিষ্কার হয় বৃটে, কিন্ত তেমন ভাল পরিস্কার হয় না। 
কি এ তারগীন মিশ্রিত গরম জলে যদি সাবান খ| স্ুরাসার মিশ্রিত 
পটশ (91001)0110 1১085) মিশাইয়। কাঁপড়€.কাচা হয়, তনে 
বেশ ভাল প্ররিষ্ধার হয়। ছুইটা প্রক্রিয়া! লিখিয়া দিলাম, ইহার 
যে কোনটার সাহাষো অতি অঞ্প পরিশ্রমে কাপড় (ফানেল সিন প্রত্ভৃতি 

সকল প্রকার কাপড় ) বেশ পরিষ্কার হইবে। 
১ম।--এক রালতী গরম জলে (প্রান ২ গ্যালন) আধ মের 
বার সোপ গুলিয়! তাহাতে অদ্ধ ছটাক তাঁরগীন তৈল ও দেড় ছটাক 
এমোনিয়া (11000: £চ0100718 1701৮) মিশাইতে হইবে। এই 
জলে কাপড়গুলি ডুবাইয়! পাত্রের মুখ উত্তমরূপে বন্ধ করিয়া রাখিবে 
(নতুবা এমোনিয়া শীঘ্র উপিয়া যাইবে )| চার ঘন্টা কাল ভিজাইবার 
পর কাপড়গুলি পরিষ্কীর জলে কাচিলে দুধের ফেনার ন্যায় সাদা হইবে। 
২য়। এক বালতী গরম জলে এক পোয়। কাপড় কাঁচ। সাবান 
গুলিয়। উহাতে অর্দ ছটাঁক এমোনিয়! এক কাচ্চ। সোহাগ! (1১012$) 
এক ছটাঁক তারগীন তেল মিএাইয় প্র জলে কাপড়গুলি ২* গণ্টা কাল 


“ভিজাইয়! রাখিয়া, পরে পরিষ্কার বূপে কাচিলে অল্পায়ামেই পরিষ্কা? 


হইৰে। 

তারগীন, এমোশিয়া, সোহাগ, প্রভৃতি যে ফৌনটা পৃথক ভাবে 
মাবানের জলের সহিত মিশাইয়! কাপড় কাঁচিলেও কাপড় পরিষ্কার হয়। 
কিন্ত এমোনিয়াটা সবচেয়ে ভাল। তারগীনের অল্লাধিকে) কাপড়ের 
কোনও ক্ষতি হয় না; কিন্তু গন্ধট। কাপড়ে থেকে শায়। 


গাছের পোকা নিবারণ 

তামীকে নিকোটিন (ট10০:9৩) নামক এক প্রকার 
বিষাক্ত পদার্থ (:১191914) আছে। এ জিনিসট| যদিও পৌঁড়াইলে 
উপিক্ঝ! যার, তথাপি তামাকের গুলে ইহার কিয়দংশ থাকিয়া যাঁয়। 
এ ছাড়া গুলে পটাশও থাকে । এই তামাকের গুল একটী বেশ্ব ভাল 
কাজে লাগান যাঁর। গুলগুলি বেশ গুড়া করিরা জলে এক দিধস্‌ 
ভিঞ্জাইয় রাখিলে, উহ। হইতে হলদে রংয়ের এক নিষাস বাহির হয়। 
এই নিধ্যাসের নিত সামান্ত পরিষীণে কপু'র ও সাবানের জল 
সিশাইদ্া, যে মকল গাছে পোকা লাগে, তাহার পাতায় ও ডণটায় 
ছিটাইয়। দিলে, পোক। নষ্ট হইবে। ইহাতে গাছের কোনও ক্ষতি 


' হইবে না। হকার জলও এই প্রকারে ব্যবহার করা যাইতে পারে। 


আলুর চাষের জমি ও সার 
থে মাটা আল্গা ও যাহাতে বালির ভ।গ বেণী আছে, 
(দোআ'শ মাটী;) সেই মাটীই আলুর চাষের পক্ষে প্রশল্ত। এক্সপ 
মাটিতে জাদু গাছের শিকড় ইতত্তত? প্রসারিত হইতে পারে উ. আনুর 


ৃ ৃ টু | ঃ র্ 
| | ৬ 
1 ্ 7 ্ হু , ্ ৰা 


চাচার পা পাপা পা সাপ সাহাবা 


বৃদ্ধিয় পক্ষে বেশ সুহিধাজনক। আলুর চাষের পক্ষে ক্ষারক (1১0:951) 


২শ॥ ট্যানিক এসিড (15100104501 ) কালীর একট! প্রধাম 


দীপক ৰা প্রন্ষ,রক ( ]0505078%)* যবক্ষারক ( বৈ 100761505 ) উপকরণ। চায়ের পাতার 1২010 থাকার জন্তই উহ। হইতে কালী 
গারই প্রশস্ত। কারণ জালুতে এই কয়টা জিনিসেরই আধিকা দেখিতে প্রস্তুত হয়। ইহ! ছাড়া হরীতকী হইতে বেশ ভাল কালী প্রস্তুত হয়। 
পাওয়। যার়। সুতরাং আলুর জমিতে নিম্নলিখিত সারের যে কোনটা আম্*বাবল| গাছের ছাল ও আমের কবি (আমর আ'টির মধ্যস্থ শান) 


প্রয়োগ করিলে বেশ ভাল ফসল হইবে। 
১। ক্যালসিয়ম হুপারফল্‌্ফেট ৬ 
( 0হাতাএল। ১০010 0951210565 ) 
এমে। নি সল্ফেট 
(27010001012 501011866 ) 
কাইনাইট (1217710) 


২। *ক্যালসিয়ম স্থপারফনফেটু 
কাইলাইট্‌ ্‌ 
সোচিয়ামণ্নাইটেট (ক্লি।তি সোরা 
01 0101115 5811 705) 


০ 


চে 


ক্যালসিয়ন সথপারফগুফেট 
কাহনাইট্‌ 

এমোনিয়। সল্ফেট 
সোঠিয়ম নাইটে,ট 


৪| সৌডিয়ম নাইটে ট 
পটাসিয়াম সল্‌ফেট 
ম্যাগনিলিয়ম ক্লোরাইড 
(1১128065100) €107101106 ) 
(10176 17691 ) হাড়ের গু'ড়া 


কিন্ত বেশী পটাশ ব্যবহার করিলে আলুর গাঁছে এক প্রকার রোগ [১১] 
ঈন্মে।৬ তাহাতে কদলের হানি হইবার সম্ভাবনা! আছে। হৃতরাং 





হইতে কাশী প্রস্তুত করিয়াছি এবং উহা! জন্দ হয় নাই। বাবল! গাছের 
ছাল ব| আমের কষি খেতে! করিয়া (কুটিয়া) সম ওজন জলে এক 


১মণ১* সের দিবস ভিজাইয়! রাখিতে হইবে। পরে এ জল ছকিয়৷ লইয়! পুনরায় 


উহ্হাতে (এ ছিবড়াতে ) পরিমাণ জল দিয়া ভিজাইয়। পর দিবস 

১৪ সের এ জলও ধাঁকিয়ী লইয়া প্রথম জলের সাহত মিশাইতে হইবে। এখন 

৩৫ সের এই নিধ্যাসের সহিত এী পরিমাণ (16710 (17101710৩) ফেরিক 

রিনা 'কোৌরাইড দ্রব (১ ভাগ ক্লোরাহদের সহিত হইবে) ১২1 ভাল জল 
মিশাইয়। ফেরিক ক্লোরাইড জব প্রস্তুত করিতে $ উহার দশমাংশ লবণ 

রি স্রাবক (119010900710510 4১016 ১1১-£157710) মিশাইয়। সেন্টি- 

৩* সের গ্রেডের ৭৫ হইতে ৮* ডিী ভাপে ১২ ঘণ্ট। কাল, গরম করিয়। উহার 

৩* সের *গরম জল মিশাইয়। (প্রথমে যতটা নিষ্যস পাওয়। গিয়াছিল তাহার 

_..._.._. দ্বিগুণ জল দিতে হইবে) পুনরায় দেটিগ্রেডের ৮* ডিও্রী তপে প্রান 
২ মণ ছুই ঘণ্ট। কাল গরম করিতে হইবে | এখন ইহা ঠা করিয়া কে।নও 
এ এন পাত্রের মধ্য পুরিয়া মুখ বন্ধ করিয়া রাখিতে হইবে। প্রায় ২০২২ 


১ গণ ১২ সের 
১৬ সের দিন পরে ইহা! সথাকিয়! লইলে বেশ সুন্দর কাঁল কালী প্রস্তুত হয়। 
১৬ সের এখন ইহার সহিত সামান্ত পরিমাণে জলে ভ্বণীয় +১1211175 13105 
্ রঃ শি টে 

১৬ সের মিশাইলে উত্তম ব্যাক কালী হয়। বাবলার ঘলাল প্রায় সকল 

ধন পল্লীগ্রামেই অনায়াসে সংগ্রহ হইতে পারে । আর আমের কবি ত 
নে ফেলিয়া দেওয়! হয়। ভবিষ্ততে উহ! কাজে লাগাঁইলে মন্দ হয় না। 
দন আমের কষি ও বাঁবল! ছাল জলে সিদ্ধ করিয়! কথ বাহির করিলেও 
৫সের উহা! হইতে কাশী প্রস্তুত করা বাইবে।, 


শ্রীআশুতোধ দত্ত 
১* সের কেমিষ্ট ইনচ।, ও ম্যানেজার 
চল সর দি পঞ্জার কেমিকাল ওয়ান 
মাহাদারা, লাহোর। 


তুলা-পেজা কল 


ঘি পটুশর কিয়দংশ হীরাকষ (1107. 581717516 1 দ্বারা পূর্ণ কর! মাননীয় শ্্রীবিশ্বকর্্মা মহাশয় সমীপেষু _ 


চয়। তবে উহাতে জমির উৎপাদক! শক্তিও বাড়ে এধং রোগের বীজ, 
কীট পতঙ্গাদির বিনাশ সাধন করে। জনক নিলিখিত সারটা 


[ুব ভাল। 
৫। কাইনাইট 
সোডিম়্াম নাঁইটেট - 
হীরাকষ রী 
ক্যালশিয়ম এ্রপারফস্ফেট 
)ঃ 


উপরিলিখিত সারগুলি প্রতি বিঘান্ন প্রযোদ্য | 


১। চরকার সূতা কাটার জন্য তুল! পেজার কোন ঘধ্ধ আছে, 
কিন1? থাকিলে, কোথায় উহা পাওয়! যায় এবং মুলা কত ? 
প্াবিনয়কুমার সেন, 


২* সের বাসন্দা.পোং, বরিশাল । 
২০ সের ১২ ] 
5 মালেরিয়া ও প্লেগ 
টি ১। দেখিতে পাই, যে দেশে ম্যালেরিয়ার অধিক প্রাদুর্ভাব, তথায় 


২মণ প্রেগ হইতে পাত্রে না? ইহার বৈচ্কাদিক কোন কারপ আছে কিনা, 


ও থাকিলে তাহা কি? 


২1 শত-শত দৃষ্টান্তে দেখা যায়, সর্গ শিশদিগকে (ংশনকরে  ২। গরু বা ঘোড়ার জন্ত খড় কা্টিবার কল কোথায় পাওয়া যয 
বা বরং তাহাদের লইর়! নানাপ্রকার থেলা করে-__ইহাতে কোন সত্য ও তাহার মুলা কত ? | 


মিহিত আছে ফি? ৭১ নং কলুটোলা! দ্রীট, কলিকাতা । 
ও। অনেকবার প্রতাক্ষ দেখা গিশছে, কোন সাপ কোন গর্ভবতী ' ছ্ীর়ামানুজাচাধয গোস্বামী 
শরীর চোখে-চোখে পড়িলে, ওর চলাচল করিতে গ্ীরে না একস্কানে [১৬] 
রর 4 
স্থিরতাবেই থাকে--যতক্ষণ ন| রি নারী সেস্থান পরিশ্যাগ করিয়! বি্বর্ মহাশয় সমীগেবু_ 
চলিয়া যান। আর কেহ এরপ পৃষ্টান্ত দেখিয়াছেন কি না-ও মহাঁশর 


দেখিয়! থাকিলে, ইহারই বা বিশেষত্ব কি? আগামী তাদ্রের সংখ্যায় নি্ললিখিত প্রশনথয়ের অনুপ্রহপূরববব 


উত্তর দিয়! বাধিত করিবেন। 
১। যে ভারতীয় তুল! হইতে চরকার ছারা সহজে উৎকৃষ্ট হুষ। 
তৈয়ার হয়, তাহার নাম, বীজ পাইবার ঠিকানা ও আবাদের প্রণালী । 
[১৩] মা ২। খরূপ তুল! পশ্চিম-বঙ্গের ক্ষেত্রে আবাদের অনুপযুক্ত বলিয় 
বিবেচিত হইলে আবাদৌপযোগী অথচ উৎকুষ্ট তুলার নাম বীজ পাইবাঃ 


. ঠিকান! এবং চাঁষের উপায়। ছুই একটা বিভিন্ন জীতীয় উৎকষ্ট তুলার 
১। ভারতবধে কতগুলি সুতার কল ভারতীয় লোঞঘারা আলোচন! থাকিলে বাধিত হইব। 


শ্রীনরলকুমাঁর দাস 
ভাপটিয়াহি, বি, এন, উবলিউ, রেলওয়ে 
ভাগলপুর, বিহায়। 


তার সংবাদ চাই 


পরিচালিত | পোঃ অঃ কাঁশিগোড়ী 
২। এ কল সমুহে কত গতা হয় এবং এ সমন্ত শৃতা ভারতে (1.851£07) মেদিনীপুর | 
থাকিলে ভারতের বগ্-দমস্ঠ।র মীমাংস। হইতে পারে কি না। বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 
৩। এ সমস্ত কলে, কত নম্বর হইতে কত নম্বর পর্যন্ত হত হইয়া 
থাকে। [১৭] 
৪| ৪* নর্খংরর উপরের দেশী সুতা পাওয়া যায় কি না। পাওয়| পাঁকা রং 
গেলে কোথা হইতে আনিতে হইবে। শত! পাক! রং করিবার জন্ বাঙ্গালায় যে একখানি বই সম্প্রতি 


৫। তোরাঁলে, বিছ্কানার চাদর ও সিট প্রভৃতি তৈরী করিবার বাহির হইয়াছে সেই বইখানির কথ! অনেকেই লিখিয়া পাঠাইপ়াছেন। 
উপযুক্ত (%15160 হত দেশী পাওয়া যায় কি না। পাওয়া গেলে বইখানির নাম-“পাক! রং প্রণালী” ডান্তার টি, এন, চত্রবস্তী 


কোথ| হইতে সংগ্রহ করিতে হইবে। | এম-পি-এস, প্রণীত; মূল্য দুই আনা। প্রাপ্তিস্বান হৌমিও রিসাছ, 
সাহাজাদপুর। নিঃ আজিতেক্রনাথ সরকার লেবরেটরী, ব্রঙ্ষণ গাঁ, ঢাকা। 
আর ঢাক! কলেজের ভূতপূর্ব্ব অধ্যাপক শুর্ধানারায়ণ ঘোষ প্রণীত 
(১৪ | “রামধনু* পুস্তকেও পাকা রং করিবার অনেক প্রণালী বিশঙ্গভ।বে বিরৃঠ 
লেবুগাছের পোকা নিধারণ আছে। তাহার মূল্য ছুই ট্রাক । 
১। কোনও প্রকার পোকার অত্যাচারে গাছে লেবু রাখ! যায় না। [ ১৮] 

ইহার কি কোন প্রতিকার নাই। যদি থাকে, তবে কি? প্রশ্নের উত্তর 
বিনীত শ্রাবণের “ভারতবর্ষে” শ্রীযুক্ত সতাজ্যোতিঃ ওণ মস্থাশয় “বিশ্ব কণ্মাপর 
শঅমূল্যকুমার দত্ত প্রতি কয়েকটা প্রশ্ন করেছেন, ভার কোন কোন প্রন্গের উভয়ে আমাদের 

রাজনগর, প্রীহট | কিছু বলবার আছে £-- 


ঝাাজরীতে গরম জল চেলে শুকনো পের়াজের খোসা থেকে 


[ ১৫ 
ৃ ং বের করার চেয়ে গরম জলে খোসা ভিজিয়ে আমরা অপেক্ষাকৃত গাঁ 
| চাষ-বাস সংক্রান্ত সং পেয়েছি) বোধ হয় গন্পম জলে ভিজিয়ে রাখার প্রক্রিগ্নাটাই গাল। 
 উবিত্বকশ্মা মহাশয় সমীপে কারণ বাজরীতে জল ঢেলে বের করলে খোসাডে খানিকট] রং থেকে 


২। জমি সেচনের জন্য কোনরূপ উন্নত প্রণালীর,কল পাওয়া যাঁর ধাত্। তিজিনে রাখলে তা হয় না। আর লাল, নীল প্রভৃতি রং সম্থদ্ধে 
কিনা? গাওয় গেলে তাহার মূলা কত? ও ঠিকানা কি? তিনি ঘে পর্ণ করেছেন দে সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক গবেষণা অনেষদুর এগিয়ে 


দয আর সক আপ ঢল পলক ২ শু 


গেছে । সে সব সন্থন্ধে বিশ্তুত বিবরণ তিনি অনেক বই থেকে পড়তে 
পারেন, দে আলোচনা এখানে নিপ্ায়ৌজন। তবে মৌন্টের ওপর বলতে 
গেলে লাল, নীল, হৃঙ্গদে প্রভৃতি রংএর অধিকাংশই তৈপী হয়ে থাকে 
গাদ্পাল। থেকে । আবার মেজেন্ট, সফেদা, হরিতাল গ্রদ্ভৃতি খনিজ রংও 
ঢের আছে। ন্মামার দেশে হলুদ, কুষ্ড়, গাদাফুলের পাঁপড়ি থেকে বেশ 
হন্দে রং পাওয়! যুয়। কাটাল গাছের ভিতরের সার থেকে সিদ্ধ করে 
ধধন( দমে বেশ তল্দে রং পাওয়া যায়! শেফালী ফুলের ঢাট! শুকিয়ে 
গিব পেয়াজের খেলা রং বের করবার প্রশিয়াতে খুব হনার স্থায়ী 
হলদে রং পাওয়া থায়। মেহেদী পাতা থেকে সুন্দর জরদষ্রিং অনেকেই 
তর! করে থাকে । নীলের ত কথাই নেই। শীল চাষের বাপার বোধ হয় 
কারে! অজানা নেই | পুর্ববঙ্গের ছিটুকী ও বড় হোয়ালের মত 





একরকংমন্ধ গাছের ফল খুব শুকিয়ে গরম জল গিয়ে একরকমের 
নীল রং পাওয়া যেতে পারে । জনা, বুমৃকে! ফুল শ্ুকিয়েও 
গুপেবাক্র প্রণালীতে এক রকমের ফিকে বেগুণী রং পাওয়! মেতে পারে। 
1)11,7] ৬০০৭ বা বকমকাঁঠ, হন্দসীকাঠ, চন্দনকাঠ থেকে গরম জল 
দিয়ে লাল রং তৈরী হয়ে থাকে । গাল। পোক। (11-00-0110) ) 
'ঘকেও হন্দর লাল বরং পাওয়া ধায় | হরীতকী, মাজুফল, আমলকী, 
বেড়া, ভেলা উত।দির কালে! রং বোধ হয় সকলেই দেখেছেন) কর 
ললিশ!ক (চুলে!) ঠেলাকুচ! থেকেও ঞ্একরকম লাল নিখ্াাস বের 
বরে নেওয়া যেতে পারে। 

“বাগান, কচুপাত| প্রভৃতি সঞ্লে রকমের প|তা থেকেই সবুজ 
রা পথযা যেতে পরে ওই রূটা পাতার জ)10100)1]1 ছাড়া 
পাতা শুকিয়ে, ভাতে গরম জল দিয়ে, সেই রঙ্গীন 
দগনাকে ফেনু 2কিয়ে নিলে, খুব অল পরিমাণে মধুজ রং তৈনী হতে 
পারে। আর বাঁচা কটুপাতা কাগজে মেরে দিলে ঘ হুশ্র সবুজ রংটা 


৯7. 7 সঃ ৬ 
সাত (বা নয়। 


৫৬৯, 


হয়, মেট(&ঁক ওই কাগজের ওপরই পাকা করতে হলে, খুব পরিষ্কার গঁদ 
তুলি দিয়ে এক পৌচ মাখিয়ে দিলেই 4ংটা আর নষ্ট হবে না। 

পৃর্ধবঙগের কোন.কোনি অধ্লে সপাগীর হাবড়া সিদ্ধ করে। 
খুব পাঁরফ।র হলে, ভাঙে সরু দড়ি করে, শিক এবং নাঁনারকমের বিনুনী 
করতে দেখেছি । এমা হপারীর খোর্নীটাকে সিদ্ধ করে ওপরের 
কালে! ছালটা ভুলে, উদ্টে দিলে বেশ হন্দর ফুলের মত দেখতে হয়। 
তাতে রং করে অনেক রকমের খেলাশ। তৈরী হয়। পূর্ণবঙ্গে অনেক 
অঞ্চলেই হুপারীর ছে বড়া ঘুটের মত করে আগুন খালায়। আমার 
বিশ্বাস, ছপারীর ছে(বড়া পরিষ্কার করে চেকিতে ব| উছগলে কুটে ভা 
কাগজ তৈদী হতে পারে। 

পনা লাউ, কুমড়ো গাছের পক্ষে বেশ সার। বোধ হয় ওর 
ক্ষার চ্গাতীয় পদার্থ টাই গাছের পঙ্গে পুর্িকর * কি প্রায়ই দেখেছি) 
পান! পচে একেবারে মাটীর মত ন| হয়ে গেলে, তাতে লাউ কুষড়ে। গাছ 
লাল হয়ে মরে যায়| তবে কলাগ।ছ যে কোন্অবস্থাতেই সাররূপে 


"ব্যবহার হয়। পানা-পচ মাটার সঙ্গে মিশিয়ে জমী টশৈরী করলে, তাতে 


যেকে।ন রকম শ।কসীইহ ভ।ল জন্মায় । 

অধিকাংশ ওমধ তৈণী হয়ে থাকে গত গাঙ্ড়। থেকে ;-গুক্ম 
বিশেষ যে বিষন্ন হবে) তাতে কোন আশ্চযের কারণ নে | সহ্যজোতিঃ 
বাবুর ওই গুল্সগ্ুলির 1)১:০01021 মেম06 অন্ততঃ দেশীয় নামট। 
জনানে! উচিত ছিল। কিছুদিন পুরে “ভারতবনেশ ১15019057 
|1১110 বা সশার বুল নামে গুণ্ম বিশেষের সাপের ধর্বম নঃ করবার 
অডুত মহান আমি কোন কোন 
১৮710011876 0-011618 থেকে জানতে পেরেছি যে, ওই জাঙেগ গা 
নিস নঙ্গের স্থানে স্থানে পাওয়া মায়। কিক এ পদ ও গঙ। বা তার 
ফলাফল কিছুই প্রভ্যন্জ করতে পারি শি। 


(বষয় 'আগোটচিত ঠয়েখিল। 


পুস্তক-পরিচয় 


গহমাল বাজ -উপ্রভাতকুনাক মুখোপাধ্যায় প্রণীত ; মূল্য এক 
টাক বার আনা। ক্ুপ্রসিদ্ধ শিল্পী যখন এই*'বান্সে'র গহনাগুলি প্রস্তত 
করিতেন তখন হইতেই আমরা. ইহার কারুকাধোর প্রশংসা আরস্ত 
কগিয়াছিলাম ; তাহার পর, এক একখানি গহলাঁ যখন সাময়িক 
পত্রের মারফৎ বাজ।রে বাহির হইতে লাগিল, তখন আর দশজনের সঙ্গে 
আমরাও গহনাগুলির তারিফ, করিয়াছি। এখন শিল্পী প্রভাতবাপু 
মইনাগুলিকে “বাক্সে স।জাইয়! বাহির করিলেন, কাজেই এখন আমাদের 
গৃহলগ্দীগণের দরবারে এই বান্স হাজির হইল ।-_-ষ্ঠাহারাই এখন যাচাই 
করিয়া দেখুন। আমরা এই মাত্র পরিচয় নিঃসক্জেহে দিতে পারি থে, 
প্রভাতবারুর নত শিল্পী এ গহনায় সীমান্ত একটুও খাঁদ ব| পান দিশান 
বাইঃ--একেবারে খাটি সোণা | এই ঘোর ম্বদেশীর দিনে অতিরিক্ত 
[শ- কো-অপারেশন্‌ ওযকুলাও চোক বুজিয়! এই দেশী 'গহনার বাক! 
এই মহাপুঞ্গার সমর সহধর্দিণী, ছুহিত। ও ভতপিনীদিগের হপ্ডে প্রদান 
৭২ 


করিতে পাঁধিবেন। প্রভাতবাধুর গহনার বান কিকি গহনা আছে, 
তাহার দর্দ দেওয়া নিতান্ত অনাবশ্ক, বায়ে গিল্টা কিছুই নাই। 
লেভী ডাঁত্বার- গ্লিকালীএস্ দাদ গুপ্ত এমএ প্রণীত; 
মূলা আট আনা। এখানি গুরদদাস চটোপাধায় এণ্ড সন্স, প্রকাশিত 
ট আনা সংঙ্গরণ গ্রশ্থমালার পঞ্চমন্টি | গ্রপ্কার কালা প্রসন্থবাবু 
বঙ্গ সাহিত্যে লন্ষপ্রতিট ব্যক্তি; এই 'লেডী ডাক্তারে' ভাহার ?স 
প্রতিষ্ঠা এখনি ছোট গল্প সংগ্রহ1 ইহাতে 
লেডী ডাক্তার, বি-এ বড, অকম্মণা, নত্য-পালন, মায়ের কোলে ও বিজ্ঞান 
বিব্রত, এই চারটা ছোট গল্প আছে ; সবগ্$লিউ নরস পরিহাসে উদ্ছ্বল, 
সবগুলিই সুপাঠয; ভাহার মধে)ও আমাদের কিন বিজ্ঞানবিরতই খুব 
ভাল লাগিমাছে। পাঠক পাঠিকাগণ আট আন! ( অবশ্ঠ ডাক খরচা 
বাদে ) ব্যয় করিয়। আমাদের পণিচয়ের সহ)! পরীক্ষ। করিতে বিশ্বৃত 
হইবেন না| ৃ 


অনুপ রহিয়াছে । 


সি” 1. সী 
1; দি 
1 ইতি £ 9০) 
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পাঞ্ধীল কা ।- ধ্হরেন্নাথ পেন এম-এ, প-এইচ-ডি 
প্রণীত; মূলা আট আন।। আট আন। নংঙ্ষরণ গ্রস্থম।লার ফট্যষ্টিহম 
্রস্থ এই "পাখীর কণ।'। পেথক গুমিকাঘ বলিয়!ছেন, হিনি বৈজ্ঞ।নিক 
নহেন। ভাগই হইয়াছে । অবৈজ্ঞানিক হরেম্ত্রনাথ যে ভাবে" পাখীর 
কথ! বলিয়াছেন, তাহ! সঃধারণ পাঠক মে বেশ বুঝিতে পাঁগরিবেন। 
তাহ। আমরা নিজেদের অভিজ্ঞত। হইতেই বলিতেছি ) বৈজ্ঞানিক 
গবেষণ! করিলে সাধারণ পাঠক ভয়ে এই পাখীদিগের সান্নিধ্য পরিহার 
করিতেন। হরেন্্রনাথ, ধঠ পড়িয়। পার্ীর কথা বলেন নাই, নিজে 
দেখিয়। ও পদীগণ করিয়া লিগিয়।ছেন )নেই জগ বইথানি স্ন্দর হইয়াছে। 

চেনে :- 
বইখা(নিতে মে "ছুই একটা কথা 
তাতাতেই বতখণির 


শিভিশ্ব হ?শন প্রণীত ; মুগ্য আট আনা। এই 
আছে, আমরাই তাহা লিপিয়াছি। 
পরিচয় দিয়চি! 'আভিশ্ব হাদশন ছনুন।ন,... 
বঙ্গসাঠিতে। হুপগিচিত লেক এই ছগ্মনান যে কেন গ্রহণ করিলেন, 
তিনিই বলিতে পাঙ্জেন ; আমরা বাধ হইয়। তাহার প্রকৃত পরিচয় 
দিবার প্রলোভন সংবর্ণ করিলাম। বইখানির সন্বপ্ধে দুই একট 
কথা'র যাহা বলিয়াটি, এখনও ৩ত।হ।5 বলিতেছি )-গঞপ কয়টির 
একট। বিশেষহ আছে; এগুলির হর অন্থ রকমের -.উচ্চ স্তরের; 
উদ্দেকা চিত্ত -বিনোদন' নহে তাহা হইতে মহত্তর।' ইহাই পুস্তকের 
পঁগচয়। ইহা বাতীত আরও একটী কথা আছে। হ্থপ্রপিদ্ধ প্রকাঁশক 
মহাশয়গণ এমন ভাল কাগছে ছাঁপিয়া, ছুইখানি জিব ও চারিখানি 
একবর্ণের চিত্র দিয়া যে কেমন করিয়া ডাঠ!দের আট আনা-সংস্বরণ 
এা্ম।লার পঠকপাঠিকাগশকে এ বই দিলেন, তাহ! ত এব/বগাী 
আমরা বুশিয়াই এঠিতে পারতেছি ন17--ছুইখানি ত্রিব্ণ চিত্রেই যে 
আঁট আনা খরচ পড়ে; তাঠার পর * খানি একবণ চিত্ত: ছয়খানি 
চিত্রই ভাল আট পেপারে ছ।প1। পুঙ্গার বাঁজারে আট আন মুলো 
এমন বই দিয় প্রকাশক মহশয়গণ তথা একর. নিশ্চয়ই পুণ্য সঞ্চয় 
করিবেন। 

(সেবিকা 1- একান্তিচন্্ ঘে। প্রণীত, মূল) এক টাক|। 'সেবিকা" 
ছোট গঞ্জের বই। লেখক মহাশয় 'ভারতবযে'র প1ঠকপাঁিকাগণের 
বিশেষ পরিচিত; ভাহার কয়েকটি ছোট গল্প ও কবি'] 'ভারতবণে? 


প্রকাশিত হইয়াছে । সেই গল্পগুলি এবং 'সবুজপত্রে' যে কয়েকটা 
প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহ! সংগ্রস্থ করিয়া এই দেবিকা” ছাপাইয়াছেন। 
একবার ছোট গল্পের আলোচন। প্রসঙ্গে পূজনীয় রবীন্জনাথ বলিয়া ছিলেন 
ধে এখন্কাঁর অনেক গল্প ছোট বটে.এবং গল্পও বটে, কিন্ত ছোট-গঞ্প 
নছে। ্রীযুক্ত কাস্তিচন্্রের “সেবিকা সম্বন্ধে আমর! 'অনস্কুচিত চিত 
বলিতে পারি, এগুলি ছোটও বটে, গল্পও বটে-এবং ছোট-গপও 
বটে। যথার্থ শিল্পীর মত গ্রন্থকার এই ছোট গল্প ক়টী লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন; যেমন ঝরঝরে, কবিতপুর্ণ, তেমনই ঞ্1ণস্পশী ; পড়িংলই 
বজিতে হই “হ1 ছোট গল্প বটে !” 

তাজ ।_ গ্রপ্রমধনাথ রায় চৌধুরী প্রণীত; মুল্য দেড় টাক!। 
কৰি প্রম্নাথের বীগ! অনেক দিন নীরব ছিল ; তিনি মধ্যে মধ্যে নিতাহু 
জোর-ফুলুমের দায়ে পড়িয়। সাময়িক পত্রে ছুই একটা! কবিতা লিখিতেপ: 
আমর।ই 'ভারতব্যে'র জন্য 'তাজ' নামক সুন্দর কবিতা আদায় করিয়া- 
ছিলাম; প্ুশুর।ং এখন এই যে 'তাজ' প্রকাশিত হইল, তাহার জন্য 
কবিবর যে গুশংসা লা'ভ করিবেন, আমরাও তাহার অংশ দাবী করিতে 
পারি। অনেকগুলি কবিতাই আমাদের “ভারতবর্ষে প্রকাশিত 
হইয়াছিল; পাঠকগণও একবাক্যে প্রশংনা। করিয়াছিলেন | এখন 
সেইগুলি পুস্তক।কারে প্রকাশিত হইল। এখন আবার পড়িয়া মনে 
হইতেছে, এগুলি যেন নুতন! এই পুজার বাজারে কৰিবরের “ভাঁজ 


ৃ যথেই আদর লাভ করিবে ;- এমন রঙ্গিন এণ্টিক কাগজ, এমন বেশনা 
€ 


কপড়ে বাধাই, এমন সুন্দর ঢাঁপ!, তার পর এমন মনোরম কবিতা বি) 
--এই ত পুজার চূড়ান্ত উপহার ! 
পুতরীকু | শ্ীহীণচপ্র বহু বি-এ, বার এট ল প্রণীত ; মুলা 
এক টাক1। এখানি নাটক; ফরাসীভাধায় লিখিত; ছায়! ফরাসী 
হইলেও কাঁয়৷ একেবারে দিশী। আমর! এ প্রকার উপকরণ সংগ্রহের 
পক্ষপাতী । এই নাটকখানির অভিনয়োপযোগিতা, ভাষা, কথোপকথন, 
চরিত্র-চিঞ্তরণ, অন্ক-গর্ভাঙ্ক-গঠন, ঘটনা সংযোজন প্রভৃতি প্রশংসনীয়। 
নাঁটাকার ইংরাজী ভাবায় 'বুদ্ধ' ও 'নলদময়স্তী' নামক নাটক লিখিয়া 
যে প্রতিষ্ঠা অর্জন করিয়াছেন, তাঁহার এই প্রথম লেখা বাঙ্গাল! নাটক, 
থানিতে সে প্রতিষ্ঠ। খর্দা হয় নাই। 


পরলোকগত অমুতলাল রায় 
[ অধ্যাপক শ্রীবিপিনবিহারী গুপ্ত এম-এ ] 


১৮৮৬ খু অন্দে যখন অমুততলাল রায় আমেরিকা হইতে 
স্বদেশে প্রাভাবঞ্ধন করিলেন, তখন সমগ্র ভারতবধের 
ইতিহাস ভিন্টোরীয় যুগের মাহায্মো আপনাকে গৌরবান্রিত 
বোধ করিভেছিল। অশনে, বসনে, ভূঘণে। বিদ্যালয়ে, 
ধর্মবেদীতে, পাশ্চাত্য সম্ভাতার প্রভা উত্কট ভাবে দীপ্যমান 


হুইয়াছিল। কেশবচন্ত্র প্রাচ্য থৃষ্টের বোধনে পৌরোহিতা 
করিবার প্রয়াস পাইয়া, সম্প্রতি বঙ্গ-সমাজের মধ্যগগন হইতে 
তিরোহিত। ইন্্রনাথ, চন্দ্রনাথ, অক্ষয়চন্ত্র প্রমুখ সাহিত্য- 
রথকে সম্মুথে রাখিয়৷ “বঙ্গবাসী” উচ্দুঙ্খল, পথভ্রষ্ট হিন্ু 
সমাজকে পুরাণ-কাহিনী শুনাইবার চট করিতেছিলেন 


এপ পিপল পপ পানা স্পা পাপা সকল 


২৮ পাশ আসীপাশি পাসে ২ শিডি 





পরলোকগত অনৃতলা্ রায় 





'শশধর ত্কড়ামণি ও ও প্রকষরস সেনকে সভামণো দীঁড় 
করাইয়া, জনসাধারণকে হিন্দধর্শী-মাহাত্মা শুনাইধার আয়োজন 
'করিতেছিলেন। শিক্ষিতাভিমানী হিন্দুসমাজ কিন্ত বিদ্রপের 
'হাঁসি হাসিতেছিল। ইংরাজ-বানুকী বিরাট্‌ ব্রিটিশ সাম়াজ্য 
নিজের মস্তকোপরি ধারণ করিয়া, থে নিদ্রা যাইতেছিলেন। 
মাঝে-মাঝে ঈষত চাঞ্চলো, স্পন্দনে ভূকম্প হইত; কিন্ত 
তাহাতে বিপুর্ণ বিশ্বসংদারের কাহারও কিছু আসিয়া-বাই ত 
ক? এক দিকে অপচয়, আর এক দিকে উপচীয়মান নবীন. 
সম্পদ; হয় ত এক দিক্‌ ধ্বসিয়া গেল,আর এক দিক 
জাগিয়। উঠিল। বাস্থকী মাথা নাঁড়িলেন $ মিসর হইতে 
আরাবি* পাশা বন্দী হইয়া সিংহলে আমিলেন; ব্রিটিশ 
সেনাপতি গর্ডন খামে নিহত হইলে, ক্রুদ্ধ বাসজুকী ফণা 
“পিলেন ;-_মাজ9 খাহা অবনমিত হন নাই। বুৰক্ষ 
রুপ গরুড় পাজ্দে পাইলেন ; আফগান 'আমীর আন্বর রহমন 
তরিত গভর্ণমেণ্টের সাহাষা গ্রথনা করিলেন; বাশুকীর 
কিন্ত গংকম্প উপস্থিত $।-সে কম্পন 'মামরা ভারতথাসা 
বায় শিরায় অঙ্গুতব করিয়াছিলাঙ্গ | আজ সে রাম নাই । 
আপ-গানিঙ্কানের আমীরের অবস্থ। নারয়ছে ; 
বাকী “অগ্রাপ কাপিরা উঠে থাকিয়া থাকি রি 
এক কম্পনে পরদ্ধরাঙ্গা দ্বসিয়া গেল। ভারতবামী মহারানী 
িগ্লোরিয়ার জয়গান করিল। লঙ ডফরিণ্‌ দ্র' একজন 
পেশায় মোড়ল ও বিদেণা ভারত-বদ্ধুকে, কংগ্রেমের মত একটা 
কোনও অনুষ্ঠানকে অবলম্বন করিয়া, রাষ্্রনৈতিক আলোচনার 
উপকারিনা বুঝাইবারু চেষ্টা করিলেন। আশা ছিল, কথ্গ্রস্‌ 
বিটিশ শাস্তির স্তবগন করিয়া, ভারতে রিটিশ-লাম।জ্য পাকা] 
করিয়া রাখিবে। আর দেশীয় সংবাদপত্র গুলিও এ বিষয়ে 
পাহারা করিবে । | 

এমন সময়ে অমৃতলাল আমেরিকা হইতে দেশে 
ফরিলেন। যে গৌরিভ। গ্রামে তাহার জন্মস্থান, সেই গ্রাম 
বঙ্গানন্দ কেশবচন্ত্র সেন, প্রতাপচন্ত্র মজুমদার, সিভিলিয়ান 
বহারীলাল গুপ্ব, কর্ণেল উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধায়ের জন্মতূমি। 
ঈজেই অমৃতলালের বিলাভ-প্রবাস যে গু একটা নূন 
ঢাপার হইল, তাহা নছে। বকিস্থ তিনি ত্রাঙ্গ হইলেন না) 
3০170 17100ও নন) কায়মনোবাক্যে ত্রাঙ্গণা সমাজ 
ধো হিন্দু থাকিতে$ইচ্ছা করিলেন। করেক মান পরে 
হার পিতৃবিয়োগ হইল। তাহার জ্যে্তাত নন্দকুমর 


আর 


কিন বিটিশ* 


৫৭৩ 





বায় জন জাধিত 3 ১ ১৮৫৫ খুং অব ঠাহার রূচিত বাঙ্গাল! 
অভিজ্ঞান-শকুন্থল নাটকের অভিনয়ে ধঙ্গ-নাটাসাহিতো 
নবঘূগের উন্মেন হইয়াছিল | অদুতলাপকে ইমা] বৈদ্তসমাজে 
একটা ভয়ানক আন্দোলন' উপস্থিত হইল। এক দল. 
তাহাকে গ্রারশ্চিন্ত করাইয়া সমাজে ভূুলিলেন। কালক্রমে 
অপর দল লয় পাইল । কিন্তু কাহারও বিরুদ্ধে কোনও ভাৰ 
মনের মধো পোষণ না করিয়া, স্বদেশ-সেবায় তিনি নিজেকে 
নিয়োজিত করিলেন | 





প্লোকগত অমৃতপাল রায় 


হিনি দেখিলেন বে, একথানি নু চন সামরিক পরিকার 
আয়োজন করা আবশ্বুক, এবং সে কাগজ হতলাজিতে 
সম্পদিত ভদ্ররা ভাল কেন ভাল, চাহ আজবাণকার 


পাঠকগণ হয় ত ক উঠিতে পারিবেন না। একট পরিক্ষার 
করিয়। বলা মাবন্তক | সমগ্র শিক্ষিত 9 অদ্ধাশক্ষিত বাঙ্গালী: 

সমাজের উপর ইংরাজি ভাষার ও সাভিতোর প্রভাব খুব বেশী 
ছিল। বেশ গণ্গমে ইংরাজি ভাষায় লিখিতে ও বক্তৃতা 
করিভে পারিলেই দেশের ৪ দশের কাছে বাহাদুরি লওয়! 
যা্টত ত বটেই) তা? ছাড়া, ইংরাজিতে ভাল করিয়। 'গুছাইয়ী। 
না বলিলে, কেহ বিশেব শ্রদ্ধা করিয়া কোনও কথাই শুনিতে 
চাহিত না। অবশ্যই, তথাকথিত অশিক্ষিত জনসাধারণের 


২ 

' চারার রা:-২৮২০০ বা আক বার বর জজ বাস আচ অলি 
মধো “বগবাদীগ্র এরচার ৪ প্রভাব সর্বাপেশ। অধিক (ছিল 5 
সমাজের শ্রেণীবিশেধের নধো “সিজাবনা” ও “সময়” বেশ 
কাজ কর্িতেছিল। কিছ ইগগকলেজের বুবক সম্প্রপায় 
তাহাদের কথ বে বিশেন একার সাহত শুনিত, এমন বলা 
(যার না। ছেলেরা দে টানার মলা পড়িন। বিপনন হইনছিল। 
বাঙ্গাণার পশ্দিত হশ্রাঞি কাগঞ্জ অনেক ছিল 3 কিছু 
কেহ ভাগ করিয়া পাঙ্গনা সহাঠার মন্মকথ। অথবা 
সমাজের ভিতরকার আসল জোর কেথায়,। ভাহা 
সহদয়ঠ।র মঠিত5 পুঝাইবার ই 
ছেলেরা মে পল্ীঙবন ছাঠিয়। সহবে লেখাপড়া করিহে 
আমিণ, সেখানে তাহারা আধুনিক বাঙ্গণা হিন্ব সমাচের 
জোড়ে পাণিহ পালিত হইছিল । সরে আসিন একেছারে 


পণিটিকা এর আবে পড়িয়া গেল গাত্রকাগ ও মিরর” 
নিতাক ভাবে গভমে ন্ের সমাশোঁচনা করিত 3 মাঝে মাঝে 


একটু আপট বৈধৰ তদকথ। অথবা িয়সধিন্ন খবর স্কান 


পাইত। ই কাগজ গাগাকে ইত্রাজ কিছু ভয় করিত। গড 
উদ রিণ মিরর মন্পাদ কে লাউ ভবনে আরো অনেক 
নিমান্ঘঠ পিক সম্পাদকের গাঝখানে ঠিরঙ্গার করিলেন) 


নরেননাণ গঞ্জন করিয়া উঠিণেন ০1] 0191000001786 
1701 (9 19011591100 1) 9০907 1,0109101]) লট 
সাহেব তংক্গণাৎ শমা প্রার্থনা করিলেন | দেশের 
ফর্পণের কাছে “রেইন 


পাক 
বাহবা দিল। সেক্টর মখন লর্ড ড 
এগ রায়২”-এর সম্পাদক শগচস্ত্র খুখাজ্জির পরিচয় দিলেন, 
লাট সাহেব বিস্মর প্রকাশ করিম্বা বলিলেন,-আগানি 


বেইম্‌ এগ রায়তের সম্পাদক ? আমি কথন ৭ ভাবি গারি 
নাই থে মমন চমংকার হংকাছ একজন বাঙ্গালা দিখিতে 
পারে)” কাতার ছাজ মমাজ শঞ্চন্্রকে বাহবা দিল। 


কিন শঙ্কু বাঙ্গাণা সাহিতোর কোনও ধার ধারিতেন না। 
বিলাতের 1১01701) পাঁঞকা যখন বক্ষিমচন্্রকে 13000015011) 
বিয়া বিদাপ বরিল, শুচন্্র বিম বাবুর লেখার এক বর্ণও 
না পড়িয়া "পধ৮কে গালি দিণেন; পরে সাবিত্রী লাইত্রেরী 
হইতে একথানি “চঞ্ুশেখর” আনাইয়া, ডফুটন কলেজের 
এফজন বাক্ষালী অধ্াপককে পড়িয়া শ্রনাইতে বলিলেন। 
খানি পানে) বঙ্গিমবাব্র 10181010115 লক্া করি! তিনি 
বলিলেন --“অটা, বঞ্চিম এই রকম লেখে । এমন জান্লে 
আমি 1১91)00এর বিরুদ্ধে লিখ উম না।? “ইগিয়ান্‌ 


রী 





করিতেন না। আগ, 


অর কাজা সর 


নেশন” সম্পাদক ব্যারিষ্ীর ও অধ্যাপক নগেন্ত্রনাথ ঘোষকে 
তিরগার করিয়া শ্ুচন্্র যখন তীব্র কশাণাত করিতেন, 
বাঙ্গালা পাঠক বাইব। দিয়া বলিত--"হা, গালি দিতে ইয়, 
এই বুকম ভানায় দাও) কি চোস্ত ইংরাজী দেখেছ 
উজ সাপ্তাহিক “বেঙ্গলী” ছেলেরা পডিহ তাহার 


ঠাগুলিন্ন জন্য )--অন্ত কোনও কাগঞ্জে সেগুলি পুর। 
হইত ন।। বাঙ্গানীর কাছে কেশবচন্ত্র, লালমোহন, 
সরেপনাগ* ইংরাজীতে বক্তৃতা করিয়া বশস্বী ভইলেন। 


অনু্গলাণ পায় দেখিলেন যে, দেশের ও সমাজের কথা ভাগ 


করিয়। দেশের লোককে, বিশেষত, ঘবক (র 
৮. € ২৮৬ শি ১. 141 দন : 
ধিগকে শনাইতে ভইলে, ইংরাজাঠে কাগছ চালাভিতে 


*বে। তিন কাগজের নাম রাখিলেন 0০171 
ইঠধাজা ভামায় লিখিবার ক্মৃতা ভার অনাধারণ ছিন। 
ঘাকিণ দেশে দবিএ টেপের খর 


দিনা জীবকা 


নবক অনুতপপ ধথন হো 


অণনরম ৩ কিছু বিঃ 


নাট অজ্জন করিয়। 
পিথিভেন, ৬খন ঠাহাকে নিউ হয়কের একথালা ৭ 
“ঠংবাজ (কি বকন ভার হবম 
রাম, কটা 'শ্রপন্ধ লিখে আন ।” 


[৩ন পড়িয়। 


ঢ কাগজের 
সম্পাদক একদিন খলালম 
“শাসন কৰিততছে, সে সম্থ্ধে ও 
অমু গলাল প্রবন্ধ পিখিরা তাহাকে দেখাহলে, 
বলিলেন --উন্ন “হয় নি কমি যেন অনেকট। সাবধান হয়ে 
লিখেছ ; সভা কথা লিখতে ভয় পেয়ো না। এটি কিবিরে 
নিয়ে নাও; আধার লিখে আন।” সেবার তিন যা 
লিখিয়া লেন, স্বণী হইয়া কাগজ গর়াপারা 
ভাহাকে কয়েক পারিশ্রমিক দিম়্াছিলেন। 
তিনি ভবিষ্যতে লিখিতে ভয় পান 


তাহাতে 
শত ডলার 
কখনও সত্য কথা 


নাই। 
অন্তান্ত কাজের ভার “হোপ” "৪ রাষ্ত্রনীতি 'ও 
কাল-ধণা সনশ্তার আলোচনা করিত। কিন্ত প্রতি 


সপ্তাহে দেড় পৃষ্ঠ ১০০০০ 001:5 থাকিত। তাহার 
সহকারী সম্পারকদ্বয়ের মধো গ্রবোধপ্রকাশ সেন-গুপ্ 


দিনকতক কলেজে অধ্যাপনা করিয়া শেষ পযান্ত “ভোপ” 
কাগজের সেবা করিয়াই মারা গেলেন। প্রবোধপ্রকাশের 
পিতা ক্ষেএ্রমোহন “দৈনিক ও. সমাচার-চর্জি কার সম্পাদক 
ছিলেন। ক্ষেত্রমোহনের মত পাকা সম্পাদক বালালীর 
মধো কেই ছিল না। “হোপ”-এর আর.এক জন সহকারী 
সম্পাদক প্রেমানন্দ ভারতীমহাশয় শেষে মাকিণ দেশে 


গৈ রিক পরিহিত সাধুগ্যাসী, ইইম্বা বনু শিষ্ের মাঝ- 
থানে দেহশ্াগ করিয়াছেন* 'যে নবীন লেখক তাহাপের 
তত্বাবধানে থাকিয়। লিখিত, দেই 
কেবল “হোপ”-এর স্মৃতিটুকু শ্রদ্ধার সহিত অন্তরে পোষণ 
করিয়া জবিত আছে। ছেলে মহলে, সাধারণত; বাঙ্গালী 
নমাজের মধোগ কাগজের প্রদার বুদ্ধি পাইল। কাগজের 
ল কখন9৯ বদলায় নাই | 0010561৮211 খলিতে 
হয" বপন, কিন্ত ঘোটেই* ছিল না'। 
(কান সমাজের প্রতি কিছুমাত্র বিদ্বেষ প্রকাশ | পাইত , 


১০০1 17010 


162১001091)01%/ 


না। চাগিদিকে সমাজ-সংককারের বুয়া ণহা হৈচৈ হইত) 
“হোপ 105 2115৬6৩1)% ০5০চা 9 59০16511- 


এর বিরুদ্ধে চালস্‌ ল্যাঙ্বের ধরণে আপপ্তি 


181) 76060110) 


গনাহীলেন গম্গনে ইতরাজি ভাখয়, আবার “নবাভারতে” 


ভারতের ভখিষাৎ সম্বন্ধে একটি বিষাদময় চিএ বাহির 


ঃ 21 ৩২ গরবন্গের কথ -- “সানাশি শু -নিরাশা মন্দিরে" র 
“হোপশ-এর সম্পারকীর অ্তন্তে তাহার সারাংশ উদ্ধত 


পণ্য দের হইশ 15516121020 11) (10 ০৯৮০ 01 
এ 

সু 

কে?' 


ভারঠী মহাএখয খলিলেন৮-খি কি? 
ঝারয়? লীডার দিখিল 

হাসিয়া বলিলেন বেশ করেছে, 
করেছে ।॥ তখনকার পলিটিক্স কেবল হাওয়ার 
উপরে চপিহেছিল | অনেকে বিশ্বাস করিতেন যে, 
£০০9র লিবারল্‌ দল ভারতবর্ষের উমতি বিধান করিবেন; 
কেই কত্িবেন না। অমুতলাল শেখ পর্যান্ত 
কোনও বিশেষ দলের উপর নিওর করিতে প্রস্তত 
ছিলেন না। তিনি বলিতেন, ইংরাজ নেশনকে বুঝাইতে 
পা্-ভান । কাহারও নিকট হইতে কিছু প্রত্যাশ। 
করিও না। বড় বড় বাপার লইয়া তিনি দেশের 
পোককে বুঝাইবার চেষ্টা করিলেন যে, যেখানে ইংরাজের স্বার্থ 
গৃহিয়াছে, সেখানে সকল মোড়লেরই এক সুর। লর্ড জব্ষ্জ 
হামিপ্টন, মিঃ ব্রিক, স্যর মাইকেল হিক্স্বীচ,--সকলেরই 
মুখে একহ কথা৷ আর বড়-ক্ও কও মোড়লের মুখে ভারতবর্ষের 
নান পর্যন্ত শুনা যাইত না | তাই কংগ্রেস যখন বছরে বছরে 
“আবেদন আর নিবেদনের থালা” মাথায় করিয়া রাজদ্বারে 
উপস্থিত হইত, মুতলালের ঠিক তাঁহ। ভাগ লাগিত না। 
ভিক্টোরীন়্ 'বুগের শেষ ভাগে ইংলগ্ডের সব বড় বড় 


| )২1)211 | 
বাগান অনুবাদ 
সম্পাপক অনুতলাণ 


পা 1ল ্] 


চা চি 


'অঠ্ঠ 


“একদিন গিঃ 


কাগণোঁর একটা স্বাধীন স্বতন্ত্র যত সুর ছিল। এ দেশের 
কাগজ গুলাও মোটের উপর বেশ সংযত ছিপ। লঙ ডফরিপ 
হয় ত ভাবিয়াছিলেন যতটা সম্ভব পত্রিকা-সম্পাদকগণকে 
গতমেন্টের বন্ধু করিন্ডে পারিলে ভাল হয়। কিন্তু 
তাহার মেজাজ*অগ্ন রকমের ছিল; ভাই ঠিনি এ দেশের 
লোকের উপর গালি বণ করিয়া বিদায় হহলেন। যদি 
তিনি সফণকাম হইতেন তাহা হইলে আজকালকার 
লয়েড জম্ঈকে তাহার অন্ুকরণকারী বলিতে পারিতাম) 
কিন্ত তাহা হইল না। লয়েড জঙজ্জ যে কৌশলে 
কাগজ ওকাপাদের ঠাত করিয়! নিজে 'সর্কো সব্বা' হইলেন, 
সেটা সে-পুগে সম্ভবপর ছিল না।* কে জানিত ষে, 
হামস্ওয়াথ হইবেন লর্ড নরৃর্রিফ, 
তাভার এক সহোদর ৬ইবেন লর্ড রধার- 
আর এক সহোদর শ্তির লেষ্টার 
হাযস্ওয়ার্থ, ব্যারনেট! টাইমস ও ডেলি গেলের 
ম্যানেজারদ্ঘয়কে তিনি নাইটি করিয়া দিলেন। ডেগি 
এক্সপ্রেসের লদ্র বিারদককে তিনি 1১০৩ করিয়া 
দিলেন। নিটজ অভ. দি ওয়াল পত্রিকার মিঃ বিডেল 
১ইলেন লঙ বিডেল। ভারতবধের ইংরাজখ[সকগণ প্রথম 
প্রথম দেশার সংবাদপত্রগুলাকে হেয় ও অপদার্থ জ্ঞান 
করিলেন; পরে আইনের সাহাব্যে তাহাদিগকে জব্ধ 
করিয়া রাখিবার চেষ্টা করিলেন। তাহাদের সাহাযা 
কতট। আবগ্তব ভাহা কেহ ভাবিয়া দেখিপেন না। 
তাই অমৃতলাল বলিতেন, গভমেণ্টের গ্রঠি তাকাইয়া 
থাকিও না) আজ্মনিতর হও। গণতগ্ধ নিউ ইস্ষর্কের 
71101019027 19610901805 - একদিন তাহাকে 
অভিভূত করিয়াছিল । কখন তিনি ব্রাহ্মণ 
সভ্যতার কেন্দ্রস্থল হইতে কক্ষটাত হইয়া নিরুদেত্ত, 
ব্যোমপথে ঘুরিয়া বেড়ান নাই। তাহার ইচ্ছা হইল, 
পাশ্চাত্য জগৎকে হিন্দ-সভাতার দার্শনিক তন্ব বুঝাইয়!' 
দিতে হইবে; গহিন্দ ম্যাগাজিন” নান দিনা একখানি 
মাসিক পত্র বাহির করিলেন। কয়েক খণ্ড মাত্র. 
প্রকাশিত হইয়া উহা বন্ধ হইয়া গেল। কিন্তু ডাক্তার 
বেন ও অন্যান্য পাশ্চাত্য মনীনী পত্রিকা পাঠ 
করিয়। অনৃতলালের সহিত পত্রব্যবহাঁর আরশ করিক্গ। 
দিলেন। 


ভাইকাউণ্ট, ! 
মিয়ার, ভাই কাঁটণ্ট. | 


কিন্ত 


তাঁর পরে একদিন “হোপ” কাগজ বন্ধ হইয়া &গল 
কাগজের আয় মন্দ ছিল না, অথচ খণের দায়ে মব চাপা 
পড়িয়া গেল। আয়ের চেয়ে বায় ভার বেশী হইত, 
কারণ তিনি কোনও কিছু হিসাব না করিয়া তি 
র্থদান করিতেন। তাহার বন বান্গবের| রি কে বুনাইতে 
চেষ্টা করিতেন ; কি এমন 
অসময়ে এক একজন প্রাথী উপস্থিত হত দে তাহাকে 
বাড়ীর মধা হইতে বাহার কাছে টাকা-পয়স। বা কিছু 
আছে সংগ্রহ করিয়া আগষ্চককে বিধায় করিতে ভইত। 
সন্ধার পর একেবারে পিক্তঠন্ত ইহা তিনি নিশ্চিগ্ত হইয়| 


কোনও ফপ ইত না। 


[হাকে জানাইল নে পরদিন ঘুনিভা্লিটার ফী জমা 
না দিতে পারলে ভাহার গ্ররীক্ষা দেওয়া হইবে না। 
তিনি বলিলেন, “তাই তহে, কি করা বায় বল দেখি? 
আচ্ছা, কাঁল' বা” মণি অন্ডার আস্বে, তা” থেকে আগে 
(তামকে দিয়ে তবে অন্য, কাজ।” যথাপময়ে সে টাকা 
ণঈয়। চলিয়া গেল। এদিকে তার নিজের সংস।র কিসে 
চলে, ভার ঠিক নাই। 

ভগ্র-স্বাস্থাঅমুতলাল বাঙ্গালার বাহিরে চলিনা গেলেন। 
ধন পটিবিউন্” পত্রের ও দিন-কতকফ "পাঞ্জাবী”্র 
সম্পাদক হইয়া ল্ভোরে কালযাপন কর্িলেন। গত 


সসিলেন ; এমন সময়ে 'একটি দ্িদ কলেজের ছাএ আসিফ খাবণ মাসে প্রবাসেই তাহার দেহতাগ হইল। 
শোক-সৎবাদ 
/ পু এব্াসবিহ।পী মুখোপাধায় কিশ্। নাহার] তাহার পরিচয় লাভের সেৌভাগাবান হহয়]- 


জফপার খালিয়াই পরি ধিই, কারণ এই 
হারী মুখোপাধান মহাশয় সাধারণে 
চলিয়া গেলেন) 


উত্তপ্পাডার 
প্রৌচ বয়ন পান্থ বাসা 
নিকট আঞ্জ প্রকাশ ন। করিয়া গঈমব্ধামে 





৬রাসবিহারী মুখোপ|ধ্যায 


ভ/লন, বাঙ্গালীর মধ্ো 
খাঞ্তি অতি অন্নই ছিলেন। 
রাসবিভাাবণ নারবে জ্ঞান সাধনা করিয়াই চলিগ। গেলেন । 
তাহার গভীর জ্ঞান, অগাধ পাগিেতোর ফল কেহই লাভ 
করিতে পারিলেন নট এত বিনক্্ী, এমন পরোপকারী, এন্ধপ 
নিরহঞ্চার, এবং এমন স্বধ্নিঠ মহাত্ার পরলোক গমনে 
আমরা শোকসন্তপু হইয়াছি ; আমরা একজন মানুমের নত 
মানুধ, একজন সহদয় বন্ধু হারা ইয়াছি। 


তাহারা একবাক্যে খলিবেন থে, 
অমন নানা শান্সে পিঠ 


৬উপেন্দ্রনাথ সেন 
কলুটোলার কবিরাজ পরিবারের উজ্জ্রন রত্র, কম্মবীর, 
সাধুচরিত্র, শদয়বান উপেন্দ্রনাগ সেন মহাশৰধ পরলো কগত 
ইইয্াছেন। উপেন্ত্রবাধু আজ এক বৎসর হইল উদরী রোগে 


কষ্ট পাইভেছিলেন ; মৃত্রার অল্পদিন পূর্বে তিনি কাশীধামে 


গমন করিয্লাছিলেন ; সেইখানেই বাবা বিশ্বনাথ তাহার 
কৃতী পুত্রকে কোলে তুলিয়া লইয়াছেন। এবেঙ্গলী' পত্র যখন 
সাপ্তাহিক হইতে দৈনিকে পরিবর্তিত হয়, তখন উপেন্ত্রনাথের 
আশ্রয় লাঁভ করিয়াই তাহা পুষ্ট হইয়াছিল; উপেন্ত্রনাথ 
“বেঙ্গলী” ও “হিতবাদী” পরিচালনে অর্থ, সামর্থ্য ব্যয়ে কোন 
ধিন কৃপণতা! করেন নাই। তাহার পর স্বদেশী আমলে 
তিনি যে কত ভাবে, প্রকান্তে ও গেপনে দেশের উপকার 


সা, তত ক কা শিপ, সা কাক সি জা যা যা তে তা বত গাদ্কাককুল্দ্ষাল্দ্স্য্কল্াক্্ ০ বুস্দ্ আপা 


গ 


৮ 





উৎপন্দ্রনাধ দেন 


হি 


»প্রভাতকুহ্ম রায় চৌধুরী 
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করিয়াছিলেন, তাঁভা বলা যায় ন।, বঙ্গলঙ্দী কলে! জন্য 
[ভি বলিতে গেলে জীবনপাঠ কবিম্াছেন। আমরা তাহার 
শোকসন্থপ্প পূধগণ ৪ আম্বীয় বাঞ্ধবদিগের গভীর শোক 
লিমবেদনা প্রকাশ করিতেছি । 


৬প্রভাতকুস্থম রায় চৌধুরী 


এই সেদিন--এখন9 একবতসর পর্ণ হয় ন!ই-সাহিহা- 
বর্থী, অক্লান্তকণ্নী সী দেবীগ্রসন্ন রায় চৌপুরী মচাশর় ঢলিয়। 
গেলেন, আর আজই সাহার একমাত্র পূব- উপদক্ঞ পিতার 
উপযন্ত পুর--প্রভাতকুন্থম অকালে, ৪৯ বংসর বয়সে 
শুঁকাইয়। গেলেন। আমরা 'এই নিদারুণ সংবাদে মন্্নাহত 
বছইয়াছি। প্রভাতগ্নুন্থম যে প্রভাতকুন্তমের ন্যাঈ সৌগন্ছে 
“চারিদিক 'মামেপধিত করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন; কি 
'সাইকোটের ধারিষ্টারীতে, কি দেশের সেবায়, কি পিতার 
এআদর্শ অগুসরণ করিয়া সাহিভা- সেবার, 'প্রভাতকঙ্গম যে 
নিঙ্গের অঠলনীন্ন প্রতিভা ধিকাশ করিতেছিলেন। কিন্ম 


গুল 


সাহিত্য 


অধাপক যুক্ত জগদানন্দ রায় প্রণীত 'গাছ পাঁণী' নামক উষ্চিদৃতত্ 
বুবিষয়ক বহ'চএঘুক্ত নৃতন পুস্তক আই্গিনের প্রথমে প্রকীশিত হইবে। 
॥* সংস্করণের ৬৭ নং গ্রন্থ গ্রীভিশ্যু সদশন প্রণীত সচিত্র “চতুর্বেগ' 
' জীক্ষাশিত হইল । 
কবিধর ঞ্রযুক্ত প্রমথনাথ রায়চৌধুরী প্রশ্নত নৃতন কাব্য 'তাঁজ" 
প্রঙ্থাশিত হইল, মূলা ১৪, 
ীযুত' কানাইলাল বন্দোপাধা।য় প্রণীত নুতন উপন্যাস 'দেওয়ান। 
পল, প্রকাশিত হইল, মূলা ১৭ 
অ্ীদুক্ত বিদয়বত্ক মজুমদার প্রণীত বৌগাণী প্রকাশিত হইল, মুল্য ১২. 


বিশেষ দ্রষ্টব্য--আগামী ১২ই আশ্বিন কার্তিক-সংখ 


না প্রকাশিত হইবে। 
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তাহাকে ডাকি 


আর কিছুই ভইল না 
লইলেন) বিধবা সহধশ্মিশী, শিশু-পুত্রকন্যা ও অন্ঠান্ত বন্ধ 
বান্ষবকে কীদাইয়া প্রভাতকুঙম পিতৃ সন্গিধানে চলিয়। 
গেলেন। 


১ _দ্গত্জননী 


৬চল্পশেখর কর 


"অনাথ- বালকের লেখক চন্ধুশেখর করু মহাশন আর 
ইজগতে নাই । থাহার। বাঙ্গালা সািতোর সহিত পরিচিত, 
তা্ঠারাই চন্দনেখরের সরল, অনার 'ও শ্মস্নণণা লেখার 
কথা জানেন। চন্শেখরবাবু ডেপুটা মাংজিষ্ট্রেট ছিদেন। 
জোষ্টপুর্ের অকাল-বিয়রোগে বড়ই 


মন্মরবেদন। পাইয়। তিনি 
কার্ধা হটুতে অবসর গ্রহণ করেন। তাহার পর সাঠতা সেব। 


*ও ধরম্মচচ্টায় জীবনের অবশিষ্টকাল অতিবাহিত করিখাল 
সঙ্গলল করেন। কিন্তু তাহার সে সঙ্কম কার্যে পরিণত ভহল 


না; একমাত্র পূর্রকে অন।থ করিয়া 'অনাথ বালকের গ্খেক 
অনাথনাথের চব্বণ চলে চপিয়া গেলেন । 


বাদ 


শ্রীমতী কিরণলেগা রায় প্রীত নুতন পাকপ্রণান। “বরেস্তরপ্্ধন 
প্রক।শিত হইল, মুল) ২.২ 

শ্রীযুক্ত অচযুতচরণ চৌধুরী প্রণীত পৃত্ন কাবা 'শাস্তিলতা' প্রকাশিত 
হইল, মূল ১২ 

জীমুক্ত রামকৃষঃ ভট্টাচ।য্য প্রণীত নূতন উপগ্ভান 'সম্তান' প্রকাশিত 
হইয়াছে; মূল্য দেড় টাক1। 

শ্রীহরেশ চব্রধতী প্রণীত 'রহমান খাঁর দুর্গোৎসব* নূতন প্রকাশিত 
হইল। দাম দেড় টাকা শ্রীহ্গরেশ চক্রবর্তী প্রণীত আর একখানি 
ঘৃতন উপহ্থা।স “মানদী” প্রকাশিত হইল) দাম আট আানা। 


ভারতবর্ষ 
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[ মাননীয় মহার।জাধিরাজ্ এ্রযুক্র সার বিজয়চন্দ মঠজ্্বুন বাহাদুর, 
কে-সি-এস-আই, কেসি-আই-ই, আই এএম ] 

ও বপ ধৰিলে হাদে, 

চে যাবে সব মল। 
উগলি উঠিবে প্রেম, 

»ঠদ্ধ পুত নিরমল | 
শাহর ভালেতে সাজে, 

ঘাগা আজ্ছাপরে বাজে, 
পুর্ণ নাদে সদা বাজে, 

বিন্দুদপে ঢল ঢল ॥ 


দি রানি 


মাতৃজাতির সাধনা 


[ শ্ীসত্যবাল! দেবী] 


মায়ের খানি বি আমাদের আছে। স্বপদে প্রাতিষটিত 
হতে হলে, মাঠজাঠিকে দই আপনের 'একটাকে অবলঙ্গন 
কর্তে বেটা ভাবের একটা হার ধন্তে হবে এক 
একটা ভাব এক একগানি ধ্যান। পুরাণকার সেই পান 
ধরে তার মি কুদেচেন। দে মুদ্তিকে প্রাণময়ী কন্ডে 
তার গাণা রচনা করেটেন। 
আমাপেপ গতিদিনের সুখ দুখ, শাব্গ-আকাঙ্গণ কিছুই 


4 


দরে ন! রেখে, আমাদের্হ আঅভান্ত পথটা দিয়ে নিয়ে, 


এসে, সে গাগার উপাখান ঠিক আমাদের জীবনের সুরে 


সুর সিপিয়ে, হালে তাল দিয়েই, ভাবা রচনা করেছেন। 


ধানের দিক দিমে আমাদের সঙ্গে মেলে না প্রাণের 
দিক (দিয়ে মিলে যার আমাদের চি্জে অনেক উচ্চ 
হডে9 প্র।ণা ঠিমাবে আমরাও হার চেয়ে নাচ নই 17 
তাই ও সে এবি আমাদের এত গ্রাণে- প্রাণে বসে গেছে। 
তাই ৬ সে আমাদের আদন। সহ ধানের মাত গাথা 
কাহিনী, আদশের না, গ্রতঠিধনের পুজার, প্রত মাসের 
পন্দে , ঝা বষে, ধনে অবতীণ। নে আসছেন। 


কনা আনুভুতিকে ভাগন্েছে - অন্ত বাসাদেক করেছে 


গগঃগ 


“মুন ভাবে সপ হয়ে গেছে। জীবন্ত ভয়ে 
উঠেছেন । 
স্তূপ, উচ্ছ্বসিত নধর দুকুল এই বে-খষে উতসবধতো 
যেন বেঁচে ওঠে, সে না এই মায়েরই স্পশ। জাতি 
ধানের মাকে ঘটে, গ্রঠিমায় আবাহন করে, প্রাণ দিয়ে 
আসচে ।-- কেন আমচে £- ভার কাছ থেকে, _সে যেমনটা 
চায়। তেমনটারই পররপূণ জীবনরূপী মায়ের কাছ থেকে, 
_সে জীবন মেগে জবে বলে। ঘেমন হতে চান সে - 
অথচ আপনার পারিপাশ্থিকের চাপে কু কড়ে এখনও হতে 
পারে নি, তেমনটা ভয়ে উঠবে বলে। মাহে প্রতি, 
' মাকেই তি চাইবে! মাকেই জাতি চেয়েচে। এই মায়ের 
-আধাহন  ভাব-পরম্পরার ভেতর দিয়ে চলে আপসচে। 
 ছুখানি ছবি সুচিত্রিত হয়ে উঠেচে। বু যগ ধরে হয়ে 


উঠেচে। এখন যেন জীবিভা, জাগ্রতা মা। 'একই মা-_ 
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আছ মে শারণীয়ার গল্মগ শঙ্খ, শিত্র-মেঘ 


৫৭৮ 


আমাদের অতি পরিচিত করে, 


দুই অবস্থায়। ছুটী ধ্যান। ঢুই অবস্থার ভিতর একই মা। 

চিনেছ কি, কোন্‌ মায়ের কথা বলচি £, বলচি, আমার 
মায়ের কথা- সতী মা» গৌরী মা। কে সভী-সেই, ধান 
নামেরই প্রতিপ্বনি লয়ে, সী গৌরবে এখনও সীমস্তিনীর 
সুন্দর ললাটউদ্ভাসিত হয়ে ওঠে সেই-_ 

দক্ষত্ত কন্যা ভবপুর্নপত্রী 
“সহী সঙা যোগবিসটদেভা * 
-সেই মা» বার দশমহাবিগ্ভান্ূপিনী দশ শক্তির ছায়াঁপাঁতে 
মরণজয়ী শ্াশানচারী রুদ্র ভয়ে নেত্র মুদিত করেছিলেন । 
বার মনস্তাপে দক্ষের ভ্রিলোক সমালত যজ্ঞ ধনংস-বিধ্বংস 
হয়ে গেল, সেই কটাক্ষনিদ্দেশে বিপক্বিধাক্িনী -- শিব 
রাপী। সেই সভী। আর গৌরী মা? কোন্‌ মা? 
উন্মন্ত প্রমথনাথকে-সে ভাঙ্গড় ভোলাকে -ঘিনি গভবাসী, 
কৈণাসের পতি করেছিলেন -. সেই-- 
মগ প্রতাবনতাগি বান্টি দাসঃ 
এত স্তপোরিন্িতি বাদিনি চন্মমোলো।। ও 

চেনার কিছুহ নেই । . আতিপরবিচিত,জানে না কে 
মায়ের কথ সবাই শ্ুনেচে। এই মায়েরই কথা 
আমাদের সুখ খের মত করে-আমাদের জদয়ের সঙ্গে 
মিশে গিয়ে-এহধিন জদয় গঠন করে এসেচে। 
মাতৃজাতি হৃদয়ের সম্পদে অতুলনীয় । আজ বগি মাহজাতিকে 
জাগতে হয়, তবে এই. মায়ের ভাবে জেগে উঠতে হবে। 
এই মায়েরই চেতনা আপনার চেতনার সঙ্গে মিশিয়ে নিয়ে, 
চেতনাকে গে তুলতে হবে। এই মায়েরই বল আপনার 
বল বলে ধরে নিয়ে, শক্তি-সাধনাকে জীবন ধারণের চেয়ে 
বড় বলে বুঝতে হবে। মায়ে যা আছে, তা খন অকপটে 
গ্রহণ করেছ-_তারে যখন বড় বলে বুঝেছ-_-তখন ত আর 


আছে ? 


তাই ত 


এসপি - ীশীশপশ ৩ পাশ পবা 


ক অনুবাদ । দক্ষতনয়! সতী মহাদেবের পরম পতিব্রতা পত্বী। 
( পিতৃকৃত অপমান জন্য রোষে ) ধিনি যেগষলে তনুত্যাগ করেন | 

+ অন্বাদ। হে অবনতাঙ্গি অভাবধি আদি তোমার তপস্থ! 
দ্বারা পগিক্রীত দন হইলাম। চঙ্ত্রচুড় ছারা এই /1লিয়া অভিহিত। 


পিপিপি ৭ ২০০ ০৯ পলিশ 






বটি বি 


সপ্রম বেশী-মায়ের, না তোমার ? তথন সাধনা বড় হবে $-_ 
লজ্জা বড় হবে না, মান্ন বড় হবে না, ভয় বড় হবে না। 
তোমার রমণী-সুলভ ছুর্বলতা--সেও বড় হবে না। 
অন, মান) ভয়--এ সমস্ত ধুথা আসচে কেন? এত 
দিন মায়ের পুঙ্গ! হয়ে এসেচে, মেয়েরা ঘা করে এসেচে, 
সে মাড়-পুজা। যদি আজ সাধনা কর্তে হয়--মাতজাভির 
সশ্বথে হয় ৪ অনেক বাধা বিদ্ব আসতে পারে, সাধন- 
মা্ে না কি এসে থাকে । সেই জন্যই এ কথা বলে 
রাথলাম । এই মা পরিচিতা। বাঙ্গালীর ঘরের সকল 
শ-সিক্ত চক্ষে, আশ্বিনে গৃহদ্বার-সমাগত ভিথাবীর 
মুখে আগমনীর গান শোনে। দরিদ্রের ঘরণী ধনী পিতৃ- 
গঠের অনাদরে বারেক বা সেই বভ্দুগের অভিষানিনী 
ধাশ্সয়ণীল কথা লডাবে। গ্ুহস্থাণীর কাঁজে-কন্টে, বৃহত 
সপারের সবার, অতিরিক্ত শ্রমে শান্তা ভয়ে, অনেক 
গৃভণাই এক-একবার অন্পপূণার লিক্ষোজ্জল, ঢলঢল মুখ- 
খাশি কল্পনা কর্বার চেষ্টা করে।* আর এট অস্বাভাবিক 
শহে। সাই সহসা তাদের মখো খানিকটা উত্তাপ আসে, 
গাবনের কাধাকরী বাম্পশক্তির প্তিমিত,ভাধ একটু ফেন 
কেটে যায়। কিহু এই পর্যান্ত। এর বেখা তারা পারে না। 
জানে না,-কখনও শেথেও নি। এ যে তাদেরই বনু দুর 
হতে প্রতিফলিত একট্রখানি আলো--এ যে তার আপনারই 
মাম্মস্্য, হতে আসছে, এ পর্য্যন্ত ।--আর এগোতে পারে 
না। জাতি হিসাবেই এখনও সচেতন হয়ে ওঠে নি। 
সথচ তারা পারে ;-_কিন্তু কি পারেকেই বা বুনবার 
(ত--কেই বা বোঝাবার মত। মাঠজাতি মা 'ই পর্য্যন্ত । 
“মা” ত সামান্ত নয়। আর সকল রহম্ত জাতি যে 
ধাবিষ্কার করে নি, এমনও তনয়। তবে মেয়েদের দেয় 
ক? মাত়-আত্মীর সর্যাজ্যোতিঃতে মনের আধার কাটিয়ে 
(নেক সাধকই পরমার্থ পেয়েচেন। জাতির ভাগারে শক্তি- 
ধনার অমূল্য রত্ব অনেক সাধকেই জম! দিঁয়েচেন। 
ক্তিকি? নরাকারে শক্তির স্বরূপ* কোনরূপ মবই 
[বিক্কত। ম্বকে স্ব-ভাবে* স্বআধারে জাগাবার চেষ্টা 
ই। শক্তিতত্ *এত দূর পর্য্যন্ত জেনেও, বাঙ্গালী তাই 
ক্তহীন। না জেলেও নিসর্গের কৃপায় অনেক অজ্ঞান 
তি এই জ্ঞানীদের চেয়েও উঁচু হয়ে রয়েচে। বাঙ্গালী 


"মেতে আ 


ক্রোমাতে যা আছে, তারে জড় কে পার্বে না। কার সাধনা* জেনেও সাধন-সম্পন্ন নয়। 


" উচ্চারণ করি ৩ । 


৫৭৯, 





তারা না জেনেও, 
সাধন-সম্পন্ন । উদাহরণ দিতে হলে য়েচ্ছের নাম বর্তেও 
কুঞ্তিত নই । 

জ্ঞানের দিকু দিয়ে বারে বলি *8,4 


নূরে জান সাধন। 


ভাবের দিকে সেইত্ত 


মা। আপনার কক শন্ু বারাম-বীষোর 


ভিতর দিয়ে তারে আনন্দের কোঠাক্গ পৌছতে হয়। তার 


জীবনটা বাহিরে গ্রকাশ দেয় কন্মে। সাধনা জ্ঞান সাধন। 
এই চ্ঞানই তার আনন্দে পর্মাবসিত হবে। নারীতে ভাৰ 


*সাদন। সে আননোর কোঠায় পৌছোবে আপনার বিক্রু বন, 


জীবন্টাও বাহিরে প্রকাশ 
নারীর সাপনায় শাবই তার আনন্দে পর্য্য- 
তাই জানার দিক দিয়ে চরমে উঠে, আমরা 
পাওয়ার দিক দিয়ে চরমে উঠে বলি 
মা। ঢয়ের মধ্যেই আছে সমাপ্রি। রহস্টের যেন 
দুই পুণচ্ছেদ। বিশ্ব রহগ্তের সব দিকটা তখনই পরিষ্ছা 
হয়ে যায়, যখন এটা এই শঙ্খলাটা বেশ সপ হয়ে গেছে। 
সেইখান থেকেহ সাপকে দেখেছেন -পুর্বাষে কস, জানচে ) 
আর মেয়ের পাচ্ছে, হচ্চে । একে অন্তকে কন্ায়। জানান 
আর পাওয়ায়, হওয়ায় । পুকুম বেমন জানটে, তেমনি কচ্চে) 
নারী যেমন পাচ্ছে, তেমনি ভচ্চে। 

হৃতরাং$-এর দিকে পুঞুবের একট। সাভাথক ধার! 
আছে। মা-এর "ফিকে ও নারীর একটা স্বাভাবিক দারা 
আছে। যে সব সাধক মাঠ-সাধনা বা শক্তি-সাধন। 
করে গেছেন, তারা যে কেবল নারীকে ইঈ-দেবী করেছেন, 
তি নয়,--নারীর (প্রাণ, নারীর জদয়টা9 ভোদের নিতে হয়েছে । 
প্রান্ত জীবনে নর-নারীর গ্রোভেদের দু্দলতা দেখে, এ. 
কথা৷ যতই তারা গোপন করন, ধাপ্। কখনও প্রক্কৃত 
বলে চলে যাবার নয়।--এ গোপনতা বাম প্রপাধ, রামকৃষ্ণ) 
অথবা! হুলাদিনী শক্তির সাধক বৈষ্ঃব মভাপুরুষদিগেক্থ 
জীবনে অনেকবারই চক্ষের সামনে ট্রকরো টুকরো হয়ে 
ভেঙ্গে পড়ে গেছে, সভা প্রকাশিত ভয়ে পড়েচে। শক্ষি- 
সাধনাম্ন সিদ্ধ মহাপুর'বগণ জীবনে বা দেখিয়ে গেছেন, মেয়েদের 
প্রতোকের জীবনেই ভা সুপ্ঠ হয়ে আছে। ঢেকে রেখেছে 
আধারের অশ্ুদ্ধতা। এই শ্ুদ্ধি-বিধানের জন্তই সাধনা 
তপন্তার প্রয়োজন। মেয়ের! ভার পথ-নির্দেশ পায় নি, 
পাঁয় না ।-_এখনও সমাজের বর্তমান অবস্থার এ লেন-দেনের, 


তনুর, মু্তত্বের ভিতর দিয়ে। 
দেয় শক্তিতে । 
বসিত হবে। 


গ্টে! 


৪ টিিত। 0) দি 


৫৮৯ 


বাক্তি ত গু'জে পাচ্ছি নি। মেয়েরা পেয়েছে পুচ; কিন্ত 


সে শুদ্ধির খুবই গ্রারন্ত পদ্ধতি । হাতে সাধনারই উপধুক্ত 
করে তেলে । সাধনাই শাদ্ধর পথ। | 
মেয়েরা নিজেদের পাধনার পথে প্রতিষ্ঠিত না হওয়া 


পর্যাস্ত, গ্বাচরিরের স্বাগ্তা কিছুতেই সমাজে ফাটে উঠবে 
লা। সমাজ সগ্দার হিসাবে তাদের উন্নতির জন্তট আমর 
বিগহ একশত বৎসর কাপ অনেক কিছুই করে আসচি ; 
তপু তাদের নিক অবঙ্থা দিনে-দিনে বত হানই হয়ে 
পড়টে। তাদের পায় দিয়েও বলচি তারা জন্ত ; আবার 
পদ ভেঙ্গে বার করে গিয়ে মানন করে $লতে পারচি 


ম। ভাগা স্ন্গে একটা বন্দোবস্ত কর্ডে-বাপ্য-বিবা 
যৌবন বিবাহ, বিধিবা-বিবাঁহ- -অনেকেরই ব্যবস্থা কচ্চিও কি 
নিষ্পাও কিছুই ঠয়ে উঠচে না। হম না ঘে--হবে কেমন 
করে? খাজে উৎসাহের অপবাধহার না করে, সমন্ত সমাজ 
ভাদের আগন সাধনায় প্রতিষ্ঠিত কর্বাপ পঞ্ঠার অনুসন্ধান 
করন, - এথের 01170781010)100 বধি উর সতাহ 
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এখন মেয়েদের এহ শিক্ষাই ধিতে ভবে শখ ইদয় মন 


নিয়ে, পঙ্গাহীন জাবে জাবনেহ দিন না কাটিয়ে, তারা 
আপনাদের হাবে পাপপূণ হয়ে উঠুক | এ থে ছুটী ভাব 
উ 0 মরেল দুটা ধ্যান..-স| ধুগগ ধরে, বহু ভাব- 
গরণ্পর!র মধ। দিয়ে জাঠিকে জীবন্ত কঝে। তুলেছে, সেই ভাব, 
সেই দানকে ধরে জাত জীবপ্ত হয়ে উঠক। অভিবাক্তি 


এমকে গেছে, সেখান হতে আবার 
সপথটুকু শেষ হোক। 
ম্ভি- ছই অবস্থার ভিতর একই 


বেখানে এসে সহসা দেন 
গতি-দ্ল্া মবলঘ্বন করক)- 

মায়ের 2হ ধ্যাণ, ঢহ ম 
মা। 

প্রথম সতী 7 সৃহীই আদিম অবস্থা, মতীই--মূল ভাব! 
ই নারীঞের পবখ[নিহ সমাত্ব। সতীন্ব-বিচ্ছিন্ন নাগাস্থ 
আমরা কমন।ই£ কর্ড পারি সংসারে কি দেখি? 
ছুদ্ধষ পুষে সমস্ত অত্যাচার থেকে--পঙ্কিল পৃথিবার সমস্থ 
কদযাতা, বীভৎস থেকে - শ্ীণা, দুর্ধলা, মুছু্বতাবা নারা 
যেন মণ্রবলে রঙ্গ? পেয়ে, আপনার সৌন্দর্যো আপনি দিনে- 
দিনে পরিপুণ ইয়ে উঠচে। ভার বিরুত্ব-ধশ্মাবলম্বী বলবান 
ব্যবস্থা সুলা গচও গতিতে ছুটাছুটি কচে--তদেরই মাঝখানে 
€স তাপে ক্ষ করে কার স্ধা? বিনাশের মধোও বিনা 


ধা] | 


€ 
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চেষ্টায় আত্মরক্ষা? এই, অসম্ভব প্রতিদিনই সম্ভব হ্‌। 
কচ্টে কে?--সতীত্ব। এত তেজ তার অভ্যন্তরে । 
হবে-কত সে তেজ? কিইবাস্বরূপ তার? এই জগঃ 
সঙাত্ব-বিচ্ছিন্ন নারীত্ব আমরা কল্পনা কর্তে পারি না। ক্ষুধ 
জগৎ এত বড় হত্যাশালাঁ-নারী এখানে এত উপাদ্রে 
ভক্ষা যে, সতের মহান্‌ বল চক্ষের পলক-পাঁতের অবসদ 
বি এতটুকু বিশ্রাম পয়”-নারী তখনই' বিমদ্দিতা হ 
বাবে। 

এই সতীত্বের আমরা মুন্তি গড়েছি--সহী । কি উপাথা!র 
রচনা করেচি? 

প্রবল প্রতাপাথিত এশ্বয্-রহীকর রাজা দর্খ) 
পিতা । তার জগতের মধো শ্রেষ্ঠ সুখময় ঘর ছেড়ে, প্রক্গতিঃ 
মত মায়ের কোল ছেড়ে, দেবতাদের অঙ্গলঙ্মী পঞ্চদশ সহোদর 
ছেড়ে, পকলের আদবিণী সব্কনিষ্ঠা সতী মহাদেবের ঘরে ঘর 
কণ্ডে এলেন । বর গৃহহীন-- তিক্ষান্ন সম্বল | অনুচর--ঠ 5 
গ্রেত। আচার ববম্‌ বম গালের বাগ্য- -ঠাথৈঃ থিয়। নুভা। 
তাও আবার উলঙ্গ হয়ে'_বাথছাল পরে--গায়ে ভন্ম মেঘে! 
সার মনে বিকার নাই - তিনি সুখে ঘর কচ্চেন। তা 
ভাগো সইপ ন1। একদিন ভার পিতালয়ে ষন্ত ভল। মহাপে 
নিষগ্রণে গেলেন। এমনি অসভ্য যে, অন বড় রাজা শব, 
--খাকে দেখে সভাস্থ সকলে উঠে এসে প্রণাম কল'-তা; 
সম্মান রেখে গাত্রোখানও কলেন না। দক্ষ তিরস্কার করে, 
শাসন কন্তে গেলেন ;--বাবাজীর আবার সঙ্গে এক অন্ুচঃ 
ছিল--সে বাটা মুখোমুখি কলহ আরস্ত কলে । বাঁবাজিণ 
উত্তর নাই--আবান মূচকে হাসি। এ তো! প্রকারান্তরে 
চাকর দিয়ে অপমান করান। শ্বশুর মহাশয় রাগ সামলাতে 
পালে'ন না--দুর-দূর করে তাড়িয়ে দিলেন। শ্বশুর-জ্ামাইগে 
মুখ-দেখাদেখি বন্ধ হয়ে গেল। একে অত-বড় ধনীর কন 
হয়ে, ভিখারী, কদাচারী উন্মন্তের গৃহিণীপনা--তার উপর 
পিত্রালয়ের সকল সম্পর্ক লোপ। শ্বশ্তর-ঘর এমন অবস্তা 
যিনি করেচেন, তিনি বৃঝচেন্ন ব্যাপারটা কি? বহুদিন 
কেটে গেল--পিঠা সতী বলে একবার উদ্দেশ নিলেন না|; 
ধক্ষের ভয়ে ভত্র-সমাজের কেউ মহাদেবের সঙ্গে আলাপ 
করে না। তার ক্ষতি কি,-সে ত নিজেই ভাঙ্গড়, ভোল1--. 
তদ্রয়ানার ধার দিয়েও চলে না। ঠেকে। হয়ে আর ঠেকরে 
কোথা । দক্ষের আদেশে শিবের হজ্জরভাগ বন্ধ হয়ে গেছল। 


তার 


ভিন 





লোকের কেমন ধারণাঁ_ যজ্ঞ হতে নাই। অর্থাং 
দক্ষ শিবকে কম্মবাড়ী নিমন্ত্রণ বারণ করে দিয়েছিলেন; কিন্ত 
সে ভাবে কাজ-কম্ম অভ্রোচিত বুঝে, লোকে ঘটা করে 
কাজ-কন্মু করা বন্ধ রেখেছিল । এইটুকু বুঝতে পেরে, খণ্ডর 
মহাশয় একটু ঝাল ঝাড়তে চাইফলন। জামাই, তা আবার 
নেহাৎ গরিব দে দপ করে জিতে যাবে--এ কি সম়। 
ঠিনি নিভে এক প্রকাণ্ড বন্দরের আয়োজন কলে'ন-_শিবের 
নিদন্ধণ হল না। আর সতী সামলাতে 'পালেন না। 
বাবাও ৪ জামাইকে ঘথেষ্ট শাসন করেচেন। বাড়ী থেকে, 
তাড়িয়ে দিয়েচেন--- এত দিন উদ্দেশ নেন নি? একি কম? 


এমন কৰে লোক ভাসিয়ে যেন শোধ তুলতে চাওয়াট। কি * 


তার সাজে? তিনিই না গুরুজন ! লঙ্গী মেয়ে হলেও আর 
সামলাতে পালেন না। ঠিক কলেনি ভেবে-চিন্তে, যে বাঁবার* 
কাছে গিয়ে পড়ি, মামার সুখ দেখে কেমন করে তিন 
এননট। করেন, দেখব । শিবের বারণ না গুনেই সতী গেলেন। 
গিয়ে দেখলেন, তারে দেখে মায়ের কেমন ভয় ভয় ভাব। 
(বোনেরা যেন অপ্রস্ত। বাঁপ* ত একেবারে মারমুখী -- 
বা তাই বলতে লাগলেন । অবশেষে, শিব সতীকে ভালবাস 
“সেটা স্মরণ করে, শিবকে জন্দ কর্ধার কৌকে কাগুজ্ঞান 
হারিয়ে, সতী যে নিজেরই কন্ঠা, সে আর তীর মনে রইল 
না। বললেন, ডাক সতীকে। একেবারে যক্ঞস্থলে, দেশ 
শুদ্ধ লোকের সামনে, তাকে হাক-ডাক করে, আনালেন। 
মুখে যা এলো, তাই বলতে লাগলেন। শিবকেও গাল 
দিতে লাগলেন--সতীকেও গাল দিতে লাগিলেন। সতী 
মরমে মরে গেলেন । বড়মানষীর অহঙ্কার এত অধঃপাতে 
দেয়। ঘ্বণায় সর্ধাঙ্গ শিউরে-শিউরৈ উঠতে লাগল ষে, তিনি 
এই, বড়মান্ষের ঘরে জন্মেছিলেন। তার ওপর, শিব যখন 
তাকে এখানে আসতে বারণ করেছিলেন, তখন তিনি ভারি 
ব্রেগেছিলেন--তীঁকে ষা তাই বলেছিলেন_যা তাই 
করেছিলেন। বুঝলেন, শিব এই সৰ বুঝেই বারণ করে- 
ছিলেন। ভারি আত্মগ্রানিও এলো । মাথা ঘুরে সতী বসে 
পড়লেম। দম বন্ধ হয়ে গেল। আর উঠলেন না। সর্বানেশে 
মেয়ে এমন মরণও মর্তে গেরেছিল। 

উপাখ্যান *হিসাবে একটী গল্পের ভিতর এমন সকল 
রসের সমাবেশ- ধীমাজের এমন নিখুত ছবি--আর মেলে 
না। ফাব্যাংশে, উপদেশাংশে-.সকল দিকেই, এ কাহিনীর 






তুলন্ট নেই।__কিন্ত জ্ঞানের অংশটাও দেখতে হবে ত1; 
এর ভিতরের ভাব কি,--এর তাতপর্া কি? 
, এইবার হাই দেখা যাক। 

রঙ্গা-পুল মগ, সন্পুজ দক্ষ । ধাড়গঠ অর্থ নিষ্পত্তির: 
পর বোধ ঠ দাড়াবে। আর গ্রকৃতও তাই। বদ্ধা__ 
সষ্ট্রিকন্তী। মু সৃষ্ট মানবের মনন শক্তি । ক্ষ -নিপুণতা | 

এই দক্ষের যোলটা কন্যা । 

মহাদেখ তথন9 দেবাদিদেব। পক্ষের যত সন্মান-সে 
এই কন্তাগুলিকে সংপাজজে পারস্থু করে।  এ্ব্যা দক্ষতার 
জন্য | কণ্ঠা-দানের পুঝে দক্ষ উঠ ছিলেন না। শিবই 
ছিলেন। 

ধন্মই সমস্ত জগতকে ধারণ করে আছে। সে বড় কম 


ক্ষমতার কথা শয়-আর কম প্রভাবের কথা নয়। দক্ষ 
তাকে একেবারে ত্রয়োদশটা কন্া দান করলেন। প্রতোক্ষ 


কণ্তারই এক.একটা সন্তান--ছের জনের চেরটা। নিক্নে | 
সন্তান সমেত মায়েদের নাম দেওয়া গেল। | 

(১) শ্রদ্ধা! সতা (২) মৈজী | প্রসাদ (5) ধয়া | 
অভয় (৪) শান্তি | শন (৫) উষ্টি | হর্ষ (১) পুষ্টি | গর্ব. 
(৭) ক্রিয়া | যোগ (৮) উন্নতি | দপ (৯) বুদ্ধি | অর্থ: 


(১5) মেধা | স্বৃতি (১১) তিতিক্ষা | ক্ষেম (১২) লঙ্জ। 


| বিনয় ( ১৩) মুঠি | নরনারায়ণ 

কন্যার জনও কন্তা-দানের*অভিব্যক্তি সম্মত অপ ভইতে 
পারে যে, মনন-শক্তি দ্বারা মানব যখন দক্ষ হয়ে উঠপ) তখন 
তার শ্রদ্ধা মৈত্রী দয় শান্ছি প্রভাতি গুণের সধশর হওয়ায়, প্লে 
সেইগুলি দিয়ে ধন্ম স্তাপনা কলে'। ধশ্মে অব্যাহত থাঁকার 
ফলেই মানবের মধো সত, গ্রসাদ, অভয় প্রতি আবির্ভাব, 
হল। 

চতুদ্দশ কন্যাটাকে অগ্নিকে সমপ্রণ করা হয়েচে-_অঙ্মি 

ত বিবিধ দিকে বংশ-বিস্তার | পঞ্চদশটা সমদয় পিতৃগণকে,. 

সেও তাই। অর্থাৎ নিপুণতার অপর ঢই কন্তা বা 
নিপুণতা। জাত অপর ঢই 'গুণ হতে মানবেন সন্ভাতা স্থাপম |. 

যোড়শ কন্যা সতী। তাকে পরঙ্ধা শিবের হাতে 
দেওয়ালেন। তার মানেই, কষ্টিকর্ভার ইচ্ছায় নিপুণ 
দ্বারাই মানব-মন অবশেষ শিব বা পক্পম মঙ্গলকে লা; 
কর্থে পারে” এমন কোনও গণ আয়ত্ত কর্তে পারে। হতে: 
পারে এই গুণই বিদ্যা। | 


৫য় 


এইবার দক্গ-যন্জের কথা ধরা যাক্‌। ট 


অন্ধ; তম: প্রবিশস্তি যো উ খিগ্াম্‌ উপাসতে | দক্ষতার 
দ্বার! মানব শিব-সহপশ্মিণী বিগ্াাকে আবিষ্কার কলে। কিন্তু 
শিব তার আয়ন হলো না। উপনিধদের মতে, সে অন্ধ তমের 
মধ্যে প্রবেশ কলে । তাহার নিপুণ ঠার দারাই সে বিগ্ভাকে 
পেয়েছে-শিবার্থ ভারে নিয়োদিত করেছে হথচ সভাভার 
নজ্ঞশালায় মে দেখে, শিব তার আজ্ঞাধীন নয়। তখন সে 
শুদ্ধম জ্ঞানম অপাপবিদ্ধমাকে 10110100100] বলে ঘোষণা 
কল । শিখকে পরিভাগ কল। শ্বশুর মশাই রেগে 
জামাতাকে বজ্ছশালা থেকে ভাড়িয়ে দিলেন। এই সময় 


নন্দী ধানবট। বগড়। বাধিয়েছিল - পকলকে গালি পিয়েছিল৮-. 


উপাখ্যানেই আছে। কিন্ত তার গাঁলাগানি অভিশাপের 
কথাগুলো বানরের মহ নয়বেশ মানুষেরই মত। 
শ্রীমদ্াগধতের চর স্কগ্ধে এ সব আছে। বচনের একটু 
নমুনা উদ্ধৃত কচ্ছি। শিব দর্গকে নমস্কার ন। করার, শিবকে 
ভাড়িয়ে দে ওয়ার অর্থাৎ দক্ষতার ছারা বিদ্যা প্রগ্োগে আয়ন 
হবার নয় দেখে মঙ্গল পথ পর্িতাণ করার বারা সমথক, 
-নন্দীকেনবর তাদের অভিশাপ কচ্ছেন। - গ্রাহ্য সুখের 
'অভিলাথে কুট প্রবঞ্চনাধি বহন গৃহাশ্রমে আসক্ত 
হইস। কম্মকাগ্ড বিস্তার করুক । এত ক্ষুদ কথা নয়। এই 
পুরাণ কথায় ঈপকচ্ছলে ভারতব্ধেপ্ সভা জাতীয় ইতিহাস 
গ্রচ্ছম আছে। ভার পর পাণ্টা জবাব প্রাঙ্গণরা দিয়েছিলেন । 
এ সব বাদানুবাধ ঠিক যেন হিন্দ 'ও বৌদ্ধের ধন্ম-কলহ। 
তার পর শিববিহীন যঙ্ভ--সে যেন একটা গ্রকাড 
বিগাবের কারণরূপী নিম্মম অভাচার বাবস্থা । সতী পিত্রালয়ে 
যাবার জন্য শিবের অন্রমৃতি চাইচেন -- শিব তাকে বোঝাচ্চেন। 
শ্রীমস্ভাগৰত থেকেই আর একটু উদ্ধৃত করি_“নিরহঙ্কার 
ব্যক্তিগণের সমুদ্ধি দেখিলে পক্ষের অন্তঃকরণ অতিশয় সন্তপ্র 
হয়। দক্ষ পুণাকীত্তি দ্বারা কথনই এ সরল, নিরহস্কার 
খ্যক্তিদিগের রশ্বর্যা এবং সমৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতে সক্ষম হন না।” 
এ কি প্রকৃতই বাজা শ্বশুরের সহিত ভিখারা জামাতার ঝগড়া, 
না, এই শ্বশুর জামাই রূপকে আবরণে, মানব-প্রকৃতির ছুই 
লনাতন বুর্তি--প্রব্তি ও নিবৃত্তির সঙ্ঘষঘ ? তাই, ধার মতে 
সত্য, তার ধারণায় তবে সম্তী কে? কোন্‌ বস্ত প্রবৃত্তি 
হইতে উৎপন্ন হইয়া সতত নিবৃত্তির অন্ুগামী-_নিবৃত্তি হইতে 
প্রবৃত্তির মধ্যে ফিরিয়া আসিলে আপনিই বিনষ্ট হয়? তিনিই 





ঠিক বুঝিবেন, সততীভাৰ বস্থটী, কি। মানব মনের সর্বাবশেষ, 
সব্বোত্বম প্রসবই সতীত্ব। আর এই সতীত্ব নারীত্ব হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইলে যাহা থাকে, সে আর নারীত্ব নহে 3-স্থুল, 
ভোগায়তন ভিআর জগভেরই খানিকটা জড়ত্ব, স্থুলত্ব-- 
খানিকটা বন্ত্-সমবায়মাত্র1 এই সতীত্বের বিশুদ্ধ ভাব ঘরের 
মেয়েদের ধরাইতে হইলে, তাদের কেমনটা গড়ে তুলতে হবে, 

পার তোমরা ভেবে উঠতে ? | | 
বাকি 'রইল, শিবহীন যজ্ঞে শিবনিন্দা় সতীর 
ধেহতাগ। সহী শিবার্থই যজ্ঞে গিয়া্ছেন।  গিয়াছেন 
হার কারণ, জগতে শিবহীন কিছু থাকতে পারে-তার 
যখন সেটা স্পষ্ট হল দেখলেন__সত্যই 


বিশ্বাস নয়। 
যজ্ঞ শিবহীন,--যাজ্ঞিকেরা শিবহীন,-এ যজ্ঞের মুল- 


' মগ্ধ শিবানন্দাতখন আপনার যভখানি অন্তিই--এই 


(শবহীন কাণ্ড বেখানে অনুষ্ঠিত হতে পারে তার সংস্পর্শে 
ছিপ, সমস্তহ বিচ্ছিন্ন করে দিলেন। দক্ষতায় এতট্রকু পেয়েই 
থে মানব উন্মন্ত হয়ে উঠেছে,” শিবের অনন্ত ইখধোর কথা 
মন্ত্র কে তাদের শোনালেন । নিরহস্কার বাক্কিগণের এশ্বধা 
ও সমুদ্ধি_ অহঙ্কারী পুণাকীও্ডি দ্বারা প্রজাপতি লোকপাল 
হয়েও প্রাপ্ত হতে সক্ষম নয়_-যারে তারে বর্ণনা করে গেলেন 
«আমরা অগিমাদি বে সমস্ত এশর্ধয আয়ন্ত করিয়াছি, 
তোমরা কখনও তাহা চক্ষেও দেখ নাই। তোমাদের এরা 
কেবল যজ্ঞশ[লাতেই থাকে। বজ্ঞান্নপরিতৃপ্ত মানবগণ 
তাহার প্রশংসা করে; এবং কম্মকাগু-সমাশ্রিত পুরুষেরাই 
তাহা ভক্ষণ করে । আমাদের এখর্যা সেন্বপ নহে। তাভা 
ইচ্ছা মাত্রই উৎপন্ন হয়--তাহার হেতু অব্যক্ত ।” এখানেও 
পুনরায় ভাব! যেতে পারে সতী কে-মানবের মনের কোন্‌ 
বস্ত শিবের সঙ্গে একত্র শিবের এশ্বর্যা ভোগ কারে? 
অহঙ্কারে শিব পথ পরিত্যাগ করার পরও, তখনও 
আমাদিগকে মঙ্গলের নির্দেশ দিতে থাকে ? 

বিগ্কা, অবিদ্ভা--ছুইই আমাদের মনোজাত বস্ত। 
অবিষ্ঠাই শিবন্কের প্রতিবন্ধক | বিগ্ভাই শিবভাবের সন্ধান 
করে--বিগ্বাই অবি্ঠা-জনিত অন্ধকারের মোহ টরটিয়ে দিতে 
চেষ্টা করে। তবে সতী কি বিদ্যারূপিণী? বিদ্যা-শক্তিই 
সতীত্ব? 

জ্ঞানের তর্ক থাক । মায়েদের মন ওর প্রভাবে আচ্ছন্ন 
হয় না। তোমার জানারু-বোঝার বাদ-ব্তর্ক ভাদের আপনার 


স্কান হতে এটুকু টলায় 2, কম্ের এশ্বর্যা তাঁদের 
মধো কোনও প্রভাব বিস্তারে সমর্থ নয়। *শিব-বিভবেই 
ঘে সতীর এ্র্যা। “সে যে ইচ্ছামাত্রই উৎপন্ন-_তাহার হেতু 
অবাক্ত।” ওই উপাখানের মধ্য হতে--ওই জ্ঞানতন্ব হতে 
সেটকু গুটিয়ে নিতে পার, যদি ষ্েষ্টাকর। সতী-কাহিনীর 
মভখানি বাক চবার, সে বাক্ত হয়েচে-অবাক্ত বাক্ত হবার 
একট! 'অবাক্ত শক্তিই তারে গুটিয়ে নিতে পার্কো। 
মায়েদের প্রকৃত বল,--সঠীবল যার "ভিন্ডি-.সে 


গয়। 
০ খল 
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নিঞ্জর কাঁজ বুঝে নে মা তোরা,--কবে বদি বেক! 
সহস। বয়ে যাঁয়। এ দ্বীপযূগলগ শীণ সমল শিখাটুক--হোম 
বেদ্ট তার নাই, যদি জেলে তুলতে পারি,-ঘর্দি মা বেল! 
বয়ে যায় । উন্বর-সাধকের জীধনগ্লাত বার্থ করে দিস নে। 
বুঝে নেম! তোরা । বুঝে নে! মাহ'জাতির সাধনার পথ 
চিনে নিয়ে “মা” মগ্ধ সফল, কর। এত দিনের এই ভাঁব- 
পরম্পরার ভেতর দিয়ে টেনে আন! কথাটাকে জীবন্ত করে 
একবার শুধু দেখকি হয়! একবার না হয় দেখা না, তোরা 


শিবের ভাগারের ধন। শক্তি-সাধকেই তারে বুঝবে- মায়ের *কে?-.না হয় জাতির পক্ষ হইতে কোনও ভিক্ষাই বয়ে 


ছৃদয়েই তারে বিকাশ করা যেতে পারে । 


আনলুম না! 


ও আআ সেতার 


শারদ-বীণ! 


[ শ্রীশৈলেন্্রকৃষ্ণ লাহা! এম-এ, বি-এল্‌ 


এস মা, আমল-হালজ-পাবিত শারধ অপ্রভাতে, 
এস মা, নধুর স্বপ্ন-জড়িত ন্থির নিশীথ রাতে, 
করিয়। পূণ সকল নি, 
শুষ্ক স্নেহের সুধায় সিক্ত; 
আধারে আলোক -মাপুরা-কীপু, 
স্থখ সহন্গ সাথে, 
মায়ে অ্দ অজসভরার ভাগ করয়া ভাতে 


উদ্ধে অন্নপ নীলের লীলার আকাশ মানার, 
দিবসে উদাস বিরাগী, রাত্রে খচিত লক্ষ তার|। 
জড়িত পৃথী হরিং হিরণে 
হসিত তপন-চন্দ-কিরণে 
ঘোবিছে গানে ও গন্ধে, বরণে 
কিসের বার্তা কারা! 
এস মা, বহিয়া সে রহস্তের কল-স্রোতের ধারা ! 


ওই দিগন্তে কাপে কি তোমার হরীর শ্ুপ পাল? 
ভোথা কি তোরণে উড়িছে পতাকা, দেখায় চক্রবাল? 
হেথায় প্রন পুপ্প পুঙ্জে 
ছেয়েছে শঙ্প সলিল কুঞ্গে। 
মখর পদএণী কজন- গুঞ্জে, 
এ কি এ ইন্ুজাল! 
হিনখয়ী ও অরুণ। পুচালো সকল অগ্রাল। 


সঙ্গে তোমার শার্দলঙ্গী বঙ্গে করণা-ছনু। 
মধুর দ্টি পড়েছে বেথার পর্ণ সেথায় ধর!। 
সলিলে কমল, ক্ষেতে শস্য, 
আলোকে কাবা, পৰনে স্পণ, 
ধান্ট-শাষে শিহরে ভর্ম 
সকল দুঃখহরা । 
পথে প্রান্তারে পুটায়ে পড়িছে জোতঙ্না অমিয়-ঝরা। 


সরম্ব তীর বীণায় বাজিছে একটি শান্ত সুর, 
_ম্স্দূর আদিল নিকট হইয়া, নিকট হইল দূর। 
অভেদ এদিনে স্বর্গ মর্তা, 
মিলিল হেথায় নকল বর্) 
নিখিল সম্ভাবনার অর্থ 


মিটিল জিন্ঞাুর | 


শারদ-বীণার একখানি সুরে ভরিল সবনপুর | 





মেঘনাদ 


[ শ্রীনরেশচন্দ্র সেন এম-এ, ডি-এল্‌] 
( ২৬) 


নানোরমা 
ত হী ব। 


অনেক ভাখিয়া-চিন্তিয়। মেঘনাদ স্থির করিল যে, 
আঘিবার পৃর্দেই সরিংকে বধ কথা খুংসয়। বলিতে 
প্রতিজ্ঞা স্কির করিয়া সে আর কালাবলত্ব বগিতে পারিল 
না, তখনি বাড়ীর ভিতর গেল। 

সরি তখন র্লাম্াঘরে। সুনীতি যাইবার পর মেঘনাদ 
একজন বামণী নিণন্ত করিয়াছিল। -ললাঙ্গণার পির 
সংখ্যা কত ছিল, ত্তাার ঠিক বিবরণ পাওয়া যায় না; 
কিন্তু বন্ধনে মে তিনি তৌপদীর সমকক্ষ, এ কথ! কে 
কোনও দিন বলে নাই। কিন্ত রন্ধনে পটুতার বিষয়ে তার 
মনে একট! প্রকাণ্ড অঙ্গার ছিল। বিশেষতঃ, এই এক- 
ফৌটা মেয়ে সরিং য়ে তাহাকে রানা করিতে শিখাইবে, সেটা 
তিনি কিছুতেই বরদাস্ত করিভে পারিতেন না। কিন্ত 
সবিং পাঁকা রীধুনী, সেও বামণীকে নানা রকম উপদেশ 
লা দিয়া পারিত নী। এ স্ব উপদেশ ব্রাহ্গণী পার্ধামাণে 
গাঁয়ে মাথিতেন না একটা দারুণ অবজ্ঞ। দিয়া ভাহাকে 
: উড়াইয়া দিবার চেষ্টা নিতাস্থই নির্মল হইলে, তিনি 
সরিতের প্রস্তাবিত তরকারী রাঁধিতে গিয়া এমন একটা 
কেরামতি করিয়া ব'সভেন ষে, রান্নাট! -:: সাধারণ বান্নার 
চেয়েও অনেকটা উৎকর্ষ লাভ করিত। সধিৎ তাহাতে 


দোষ ধরিতে গেলে, সে অগ্লান বদনে সমস্ত দৌমট। সরিতের 
থাড়ে চাপাইয়া দিত। 

আজ সরিৎ ব্রাধুনীকে ইলিস মাছের 'পাডুরী' রাধিতে 
শিখাইতেছিল। মাছগুলি মাখিয়া সে কড়াইয়ে ছাঁড়িক্া 
দিল। সরিষা 'ও লঙ্গ-বাটা একটা বাঁসনে গুলিয় রাখিয়া 
ছিল,-বামণ দিদিকে একটু পরে তা কড়াইয়ে ঢালিয়া 
দিতে বলিল। 

বামুণ দিদি গালে হাত দিয়া বলিল, “এখুনি বোল 
কি গো, মাছ যে এখনো সীঁতলান হ'ল না।” 

“আর সাতলাতে হবে না তুমি ঝোল দাও।” 

“সেকি গো! কাচা মাছ খাবে কে গো?” 

সরিৎ তাড়াতাড়ি নিজেই ঝোলট। ঢালিয়। দিয়! বলিল, 
“অতখানি জলে সেদ্ধ হবে, তবু মাছ কাচাই থাকবে ?” 

“আহা! তবু তো সাতিলান হ'ল না। না সাত 
কি মাছের আসটে গন্ধ যায়?” 

দ্যায় কি না দেখে।” বলিয়! সরিৎ হাত ধুইতে লাগিল। 

বামুণ দিদি তখন আস্তে-মান্তে জলের ঘটিটা লইয়া, 
কড়াইয়ে আরও খানিকটা জল ঢালিবার উদ্োগ করিল। 
সরিং তাহার হাত চাপিয়। ধরিয়া বলিল, “ও কি কর?” 


পেবে 


লালে 


৫৮ 


বামুপ দিদি বলিল, “আনন জ্ল লাগবে ৮ খটুকুতে 
মাছ নেদ্ধ হবে না।” 

“হবে গো, হ'বে। 
উপর এ থালাটা চাপা দাও।” 
হাসিয়া তাই বব্রিল। ৯ 

এমন সময় মেঘনাদ গম্ভীর কণ্ঠে ডাকিল, “সরিৎ !” 

ভারী আওয়াজ শুনিয়া সরিৎ চমকিত হইল। সে 
বামুণ-দিদিকে তাড়াাড়ি বলিল, “ঝোলটা একটু এটে 
এলে, সামান্য একটু কীচা তেল দিয়ে নামিয়ে রেখ ।” 
বলিয়া! সে ছুটিয়া স্বামীর কাছে গেল । রর 

মেধনাদের মুখ দেখিয়া তার প্রাণ শুকাইয়া গেল। 
মেঘনাদ তাহাকে লইয়া উপরে গেল। একটা তক 
পোমের উপর সরিংকে বসাইয়া সে বলিল, “আমাদের 
একটা ভীষণ পরীক্ষা এসে পণড়েছে সরিৎ ! 

সরি কথা কহিল না। কেবল তার বড়-বড় চক্ষু 
টি কাতর দৃষ্টিতে মেঘনাদের মুখের উপর নিবদ্ধ করিল। 
মেঘনাদ সে চোখের দিকে চাহিঞ্ত পারিল না; মাটার 
দিকে চাহিয়া কিছুক্ষণ দীতে নথ খুটিয়া বলিল, 
আমাকে ভালবান, আমিও প্রাণ দিয়ে তোমাকে ভাল 
বাসি,এ কথা আমি বুকে ভাত দিয়ে বলতে পারি। 
কম আমাকে বিশ্বাস কর। আমি তোমার সে বিশ্বাসের 
বোগ্য চিরদিন থাকবো, এটা আশা করি। কিছু তুমি হয় 
তো মনে কর যে, আমি দেবতা । তা আমি নই সরিৎ! 
মেই কথাই আজ আমার তোনাকে খুলে ব'লতে হচ্ছে। 

'আমার অতীত জীবনে একটা* পাপ আছে, যেটা 
আমি তোমাকে অনেক দিন ঝলধেো। মনে করেছি; কিন্ত 
বলতে সাহস করি নি। ভেবেছিলাম, হয় তো বা কোনও 
দিন বলতে হ'বেও না। কিন্তু সে পাপ 'আমার পিছু 
নিয়েছে। এখন তা”্র সঙ্গে আমাকে তোমার হাত ধরে 
লড়তে হ'বে,-তাই তোমাকে লে কথা না বল্পে আর 
চলছে না।” 

তার পর মনোরমার সঙ্গে তার যে ষম্পর্ক, তার সঙ্গে 
তা'ব খন যে কথাবার্তী হইয়াছে, সে তাকে যখন যে 
সম্ভাষণ করিয়াছে*্-সব কথ! মেঘনাদ অকপটে সরিতের 
কাছে বলিয়া গেল ॥ মনোরমার প্রতি তা'র মনের ভাব 
কখন কেমন হইয়াছে, তাঁহাও সে বলিল। 


তুমি এখন পার তো, কড়া'য়ের 
বামণী বিদ্রপের ভাসি 


*সলাখে। 


“তুমি 
$ 
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সন্ধিং যে অকপট বিশ্বাস ও শ্রদ্ধকে আশ্রয় করিয়া, 
তার প্রেমের জীবন, আরম্ভ করিয়াছিল, তাহ মেঘনাদের 
কথায় একেবারে ভূমিমাৎ হইয়া গেল। মেঘনাদ যতটা 
বলিল, সরিং তা'র চেয়ে অনেকটা বেশী তার সম্বন্ধে বিশ্বাম 
করিল। ভাব যেন মনে হইতে লাগিল নে, পৃথিবী তা'র 
পায়ের তল! হইতে সরিয়া গেল। ন্তার জীবনের একমাস 
আশ্রয় ষেন সে হারাইল। 

সে কোনও কথা কহিল না, কীদিল না। মুখখানা 
তার সাদ] হইয়া গেল। সে তক্তপোষ চাপিয়া টার 
মাটার দিকে নীরবে চাহিয়া রহিল । 
, মেঘনাদ অনেকঙ্গণ চপ করিয়া থাকিরা। ধলিল, “মনো 
রমা কাল এখানে আসছে । শীমণ পরীক্ষা এখন আমার 
মামি এখন কি ক'রবো, মনোরমার কি বাবস্থ। 
ক'রবো- কিছুই ভেবে পাচ্ছি না। এখন ভুমি আগার 
সহায়! ভমি আদার হাতে পাতে পথ দখিয়ে নিযে যাও 
মনো---এই -সরিৎ 1” 

শেষে তার নাম করিতে মেঘনাদ যে ভুলটা করিল, 
এই ব্যাপারটা সরিতের বুকের চিতর চিরির নত বিধিল। 
এক মুতর্তের জন্ত ঘেন তার ঈংপিপ্ত হইতে সবটুকু রক্ত 
সরিক্কা গেল। অন্ধকারের নধো হঠাৎ ভাড়িতালোকে চোখের 
সামনে বিভীঘিকা দেখিলে, যেমন লোকে 5 হইয়। যায়, 
তেমনি বিনুট হইন্ু সরিৎ। ঠেমুনি আর চক্ষের সম্ুখে 

ট হইয়া! উঠিল মেখনাদের মনটা । সে মনেমনে স্থির 
করিল সরিংকে মেঘনাদ ঘতই শ্রদ্ধা বা আদর করুক 
না! কেন,--তার অন্থরটা, তা”র রক্ত-মাণস, ছাইয়! আছে 
মনোরমা | 

সে কোনও কথা কহিল না। | 

মেঘনাদ 9 করিয়্াই চমকিয়া উঠিল! এমন . 
ভূলও মানুষে করে? না জানি সরিং কি ভাবিল! এই 
কথা ভাবিতে তার মনটা একদম এলো-মেলো হইয়া গেল,--- 
তার ভাবনা-চিস্তা ঠিক শঙ্খলাবদ্ধ ভাবে চলিতে একেবারে, 
অস্বীকার করিল। 

অনেকক্ষণ নীরবে থাকিয়া! সে বলিল, “এখন কি. 
করবো ? আমাকে ভুমি ব'লে দাও। তোমার হাতেই আমি. 
আমার জীবনের সমস্ত ভার বুঝিয়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত হ'তে চাই ।৮ 

সরিৎ এতক্ষণে অনেকট। সালাইয়া উঠিয়াছিল। সে. 


ভুলটা 


৫৮৬ 





শু কঠে, গলাট। একটু বাড়িয়। বলিল, “তীর সন্ত এই 
ঘরে একটা বিছ্বানার বন্দোবস্ত ক'রে দি।” 

মেঘনাদ অবাক ইইঞ। একবার তাহার মুখের দিকে 
চাঠিল। সরিং মুখ নী করিয়া ছিল, মেঘনাদ কিছু 
বুঝিল ন1। | 

সে ধলিণ, “কি বলছে সরি? সে এখানে থাকস্তেই 
পারে না। ভার জগ্য কোনও একটা উদ্ধারা শমে, কি 
কোন 9 মিশনে বন্দোবস্ত করতে হবে।” 

সরিং উঠিয়া দাঁড়াল; বলিল, “সেহটা কি তোমার 
ধর্ম তবে ?” 

“৩| ছাড়া মামি'কি করতে পারি ?” | 

সরৎ স্থির ভাবে বলিল, “তুমি তাকে বিয়ে করবে!” 


মেখনাধ পাফাইর। উঠিল,েখুব জোর করিয়! বালল,. 


“ভুমি কি পাগল, সরিহ ১ তা'কে থে আমি বিয়ে করবো 
(ঠামাকে কি কারবো 

“9. আমাপ পে চিন্তা নেই” বলিয়া সবিৎ দ্বারের 
দিকে অগ্রসর ভঠল। 

মেঘনার তাঙার হাত ধরিয়া বলিল, “যেয়ে। না, বাসো। 
' কথাট। অ৩ সোজ। নয়। ভোমার জঙগ্ঠ চিন্তা নেই ঠিক,- 
কেন না, বিয়ে আমি ভআাকে কিছুতেই করছি নে। 
আগ, তোমাকে বিয়ে না কারনেও,। আম তাকে বিয়ে 
করগাম না। ঠমি জাননামোক শুয়ানক মেয়ে-মান্ন। 
সে ভয়ানক ৫০৮ব্রহা - মার সম্ভবত: &ণ খুনী” 

সরিং একটু হাসিয়া ঝপিল, “কম্থ তা" জেনে-শুনেই 
তো তুমি তাঁকে বিষ্কে করেতে চেয়েছিলে ৷ বিয়ে করবে 
বলেই ভুমি তা'কে চুমো থেয়েছিলে ৮7 এখন সে কথা তোল! 
মিথা।। ধন্মের শে সে ভোমার স্্ী-তা”কে তাগ করলে 
তোমার অধশ্ম হাবে।? 

মেঘনাদ ঠাঙার ভাত ছাড়িয়া, ছুই ভাতে মাথা গু'জিয়] 
ততক্তপোবের উপর বসিয়া পড়িল। মেঘনাদ নিজের অন্ত- 
বাতা কাছে ঠিক এই কথা কতবার গুনিয়াছে! তার 
বিবেক ঘেন সরিতের মুহ্তি ধরিয়া, তাহাকে এই কথা 
বলিয়া চাবুক মারিয়া গেল। 

সাঁরং ফাক পাইয়া, ঘর হইতে বাছির হইয়।, সটান ব্াস্না- 
ঘরে গিনা হাঞ্জির হইল। তখন তাহার সমস্ত শরীর 
ফাঁপিতেছে, দীতে-দাতে লাগিয়। আসিতেছে, সে যেন আর 
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দাঁড়াইয়া থাকিতে পরে. বা। তার প্রাণের ভিতর কি, 
ভীষণ অন্ধকার! কি একটা প্রচণ্ড ঘূর্ণাবর্ত তাহা 
চিন্তাকে অস্থির 'ও শৃন্ত করিয়া! ফেলিতেছে,তাঁর 'অন্ত- 
রাম্মাকে যেন শিকড় উপড়াইরা টানিয়া ফেলিতেছে, 
_-ভাহাকে মুচড়াইস়্া ভা্গিতেছে । এই সব চাপিয়া-টাকিয়া, 
শান্ত মুখে স্বামীর সঙ্গে তত্ব-কথা বলিতে যে দারুণ চেষ্ট' 
করিতে হইয়াছে, তাহার অব্সাদে তাহার সমস্ত শরীর- 
মন একেবারৈ গলিয়া পড়িতে চাহিল। সে রান্নাঘরে একটি 
পিড়ি টানিয়া, দেয়ালে ঠেস দিয়া! বসিয়া পড়িল। 

বামুণদিপি, বলিল, প্লান হয়ে গেছে।” শন্িৎ 
মেধনাদকে খবর দিতে বলিল। মেঘনাদ অনেকক্ষণ পরে 
শান করিতে নামিল। সরি রান্নাঘরে চাপিয়। বসিয়। 
রভিল। মেঘনাদ সে-দিকে আমিতেছে শুনিয়া, তাহার 
প্রাণ কাপিয়া উঠিল। দে তাড়াতাড়ি এটা-ওটা লইয়া 
নাড়াচাড়া করিতে'লাগিল। 

সে দেখিতে পাইল বে, বামুণ দিদি পাতুড়ী শুকাইয়া 
একেবারে চচ্চড়ি করিঙ্জ। ফেলিয়াছে। উপরন্ক একট 
পোড়াইয়াছে। হঠাৎ সে ভয়ানক চটিয়া উদ্িল। তাঙ্গার 
চিত্তের সমুদায় ক্ষোভ সে বাধুণ দিদির উপর তিরঙ্জারে ঢালিয়া 
দিল। মেঘনাদ এখন কি পিয়া থাইবে তাই ভাবিয়া, সে 
আাড়া-ভাড় ভুইট। ডিম ভাঙ্গিরা অমলেট ভাজিতে বসিল। 
ভাজা হইলে, বাধুণ পিদিকে হোসল হইতে একেবারে 
সরাইয়া দিয়া, সে নিজ হাতে মেঘনাদের ভাতের থালা 
সাজাইয়। নিয়» তাহাকে খাইতে দিল। 

তখন আর ত্রাহদের মধ্যে কোনও কথা হইল না। 
ছুজনেই এখন কোনও কথা পাঁড়িতে ভয়ানক সঙ্কোচ বোঁধ 
করিতে লাগিল। কেমন একটা লজ্জা আসিয়া যেন দুজনেরই 
মুখ বন্ধ করিনা দিল। 

মেঘনাদ খাইয়া বটব্যাল কোম্পানীর আফিসে চলিয়া 
গেল; সরিংও কলেজে চলিয়া গেল। 
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বিকালে ফিরিয়৷ মেঘনাদ েখিল, সরিৎ তখনো কলেজ 
হইতে ফেরে নাই । ফিব্িবার সমন অন্ঠীত হইয়া গেল। 
বেথুন কলেজের 2০৪ সে-পাড়া দিয়া চলিয়। গিয়াছে, তাহা 
মেঘনাদ দেখিয়াছে,_-কাজেই সে ব্যস্ত হইয়া উঠিল।, সে 


কাধ ১৩২৯1. 
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ভয়ানক ছট্-ফট করিতে লাগ্ঠা, অনেকক্ষণ বাড়ীতে ও 
পথে পায়চারী করিয়া, সে বেখুন কলেজের দিকে অগ্রসর 
হইয়া গেল। কলেজে গিয়া শুনিল, মেয়েরা সব বাড়ী 
চলিয়া গিয়াছে । ভয়ানক আশঙ্কায় তার মন' পীড়িত হইল। 
সে বাস্ত-সমস্ত হইয়া বাড়ী ফিরিল। ঝি আসিয়া! তাহার 
তাতে একখানা চিঠি দিয়া বলিল, মেঘনাদের শ্বশুরবাড়ীর 
একজন চাকর" চিঠিথানা দিয়া গিয়াছে । লেখা সর্িতের__ 
দেখিয়া আশ্বস্ত ভইয়া, মেঘনার চিঠি খুলিয়া পড়ি্ঠা। পড়িয়া 
স্রন্ভিত হইয়া বসিয়! পড়িল। 

সব্রিৎ লিখিম্াছে,_ র 

“জনেক ভাবিয়া দেখিলাম,-বুঝিলাম, তোমার শঙ্গে 
আগার কোনও ধন্ম-সন্বন্ধ নাই, হইতে পারে না। মনোরম! 








শোমার ধন্মপী। ভূমি তাহার প্রতি ভোমার কর্তবা , 


সাধন করির্তে পান্িলে, আমায় শন্ধা করিতে পারিবে। না 
হইলে আমি হোমাকে ঘ্বণা করিব । 

“আমার জগ্গ কোনও চিন্তা করিও না। আমান 
উনের এ ক'টা দিন বড় বেথা নর, ইহা বোধ হয় ভুলিতে 
পাগিপ। জীবনে . ভালবাসাবাসি ছাড়াও অনেক কাজে 
গ্েত্র আছে; আমি একটা কার্যা-ক্ষেত্র বাছিরাঃ লইব। 
ভগবান্‌ আনার সঙাস্ হউন । | 

“তোমায়-আঘার এ বিচ্ছেদে চিরদিনের । ইহা রাগ বা 
অভিমানের কথা নয়,খুব বিবেচনা করিয়া আমি ইচা স্থিত 
কপিয়াছি। এ সিদ্ধান্ত বদলাইবার নয় । বদলাইতে তুমি 
কোনও চেষ্টা করিও না। এ-সব কথা আমি কাহাকেও 
জানাই নাই,_-মার কেহ জানিবেও নু! । তুমি দয়া করিয়া 
আমার এ লজ্জার কথাটা প্রচার করিও না। তুমি যদি এ 
খাতে আসিয়া! আমাকে ফিরাইবার চেষ্টা কর, তবে কথাটা 
জানাজানি হইবে। সেট আমি ইচ্চা করিনা) তুমিও 
বোধ হয় ইচ্ছ! করিবে না। 

“আর একটা কথা বলিয়া রাখি । তুমি আমার সঙ্গে 
দেখ। করিতে চে! করিও না। যতই চেষ্টা কর না কেন, 
আমি বাচিয্না থাকিতে তুমি আর আমাক্রে দেখিতে পাইবে 
না। তোমাব্ কাছে আমি শ্ৃত; তুমি বদি এ কথা মানিয়া 
না লও, তবে কুজে-কাজেই মরিযক্া এ কথা সত্য করিতে 
হইবে। ৃঁ 

“এ চিঠির উদ্তর দিতে হইবে না। উত্বর দিলেও আমি 
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পড়িব নু!। তোমার সঙ্গে কোনও সম্পর্ক বাখিলে, আমি, 
সতীত্ব-ধন্মে পতিত হইব। মনে রাখি ও, আমি সাধবী, --আমি 
মনোরমা নই। অজ্ঞাতসারে যে পাপ করিয়াছি, তাঃর 


প্রায়শ্চিত্ত জীবন ভরিয়া করিতে হইবে 1” 


পত্রখান। মেঘনাদ বার-বার পড়িল। পড়িম্বা টেবিলের 
উপর রাখিয়া দিল; তার পর ঢুই চক্ষ হাত দিয়। ঢাপিয়। 
ধরিয়া, ভাবিতে ঢেষ্টা করিল। কোনও কথাই ঠিক করিয়া 
ভাবিতে পাব্িল না। এই আঘাতের তীরতায় তার 


* মনটা একেবারে অসাড় হইয়া গিম়্াছিল,--সে কোনও কিছুই 


ভাবিতে পারিতেছিল না। 


, তখন রাত্রি হইয়াছে। ঘেধনাদ এঁকবার উঠি কাপড়. 


চোঁপড় পরিয়া বাভির হইল। টামের লাইনের কাছে আপিঙ্গ। 
ট্রামে উঠিল। কিন্তু সরিঠের বাপের বাড়ীর কাছে আপিয়া 
ভাবিল, পনা, এখন যাওয়াট। শাল ভবে না)” £স ট্রাম 
হইতে নামিল না, বরাবর গড়ের মাঠে চলিয়া গেশ। 


সেখানে লক্ষাশূন্ত ভাবে ঘণ্টাখানেক পাঁয়চাৰ' করিয়া, বাড়ী 


ফিরিয়া আসিল। 

বাড়ীতে আসিয়া, টেখিলের কাছে অগ্মনদ ভাবে 
কিছুক্ষণ দীড়াইয়া রহিল। জগদীশের্' টেলিগ্রামথান। 
টেবিলের উপর পড়িয়া ছিল। অনেকক্ষণ তাহার উপর চক্ষু 
নিবদ্ধ করিয়। রহিল; কিন্ধু তখন তার মন অনেক দুরে ছিল-- 
সে কিছু দেখিতে পাইল না। সে,ভাবিতেছিল, নে এই রাত্রে 
শ্বশুরবাড়ী না গিয়ী* ভালই করিয়াছে । এখন গেলেই 
একট জানাজানি হয়া মানহভ। পরে গেলেই চণিবে। 
সরিৎ ঘে তাহাকে তাগ করিয়। গিয়াছে, এই সর্বানাশের 
কথাটা লোকে জানিবে__ভাধিতে, তাঁর একটা দারুণ লঙ্জা 


' ভয় হইতে লাগিল। তাই সেই জানা-জানিটাকে যতদূর 


সম্ভব দূরে ঠেলিগা রাখিবার জন্য সে ব্ান্ত হইয়। পড়িয়াছিল। 
অনেকক্ষণ পরে টেলিগ্রামখান| সে দেখিতে পাইল। 


এ ঞ 


তখন তা"র মনে হহল যে, কাল সকালে মনোরম আঁসয়| 
পৌছিবে । 

এই কথাটার তার সম্িৎ যেন ফিরিরা আসিল)--সে সমস্ত 
কথাটা পরিঙ্গার করিয়া ভাবিতে পাবিল। এখন ভাবিতে গিরা, 


তাহার রাগ হইল সরিতের উপর | সবিৎ থে ভার নিজের, 


দুঃখে অধীর হইয়া, মেথলাদের কথ। একবার9 ভাবিল না ১ 
মেঘনাদের কঠোর পরীক্ষা স্ক্ীয় সহধন্দিণার মত পাশে, 


দাঁড়াইয়া, তাহার সহায়তা করিতে আসিল না,-_খুব সাধারণ 
উচ্ছ স্্ীলোকের মত রাগ ও অভিমানের অভিনয় করিতে 
বসিণ,- ইহাতে সে মন্মাস্তিক চটিয়। গেল। সবিং শিক্ষিতা, 
বুদ্ধিমতী,__তার কাছে ম্ঘনাদ এ-রকমটা আশা করে নাই । 
সে ভাবিতেছিল বে, তা'র ভাবনা-চিন্তার বোঝ। সরিনের 
কাছে নানাইয়া দিলে, -সে-ই ইহার একট| সহজ সভুপায় 
দেখাইর়। দিতে পাবিবে। তাহা! তো হইলই না,--লাভের 
. মধো তইপ, কেবল দাকণ লজ্জা ও অপমান। ইভার মধ্যে 
সারের যে অগ্তায়টা, ভাহাই তাভার বেশা করিয়া! মনে হইতে 
লাগণ। 

নাগ্ং তাহাকে" জুল বুনিয়াছে-তাহার প্রতি ঘোর 
অবিচার করিসাছে। তাহার মনের কথ! সে যদি মুখ ফুটিয়া 
বলিত, ভবে মেঘনাদ হার মনের মেঘ কাটাইয়া। দিতে 
পারিত। সংশোধনের সে সুযোগ পর্যান্ত না দিয়া সরিং 
তাহাদের সন্দর্ধট। একেবারে বিচ্ছিম করিয়া! দিতে চাহিয়াছে। 
এট| কেবল আববেঠনার কথা নয়, স্পদ্ধার কথখ।। কেন, 
এতটা ম্পন্ধা কিসের? সরিং ভাবিতেছে, সেনা হইলে 
মেঘনাদের ১পিবে না ? .এশাঁধন চাঁপয়াছে, আর আজ চলিবে 
না? আচ্ছা, সেই ভাল। মেঘনাদ তার মন্ুব্যত্ধ খব্ব 
করিয়া, পায়ে ধরিয়া সরিংকে সাধিতে যাইবে না। ভার 
দরকার থাকে, সে-ই আসিয়া সাধিবে।--বাস্‌। 

এই কথা শাধিতে সে একটা আশ্চর্ধা রকম স্বন্ত ও 
শক্তি অন্ুতব করণ । সে যেন দেখিতে পাইল, একটা৷ বোঝা 
হইতে সে মুক্তি পাহয়াছে। এখন মনোরমার সম্বন্ধে 
তার কণ্তবাকঞচবা সে অনেকটা নিরদেগে স্থির করিতে 
বসিয়া গেন। 

মনোনম। যে কাপ আসিতেছে--এখন সেকি করিবে? 
তাহাকে সে বাড়ীতে আনিতে বাধা,--সে সম্বন্ধে তাহার 
আর এখন কোনও দ্বিধাদন্ছ রহিল না। তার পর? 
তার পর মনোরমার সঙ্গে পুর্ব সন্ন্ধ প্রতিষ্ঠা করা, বা তাহাকে 
বিহাহ করা -সেপ অসস্তভব। বিশেষ সরি সেই কথা 
বলিয়াছে খলিয়াই, তাহা আরও অসম্ভব কিস্থ মনো- 
বদাকে লইয়া সে করিবে কিঃ মনোরমার যে সমস্ত 
জীবনটা পড়িয়া রহিয়াছে--তাহার সে কি উপায় করিবে ? 

সে করনা! করিতে লাগিল। ভাবিতে-ভাবিতে 
স্থার মনেক্র গলায় একটা ঝট ধ্বনিত হইকে লাগিল--এই 


কক 


মনোরমাঁক লইয়া প্রথমে ্ সতোর পথ হইতে স্মলিত হইয়া 
পড়িয়াছিল,-.হাঁর সেই. সত্য পথ পরিত্যাগ করাই তার 
জীবনের র্‌ দর্গিতির সত্রপাত ! তার মনে হইল, তার 
প্রায়ন্চিত্বের এই জুযোগ | সরিৎ তাহাকে স্বেচ্ছায় পরিত্যাগ 
করিয়া গিয়াছে, সুনীতিণ্মরিয়াছে। এখন সাহস করিয়া, সে 
সমস্ত জগতের সন্মথে মনোরমাকে স্ত্রী বলিয়া স্বীকার করিয়া 
লইতে পারিলেই, তাহার প্রায়শ্চিন্ত হইবে তাহার জীবনে 
অবজ্ঞাত সতোর পুনঃ-প্রতিষ্ঠ। হইবে-_তাহার জীবনের যে 
জটিলতা মিথ্যার আশ্রয়ে পুষ্ট হইয়া উঠিয়াছে, তাহা মিলাইয়া 
গিয়া, সে সরল,সতোর পথে জোর করিয়া চলিতে পারিবে ! 

এই কথাট! ক্রমে তাহাকে একেবারে পাইয়া বসিল। 
তাঙ্থার মনে হইল, ইহা যেন বিধাতার ইঙ্গিত এমনি 
করিয়া তাহার সফল বাধা সরাইয়া, ভগবান তাহাকে 
ননোরমার সম্গুধীন করিয়া দিতেছেন--তার একটা শেস 
পরীক্ষার জন্ত। আবু কে|নও কথা তার মনে হইল না । 
হিতাহিত, সুবিধা-মস্ুবিধার কথা! সে চেষ্টা করিয়াও ভাবিতে 
পাঁবিল না ।_-এই কল্পনার*প্রবল স্রোতে তার সকল দ্িধা-দ্ন্, 
ত্যায়ান্তায়, সুবিধা-অসুবিধার সকল বিচার ভাপিয়। গেল ১ 
সে প্রবল বন্তার শোতে একটা কুটার মত ভাসিয়! চলিল,-- 
তার নিজের ভাবনা-চিন্তার উপর যেন আর তার কোনও 
হাত রহিল না। 

তার মনের ভিতর সে একটা অস্বাভাবিক উত্তেজনা 
অনুভব করিল। ঘদ্ধের প্রাক্কালে বীরের জদয় যেমন উৎসাহে 
ভরিয়া! উঠে, তেমনি তাহার হ্রদয় উৎসাহিত হুইয়। উঠিল। 
আবার তেমনি একটা, বিদ্রোহী আশঙ্কায় থাকিয়া-থাকিয়! সে 
পীড়িত হইতে লাগিল । 'এ কথা তার এক-একবার মনে 
হইতে লাগিল যে, এ পথ তার সর্বনাধের পথ। জীবনে 
যা” কিছু শ্রেয়; ও প্রেয় বলিয়া সে আশ্রয় করিয়াছে, সব 
বিসঞ্জন দিতে বসিয়াছে সে এ পথে পা দিয়া। কিন্তু তবু 
যেন তার মনে হইতে লাগিল, এ পথে না গিয়। তাহার উপায় 
নাই। একবার তার নষ্ট জীবনের জন্ত সে বেদনান্ন কাতর 
হইল,_-আর একঝুর তার কর্তবোর গৌরবে তার রক্ত 
তাঁতিয়! উঠ্গিল। এমনি উত্তেজনা ও বেদনার ভিতর দিয়া 
সে রাত্রিটা কাটাইয়া! দিল। 

সকাল-বেলায় উঠিয়া! সে ্রেসনে (গল,--মানোরমাক্ে 
আনিবার জন্ত। 


গত রাত্রে তার মনের ভিতর ভাবের যে: 


৩ 










তাগুব নৃত্য হইয়াছিল, আহা 
অবসন্ন হুইয়৷ পড়িয়াছিল। এখন সে ক্লান্ত, ঘ্রাণ ও কতক 
ভীত চিন্তে, তার জীবনের প্রধান সংগ্রামের জন্য প্রস্তত হইয়া 
আমিল। এখন তার আর নিজেকে যুদ্ধোনুখ বীরের মত 
মনে হইল না, বরং বলির পশুর মত মনে হইল। কিন্ত তার 
যে ফিরিবার উপায় আছে, তাহা তাহার মনে হইল না। 
যাহা আসিতেছে, তাহা যে একটা আপদ, তাহা সে স্পট 
ব্বিল। কিন্ত তার এমন একটা মোহ আরে যে, তাহা 
কেবল বে তাহাকে খাড় পাতিয়া লইতে হইবে, তাহা 
নহে” -তাহাকে আগ-বাড়িয়া সন্বদ্ধনা করিয়া লইতে 
চহবে 1 

ঠেসনে আসিয়া! চাহাকে অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিতে 
£ইল। ট্রেণ প্রায় এক ঘণ্টা দেরীতে আসিল। ততক্ষণ 
সে শুধ নখে নিম্পন্দ জড় দেহের মত একটা বেঞ্চের উপর 
বপিয়া পরহিল। বখন টেণ আসিয়। পৌছিল, তখন সে উঠিয়। 
দাড়াহল,-তার বুকের ভিতর ধড়াস্ধডাস্‌ করিতে 
লাগিল, - কাণ ছুইটা গরম হইয়। *উঠিল,_-সে অতি কষ্টে 
াড়াইয়া রভিল। তার পর সে প্রত্যেক গাড়ীর কাছে 
গিস়্া, বাস্ত ভাবে খুঁজিয়া দেখিতে লাগিল। 

সমস্ত টেণের ইণ্টারমিডিয়েট ও থাড ক্লাশ সে 
তন্ন করিয়া দেখিল--মনোরমার চিহ্নও দেখিতে পাইল 
সে আসে নাই। 

একটা স্বস্তির দীর্ঘনিঃখাস ছাড়িয়া সে থানিল। 
কপালের ঘাম মুছিয়া সে আন্তে-আস্তে ্টেননের বাহিরে 
আসিয়া দীড়াইল। সকাল-বেলার, আলোটা এখন 
তাহার চক্ষে একটু বেশী উজ্জল বলিগ্াা মনে হইল। লোক- 
জনেরু চলা-ফেরার মধ্যে সে যেন একটা আনন্দের সাড়া 
অনুভব করিল। তা'র প্রাণট1 অসম্ভব রকর্ম হাক্ষা! হইয়া 
উঠিল। 

মনোরম! এ ট্রেণে আদিতে পারে নাই, পরেও আসিতে 
পারে! কাজেই সে যে একেবারে মুক্তি পাইল, এ কথা 
মনে করিবার তার, কোনও হেতু »ছিল না। কিন্তু 
এখনকার মত যে সে পরীক্ষাটা হইতে মুক্তি পাইল 
তাহাতেই যেন সে অসম্ভব স্বস্তি বোধ করিল; এমন কি, 
তার মনে হুইল বে, সরিৎংকেও এ খবরটা তার দিয়া 
যাওয়া উচিত | * 


€ 


তন্ন- 
না। 


তাহার চিত্ত একেবারে 








মানের বাতির একখানা গাড়ীতে ত মাল ল উঠাইতেছিল ৃ 
(ভিতরে বোরখা-পরা একটি স্্ীলোক বসিয়া ছিল। বাহিরে 
দাড়াইয়া একটি ভদ্র মুনলমান মালের তদ্দির করিতেছিলেন। 


& & 
'মেঘনাদকে দেখিরা ভঙুলোক সেলাম করিলেন, মেঘনা 


চিনিশ, সে মণি মি 
“এই যে ডাক্তার বাব, কি মনে করে?” বলিয়া মণি. 
মিঞা একটু হাসিল । মেঘনাদের মনে হইণ, যেন বোরখা” 
পরা স্ত্রীলোকটা তাহার দিকে চাহিল। 
মেঘনাদ বলিল, “এসেছিলাম)-- 
আসবার কথা ছিল” 
মণি মিঞা বলিল, “কোথা থেকে ?” 
“ময়মনসিং থেকে ।” কথাটার মেঘুনাদ একটু বিরক্ত 


আমার একটি লোক 


, হইল। সে তাড়াতাড়ি বিদায় হইয়া গেল। মণি মিঞা 
গাড়ীতে উঠিয়া আীলোকটির পাশে বসিল। গাড়ী যখন 


মেঘনদের পাশ দিয়া বায়, তখন মেবনাধ দেখিতে পাইল, 
তাহারা ঢুজনেই মেঘনাদের দিকে চাহিম্মা'কি কণা বণিতেছে, 
এবং মে শুনিতে পাইল, স্ত্বালোকটা খিলখিগ করিয়া হাসিয়া 
উঠিল। 

সে হাসির শব্দ শুনিয়! মেঘনাদ চমকিয়। উঠ্ঠিল। একবার 
মনে হইল, ছুঁটিয়া গিয়া মণি মিএগকে জিজ্ঞাসা করে ১ 
কিন্ত পরক্ষণে সে নিজেকে সংঘত করিল। আপদ যদি 
আপনি বিদায় হইয়া বায়, তবে, তাহাকে টানিয়া ঘাড়ে 
আনিবার কি প্রয়োজন! কিন্তু তাহার সনে রহিল না 
যে, বোরখার ভিতর বে ছিল, সে মুসলমানী নয়,--সে 
মনোরন। ! 

সংশয় মিটাইবার জন্য সে জগর্দীশের কাছে টেলিগ্রাম 
করিল। উত্তরে সে জানিল যে, মনোরম জগদীশের মুহুরীর 
সঙ্গেই কলিকাতা বূওনা তইয়াছিল। পথে জগন্নাথগঞ্জে 
তাহার মণি মিএগার সঙ্গে দেখা হয়। সে মণি মিএগার সঙ্গেই 
কলিকাতায় যাইবে বলিয়া, জগর্দীশের মুহরীকে বিদার 
দিয়াছে । তার পর তাহারা কোথায় গিয়াছে, তা1 জগদীশ 
জানে না। 

মেঘনাদের ঘাড় হইতে একটা প্রকাণ্ড বোঝ নামিয়! 
গেল। সে কতকটা সহজ ভাবে নিঃশ্বাস গ্রহণ করিতে" 
লাঁগিল। এতদিন ধরিয়া তাহার সমস্ত জীবন যে নন ৃ 
পাপের বোঝায় আচ্ছন্ন হইয়াছিল, তাহ! নাহিয়া গিয়া, যেন 


৫৯৪ 








ত্ান্তাকে একেবারে মুক্ত করিয়া দিয়া গেল,--তারঞ্রপ্রাণটা 
অসম্ভব বকম হান্কা বোধ হইল । 

কিন্ত সরিৎ! সেতো এখনও কোনও খবরই পাঁুহল 
না! তাহাকে ফিরাইবার। কি টপ গ? একবার মেঘনা 
তাবিল, সে নিজে গির়। হার সঙ্গে দেখা করিয়া, সব কথা 
বলিলেই বোধ হস সব মিটিয়া ধাইবে । কিন্কু সে সাহল তাহার 
হইল না| চিঠিতে সরিং যে রকম শ।সাইয়াছে, তাহাতে 





ও. বাড়ীতে ৫ মেধনাদ গেলে, ক” পক্ষে ভয়ানক ৮ একট: কিছু 
করিয়া ফেলা অসম্ভব নর। তাহাকে চিঠি লিখিলেও সে 
তাহা পড়িরে, কি না সনেহ। , অনেক ভাবিয়া-চিস্তিয়া 
সে জগদীশের টেলিগ্রামখ(ন1 ডাকে সরিতের কাছে পাঠাউয়। 
দিল। খবরটা পাইলে শ্থয় তে সবি আপনি ফিবিয্ধা 
আসিবে, ভাহার এইরূপ আশা হইল। 

(ক্রমশঃ) 


০০০০৯ জরো জেন ০৯৮০৮-০--স 


রক্ত'বনাম জল 
[ শ্রীভিক্ষু সুদর্শন ] 
5) 
“আগামী রবিবার, মেণ্চ জোসেক কছেজের রেভোরেগ হইয়্াছেন। এক্ষণে নিজ জাতিকে খুষ্টধন্মে দীক্ষিত করিতে 
মল কচ্ছপ বিএ টোডাদের মধো এটার ধন্ম-প্রচারের বাইবেন। শুনিলাম, আনাদের ইংরাজ ধন্ম-প্রচারকের সহিত 


আবগ্তকতা সগ্থাপ। ছয় ঘটিকার সদয় বক্ঠুতঠা করিবেন। 
সকলের উপস্থিত একাপ্ত বাঞ্ছনীয় |” সীভাগড়ের দেশীম্- 
গণের জগ্ঠ নিশ্মিত গিজীর বহিদেশস্ক বোডের এই বিজ্ঞাপনটা 
তিনজনে পড়িতেছিলেন। একজন বুদ্ধ, একজন বুদ্ধা 
(বৃদ্ধের স্বী), এবং তৃতীয়! যবতী কুমারী- বুদ্ধ ও বদ্ধার 
দুর-সম্পকীয়। লাতৃষ্পুত্রী। সাতুপরৃ্থীটারুও সংসারে কেহই না 
থাকায়, তিনি বুজধের পরিবারতুক্তা ইয়াছিলেন। বদ্ধের 
সম্তানাধি ছিল না :--তাই, দূর-সম্পকিতা হইলেও, যুবতী 
বৃদ্ধ ও বুদ্ার সন্তানেরই স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। 
তিনজনই দেশীয় খু্ান। 
বিজ্ঞাপনটা ঘূধতী বার-বার পড়িতে লাগিলেন অন্তের 
পক্ষে বিজ্ঞাপনে কিছুই বিশেষত্ব ছিল না । কিন্তু, বুবতী মনে 
করিতেন যে, আঁশক্ষিত অখুষ্টায়ানদের মধো ধন্ম-প্রচারেরন্ঠায় 
| সাধু কারধা আপ্ন জগচে হইতে পারে না। তাই তিনি বিশেষ 
মনোযোগের সাত বিদ্রাপনটা পাঠ করিতে-করিতে, তীহার 
খুড়িমাকে বালংলন, গ্খুঁড়মা । শুনিয়াছ ! এই বক্তা নিজে 
একজন টোড।। বালাকাণে ইহাকে ইহার মাহা অপরের 
নিকট বিক্রী করেন। একজন ইংরাজ মিশনারী ইহাকে 
; উদ্ধার কানা -শিশ্সণ দেন। ক্রমে ইনি সম্মানের সহিত 
, বিশ্ব-বিপ্তালয্বের বি-এ পরীক্ষায় উত্তীণ হইয়া এখন মিশনারী 


কিছুদিন এখানেই বাস করিবেন |” 

*. রদ এই কথ শুনিমা গ্লেব-সহকারে বপিলেন, “আমার 
উপদেশ যদি এই রেভারেগড মঙ্গল কচ্ছপ গ্রহণ করেন, 
তাহা হইলে, আমি তাহাকে এই পরামশ দিই যে তিনি 
বেন কদাঁচ টোডাদের মধো না ষান। আমি কিছুদিন 
হ সকল জনপদে কার্ধা করিক্সাছি। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, 
বরং কচ্ছপ মহাশন় সভ্য দেশে সম্মানিত হইবেন; 


(কন্ত অসভা দেশে তাহাকে কেহ সম্মান ত করিবেই "না, 


আধকন্ক তিনি এ দেশে থাকিয্া মে সভ্যতা অঞ্জন করিয়াছেন, 
তাহাকে তাহা বিসর্জন দিয়া পুনর্ধবার অসভা হইতে 
হইবে ।” 

বৃদ্ধা এ মন্তুব্যে দুঃখিতা হইয়া স্বামীকে রি «এ 
রকম অখষ্টায়ের স্ঠায় কথ তুমি কি করিয়া বলিলে, বুবিতে 
পারিলাম না। পুথিবীর নকল জাঁতির মধ্যে কি একই ব্ুক্ত 
প্রবাহিত হইতেছে ন।?” স্বামী উত্তর করিলেন, “দেখ, 
আমি প্রকৃত থুষ্টনেরই স্তার আচরণ করিয়া! থাকি। কিন্তু, 
*আমি যাহা বলিতেছি, তাষঙ্ধ খুব সত্য কথা। অসভ্য 
কালো কখনও সাদা হয় না; রক্ত জলের অপেক্ষা বরাবরই 
গাঁ়। কচ্ছপ মহাশস্ত বি-এ পাশই করুন, আর যাহাই 
করুন, উনি চিরকাল অসন্যই খাকিবেন.।৮ 





নির্ধারিত দিবসে রেভারেওঁ মঙ্গল কচ্ছপ বি-এ সীতা- 
গড়ে উপনীত হইয়া, ইংরাঁজ পাদরীর গৃহে অতিথি হইলেন। 
বএ পাশ টোডা পার্দরীকে দেখিবার জুগ্য সীতাগড়ের 
মাবাল-বুদ্ধ সকলেই অতাস্ত উৎসুক হইলেন। সীতাগড় 


দগ্ডীয় ৃষ্টানগণের উপনিবেশ হইলেও, ইতঃপুক্বে তথাম্ব 

জাতিক্ক্ত বিএ পাশ পাঁদরী কেহ উপস্থিত ভন 

রর ভাই এই অভূতপূর্ব মান্থুষটা দেখিবার ত সকলেরই 
।গছানিত হইবার কথা। 


সিন্তা 


পরদিবস আরও একটা আশ্চর্যা ঘটনা থটল। এ ঘাবত, 
বাজ মিশনারী মহাশয় বড়দিন বাতীত অন্ত কোন সময়ে 
কোন দেখায় খুষ্টানকে কোন ব্যাপারেই নিদন্ণ করা সঙ্গত 
মনে করেন নাই | কিন্ত, এবার শাহার “টেনিস্‌ পাটিঙে” 


কমলার নিদন্থণ হইল। নিমন্ত্রণ হইবার একটা বিশেষ কারণ 


ছিল। ইণ্রাজ পারা মহাশয় এবং টোঢা জাতিকে খু. 
ধন্মে দীর্গত করিবার জন্য থে সমিতি গঠিত হইয়াছিল 
সেহ সমিভির সভাপতি মহাশয়, স্থির করিয়াছিলেন থে, টোডা 
জাচীয় কচ্ছপ মহাশয়ের সহি “সুমভা বাঙ্গালী সুবীর 


উদ্াহ ব্যাপার সমাধা হইলে কচ্ছপ মহাশয়ের মানু বর্দ 
ইভাবে। কম্ল। খুব সম্ভবত: এইবগ কার্সো ধং টাটোড। 


কব 


গল কষ্ঠকে বিবাহ কারিঠে অস্ত নাও হউতে পারেন। 


এহ সড়দ্গ্ে সাধনের উদ্দেম্তেই আছ ই'রাজ মিশনারী 
মহ।শয় কমলাকে নিমন্বণ করিয়।ছে। , 
টেনিস্‌-ক্ষেত্রে রেভারেওু মঙ্গল কচ্ছপ ও কমলার দেখা 
কমলা দোখলেন থে, কচ্ছপ মহাশয় টোডা হইলেও, 
মন্দ নহেন। টোঁনসে ভিনি বিশেষ পারদর্শী; 


কথোপকথনে তিনি চিত্ত(কর্ণণে হঁদিক্গ ; বাবহারে বিশেৰ 


হইল। 


দেখিতে 


ভদ্র।* দিশী বিলাহা অনেক গ্রন্থকারের সহিতই তিনি 
স্ুপরিচিত। ফলে কচ্ছপ মহাশয় টোডা হইলে৪ কমল! 


ততপ্রতি অন্প-বিস্তর আকৃষ্ট! হইল। অধিকন্ত, কমল!র 
লহিত যখন তাহার, টোডাদের খুঈ-পর্বে দীক্ষিত করিবার 
সম্বপ্ধে কথোপকথন হইতে লাগিল, তখন কমলার বোধ 
হইতে লাগিল, বে, এরূপ বাত্তির পক্ষেই ওযপ কার্য্যের 
ভার গ্রহণ করা, এবং তাহা সুঈসম্পর করা, সম্ভবপর । গৃতে 
প্রতাগমন কাছে কমলার মনে হইতে লাগিল যে তিনি 
সতাই একটা কর্ণঝীরের সাক্ষাৎ লাভ করিগ্াছেন। অবশ্ঠ, 
মঙ্গল কচ্ছপের সঙ্পনে কমলার এই যে সমান্থৃতৃতির ভাব. 


না টুক, কমলা ও 


8... 


স্নিই 
১১৫ 


ইহাঝে প্রেম বা অনুরাগ ঘসা পল ফাসদশ জুন করা হয় সু 


কারণ, উভয়ের রুক্ষে কত প্রভেদ | তথাপি, কমলার মনে 
হইতে লাগিল যে, তিনি মান্ষের মহ একটী মানুষের 
দেখা পাইয়াছেন। 

রেভারেগু মঙ্গল কচ্ছপের ভুদয়ে অবশ্ঠ প্রথম দর্শনেই 
ভালবাসার কপাত হইয়াছিল । উচ্চশিক্ষিত এবং খ্রীষ্ায়ান' 
হইলেও, ঠাহাকে বে কোন সাহেবের কন্তা বরমালা প্রদান 
করিবে, ভাহা তিন কখনও মনে স্থান দেন নাই। তবে 
উচ্চশিক্ষি তা সদ্ব-শজা তা কমল। মে তাহার প্রস্তাবিত অন্ষ্ঠানে 


সহান্গুভৃতি দেখাইয়া, অনেকক্ষণ তাহার, নহি কথোপ- 
কথন করিম্কাছেন, তাঙাতেহ ভিন কথাথ হইয়াছিলেন ) 


[নোরপ্ধক কথোপকথন, এবং 
(তন তাহাকে ভালবাসিয়। 


'এবং সঙ্গে ' সঙ্গে কমলা 
তপরি কনার মুখ পোথিয়া, 
মিন | 

বিবার ৬ ঘটিকার সনম খন রেভারেগু মঙ্গল কচ্ছপ 
এক-ঘণ্টাবাপা বদ্তঠার অসভা, বন্ধর টোাদের নধো খুষ্ট- 
ধশ্ম গ্রচারের আবগ্তকতা। এবং সঙ্গে-সঙ্গে সববসাধারণের 
সহানুভূতি প্রার্থনা করিলেন, হখন আর কাশ্]র৪ চিন্রচাঞ্চলা 
থুড়ম। নে আগডুঠা ভহয়া 
পাড়িলেন, তাত সভাগ্ক সকলের নিকটই শতীরমান হইল । 
কম্ছপের 
5৯ক সাপপে সগহে কিছুদিন 
কাছছপু মহাশয় এই 


উহার 
ইঠার ফলে কনলা ও খুড়িমা বেভাবেগি মঙ্গল 
টোডাহ ভাপা খুন: এন 2] 
বাদ করিবার জগ্ আহগণ করিলেন । 
সাদর নিঘন্থণ উপেক্ষা করিলেন না। 
দেখিতে-দেখিতে গুণ ডই মাস কাটিয়া গেল।  রেভা- 


5৩ আকর্ষণার্থ 
একটি বন্তৃত]1 দিতে তথায় আনলেন ; কিছ ঘটনাটা তিনি 
ছুই মাস তথার বাস করিঞেন। এই ঢুহ মাস অঠীত তইবার 
পূর্বে, একদিন নদী-তাঁদে কমলার সহিত মণকালে, কথা 
প্রসঙ্গে তিনি বলিলেন, “দেখুন, টোডাদের নধো খষ্ট-ধশ্ম 
প্রচারের জন্য আমার জীবন উতসর্গ করিয়াছি। কিন্তু সুশিক্ষিত 
সমাজে দীর্ঘকাল বাস করিবার পর জীবনের অবশিষ্টাংশ 
(যদিও আমি নিজে টো) ভাহাদেন মধ্যে একাকা বাস করা 
স্ৃকঠিন। বৎসরেন্র পর বৎসর অতিবাভিত হইবে, অথচ, 

ত আমি একজন সভ্য পুষ্ট-ধন্মাবল্বার দেখা পাইৰ না। 
একজন স্বধন্ম্ী সঙ্গী পাইলে. আমার নানা রকমেই সুবিধা : 


রেও কচ্ছপ সীহাগড়ের লোক সকলের সভা 


২ 
হয় 1” কমলা উত্তর করিলেন, “অবশ্ঠ, ওরূপ * স্থানে 
'আপনাকে সত্যই বড় নিজ্জন জীবন মাপন করিতে হইবে । 
আমারও মনে হয় মে, আপনার একজন সঙ্গী থকা! 
আবশ্যক |” | ও 

“সন্াই কি আপনি তাহাই মনে করেন? মানুষের 
একাকী বাস নির্চন কারাবাসের ভ্ায়। আমিকি কোন 
দিন আপনাকে সঙ্গিনীরূপে পাইছে পারি?” কচ্ছপের 
এ কথায় কমল চমকিয়া উঠিলেন। কচ্ছপ মহাশয় পণ্ডিত, 
ভদ্র--সবহ ভাগ; কিন্ত 
প্রত্যাশা করেন নাই । 
“আপনি কি করিয়। এবপ 'প্রগ্ন করিলেন ?” 

কচ্ছপ মহাশয় কমলাকে তাহার প্রশ্নে বিচলিতা। ভইতে 


লক্ষা করিয়াছিলেন । একজন টোডারু পক্ষে এরপ.প্রশ্ন করা 


ঘে সঙ্গত হয় নাই, তাহা ভিনি বেশ বুঝিতে পারিলেন। 
তাই ঠিনি কমলার বেধনা দর করিবার জন্য বলিলেন, 
"মাপনিও কি আমাকে দ্বণ। করেন? বদি আমাকে দ্বণাই 
করেন, ৩ঙবে আনার প্রশ্নের উদ্তন্ন কোন দিনই প্রত্যাশ। 
করি না। আর যদি ঘ্ণা না কৰেন, তবে আপনাকে এই 
প্রন্তাবটার সপ্থন্ধে চিন্তা করিতে অন্থরোধ করি। গ্রথের 
উত্তর আমি আজই চাহিতেছি না। আপনার বখন সুবিধা 
হইবে, আপনানর মতামত আমাকে জানাইতে পাবরেন। আঁম 
আপনাকে অপমান করিবার উদ্োগ্রো ওকগ প্র প্র করি নাই। 
কারণ আপনাতে ও আমাতে কত প্রভেদ, তাহা আমি খুব 
"ভাঁলরূপেই খুঝি । তবে আমি আপনাকে ভাল বাদি; এবং ইহা 
বেশ বুঝিতেছি যে, আপনাকে সঙ্গিনীকাপ পাইলে, শুধু থে 
'আমার ভীবন সার্থক হইবে, তাহা নহে; যে উদ্দেসশ্তে আমি 
'জীবন উতসর্গ করিয়াছি, সে উদ্দেগ্তও সাধত হইবে । আমি 
. বেশ বুঝি থে, একজন টোডাকে স্বামি-রূপে গ্রহণ করিবার 
। ইচ্ছা আপনার হইতেই পারে না। তবে আমি এই ম্লান 
বলিতে পারি যে, টোডাকে গ্রহণের কথা মনে না করিয়া, যদি 
আমাকে কেবল সমধন্মী বলিয়াই বিবাহ করেন, তবে আমি যে 
আপনাকে চির জীবন প্রগাট ভাল বাসি, সে প্রতিজ্ঞ করিতে 
এপারি। আপনার নিকট আমি আজই উত্তব্ন চাহিতেছি না। 
'আপনি এক পক্ষ চিন্তা করুন। যদ্দি তাহার পরে আপনি 
আমাকে গ্রহণ করিতে ইচ্ছুক না হন, তবে আমি বলিতেছি 
1ঘে, আর আমি আপনাকে এ সম্বন্ধে বিরক্ত করিব নী।” 


তথাপি কমলা এবপ প্রশের ' 
তাই তিনি কেবল উত্তর করিলেন 





কমলা বুঝিলেন যে, ক্লেরেওু মঙ্গল কচ্ছপ বখাগুলি 
অন্তরের সহিতই বলিলেন । 

গৃহে প্রত্যাগমন করিয়া, কমলা তাহার খুড়িমার নিকট 
সকল কথা ব্যক্ত করিলেন। খুড়িমা ইন্তঃপৃর্ববেই কচ্ছপ 
নহ্াশয়ের প্রতি অতান্ত অন্ুরক্ত হইয়াছিলেন। তাহার ্বরল 
সদ্বাবহার, ভদ্রোচিত কথোপকথন, বিদ্যা,_সর্ধোপরি খুষ্টধশ্ম 
প্রচারে তীব্র আকাজা,_ এই সমপ্ত কথা বিবেচনা করিয়া 
এই যুবকের সহিত কমলার বিবাহ তিনি কিছুতেই 
অযোগা সন্সিলন মনে করিতে পারিতেছিলেন না। তাই 
তিনি শুধু সম্মতি দিয়া ক্ষাপ্ত হইলেন না; যাহাতে কমলা 
অসন্মতি প্রকাশ না করে, তজগ্র তিনি তাহাকে অন্গরোঁধ 
করিতে লাগিলেন। 

খু্লতাত মহাশয় কিন্ত এ প্রস্তাবের ঘোর বিরোধী হইয়া 
উঠিলেন। “সর্বনাশ! একজন সুশিক্ষিত উচ্চবংশজাতী 
বাঙ্গালী মবতী একজন টোডাকে বিবাহ করিবেন! হৌক না 
সে টোড়া ভদ্রলোক, হৌক না সে বিশ্ববিগ্ভালয়ের উচ্চ 
উপাধিধারী, হৌক না গে পাদরী;_-এরূপ বিবাহ ক্দাপি 
হইতে পারে না। এরূপ কথা শুনিয্াই আমার রক্ত গরম 
ইয়া উঠিয়াছে।” 

কিন্ত খুড়িন। বুঝাইতে লাগিলেন, যে, ইহা কর্তব্য _ কর্তব্য 
বাতীত অন্ত কিছুই নহে। রেভারেগড মঙ্গল কচ্ছপ 
অপভ্য, বব্ধর, অস্রীষ্টারান জাতিকে খুষট-ধর্মে দীক্ষিত করিতে 
জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন। কমলা ও এইবনপে জীবন উৎস 
করুক। তাহার জীবন ধন্য হইবে। ইহ! অপেক্ষা উৎকৃষ্ট 
প্রস্তাব আর হইতে পারে না। ফলে, কমলার আর কিছু 
বলিবার থাকিল না। "কচ্ছপের প্রতি তিনি ইতঃপুর্ষেই 
আকৃষ্টা হইয়াছিলেন। এক্ষণে তিনি মনে কৰিলেন থে, ধর্শের 
জন্য তিনি জীবন উৎসর্গ করিবেন। ক্ষণভঙ্থুর জীবনের পক্ষে 
ইহা অপেক্ষা মহত্তর কার্ধ্য আর কিছুই হইতে পারে না। 

পক্ষান্তে কচ্ছপ মহাশর তাহার প্রশ্নের উত্তরে পাইলেন 
শুধু ক্ষুদ্র একটী “হা” । শুনিয়া তিনি সন্তরম সহকারে কমলার, 


দক্ষিণ হস্ত উঠাইয়া ৭1৩ টা অঙ্গুলি চত্বন করিলেন। কমলা: 


এ চুম্বনে আবার চমকিয়া উঠিলেন। এবারও ইহা কচ্ছপের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। কচ্ছপ প্রতিজ্ঞ! ক্নিলেন ষে, টোডা 
হইলেও তিনি কমলাফে এরূপ ভালবাসিবেন ধে, হা 
ভুলিয়। যাইবেন যে তিনি টৌডা। 


শুভবিবাহ হই গেল--কচুছপ এবং কমল! [ শীতাগড় 
ভাগ করিয়া টোডাদের দেশে লি, লেন। 


ও * 


রেভারেও মঙ্গল কচ্ছপ এবং কমল! টোডাদের দেশে-_ 
মঙ্গল কচ্ছপের শবদেশে আসিয়া! পৌছিম্বাছেন। তাহাদের জন্ 
একখানি ক্ষুদ্র অথচ সুন্বর গৃহ নির্মিত হইম্সাছিল। একজন 
'অল্প-শিক্ষিত খু-ধন্মাবলম্বী টোডা ও তাহার পল্মী তাহাদের 
জন্য অপেক্ষা করিভেছিল। কমল! নুতন দেশে যাইয়া, 
“তন কার্যক্ষেত্রে স্বামীর আদরে সময় কাটাইতে লাগিলেন। 
কমল! প্রায়ই তাহার খুড়িমাকে পত্র দিতেন পত্র স্বামীর 


গুণগানে পুর্ণ। মঙ্গল কচ্ছপও প্রাণ ভরিয়া কমলাকে 
ভালবাসিতে লাগিলেন । কমলার গুণেও তিনি মোহিভ 
*ইয়াছিলেন। সভাদেশ ছাড়িয়া, প্রাণপ্রিয় খুল্পতাত ও 


ততোহধিক প্রিয়তমা খুল্পতাত-পত্ধীকে ছাড়িয়া আসিয়া, 
নানারপ ক্লেশ হইলেও, কমলা মে সকল গ্রাহ্য করিতেন 
না। প্রাণপণে স্বামীকে ভালবাসিতেন, স্বাণীর সেবা 
করিতেন। 

পৌছিবার তিন-চারি মাস পরে কচ্ছপ মহাশয় এ দিবস 
স্বদেশে একটী কদাকার টোডা স্ত্রীলোঞ্চকে অঙ্দ উলঙ্গ 
অবস্থায় দেখিয়া চমকিত হইলেন। কমল! তাহার সঙ্গেই 
ছিলেন; স্বামীকে এন্সপ ভাবে চমকিত হইতে দেখিয়া কমল! 
কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। কচ্ছপ স্ত্রীকে এ সম্বন্ধে কোন 
প্রশ্ন করিতে নিষেধ করিলেন। কিন্তু কমল! তথাপি কারণ 
জানিবার জন্য জিদ করিতে লাগিলেন, “উনি কি তোমার 
কোন আত্মীয়! ?” “আমার মনে,হইতেছে, উহাকে আমি 
যেন চিনি। হা, আমার মনে পড়িয়াছে, উনি আমার 
মাসীমা। খুব বাল্যকালে উহাকে “দেখিয়াছিলাম। 
কিন্তু, ও সম্বন্ধে আমাকে আর প্রশ্ন করিও না।” কমলা 
স্বামীর পুনঃ পুনঃ অনুরোধে আর তাহাকে বিরক্ত করিলেন 
না) কিন্তু, সেই অসভা, কদাকার স্ত্রীলোককে আরও 
কিছুক্ষণ পরে আবার তথায় দেখিতে পাইয়া তিনি শিহরিয়া 
উঠিলেন। 

দিনের পর দিন যাইতে লাগিল। কমলা লক্ষ্য করিতে 
লাগিলেন যে, স্বামী টোডাদের সগ্থন্ধে এক্ষণে ভিন্ন মত 
প্রকাশ করিতেছেন। প্রথমে কচ্ছপ টোডাদের পৌত্তুলিকতা 


ই এ 
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ও বর্বরতার জন্ত আক্ষেপ করিতেন ; এক্ষণে তিনি আর 


সেরূপ আক্ষেপ করেন না । তিনি মনে করেন যে, উহাদের 
রূপ ব্যবহার স্বাভাবিক । একদিন তিনি স্বত:-গ্রবৃত্ত 
হইগ্] কমলার নিকট নিজের্পতীর কথা বলিতে লাগিলেন 
ইজঃপুর্বে তিনি আর কোনও দিন এ কথার উল্লেখ করেন 
নাই--“তীহার কথা আমার বেশ মনে পড়ে। ন্িনি এক 
জন বড় যোদ্ধা ছিলেন; তাহার বনু প্ী ছিল। হিনি 

যুদ্ধে পরাভূত হইলে আমি বিক্রীত হই । তাহার বড় প্রাসাদ 


ছিল, অনেক দাসদাসী ছিল।” কমলার মনে হইতে লাগিল, 


কচ্ছপ বিশেষ গব্ষধ 'ও আহ্লাদের সহিত তাহার পিতার 
ক্ষমার কথার আলোচনা করিতেছে । ঠাহার মনে কি 
এক রকম ভয় হইল। রক্তের টান, খুড়া মহাশয় যাহ! 


 বলিয়াছিলেন, সতাই কি বেশী? সতাইকি স্বামীর ধমনীস্থ 


টৌডা-রক্ত সভাতার উপর, শিক্ষার উপর, ধীরে ধীরে, অলক্ষ্যে 
প্রাধান্ত লাভ করিতেছে ? 

একদিন সন্ধ্যাকালে কচ্ছপ ও কধল তাহাদের গহের 
বহিদ্দেশে উপবিষ্ট রহিয্াছেন, এমন সময়ে অদূরে ঢাকের বা 
বাজিয়া উঠিল। শশ্ত-সংগ্রহের অব্যবহিত পরেই টোডাগণ 
অত্যাধিক আমোদ-প্রমোদ করিত। ঢাকের সঙ্গে-সঙ্গে 
অমানুষিক চীৎকার ও গীতধ্বনি শ্রুত হইল । কমলা এই 
সকল শবে ভাত হইলেন। কিন্থ, কচ্ছপ প্রশান্ত চিত্তে 
পন্দীকে বলিলেন, “উহাতে ভয় করিবার কিছুই নাই। 
প্রচুর শস্ত গৃহে আঁসস্কছে, তাই উহার! আহলাদে নৃত্যগীত 
করিতেছে ।” কমল। শুনিয়া বলিলেন, “কিস্ত কি সর্ধনেশে 
বাগ্ভ ও চীৎকার !” কচ্ছপ আশ্বাসের ভাষায় পদ্ধীকে বলিলেন, 
“উহারা ত কাহারও ক্ষতি করিতেছে ন!; উহারা আনন্দ 
প্রকাশ করিতেছে ।” এই বলিয়া ভিনি ঢাকের বাগ্ছের, 
সঙ্গে-সঙ্গে তাল দিতে লাগিলেন । 

গীত-বাগ্ঘধ্বনি নিকটন্তর হইতে লাগিল। কচ্ছপ 
কমলাকে বলিলেন, "শুনিতে পাইতেছ না? কি সুন্দর !' 
কি মধুর! ইহা তোমাদের বাঙ্গাল! গীত্াপেক্ষা মিষ্ট]. 
ইংরাজী বাগ্যাপেক্ষা। হৃদয়োন্মাদকর |” এই বলিয়া, পাদরীর 
পোষাক পরিহিত হইলেও তিনি গ্রহমধ্, বহির্দেশস্ 
বাগ্ঘধবনির সহিত তালে তালে নৃত্য করিতে লাগিলেন। . :. 

কমল। চীৎকার করিয়া তাহাকে নিষেধ করিতে, 
লাগিলেন। বর্দি অন্য কেহ তাহাকে এ ভাৰে দেখিয়া! ফেলে |. 
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কি সর্বনাশ ! কিন্তু কচ্ছপ তখন আর তাহার কথায় কর্ণপাত 
করিতেছিলেন না। তিনি শ্লীকে উদ্দেশ করিয়া বলিতে 
কাগিলেন, “দেখ ! এ নাচটা ঠিক এই রকম। এই রকম 
করিয়া পা ফেলিতে হর়। এই 'তাবে বন্দুক ধরিতে হয়__ 
এই ভাবে তরবারি গ্র€ণ করিতে হয়। বস্‌! 'শক্রকে কাটিয়া 
 ফেল--তৎপরে তাহার মাথাটা লইয়া এই ভাবে ফুটবল 
'খেল। কি নগর । কি চিন্তাকর্ষক 1” কথা! কহিতে-কহিতে 
তাহার চক্ষে অমান্ঠধিক দীপ খেণিতে লাগিল। 


কমলা মগ্মান্তিক আভত হইলেন। স্বামীকে সম্বোধন 


করিয়া বলিতে লাগিলেন, “সর্ঝনাশ ! ভুমি কি করিতেছ ? 


কি বলিতেছ্ছ? 'এব্ধপ পাশবিক আচরণ কবিতেছ্ছ কেন ? 


একপ করিলে আর ত আমি তোমাকে কোন দিন ভালবাসিতে 
পারি না |” | 

মঙ্কত্টমধো কচ্ছপের চঙ্গের গে অমানুমিক ভাব দূর 
' হুইল। স্টাহার মনে হইতে লাগিল বে, কমলা তাহাকে তীক্ষ 
ছুরিক। দ্বারা আঘাত করিয়াছেন । তিনি শান্ত হইয়! বলিলেন, 
প্কমলা। আমি কি করিয়াছি! ভ্রমি নিশ্চিন্ত থাক) আর 


'কদাপি এরূপ করিব না। এবার আমায় ক্ষমা করু।” 


কমলা কাপিতেকাপিতে স্বীয় হত্তে কচ্ছপের হস্ত গ্রহণ 
করিলেন। কচ্ছপ কমলার হন্তদ্য়মধ্যে নিজ মুখ রাখিয়া 
' ক্রন্দন করিতে লাগিলেন । 

কমলা ও কচ্ছপের বিবাহিত জীবনের দীর্ঘ এক বংসর 
অতিবাহত হইল। কচ্ছপ মহাশয় এট "সময়ে অনেককে 
তৃষ্টধর্শে দীক্ষিত করিয়াছেন; পাঠশাল! স্থাপন করিয়াছেন । 
কমল! বালিকা বিদ্যালয় স্থাপন করিমাছেন। 
এক বৎসর যে দিন 'পূর্ণ' হইল, সেই দিন বাঁলিকা-বিদ্া'লয় 
ইইতে প্রতাঁণমন করিয়া কমলা দেখিলেন, স্বামী গৃহে 
নাই। সে পিন তাহার জর বোধ হইতেছিল। কুইনাইনের 
,শিশি অনুসন্ধীন করিতে-করিতে তিনি ভাগ্ার-গুতে আসিয়া, 
; দের্থিলেন, মহুয়া মদের বোভল রহিয়াছে--বোতলটা 
একেবারে খালি। এক অবাক্ত তয়ে তাহার ছদয় কীপিয়া 
উঠিল । কাপিতেকাপিতে শয্যাকক্ষে যাইয়া তিনি দেখিলেন, 
'জয্যোপ্র রেভারেগু কচ্ছপ মহাশয়ের বসন ছিপ্লভিন্ 
' অবস্থায় পড়িয়। রডিয়াছে | তাহার মাথ! ঘুরিয়। গেল। তিনি 
কিংকর্তবাবিমূ় হইলেন। তিনি এবার বেশ বুঝিতে পারিলেন 
ষে, রক্ত প্রকৃতই জলের অপেক্ষা গাড় । তাহার স্বামী 


ইংরাজী সভাতার বক্ষে পদাঘাত করিয়! পুনর্ধার টোডীত 
গ্রহণ করিয়াছেন তিনি কক্ষের, তথা হইতে গৃহের, 
এবং ক্রমে প্রাচীরের বহির্ডাগে আমিলেন। দুরে ঢাকের 
বাগ্ ও সঙ্গে-সঞ্গে বিকট চীৎকার এবং হান্তধবনি শ্রুত হইতে 
লাগিল। কি এক অগ্াত শক্তি তীহাকে দুরে-যে স্থান 
হইতে বাগ্ধবনি আলিতেছিল, সেই দিকে' লইয়া যাইতে 
লাগিল। তিনি : দেখিলেন, অনেকগুলি টোডা স্্ী-পুরুষ 
একত্র মিলিত্র হইয়া মহানন্দে নৃত্যাগীত করিতেছে; আর 
তাহাদেরই মধ্যস্থানে টোডার বেশে তাহারই স্বামী- 
রেভারেগ্ড মঙ্গল কচ্ছপ বি-এ টোডাদের ন্যায় বিকট নৃত্য 
করিতেছেন । 


সত্যই, রুক্ত জলের অপেক্ষা গাঢ়। টোডার রক্ত 
সভ্যতার উপরে প্রাধান্য লাভ করিয়াছে । কমল! ভীতি- 


বিহ্বল চিত্তে, উন্মাদ নেত্রে স্বামীর দিকে চাহিয়া রহিলেন। 
কচ্ছপও স্নীকে দেখিলেন। দেখিবামাত্র বিকট চীৎকার 
করিয়! তিনি আবার প্রর্কতিস্থ হইলেন; এবং কমলার দিকে 
দৌড়াইয়৷ আমিলেন। নিকুটে আসিয়। দেখিলেন, কমলা যেন 
বাহজ্ঞানবিরহিতা। তাই তিনি তাহাকে ক্রোড়ে লইয়। আবাসে 
আমিলে।। সে সময়ে তিনি আর টোডা মঙ্গল কচ্ছপ নহেন ; 
_-তিনি রেভারেও্ড মঙ্গল কচ্ছপ বি-এ টোডাদের খুষ্টধন্ে 
দীক্ষিত করিতে ব্রতী-_বিশ্ববিগ্ভালয়ের উচ্চ উপাধিধারী স্ুসভা 
বাক্তি। ধীরে-ধীরে তিনি কমলাকে গৃহে আনিলেন )-- 
দেখিলেন, ফমলার ভয়ানক জর হইয়াছে । তিনি তৎক্ষণাৎ 
পূর্বোক্ত অল্প-শিক্ষিত খুষধশ্শীবলম্বী টোডার স্ত্রীকে ডাকিয়া 
আনিয়া, তাহারই হাতে কমলাকে দিয়া গৃহ পরিত্যাগ 
করিলেন। 
(৩) 

টোডাদের প্ুনপদ হইতে মিশনারীদের অন্ত গির্জা! প্রায় 
পঞ্চবিংশতি মাইল দূর । এই পঁচিশ মাইল পথ টোডাদের বেশ- 
পরিহিত একজন টোড| উলঙ্গ, পাছুকাবিহীন অবস্থায় প্রাণপণে 
দৌড়াইতেছিল। যখন পে গির্জার নিকটস্থ মিশনারীদের 
আবামে পৌছিল, খন যেন সে একপ্রকার সংজ্ঞাহীন | 
কিন্তু তাহাতে তাহার দৃকৃ্পাতি ,নাই। সে তত্রস্থ মিশনারী 
মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ প্রার্থনা করিব! বর্িল যে, রেভারেও 
মঙ্গল কচ্ছপ একপ্রস্থ পোষাকের জন্য তীহাকে মিশনারী 
মহাশয়ের নিকট পাঠাইন্বাছেন। মিশনারী টোডাকে জিজ্ঞাস! 


চি 





করিলেন যে, কচ্ছপ মহাশয€কান পত্র দিয়াছেন কি না? 
টৌডাটা ছোট একখানি পত্র দিল। তাহাতে কচ্ছপ মহাশয় 
লিথিয়াছেন যে, টোডাগ্বণ তাহার গৃহে যাইয়া তাহার সর্বস্ব 
অপহরণ করিয়াছে ; এক্ষণে তিনি উপযুক্ত বস্ত্রাভাবে গৃহের 
বহি্ভাগে যাইতে পারিতেছেন না*। মিশনারী মহাশয় কচ্ছপ 
মহাশয়ের পত্রান্থুযায়ী টোডাকে এক প্রস্থ পরিধেয় প্রদান 
করিলেন । তাহার মনে হইতে লাগিল যে, পত্রবাহককে 
যেন তিনি কোথাও দেখিয়াছেন; কিন্তু তিনি স্থির নিশ্চয় 
করিতে পারিলেন না। বস্ততঃ এ টোডা আর কেহই * 
নহে-_রেভারে গু মঙ্গল কচ্ছপ বি-এ স্বয়ং | কিন্তু, এই টোডা- 


বেশধারী, উলঙ্গ, পাড়ুকাবিহীন বাক্তিই যে মঙ্গল কচ্ছপ, * 


ভাতা কল্পনা করা মিশনারী মহাশয়ের পক্ষে প্রকৃতই 
স্বাতী ব্যাপার ছিল। 

কচ্ছপ আবার দৌড়াইতে লাগিকেন ; আবার পঞ্চবিংশ 
মাইল 'মতিবাহিত হইল। স্থীয় গ্রামের বিভাগে উপনীত 
১য়! তিনি যন্ত্রহকারে মিশনারী-দত্ত পরিধেয় পরিধান 
করিলেন; এবং গ্রামাভ্যন্তরে গপুনঃ প্রবেশ করিয়! স্বীয় 
গুহে গমন কক্রিলেন। টু 

কমলা অক্রানাবস্থায় বিছানার উপরু পড়িয়া রহিয়াছেন। 
তাহার দেহের তাপ অত্যন্ত অধিক-_মুখের সে সৌন্দর্য্য কে 
যেন হরণ করিয়াছে । দেখিলে সহজেই প্রতীয়মান হয় ঘে, 
মুডার আর বিলম্ব নাই । কচ্ছপ অনাহারে অনিদ্রায় বিছানার 
পার্খে উপবিষ্ট রহিলেন। কয়েক ঘণ্টা পরে তিনি কমলাকে 
চক্ষু মেলিতে দেখিলেন। মিশনারীর পোষাক পরিহিত 
স্বামীকে দেখিয়া, কমলা! বিশ্বয়ে ক্ষুদ্র কটা চীৎকার করিয়া 
উঠিয়া প্রশ্ন করিল, “তুমি এ পৌঁধাক কোথায় পাইয়াছ ?” 
কচ্ছপ ধীরে-ধীরে ৪ করিলেন, “কোন্‌ পোষাক ? আমি 
যাহা পরিয়া রহিয়্াছি? কেন? এ ত আমার পুরাতন পোষাক 
যাহা এত দিন পরিতেছি।” কমলা এবার আনন্দে 
চীৎকার করিয়া, উঠিল, “ওঃ, তাহা হইলে আমার বড় ভুল 
হইয়াছে। আমি কি তবে স্বপ্ন দেখিতেছিলাম ?” 

কচ্ছপ ধীরে-দীরে কমলার মাথায় হত দিতে লাগিলেন। 
“প্রিরতমে ! তুমি ঘুমাও । তোমার বড় জর হইয়াছে; ভুমি 
যে কি বলিতেষ্ট বুঝিতেছি না।” “তাহা হইলে তুমি তোমার 
মিশনারীর পোষার হি'ড়িয়া টোডাদের সহিত নৃত্য কর 
নাই?” প্না-_না, কমলা! জরের বিকারে তোমার এরূপ 


মনে ইইয়াছিল। রঃ থাকি! । তাহা রে আর জামার ক্ষোভের 
কারণ নাই! আমি. এক্ষণে আহলাদে মরিতে পারিব ।” 
এইু বলিয়া কমল! আবার অজ্ঞান হইয়া পড়িলেন। 

পাচদিন, পীচরাত্রি কমলা মৃত্তার সহিত যন্ধ করিতে 
লাগিলেন। কোন সময় এক মিনিট, কোন সময় বা ছুই 


মিনিটের জন্য তাহার জ্ঞান হইতে লাগিল। কচ্ছপকে তিথি 
সর্বদাই তাহার নিকট উপবিষ্ট থাকিতে দেখিলেন; কিন্তু 
সেই ঘটনা! সম্বন্ধে তাহাকে আর কোন প্রশ্ন করিলেন না। 
অনিদ্রীয়, উপবাদে কচ্ছপ মখন কমলার গুশাযা করিতে" 
ছিলেন, তখন তিনি মনে-মনে বছবার প্রতিজ্ঞা করিতেছিলেন 
যে, যদি এ যাত্র। কমলা বাচেন, তবে তিনি আর টৌডাদের 
দেশে-ন্বীয় জন্মভূমিন্ডে থাকিবেন না, তিনি সীভাগড়ে 
সভাসনাজে প্রভাগমন করিবেন; কারণ, তিনি বুঝিতে 
পারিতেছিলেন বে রক্ত সর্বদাই জলের অপেক্ষ! গাঢ় । 

পাচদিন পাচরাত্রি অবসান হইলে, কমলা পুনর্বার চচ্ষু 
মেলিলেন। স্বামীকে সম্বোধন কারি জিন্ঞাসা করুলেন, 
“সতা বল! আমি যাহ1 দেখিয়াছি, তাহা বিকারের প্রকোপ 
মাত্র ৮” কচ্ছপ উত্তর করিলেন, *প্রতিচ্ঞ। করিয়া বলিতেছি, 
উহা! বিকারের ঘোঁর মাত্র ।” মনে-মনে বলিলেন, একবার 
কেন, কমলার আত্মাকে শান্তি দিবার জন্য, প্রায়শ্চিত্ত 

কত্রিবার জন্য, সহ সহশবার এরূপ মিথা। কথ! বলতে 
তাহার আপঞ্জি্ম্নাই। শ্বানীর উত্তরে কমলার মুখে হাসি 
দেখা দিল। ইহাহ৯ঠাহার শেন ভাসি । | 

পরদিন মঙ্গল কচ্ছপ স্বহন্তে কমলার জন্য মাটা খুঁড়ি 
অতি যত্থে তাহাকে সমাভিত করিলেন । ভিনি এ কাধ্যে অগ্থ 
কাহারও সাহান্য লইলেন না--কম্চলা যে চাভাবু বড় প্রিয়, 
ছিলেন,__বড় পবিব্র ছিলেন। পরে তিনি স্টাহার পারলৌকিকা 
মঙ্গল কামনায় অনেকক্ষণ ধরিয়া প্রার্থনা করিয়া, মিশনারীর' 
পোষাকটা ছিন্নভিন্ন করিলেন । তার পর মনে-মনে প্রতিজা 
করিলেন, “্সভাতার সহিত আর আমি কোন সম্পর্ক 
রাখিব না। আর আমি ইংরাজী বা বাগ্ধালায় একটা বাও 
উচ্চারণ করিব না। মামি যে টোঢা, সেই টোডাই, 
হইলাম 1” | 

কেহ যদি এক্ষণে সেই স্থানে বাইয়া ব্রেভারেগু মঙ্গজূ. 
কচ্ছপ বি.এ গহাশয্বের কথ! জিন্ঞাসা করেন, তবে, 
টোডারা৷ তাহাদেরই এককনকে-_ তাহাদের ন্যায় উলঙ্গ, 
পাদুকাবিহীন এরুজনকে দেখাইয়৷ দেয় । রূক্ত জল অপেক্গা; 
প্রকৃতই গাড়। * 
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ইংরাজী গঞ্জের ছায্াবলগ্বনে । 


পথহারা 


[ প্রীঅনুরূপা দেবী ] 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


তৃতীয় ও চতুর্ণ বাধিক শ্রেণীর ছান্রমহলে একটা কা হইয়! 
গিয়াছে । 'পোলিটাক্যাল ইকোনমি'র একজন প্রোফেসর, 
তাহার পড়ানোর ঘণ্টায়, কোন একজন ছেলেকে কি একটা 
ডুচ্ছ বিয়ের জন্য, কি নাকি একটা মন্ত বড় শক্ত কথা বলিয়া 
ফেলিয়াছিলেন। তাই লইয়া গুরু-শিষ্য দলে চটাচটি হয় এবং 
ভহাকে তাহার ছাত্ধের কাছে 'এপোলজী, (ক্ষমা প্রার্থনা ) 
করিতে ভকুমজাবি করা হইলে, যখন তিনি তাহাতে সম্মত 
হইলেন না, তখন ভাহাতা নিজেদের “গুরুমারা+ বিদ্যা জাহির 
করিয়। তুলিল, এবং দল ধাধিয়া কলেজ ছাড়িয়া চলিয়া গেল। 
গুরুমারা' ছাত্রদলের পা ছাত্রটার নাম অসমঞ্জ রায়। 

বিমল কলেজ হইতে অস্বস্থ চিন্তে মেসে ফিরিয়াই পুনশ্চ 
বাহির হইতেছিল,--অমুত আসিয়া পণ আগুলিয়! জিজ্ঞাস। 
করিল, “খেলে না, কিছু না,ব্যস্ত হয়ে কোথা চলেছ ?” 

বিমল বাধা পাইয়া, বিরক্ত চিত্তে উত্তর করিল, “সবদ্দিনই 
কি খাই দিন, যেতে দিন, বিশেষ একটা দরকারে 
যাঁচিি।” 

অনৃত দরজ ছাড়িল না) বরং হাত দিবা সন্কীর্ণ পথটুকুও 
চাপিয়া রাখিয়া কহিল, "সেইজস্ঠেই তো আরও জান্তে চাই 
যে, রোজ. রোজ কোথ! থেকে থেয়ে আসো? কার গাড়ীতে 
চেপে অত রাত্রে মেসে ফেরা হয়? কোথায় যাও?” 

বিমলের স্বভাবে কোনদিনই তাহার কার্যোর প্রতিরোধ 
সহা করা লেখা নাই। সে অত্যন্ত অসহিষ্ণু ও ুদ্ধ হইয়া, 
ভাহার অভিভাবকের মুখের উপরেই বলিয়া বসিল, 
“যেখানেই যাই না কেন,-সে খোঁজে আপনার কিসের 
দরকার? দোর ছাড়ন আপনি, আমার নষ্ট করবার মত 
সময় নেই,-_-বেশ দেখতে পাচ্ছেন।” 

অমূত অ-নড় হইয়া থাকিয়া, প্রশান্ত স্বরে কহিল, “এ তো 
আর সংমা পাও নি, যে চোখ-বাঙানীতে ভয় পাওয়াবে। 
জামি আইন মতন তোমার গতিবিধির উপর নজর রাখতে 
বাধ্য যে_সে তো আর তোমার রাগের ভয় করে তুলে 


যেতে পারি নে। আমার অনুমতি ন! নিয়ে, অথবা আমার 
সঙ্গে ভিন্ন, তুমি কোথ(ও যেতে পাবে না,__সে আমিও. বাপু 
তোমায় স্পষ্ট করে বলে দিচ্চি।» 

বিমল মনে-মনে যতপরোনাস্তি ক্রুদ্ধ হইলেও, এই পীর্ঘ- 
কালের অভিষ্কতায় অমৃতকে চিনিয়া লইতে তাহারও বাকি 
ছিল না। কাজেই নম মূত্তি ধরিয়া, বিনয়ের সহিত কহিল, 
“সেদিন তে৷। বলেছি আপনাকে, তাঁরা খুব ভদ্রলোক । 
সেখানে গেলে আমার পক্ষে ভাল ভিন্ন কোনমতেই মন্দ হতে 
পারবে না। একদিন 'আমি আপনাকে নিয়ে গিয়ে, তাদের 
সঙ্গে আলাপ করিয়ে দেবো.--তখন বুঝতে পারবেন, যা 
ব্ল্চি সতা কি না।” 

অমূত বলিল, “বেশ,“ত যদ্দি হয়, আমার কে।নই আপত্তি 


নেই | আচ্ছা, তুমি এই চেকথানায় একটা সই দিয়ে দাও 


দেখি। চৌরঙ্গীর বাড়ী মেরামতের জন্য অনেক গুলো টাফার 
দরকার পড়েছে । ব্যাঙ্ক থেকে বার করতে হাবে 1” 

বিমল অত্যান্ত বাস্ত,-_সে তখন ইহার কবল হইতে উদ্ধার 
হইতে পারিলে বাচে। পকেট হইতে ষ্টাইলো৷ পেনট। বাহির 
করিয়া, দ্রতহস্তে সই করিয়। দিয়া, জিজ্ঞানা করিল, “আজকাল 
আমার সই মবেতেই নেন যে? তার মানে কি ?” 

অমৃত মৃছ হাসিয়া কহিল, “ক জানো বাবা, এখন তুমি 
বড় হয়েছ,--আমার সই থাকলেও, তোমার একটা সই 
থাকাও আমি উচিত বোধ করি । কাজ যা! করবে, এক্ষেবারে 
পান্কা করে করাই ভাল। ভবিষ্যতে তাতে ঠকৃতে হবে না” 

দোর খোল! পাইয়াই বিমলেন্দু উর্ধশ্বাসে বাহির হইয়। 
পড়িযাছিল। কাচা-পাকার উপদেশের আধখানার বেশি তাহার 
কাণের মধ্যে ঢোকেও নাই --আর যাঁও বা ঢুকিয্াছিল, 
সেও যে একান্তই “নক্ষল ভাবে, তা৷ তাহার মনের এই একটু- 
খানি চিস্তাতেই প্রকাশ পাইল,_-সি'ড়ি দিয়া নামিতে-নামিতে 
সে এইটুকু মনে-মনে বলিতে-বলিতে নানিল যে, একরার 
সাবালক হইতে পারিলে বোঝা যার! তোমার ঘাড়টা 


৫৯৩ 


তাহ'লে ভাল করিয়া তান, আ আমার ঘাড় নি শো 


নিই 1” 

বিমলেন্দু বেলগাছিয়ুর সেই বাড়ীতে ,পৌছিম্না, সোজা 
উপরে উঠিয়া গেল। ইতঃপুর্বে আৰও বারকয়েক আসিয়া, সে 
এ গৃহের এই খোলা অভ্যর্থনা লাভ করিয়। গিয়াছে । অনমঞ্জ 
৪ উৎপল। তাহাকে পুনঃ-পুনঃই বলিয়! দিয়াছে, যে, যখনি 
ইচ্ছা আসিয়া, সে অনায়াসেই উপরে উঠিয়া বাইবার অধিকার 
পাইল। এরূপ না করিয়৷ পরের মতন যদি বাঁহিরে 'অপেক্ষা 
করে, ভাহাতে উহার! নিজেদের অবদানিত বোধ করিবে । * 
এই বিদেশা চালটাকে অন্রের সহিতই তাহুঁরা ঘ্ণ1! করিয়া 
থাকে? পাড় দিয়া উঠিতে-উঠিতেই অসমগ্তর সেই ঝরণা- 
ঝর! স্রোভের মত অপরূপ হাস্তধবনি শুনিতে পাওয়া গেল। 

হাসি যেন বিমলের দুশ্চিন্তা-নিপীড়িত বিষগ্ন অন্তরের সমুদায়* 
া বিদূরিত করিয়! দিয়া, একট। আনন্দ-প্লাবনের মউঈ, 
তাহার সব্ধ-দেহ-মনের ভিতর দিয়! প্রবল বেগে প্রবাহিত 
হহ্রা গেল। তাহার সক্কোচে মৃছু, শঙ্কিত পদক্ষেপ উৎসাহে 
চঞ্চল হইয়া! তাভাকে যেন দ্রুত গমান্থলে পৌছাইয়! দিল। 

ঘরের মধ্যে শুধু তাই-বোনেই নর,--ত| ভিন্ন আরও জল্- 
দশেক ছেলে থানধশেক চোকি জুডিয়া বসিয়া গিয়াছে | 
উহ্নাদের মাবখানে সেই সাদা পাথরের টেবিলটা,__সেইটের 
উপর জনপিছু একটা করিয়া চায়ের পেয়ালা, এবং মধাস্থলে 
একথান। প্রকাণ্ড বগিথালা ভগ্চি করিয়া কচুরি সন্দেশ ইত্যাদি 
গুহপ্রস্তত স্খাগ্ভের রাশি । বিমলেন্দু চিনিল,-_ছেলেগুলি 
সকলেই আজিকার সাহেব-মার! কাণ্ডের অভিনেতৃবুন্দ,- 
অসমঞ্জের এখানে ইহাদের মধ্যে অধিকাংশেরই গতিবিধি 
আছে। ইহাদের মধো রাপিকা* এবং অপরেশ এই ছইজন 
বিযুলেন্দুর পরিচিত, এবং বন্ধুও বটে। | 

বিমল ঘরে ঢুকিতেই, আবার একট! আঁনন্দধবনি উঠিল) 
এবং স্বল্পক্ষণ পরে সেটা থামিয়া! আসিলে, অসমঞ্জর ঠিক পাশে 
নিজের চৌকির কোনমতে স্থান সঙ্কুলান করিয়া লইয়া, বিমল 
বিস্মিত কণ্ঠে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “তাহলে কি সে সব 
মিটমাট হয়ে গেছে নাকি ?” ৪ 

অসমঞ্জও ঈষৎ বিশ্ময়ের সহিত ফিরাইয়া জিজ্ঞাসা করিল 
“কি সব 1” , 

বিমল কহিল্‌ "আজ ঘাঃ তোমরা কাণ্ড করেছ,_কি 
করে মিলে! ?” 


, হবে না,-কেউ রাষ্টিকেট হবে না, 





ভাসমঞ্জ মুক্ত কণ্ঠে হাসিয়া উঠিল। আবার সেই সান 
সরল, মধুময় হাস্ততরঙ্গে ঘরদ্বার তরঙ্গিত হইয় গিয়া, বিমলের 
গুণের পর্দায়-দ্দায় সে সঙ্গীতময় হাস্তলহরী বিশ্ময়ানন্যে 
বাজিয়া বাজিরা উঠিতে লাগিল।* সে বিকসিত নেত্রে চাহিয়া, 
সাগ্রহে কাইয়া উঠিল, “কি, বলো তো? অত ভাস্টো 
কেন? যা'হোক অম্নি-অম্নি যে সব এত শীঘ্র মিটে: 
গেল-” রা 

বাধ দিয় সহাসন্তে অসমগ্জ কাঁহল, “পাগল। কেবঙ্ে 
তোমায়, মিটে গেল? এত সঙ্জই কি ব্যাপারটা, যে, 
এমনই চুপি-চুপি অকস্মাং মিটে যাবে? কারুর ফাইন 
'ছুটো-চারটে গাল খাবে 
নাতা না ঘর্জোর, না পরের? এ?৪ কি হয়ে থাকে ?” 
বলিয়া আবার সে ভাসিতে লাগিল । 

বিমলেন্দু আশ্চর্যা হইয়া কহিল, “তাতেই তোমার এত 
হাসি পাচ্চে? কি কাশ্ড করলে বলো দেখি? নিশ্চয় 
ওরা তোমাকে রাষ্টিকেট করবে? কত দিনের মত, তাই 
বা কে জানে। উঃ,কি ক্ষতিটাই হলো! এই তো কটা 
মান পরেই এক্জ।মিনেসন্‌ আস্চে। ছুছ্বার ফাষ্ট 
হয়েছ তু'ম--এবারও হয় ত হাতে। এতেও আবার হাসি 


পাচ্চে ঠোমার ?” 


অসমঞ্জ ইহার কথায় জবাব নাগদিষা, তেম্নি হাসিমুখে 
নিজের সঙ্গী মুর উচ্চ কে* আবৃন্ত করিয়া গেল,-- 
“বন্ধ! 
“রিক্ত যারা সব্বহার! সর্বাজয়ী বিশ্বে তারা, 
সর্ধময়ী ভাগাদেবীর নয় কে। তার ক্রীতদাস ; 
_ হ্থান্তমুখে অদৃষ্টেরে করবো মোরা পরিহাস ।” 
বিমল হার মানিবার ভাবে বিষাদে কাহল, “জাশ্চর্যা 1? 
বিমলের সর্ধাস্থঃকরণের বেস্্রা, বিকল বন্ধ সেই, 
বিপুল-গভীর মন্দ্রে যেন সনে বাজিয়া উঠিল। , সে 
বিশ্মিত এবং সুগ্ধ হইয়া, নত দেহে অপমঞ্জের পদধূলি তুলিয়া. 
লইয়া, নাথাফ দিল, - ইতিপূর্বে এ শ্রদ্ধা মে আর কাহাকেও, 
কখনও দেখায় লাই, -গদ্‌-গদ্‌ স্বরে হিয়া! উঠিল, প্ডাই/ 
আমায়ও তুমি তোমার মতন মানুষ করে নাও।”; 
বিনলেন্দুর হাত ধরিয়া অসমপ্ স্থির কে কহিল “সাক্ষী ?%.. 
সম্মোহিতের মত বিমলেন্দ জবাব দিল “বল?” 
অসমঞ্জ তাহার হাত তেমনি করিয়া নিজের হাতে ধা 


88৮ 





'খাকিয়া, তেমনি চোখে-চোখে মিলাইয়া কহিল, "নিজের 
অন্তর-পুরুম |” 

বিমল কিয়ৎক্ষণ স্তব্ধ থাকিয়া! কহিল, “সে “তো 
চিনি নে।” দ্গিদ্ব, শান্ত হ্যান্তে সমন্ত মথ এপ্রভাময় করিয়। 
৷ তুলিয়া অসমপ্জ কহিল, “চিন্বে পরে ।” 

সম্মোহিতব্ৎ বিমলেন্দু উত্তর করিল, “তবে, সাক্ষী 
রইলেন আঁমান্র অস্তর-পুরুষ |» 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


একান্ত আধৈর্যো সারাদিনটা ফোনমতে কাটাইয়া, 
বেলা! তিনটা! বাজিতে না বাজিতেই, সেইটাকেই অপরাই্কাল, 
ধরিয়া লইয়া, ধিথিদিক-জ্ঞান-শূন্ঠের মক্ত বিমলেন্দ একখান! 
ভাড়াটে মোটরে চড়িয়, অসমঞগ্রদেই বাড়ী আসিয়া পৌছিল। 
এরচেয়ে আরও বেশী বিলম্ব সে ভদ্রতার কোন খাতিরেই 
সহ করিতে পারিয়া উঠিল না। 

ঘরে সেদিন কেহ ছিল না। পথেও কোন চাঁকর- 
বাঁকরের সঙ্গে সাক্ষাৎ ঘটে নাই। সামনের ফটক হইতে 
আরম করিয়া, দ্বিতলের এই ঘর গুলা পর্যান্ত, সমন্তই খোলা। 
বিমল কিছু বিস্ময় বোধ করিতে যাইতেই, এ বাড়ীর আরও 
অনেক জিনিষের কথাই তাঙ্ার স্মরণ হইল, যাহার 
কাছে এইসব খু'টি-নাটির বিশ্ব়জনক ব্যাপার একান্তই ভুচ্ছ। 

ঘরের মধ্যে একট। ঘড়ি ছিল,-- মেটার দিকে নজর 
পড়িলে দেখা গেল, তখন ঠিক তিন্টটে। চারিদিক প্রায় 
্তজ। শরতের গীতাভ উজ্জল রৌদ্র চারিদিক যেন 
আচ্ছম করিয়া! অলিতেছে। ঘরের একটা জানালার ঠিক 
পাঙ্থেই নীচের বাগান হইতে একটা পুষ্পিত শেফালিগরাছ 
খাড়া হইয়া উঠিয়াছে। তাহার ডালে-ডালে অসংখা সাদ। 
কুঁড়ি ও ফুল তপু হাওয়ায় ঝিল্মিল্‌ করিজ়া। নাচিয়া 
উঠিতেছে। সেই গাছের উপরেই ছুইটা চড়ই পাখী 
কিচির-মিচির শবে কি জানি কিসের গান গাহিতেছিল। 
বিমলেন্দু একবার মনে করিল ফিরিয়া যার,--এখনও তো 
এ বাড়ীর কেহ তাহার আগমন জানিতে পারে নাই ;- ফিরিয়া 
গেলেই বাঁ কে জানিবে? কিন্তু মন আবার অনিচ্ছুক 
হইয্। ফিরিয়া আলিল। যে টেবিলটায় প্রতিদিন তাহাদের 
জন্ত খাবার দেওয়া হয়, আজ সেখানে শুধু একথান৷ 
লাল, বাধান বই পড়িয়া আছে। একথানা চৌকি টানিয়। 


সক ৮ ? ২ 
১ 
1 ্ব 


বসিয়া! পড়িয়া, বইথান! হাতে “করিয়া ভুলিতেই, আবার 
একটা নৃতন বিশ্বয়ে বুকটা! তাহার ধক্‌ করিয়া উঠিল; 
কোন বিদেশী ॥প্রসিন্ধ পুস্তকের ইংরেজী তরজমা । রিভল- 
বাত্রের গুলির চেয়েও নাকি তার মধ্যে .ধবংস-শক্তি 
অধিকতর পরিমাণে সঞ্চিত আছে--এম্নি একটা আশঙ্কা 
কর্তৃপক্ষ করিয়া থাফেন। বিমল বইথানা তুলিয়া 
লইল ) এবং অজ্ঞ বালক যেমন বিষ ও অমৃতে বিন্দুমাত্র 
পৃথক বোধ ন! করিক্াই, পরম পরিতোষের সহিত তাহা 
নিজের মুখে তুলিয়া ধরে, তেম্নি করিয়াই আগ্রহ-ভরে 
সেখানা পড়িতে আর্ত করিয়া দিল। ূ 

সন্ধার ছায়৷ গাঢ়তর হ্ইয়া আলোর আভাসটুকু 
পর্ধান্ত আড়াল করিয়া ফড়াইলে, বইখানার সাড়ে তিন 
ভাগ যখন শেষ হইয়! আদিয়াছে, তেমন সময় বিমলেন্দ, 
পুস্তক হইতে চোখ তুলিয়া চাহিতেই, সে যেন এক নূতন 
বিশ্ময়ে চমকাইয়া উঠিল। দ্বৈপ্রহরিক সেই খর-রৌদ্র- 
জাল, ধূর্জটার সেই দীপ্ত নেত্রানল, সরমরাগ-মধুর,। নববধূ 
পর্ব-তরাজ-তনয়ার সপ্রেষ্ণ, সলজ্জ শঙ্কিত চীহনিটার সহিত 


'মিলিয়ই কি অমন স্নিগ্ধ শশিকলারূপে পরিণত হইয়া জুড়াইয়া 


গিয়াছে? শরতের প্রসন্ন নীলাকাশে তারার লহর স্তবকে- 
স্তবকে সাজান, কিন্ত তাহার মধোও কি শুধু আগুল, 
শুধুই জাল1? আর কি কিছুই উহাতে ছিল না? নানা 
কোথা দহ? কোথার জালা? মানুষ অত্যাচারীও 
নহে, অতাচারিতও নহে। প্রকৃতির মধ্যে দাহও আছে, 
শাস্তিও আছে; তেমনি মানুষেরও মধ্যে বিদ্রোহ-সন্ধির,, 
ভালর-মন্দর তরঙ্গ "চির-তরঙ্গায়িত, নিছক মন্দ কেমন 
করিয়া তাহাকে বলা যায় ?.১ উঃ কি উত্তপ্ত, কি উন্মাদনাময় 
সাহচর্যোই এই ঘণ্টার পর ঘণ্টা তাহার কাটিয়াছে। "আর 
একটু হইলেই বিমলের সমস্ত জীবনটাতেই যেন ওই 
তপ্তন্পর্শ, ওই অগ্নিশিখা আগুন ধরাইয়া দিয়াছিল 
আর কি !- 

সন্মথে আগুনের একটা ক্ষুদ্র স্ষুলিঙ্গের মতই বিমল 
উৎপলাকে দেখিতে পাইল। দুজনের চোখে-চোখে মিলিল, 
_ বিমলের বোধ হইল, দীপশলাঁকা দিয়া যে একটুখানি 
আগুন জলে, প্রদীপের পলিতার মুখকে একমুছুর্তেই 
যেমন তাহ! উজ্জ্বল করিয়া তোলে, তেমনি সেই দুটা দত 
চক্ষু হইতে অগ্নির কণ! ছুটি ঠিকরাইয়! আমি! তাহাকে 





বেন আবার আনাই দিল। 
কোথায় বা হরশির-স্থিত কনর্ধঙ্কিরণবী সুবিষূল চন্দ্রলেখ! ! 
বইখানা হাত হইতে পড়িয়া গেল, সে মু যায় নীরবে 


কোথায় শান্ত-মধুর সন্ধ্যা, 


উঠিয়া দাড়াইল। 
ঘরে আলো জলিতেছিল। সেই আলোতে বইখানার দিকে 

বারেক চাহিয়াই উৎপলা জিন্রাসী করিল পপড়া হয়ে গেছে ?” 
বিমল ঘাড় নাড়িয়! জানাইল “না” 

“শেষ হয়ে এসেছে বোধ হয়? বস্থুন লা, চাড়িয়ে 
রইলেন কেন? আমি তিনবার এসে ফিরে-ফিরে গেছি। 
খুব নিবিষ্ট হয়ে পড়ছিলেন তো!” 

বিষলেন্দ আসন গ্রহণ করিয়া একটু জড়িত ভাবে 
কহিল, “মাপ কর্বেন, জান্তে পারি নি আমি ।” 

উতপলা স্থির চক্ষু বিমলের মুখে নিবদ্ধ করিয়া! কহিল 
“আপনাকে যদি ওই বইট1 হাতে করে এদিক-ওদিক তাকাতে 
"দখষ্ঠাম, তা' ্ হয় ত আমি আপনাকে মাপ করতে 
পারতাম না 

মেয়েদের হী এরকম কথা শোনায় বিম্ময় বথেষ্ট আছে, 
সে মিণা। নহে । 
আর কিছু বাহির হওয়াও আশা করা যায় না) কাজেই 
আশ্চর্য হইয়াও বিমল আশ্চর্যা হইলঞনা। তা ভিন্ন 

ভ্যাসে সকলই মানুষকে সহিয়া যায়। এমন দিন ছিল, 
যে দিনে হিন্দুঘরের এত বড় মেয়ে আইবড় রাখিলেই 
দশের মুখে অন্ন রুচিত না । আজ তাও তো প্ঃচিতেছে, 
আবার এ সবও হয় ত একদিন সহিবে। বিমলেরও এই 
অদ্ধীনারীশ্বর গোছ মেয়েটাকে কতকটা সহিয়া গিয়াছে। 
আরও একটা কথা আছে। বিমলু কোনদিনই মেয়েদের 
কর্তব্য ও রীতি-নীতি সম্বন্ধে খুব বেশী অভিজ্ঞও নয়। 
ঠাহার জ্ঞানে সে নিজের দিদিমা মঙ্গলাদেকীকে, বিমাতা 
ইন্জানীকে, ও ভাল করিয়া জানিয়াছে, তাহার আদরের বোনটা 
তারাকে। তাও আজ পাচ ছয় বৎসর হুইল নে ইহাদেরও 
সঙ্গচ্যুত। একমাত্র স্বল্পভাষী, রুক্ষভাধী অভিভাবক 
অনৃতকে লইয়াই তাহার চপল বাৰা-জুবন কৈশোরত্বের 
সীম! ছাড়াইতেছিল। এর মাঝখানে কোন কল্যাণময়ী 
নারীর মঙ্গল হস্ত এই নবজীবনের গঠন কার্ধ্যে সহায়তা মাত্র 
করিতে সমর্থ হয় নাই। ইহার মধ্যে শুধু এতটুকু 
একটুথানি ক্ষুদ্র, অথচ তারার মতই দীপ আলো! সে 


তাহার পরিমাণ বিমলের জানা নাই। 


কিন্ত এই মেয়ের মুখ দিয়া তো এ ভিন্ন 


“৯৯ ূ 
টিলা জ্টালিল্নাটিনিনিরাটিিটাটিভাাট তে সজেতেতরা? ধা 
জীবনটাকে নিকষ কালো! অমাবস্তার অন্ধকার হইতে রক্ষা 
করিয়া বাচাইয়। রাখিয়াছিল, সে দৃরাবন্থিত। তারার মুখ! 
কিন্তু সে তারা সুদুর গগনোগ্ভানেরই মত বন দূরেই ফুটিয়। 
রহিল। তাই সে আলোট্রুকু শুধুই তাহার পথের আলে! 
হইয়া রহিল, এীণের অমৃভ- .নিষেক হইয়া উঠিতে পারিল 
না। তার পর এই কলিকাতা সহরে পথে, যানে, এবং, 
সভা-সমিতির মধো যে সকল নানীমু্ডি বিমলের চোখে 
পড়িয়াছে, তাহাদের সঙ্গে উৎপলার কতটুকু গ্রতেধ, 
বাহিরের বেশ-ভুষা 
ছাড়িয়া, ভিতরের কোন মাল-মসলার পার্থকা আছে কি নাঃ 
বিমঙ্ী দে কথ! বুঝিবে কেমন করিয়া? সে তো কাহারও 
নৈকট্য লাভ করিতে পারে নাই। এর উপর পুরাণ- 


, ইতিহাসে, বিশেষতঃ পাশ্চাহা সাহিতো, যে সকল নারী- 


চরিত্রের মছিত তাহার বিশেষ রূপ ঘনিষ্ঠ চা আছে, তাহাদের 
সঙ্গে এই নব-পন্িচিতার তো বড় বেশি ভেদ দেখা যাক 
না। যে ভদ্রা অঞ্জনের রথে সারথাকাগ্জিণী, যে চিত্রাঙ্গদা 
পিতৃরাজ্র প্রজা-পালয়িত্রী, থে প্রমীলা নারী-সেনা সঙ্গে 
অজ্জুনের সহিত্ত সমর-ঘোষণাকারিণী,-আবার পদ্মিনী 
যশোবন্ত-মহিষী, কুট রাজনীতিবিদ অকুতোভয় রাজপুত 
মহিলাদ্বপ্,_কন্মদেবী লক্ষমীবাই,_তবে উৎপলা এতই কি 
বিস্ময়কর? বিশেষ মেয়ে-পুরুষের সমান অধিকারের জন্ত 
সমগ্র পাশ্চাত্য- জগৎ নিবাসিনীগণ * যখন আগ্রহে অর্ধীর 
হইয়া উঠিয়াছেন। **৯ 

তথাপি একটুখানি বিস্ময়ের স্ুরেই বলিয়া ফেলিল 
“আপনি এ বই পড়েছেন না কি?” “অনেকবার” বলিয়! 
উৎপল! ঈষৎ হাসিল,_-"কেন, আপরন্নার মতে কি এ সব 
বই আমাদের পড়বার যোগাই নয় ?” 

বিমল ঈষৎ সপ্রতিভ ভাবে, নিজের আশ্চর্য্য ভাবটা 
সম্বরণ করিয়া ফেলিবার জন্ঠ সচেষ্ট হইযস। উত্তর করিল, 
“না, তা নয়। তবে এতে অনেক ভয়গ্কর-ভদ্ঙকর কথা 
বলেছে। পড়তে-পড়তে এক-একটা জাগায় বুকের রক্ত 
যেন থমকে থাকে ।” | 

 উৎপলা শাহাব ঘুখের উপর দৃষ্টি স্থির রাখিয়া, ঈষৎ 
বিদ্রপের সুরে কহিল, “আপনার খুব ভর করছিল নাকি. 
আচ্ছা, তার পরও আপনি কি সাহসে এখানে বসে 
রইলেন ?” 


৬৬৪ 


অতান্ত আশ্চর্য হইয়া গিয়া বিমলেনদু ক কহিল ০সে "সেকি? 
কেন?” 

উৎপলা তেমনি স্বরে কহিল, “বারা এই-সব 
সাংঘাতিক বই পড়ে, তাদের সঙ্গে একসঙ্গে বস্তে 
আপনার ভয় করে নী? জানেন, এই বইটা সরকার থেকে 
,ফরফিট করা ভয়েছে---এটা এখন বোমার সরঞ্জাম, ব্রিভলভার, 
কা্টিজ প্রন্তিরই সামিণ। এ বই নিয়ে পুলিশের হাতে ধরা 
পড়লে কি হয় জানেন? ইন্টারণ, অথবা জেল । আচ্ছা, বদি 


এই মুহূর্তে সি, আই, ডির পাচট! লোক সিঁড়ি দিয়ে প-টপ, 


করে উঠে এসে, ওই দোরের সাম্নে দাড়ায়, আপনি কি 


মনে করেন যে তারা কোনমতেই বিশ্বা করবে যে, ওই 


বইথান! হাতে নিয়েও আপনি ওদের হাতে পড়বার উপপুক্ত 
শীকার ন'ন ?.-৪ (কি! অমন করে চমকে উঠে দোরের দিকে 
ছাইচেন যে? নানা, এখন৪ আসে নি কেউ, হয় ত 
কোন দিনই আসবেও না। আবার ধরন, যদি এক্ষণি এসেই 
দাড়ায়,--সবটাই তো ভেবে দেখতে তয় । ধরুন, দিই পুলিশ 
এসে, ওই বই যার] রাখে, ধারা পড়ে, তাদের মধ্যে থাকতে 
দেখলে, আপনাকেও ধরে নিয়ে বায়, ছঃখ দেয়, নিব্বাসিত 
১ এ 

বিমল সহসা! কি যেন একটা গুপ্ত বলে বলীয়ান্‌ হইয়! 
উঠিল। তাহার নির্বাক, শু্বপ্রায় অধর-ওষ্ঠ যেন কোন 
গোপন সরসতার রসে সিক্ত হইয়া আমিল। সে ঈষৎ জোরের 
সঙ্গে বলিয়া উঠিল,-- 

“সে যদি আপনার! সইতে পারেন,--আমিও পারবো, 
--তাঁতে নিজকে ছুর্ভাগা বোধ করবো না।” 

“পারবেন কি সতা-সত্যই ? পুলিশের হাতের নিধ্যাতনের 
খবর জানেন কিছু? সে সইবে আপনার ?” 

“ততটুকু শক্তি আমার মধো নেই বলে আমার মনে 
হয় না। যদি অবিচারের দণ্ড মাথায় পড়ে, সে আমি 
 াথ। পেতে নিয়ে বইতেও পেরে উঠবো । কিন্ত ওসব 
কাল্পনিক চিন্তায় কাজ কি? আমরা বাস্তবিকই তো! 
আর অপরাধী নই! পুলিশই বা হঠাৎ আমাদের পিছনে 
লাগবে কেন? একটুখানি দোষ না পেলে ওরাও 
একেবারেই নিঙ্গোষকে পীড়ন করে না, অন্ততঃ আমার তো 
এমনি বিশ্বাস ।” 


উতৎপলা! মুছু হাসিল। সে হাসিতে ও তাহার কণ্ঠস্বরে 





করুণা ধ্বনিত হইল। সে কহিল, “আপনি এখনও নেহাঁৎ 
ছেলে-মানুষ। : অপরাধের গন্ধ আপনি কা'কে বলেন? 
কলেজে দলবদ্ধ হয়ে সাহেব মারা, নিষিদ্ধ পুস্তক ঘরে রাখা, 
-আর এর চেয়ে বেশি কোন্‌ অপরাধে" লোকে দণ্ডনীয় 
হয়ে থাকে ?” টু 

বিমলের মুখ আবার একবার ধেন একটুখানি 
শুকাইয়া আসিল। নিজের অজ্ঞাতেই একবারের জন্য 
তাহার সন্দিপ্ধ দৃষ্টি দরজার দিকে তুরিয়া আসিল। ক্ষণকাল 
সে বাঙ্নিষ্পত্তি করিতে পারিল না,---গঠিত মুগ্তির মতই স্তব্ধ 
অ-নড় হইয়া! বসিয়া রহিল । 

প্বিমল বাবু ।_-” 


বিমলেন্দু নীরবে বিষ দৃষ্টি তুলিয়া চাহিল। তাহার 


, বিবর্ণ মুখে খন-খন গাঢ় তপ% শোণিতের গতায়াতে মানসিক 


গ্রাম সুস্পষ্ট গ্রকটিত হইতেছিল। 

প্রশান্ত স্বরে উৎপল কহিল, “বিমল বাবু! কাল আপনি 
ছোড়দ1'র কাছে থে আত্মদান করে বসেছিণেন, সে একটা 
স্নায়বিক উত্তেজন! মাত্র | ?] নইলে দাঁদের ভাল করে চেনেন 
ঘা, যাদের জীবন কি, তার কি উদ্দেন্ঠ,-কোন কিছুর সঙ্গেই 
পরিচয় নেই, সেই সম্পূর্ণ অজ্ঞাতকে বে সব্ধম্ব সমর্পণ করতে 
এলেন, সেটা ঝি স্বাভাবিক ? ছোড়দা”ও এটা ঠিক বুঝতে 
পেরেছিল। তাই আমাদের যে নিয়ম আছে মে, যে আমাদের 
দলভুক্ত হয়, তাকে প্রথমেই এই খাতায় আমাদের নিয়মাবলী 
পাঠ করে, সেই সব দায়িত্বের বগ্ততা৷ অঙ্গীকার পূর্বক নিজের 
নাম সই করে দিতে হয়। কাল আপনাকে সেই সাময়িক 
একট মন্ততার মুহূর্তেই সে সে সম্বন্ধে বাধ্য করে নাই। 
আজ সে' দরকারী কালে দূরে গেছে কিস্তু আমার উপর 
আদেশ আছে, যদি আপনি নিজের সেই ক্ষণিক উচ্ছাস 
ফিরিয়ে নিয়ে দুরে সরে যেতে চান, ষদদি--.**.৮ 

বাধ দিয়া বিমল উঠিয়া দাড়াইল। দক্ষিণ হস্ত প্রসারিত 
করিয়া দৃঢ় স্বরে কহিল, “কই খাতা! ?” 

উৎপল! কি বলিতে যাইতেছিল,_ ইঙ্গিতে নিষেধ করিয় 
অসহিষ্ণ ভাবে পুনশ্চ সে কহিয়া উঠিল “আমার সঙ্কল্প স্থির, 
দিন, কোথায় কি লিখতে হবে 4৮ 

উৎপলা৷ নিঃশবে উঠিয়! চলিয়া গেল ).এবং মুহুর্ড পরেই 
একথানা মার্কেল-কাগজে বাধান মোট! থাত। লইয়! ফিরিল। 
সেখানায় 'মত-মগ্রীবনী, ভার কার্ধ্াবলী সম্বন্তে আনেক 


৬৪৬ 


চাহ সজ্প পরত কত ক লা লা তা 


খবরই ছিল। কয়েকটি কঠিনতর নিয়মাবলীর পরিশেষে উৎপল! ছু হাস্তের সহিত তাহার মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, 
এই কয়টি কথা লিখিত আছে -* এই সভা-সংশ্লি্ট যেকোন প্এ ভার কঠিন বিমলেন্দ্ব বাবু! আপনার সাহস হবে না। 
বাক্তি এই নিয়ম কয়টীর মধ্যে যে কোন একটা নিয়নমভঙ্গ তার চেয়ে আপনি বরং এখনও সরে যান।” 

পাপে পাপী হইলে, তাহাকে প্রীয়শ্চিত্ত গ্রহণ করিতে হইবে। 'খাতাটার যেখানে আৰ্ও কয়েকটা নামের স্বাক্ষর ছিল, 
বিশ্বাস-ভঙ্গের অথবা শপথ-ভঙ্গের একমাত্র প্রায়শ্চিত মৃত্যু । তাহার সবশেষে* নূতন আর একটা নামের যোগ হইল-_ 


এই পর্যান্ত* পড়া হইতেই, বিমলের হাত একটুখানি 
কাপিল,__তাহঠর ক ভেদ করিয়। দীর্ঘশ্বাস বহিয়। গেল। 


আ্ীবিমলেন্ুপ্রকাশ সেনগুপ্ত । 


| আলোক:মগুলে 
[ শীকুমুদরঞ্জন মল্লিক বি-এ ] 


টে 


কোমলতা নেই ক হে প্রাসাদ গাঁথা মন্মররে 
ঝল্সে আঁখি তীব্র আলোর দীপ্তিতে, 

রুত্রিমতার গুমটানিতে ছুটান্ক দেহে ঘন্ম রে 
কি এক গোপন বেদন-মাথা তৃপ্বিতে | 


খ্‌ 
৪ 


হ্খায় শোভা নয়ুনলোভা, নয় ক কিছু তার বেণী, 
সকল কথা ফুরিয়ে বলে একবারে, 

হেথায় যেন সবাই প্রবীণ নেই ক নবীন পরুদেশী, 
বয় ন৷ জীবন বিচিত্রতার বেগ-ভরে | 


৩ 


নাই ক রূপের অপূর্ব্তা, রূপ যে বাঁধা বাধ দিয়ে, 
হেথায় আশ! দেয়নি বাস। শঙ্কারে, 

নাই ক ব্যাকুল কোলাকুলি নিত্য প্রণয় সন্দেহে 
মধুর তৃষা নাই ক অলির বঙ্কারে। 


৭ 


৪8 


নাই ক সে ভাব নিত্য নূতন, ভাব রয়েছে ঘর পেতে, 
নাই সে অনির্বচনীয়ের আব্ছাম্া, 

নাই ক ধ্বনির প্রতিধ্বনি উজ্জবলতার গর্ধেতে, 
দীপটী যেন দেয় না তাহার দীপ-ছায়]। 


৫ 
হেখায় তরী কাষ্ঠ-তরী নয় ক হরি কাগারী 
অফরন্য প্রেমের যমুনোত্রী নেই, 
রাজগুয়ের 'উলগার ও নয়, কর্ণও নয় ভাণ্ডারী, 
নেই ক প্রাণের নিমন্ত্রণের পত্রী নেই। 
৮৬. 
নাই ক হেথায় শিখীর পাখায় সেই মাধুরী ঢল্ডলে 
মর্থে পশা*র শক্তি নাহি সঙ্গীতে, 
দষ্টিতে নাই মিষ্টতা সেই রত্র-মণিব্র ঝল্মলে 
আর "5 কথ! কর়্ না সে কই ইঙ্গিতে। 


আমরা বধুর মধুর প্রেমের মাধুকরী মাগতে চাই, 
শ্তামের তন্থর সুবাস খু'জি চন্দনে, 

বংশীবটের কুঞ্জ হতে কে মথুরায় আনলে ভাই, 
ফন্দী করে বন্দী করে বন্ধনে। 


1 


অসাম 


[ শ্রীরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ ] 
| সপ্বপঞ্চাশত্বম পরিচ্ছেদ 


নবীন দাস নিশ্চিন্ত মনে শীতল প্রভাত-সমীরণের সহিত 
তামাকু-সেবন করিতেছিল। সেই সময়ে আথডার সম্মুখ 
দিয় একজন পুরুষ চলিয়া বাইতেছিল। লোকটাকে দেখিয়া 
নবীনের মনে হইল যে, সে বাঙ্গালী। নবীন প্রথমে মনে 
:. ক্কব্রিল যে, বাঙ্গালীই হউক, আর বিহারীই হউক, সে কথায় 
র্‌ তাহার প্রয়োজন কি? তাহার পরে আবার কি ভাবিয়া 
_. জিজ্ঞাসা করিল, “বলি ওহে, ভুমি কি বাঙ্গালী না কি?” 


সে বাক্তি বাঙ্গালী; সতরাং প্রশ্ন শুনিয়া ফিরিল, এবং 


আখড়ার পাওয়ায় উঠিয়া, নবীনকে জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি 
কতদিন এখানে, আদিয়াছেন ?” নবীন তাহাকে বসিতে 
বলিয়া কহিল, “কাল সন্ধাবেলায়। তোমরা-_আপনার! ?” 
«আমর! নাপিউ, নিবাস গৌড়। একজন আমীরের সহিত 
চাকরী লই এদেশে আপিয়াছিলাম ৮ “বটে--বটে, 
আমরাও পরামাণিক, তামাক ইচ্ছা! হইবে কি?” 

আগস্কক ভু'কা লয় পাওয়ায় বসিয়া গেল। এ-কথ। 
সে-কথার পর নবীন ছিজ্ঞাস। করিল, “কাহার কাছে চাঁকবী 
কর বন্ধু?” আগম্থক ছুঃখিত হইযু) হল, “চাকরী আর 
করি কই বন্ধু! উপস্থিত সেটি গিয়াছে।” “কোথায় চাকরী 
করিতে? “একজন কায়স্থ রাজা,নুতন বাদশাহের 
দোন্ত,-বড় আমীর লোক। আমার বরাতের দৌষেই 
চাকরীটা গেল ।” 

নবীন দাস বুদ্ধিমান্‌ ব্যক্তি। চাকরী ষে কেন গেল, তাহা 
জিজ্ঞাসা করিয়?, সে আগম্থকের আত্মীভিমানে আঘাত করিল 
দা) বরঞ্। কথাটা ফিরাইবার জন্য সে জিজ্ঞাসা করিল, 
“আমীরের নামটা! কি?” আগন্তক কহিল, “রাজা অসীম 
ময়।” কিছুমাত্র উৎসুক প্রকাশ না করিয়া, নবীন জিজ্ঞাস 
করিল, পপূর্ববদেশের লোক বুঝি?” আগন্তক কহিল, “না 
দা, নূতন মুরশিদাবাদ সহরের লোক। বয়স কম, 
ঠরসারও দরদ নাই। দিবা আরামে ছিলাম, __বিলক্ষণ 


দু'টাকা উপরি পা'ওন! ছিল। অনৃষ্টদোষে “সব গেল দাদা, 
সব গেল ।; 

নবীন কিছু কহিল নাঁ শুধু একটা! দীর্ঘনিংশ্বাস পরিত্যাগ 
করিল। আগন্তক বলিতে লাগিল, “মনিবের আমার দিল্খাঁন৷ 
ছিল যেন দরিয়া ১--ব্রাঁত দীদা বরাত! মেয়েমান্থুষের জন 
ছুনিয়াটা ছারেখারে গেল।” নবীনচন্ধর দ্বিতীয়বার দীর্ঘনিঃশ্বাদ 
ত্যাগ করিয়া, হু'কাট৷ আগন্তকের হস্তে প্রদান করিল। 
কলিকার তামাকু শেষ হইয়া! আসিয়াছিল; সুতরাং আগম্ক 
একটা টান দিয়াই কাসিয়া উঠিল। নবীন সেই অবসবে 
হুকাটা আত্মসাৎ করিয়া, নিজে টানিতে আরম্ত করিয়া দিল। 
কাসি সামলাইয়া! আগন্তক বলিতে লাগিল, "দাদা রে, বামন 


হইয়া চাদে হাত দিতে গেলেই, এইরূপ হইয়! থাকে । এই 


সহঝে একটা খুবস্ুরং বাঈজী আছে,তাহার নাম মণিয়া। 
এই উঠৃতি বয়স,--টেহারাখানাও জম্কালো,-_গলাট। বুল: 
বুলের মত,_- হাসিটা এক্সজের আওয়াজের মত । আমি দাদা 
গরীবের ছেলে,_-বড়লে'কের জুতা বহিতে আসিয়া, দু'দিন 
সোণার মুখনলে অগ্রী তামাক টানিকা, মনিব বাহির হইয়া 
গেলে মখমলের মস্লন্দে বসিয়া, মাথাটা ঘুরিয়া গিয়াছিল। 
মেয়েমানুষটার সহিত মনিবের গলায়-গলায় ভাব!” 

এতক্ষণে নবীন দাস বিচলিত হইল। সে জিজ্ঞাসা করিল: 
“বটে ! মেয়েমানষটার বুঝি তখন তোমার উপর টান?” 

“আরে রামচন্্ ! সে তেমন চিড়িয়াই না। বন্ধু, পাটন। 
সহরের মণিয়া বাঈ যেন লোটন পায়রা,--ফতট। দম পায়, 
ততটা ঘুরপাক খায়। পয়সা ভিন্ন সে ভাল করিয়া কথাই 
কম না!” : 

"তবে কি হইল?” 

“বেকুবের যাহা! হইয়া থাকে ! একদিন মনিবের শাল- 
দোশালা চড়াইরা, নকল রাজ! সাজিয়া বাঁজারটা! যাচাই 
করিতে গেলাম; কিন্তু সে বাজারে মেকী চলা ভার! কত 


২ 


কাক: ১২৮1: 


আসল রাজা সে নিতা কিনিয়া' বেচিতেছে,;-নকল বাজ 
চিনিতে তাহার বাজাইতেও হইল না। বরাত, বন্ধু, বরাত। 





।নেশাটা ভালরকম জমিয়া*গিয়াছিল ; সুতরাং মনিব আসিয়া 


খন ধরিয়া ফেলিল, তখন পলাইবার উপায় পর্য্যন্ত রহিল না। 
ফলে চাকরীটি পর্াান্ত গেল।” 
নবীন দাস+একটি দীর্ঘনংশ্বাস ত্যাগ করিয়া উঠিল) এবং 
কলিকার ভন্ম ঢালিয়া ফেলিয়া, পুনরায় তামাক সাজিতে 
উদ্ভত হইল। তাহা দেখিয়া আগন্থক বাস্ত হইয়া কলিকাটা 
লইয়া তামাকু সাজিতে আরম্ভ করিল। নবীন গ্রীত হইয়া 
জিজ্ঞাস,করিল, “তোমার নামটি কি দাঁদ। ?”* 
আগন্কক কহিল, “নবকৃষ্ণ |” 
“বাঈজীটির নাম কি বলিলে ভাই ?” 
“মণিয়া বাঈ |” 
“সে এ সহরে কোথায় থাকে ?” 
“সহবের মধোই 1৮ 
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পর 
স্বর ব্যস স্যার _ আর 


একেবাটর আশা ত্যাগ করিল না। সে অয্লানবানে ভ্রাতৃ- 
সম্বোধন হজম করিম! কহিল, “বিবিসাহেব, আমাদের 
মুরধিদাবাদ সহরে বহুরগ্ীরা সন্ধ্যার সময়ে বাহির হয়। 
তোমাদের পাটন! সহরের নিয়ম কি?” 

মণিয়া কহিল, "ভাই সাহেব, বহুরূগীদের নিন্নম কি তাহা 
ত বলিতে পারি না; তাহারা যখন বহুরূপী সাজিয়া ' 
আসে, তখনই দেখিতে পাই। ঘরে ত কাহাকেও দেখি 
নাই। কোন-কোন দিন মেলাতেও যেন সকালেও বহুরূপী 
'দেখিয়াছি।” 

*ভাল কথা, আজ বিকালে সাজিয়। বাহির হইব। 
বিবিসাহেব, কোথায়-কোথাস্্ যাইব) আমি ত সহরের পথ 
চিনি না! ভোমার যদি অবসর থাকে, তাহি। হইলে আমাকে 


পথ চিনাইয়া লইয়। যাইতে পাব্রিবে ত ?* 
মণিয়। হাসিয়া বলিল, “কেন পারিব না 1” মণিয়ার 
সঙ্গলাভের সম্মতি পাইয়া, নরন্ুন্দবু-কুলশেখর নবীন ভতক্ষণাৎ 


এই সময়ে নবকৃষ্ণের তামাকু সাজা শেষ হইল? কিন্থসে সশরীরে বৈকুণ্ঠে চলিম্লা গেল; তাহার দেহথানা মাত্র পাটনা 
পৃন্বেই নখীনের তামাকু-সেবন-পদ্ধতি জানিতে পারিয়াছিল ১ সহরের আখড়ায় পড়িয়া রিল । 


স্শুরাং সে কলিকাটি নবীনের হস্তে না দিয়া, নিশ্চিদ্ক মনে 
ধুমপান করিতে লাগিল। ইহা দেখিরা *নবীন মনে-মনে 
অল্পবিস্তর বিরক্ত হইল; কিন্ক নবকৃষ্ণকে চটাইবার ভয়ে 
কিছু বলিতে ভরস! করিল না। কলিকার ভামাকু বখন প্রায় 
'শেম হয়-হয় হইয়াছে, তখন নবকৃষ্ণ কলিকাটি নবীনের হস্তে 
১ মর্পণ করিয় উঠিল। নবীন জিজ্ঞাসা করিল, “এখন চলিলে 
কোথায় ?” 

“চাকরীর চেষ্টায় |” 

নবীন ব্য্ত হইয়া উঠিস! ধাঁড়াইল ; এবং জিজ্ঞাস! করিল, 
“বন্ধ, বেলা দর্শনটা পাওয়া যাইবে ত 15 * 

নবরুষ্খ কহিল, - “যাইবে, অবশ্ত যাইবে ! আমি নিজেই 
আদিব।” নবরুষ্ণ চলিয়া গেলে, নবীন 'সরম্বতীর সন্ধানে 
আখড়ার দিকে গেল; এবং তাহাকে গৃহকর্মে ব্যাপৃত! দেখিয়া, 
পুনরায় দাওয়ায় আসিয়া, তামাকু সাঁজিতে বসিল। এই সমসষে 
মণিয়৷ আসিয়া আখড়ার ছুয়ারে টাড়াইল ; এবং নবীনকে 


বহুক্ষণ পরে আত্মসন্বরণ করিয়া সে জিজ্ঞাসা করিল, 
“বিবি, কোথায়-কোথায় যাইব বলিলে না ?” 

মণিয়া কহিল, “সহরের আমীর-ওমরাহ-__কাঁহারও নাম 
শুনিয়াছ কি? পথে-পথে ঘুরিলে উপার্জন অধিক হয় না 
ছুই দণ্ড পথে না ইন্স্সা, যদি একদও আমীরদের ঘরে-ঘরে 
ফির, তাহ! হইলে রোজগার দ্বিগুণ হইবে 1৮ 

নবীন কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিক্না কহিল, “আমীর ওমরাহ ত 
কাহাকেও চিনি না। তবে শুনিয়াছি 'যে, এই সহরে এক 
বিখ্যাত বাঈজী আছে, - সকল আমীর-ওমরাহ ন! কি তাহার: 
জুতা বহিয়া চলে” “বটে! এমন বাঈজী কে?” 
“মণিয়া বাঈ ।” মণিয়! গম্ভীর হইয়া! গেল; এবং কিছুক্ষণ পরে 
কহিল, ণনাম শুনিয়াছি বটে, তবে দেখি নাই।” নবীন 
উৎস্থুক হুইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “তাহার ঠিকানা জান ?” 
“ঠিকানা জানিতে কতক্ষণ লাগিবে ? আমি এখনই জানিয়। 
আসিতেছি।” “বিবিসাহেব, তবে চল আজ সন্ধাবেলায় 


দেখিয়া ঈষৎ হাসিয়া কহিল, পক তাই লাহে, সহরে বাহির মণিষ্া বাঙঈয়ের ঘরে বাওগা যাক। যদি অদৃ্ঠটে রোজগার 
হও নাই?” হাসি দেখিয়া! নবীনের হৃদয় যে দীর্ঘ লন্্ক থাকে, তাহা দেইখানেই ভুই-চারিটা আমীর মিলিয়া যাইবে।» . 


দিয়াছিল, সম্বোধন শুনিয়া অর্ধপথে তাহা স্তস্তিত হইয়া রহিল। 
বন দীর্ঘকাল প্রেমের ব্যবসা করিয়া দাসয়াছে সতরাং 


মণিয়া৷ বহু কষ্টে আত্মসন্বরণ করিয়া, আখড়ার ছুয়ার হইতে 
চলিয়া! গেল) সরশ্বন্তীর সহিত আর সাক্ষাৎ, করাল নাগ! 






৩৫৪ 


নবীনও বিনা চেষ্টায় কার্ধ্যসম্পন্ন করিক্াছে মনে 'করিয়া, 
আত্মপ্রসাদ লাভ করিল । 


অগ্টপঞ্থাশত্রম পরিচ্ছেদ 


“তবে সেই ভাল, আমাদের বোধ হয় দুই-এক দিনের 
মধোই ছাউনী উঠাইয়। এলাহাব।দে যাইতে হইবে । লোক- 
জন ক্রমে ক্রমে সংগ্রহ হইয়াছে ;--অভাব কেবল অর্থের। 
এই পত্রথান! বাদশাহ স্বয়ং লিথিয়া দিয়াছেন। তবে তাহার 


. পিতার সহিত দেওয়ানের যেরূপ সম্বন্ধ ছিল, তাহাতে পত্রে 


কোন কার্য হইবে বলিয়া বোধ হম না। আহমদ্বেগ 
আর একথান। পত্র দিয়াছেন ; সম্ভবতঃ এই পত্রে কিছু কার্য 
হইলে হইতে পারে। দেওয়ানের দরবারে আরজী পেশ 


করিতে হইলে, বহু অর্থের প্রয়োজন ; কিন্তু অর্থের বড়ই 


অনাটন।” “আমি কি তোমার নিকট অর্থ চাহিয়াছি বাপু! 
জাফরকুলীখার নিকট দরবার করিতে হইলে যত অর্থের 
প্রয়োজন হইবে, তাহা আমি সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছি। 
যদি হোমার সম্পত্তি তোমাকে কখনও ফিরাইয়। দিতে 
পারি, তাহা হইলে খণ পরিশোধ করিবার বহু অবসর 
পাইবে । ভাল কথা? মণিয়ার সহিত কি তোমার সম্প্রতি 
সাক্ষাৎ হইয়াছে?” না৷” পনবীন নাপিত পাটনায় 
'আসিয়৷ পৌছিয়াছে। কেন আসিয়াছে, তাহা বলিতে পারি 
না। তাহার উপস্থিতি আমাদিগের, প্ষে শুভ নহে।” 
এই বাঁদশাহী ছাউনীর মধো নবীন আর আমার কি 
করিবে? আপনার ত চলিয়া যাইতেছেন ; স্থৃতরাং ভয়ের 
কোন কারণই নাই” “দেখ বাপু, নবীনচন্ত্র পরামাণিক 
কি জন্য পাটনায় আসিয়াছে, তাহা যতক্ষণ জানিতে না 
পারা যাইতেছে, ততক্ষণ হরিনারায়ণ শন্ম। পান! সহরের 
বাহিরে পদাপণ করিতেছেন না। একটা কথা বলিয়! যাই। 
জাজি হইতে ন্ুর্দশশন যাহা পরীক্ষা না করিবে, তাহা তোমরা 
ছুই ভাই মুখে দিও না” “কেন, দাদা কি আমাদের বিষ 
খাঁওয়াইবেন 1” “কিছুই বিচিত্র নহে। বিষয়ের লোভে 
মাচুষ সমস্তই করিতে পারে।” “আপনি বখন আদেশ 
করিতেছেন, তখন সে আদেশ অবশ্তই পালন করিব ; কিন্ত 
ঘদি কেহ থান্ভে বিষ দেয়, সে থাস্ ষে সুদর্শনের উদরস্থ 
সইবে ?” “সে ভার আমার । সুদশন ত আমার একমাত্র 
পু )- তাহার রক্ষার ব্যবস্থা আমি করিয়া যাইতেছি।* 


ভারতবর্ষ 





[ ৯ম বর্ষ--১ম খও---৫ম সংখ্যা 

হরিনারাযণ আসন ত্যদ করিয়া উঠি! পাড়াইলেন। 
অমীম তাহাকে প্রণাম করিলেন। ভূপেন্ত্র তানুর দুয়ারে 
দাড়াইয়া ছিল; সে-ও আসিয়! প্রণাম করিল। ভরিনারায়ণ 
বন্্রাবাস পরিত্যাগ করিলেন। সেদিন নগরোপকণ্ঠে ভীবণ 
জনত। ;-- লে দলে নর-নারী পথ ধরিয়! চলিয়াছে। হরি- 
নারায়ণ ধীরে ধীরে চৌকের দিকে চলিলেন।, পথে যাইতে- 
যাইতে তাহার মনে হইল, কে যেন তাহার উত্তরীয় ধরিয়া 
অতি ধীরে আকর্ষণ করিতেছে । তিনি পশ্চাতে ন! চাহিয়া, 
পথের এক পার্খে সরিয়! গেলেন, এবং দেখিলেন, গৈরিক- 
বসন-মণ্ডিতা এক রমণী তাহার পশ্চাতে দাড়াইয়া আছে। 
অবসর বুঝি রমণী অস্ফুটস্বরে কহিল, “বাপজান, এ কুমার 
ধারে চলুন।” পথি-পার্ে এক কৃষক কূপ হইতে জল 
উঠাইয়। ক্ষেত্রে সেচন করিতেছিল। হরিনারায়ণ কৃপের 
পার্খে দাড়াইয়া হস্ত-মুখ প্রক্ষালন করিতে আরস্ত করিলেন । 
রমণী'ও তদ্ধপ করিল। এই অবসরে রমণী কহিল, “আমি 
মণিয়া। আজ সন্ধাকালে নবীন বহুরূপী সাজিয়া আমার 
গৃহে আসিবে, স্থৃতরাং ছই-একদিন পাটন। সহবে একটা 
'জাল মণিয়া বাঈ খাঁড়া করিতে হইবে। আপনারা কেহ 
আশ্চর্য্য হইবেন ,না। এই সঙ্গে আমারও বেশ-পরিবস্তন 
করিতে হইবে, কারণ, নবীন ও সরম্বতী আমাকে এই বেশে 
দেখিয়াছে। যখন অন্তত্র যাইতে হইবে, তখন কাফরী 
সাজিতে হইবে,” হুরিনারায়ণ মণিয়ার কথার উত্তর না 
দিয়া, পথে ফিরিয়া আসিলেন। মণিয়া অন্ত দিকে চলিয়! 
গেল। 

গৃহে ফিরিয়া আসিয়া হরিনারায়ণ দেখিলেন যে, স্ুপর্শন 
অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া, তিনটা তন্বুরা) একটী সুরবাহার ও 
দুইটা পাখোয়জ একত্র বন্ধন করিতেছেন। এত 'বাগ্ঠ- 
যন্ত্রে একত্র সমাবেশ দেখিয়া হরিনারায়ণ বিশ্মিত হইলেন ) 
এবং পুত্রকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি রে, এতগুলা তন্থুরা 
আর পাখোয়াজ 'কি হইবে?” সুদর্শন বিশ্মিত হইয়া 
কহিলেন, “কেন, দিল্লী লইয়া যাইব?” এ যে এক 
গাড়ীর বোঝ! ! 'বাদ্শাহ যাইতেছেন যুদ্ধ করিতে,--তাহার 
মধ্যে এত বাগ্-মস্ত্র কেমন করিয়া লইয়! যাইবি ?” প্রশ্ন 
শুনিস। সুদর্শন মস্তক-কওুয়ন করিতে ব্সিলেন। এতগুলা 
বাদা-যন্ত্র লইয়। যাইতে কি পরিমাণ আয়োজন আবহাক, 
তাহা পুর্বে স্বরণ হয় নাই। পুত্রকে তববন্থ দেখিয়া 


কাক), ১৩২৯৮]. 





হরিনারায়ণ কহিলেন, “ভুমি”ধনিজে যাহা বহিয়া লইয়া 
যাইতে পারিবে, তাহাই লও,--অবশিষ্ট বিদায় করিয়া দাও। 
উপস্থিত এগুল! ছাড়িয়া" পূজার ঘরে আইস।” সুদর্শন 
উঠিয়া পিতার অনুসরণ করিলেন। পিতা-পুজ্রে পুজার 
ঘরে প্রবেশ ক্রিয়া দার রুদ্ধ' করিলেন। হবিনারায়ণ 
কহিলেন, “দেখ বাপু, আজি হইতে আমার একটা নূতন 
আদেশ মানিয়া চলিতে হইবে ।” পুভ্র কহিল, “যে আজ্ঞা ।” 
“আরে বাপু, আগে আদেশটাই শুন!” “আপনি যখন 
আদেশ করিতেছেন, তখন অবগ্ঠ পালনীয় ; সুতরাং শুনিবার 
আবহ্ঠাকতা নাই ।” “দেখ বাপু, মূর্খ দির্কি__ সাধারণ মূর্খ 
এবং পঞ্ডিত মুর্খ । তুমি শান্্র্শী হইয়াও অতান্ত নির্বোধ ।” 
"যে আজ্ঞা1” “যে আজ্ঞ। কি রে বাপু!” “আপনি 
যখন আদেশ করিতেছেন, তখন অবশ্বই স্বীকার্যা 1” 
“ধ্িকা ছাঁড়িয়। কথাটা শুন ।” “আজ্ঞা করুন|” “আজি 
২ইতে ছায়ার সভায় অসীম ও ভূপেন্দরের অন্গসরণ করিবে ।” 
"থে আজ্ঞা।” “অসীমের সমস্ত খাদা, পাচক ও তুমি 
আস্বাদন করিবার পর, অসীমের পাত্রে দিবে।” ম্ুদশন 
আনন্দে উৎদু্প হইয়া বলিয়! উঠিল, “অবশ্ঠ - অবশ্ঠ,; তবে 
অসীমের সংসারের বায় বাড়িয়া যাইবে |” “আজি হইতে 
বাদ্‌শাহের আদেশ ব্যতীত সঙ্গীত-চচ্চা করিবে না” জুদ- 
শনের আনন্দ সহসা বিষাঁদে পরিণত হইল । মে অতি বড় 
ধীর্ঘনিঃশ্বাস পরিতাগ করিয়া কহিল, “বে আক্ত]1” হরি- 
নারায়ণ ছুয়ার খুলিয়! গৃহত্যাগ করিলেন। স্ুদশন রন্ধন- 
শালায় গিয়া কাদিতে বদিলেন। বধূ জিজ্ঞাসা কন্পিলেন, 
“কাদ কেন?” প্রঙ্গ শুনিয়া সুদশনমের শোকের আবেগ 
দিগুণ বন্ধিত হইল। ত্রাক্ষণী জিজ্ঞাসা করিলেন, "আমাকে 
ছাড়ি বাইতে হইবে?” ভগ্ন কণে স্ুদুর্শন কহিলেন, 
“আৰও কঠিন ব্রান্মণী,_ আরও কঠিন! কর্তা তত্ুরাগুলি 
ব্দায় করিতে আদেশ করিয়াছেন।” স্বামীর শোকের 





"আর একট! পাখোয়াজ ঘাড়ে করিয়। চলিতে পারি। 


৬৬৫. 


কারণৎশুনিয়! বক্ষণী আর হান্ত সম্বরণ করিতে পারিলেন: 
না। তাহার ভাসি দেখিয়া সুদশন অশান্ত চটিলেন,-- তীহাত্র 
চোহথর জল গুকাইয়া গলে। তিনি বলিয়া উঠিলেন, পকি, 
বেয়াদবা ! আমি কাদিতেছি, আরতোমার হাসি আসিতেছে ? 
যভবড় মুখ না, ততবড় কথী?” 'বাহ্ষণী হাসয়া কহিলেন, 
“কই মহারাজ, কথা 5 কহি নাই।” ভ্পশন পরাজয়, 
মানিয়৷ কহিল, “তাও ত বটে। কিন্ত বড় বৌ, তোমার 
হাসিটা বেয়াদবীর লক্ষণ ।” পত্রী কহিলেন, “তোমার 


* কাণ্ড দেখিলে আমি ত আমি,- পাথরের9 হাসি পায়।* 


“বড় বৌ, বড়ই বিপদে পড়িয়াছি, বড়ু জোর একটা তথুরা 
বাকী- 
গুলা কি করিব?” “তোমার কোন বন্ধুকে দিয়া 
যাও না কেন?” “কোন্‌ বন্ধুকে ?” “কেন, আড়াজ 
হইতে বাভার গান শুনিতে গিক্সা, পথ ছাড়িয়। গাছে উঠিয়া 
ছিলে ?” “ঠিক কথা বলিয়াছ। বডুবো, মি একজন্ন 
গুণী লোক। আমার কস্রৎ কেবল তিনজন বুঝিয়াছে- 
তুমি, নুভন বাদশাহ, আর মণিয়া বাঈ।” “আমার গলা 
দড়ি ।” “সে যাহাই বল,- উপস্থিত মণিম্নার ব্লাড়ী চলিলাম 1» 

“এই দৃপ্রহর বেলায়, এতখানি রোদ্র মাথায় করিয়া, 
অনাহারে কোথায় যাইবে ?” “তন্দুরা আর পাখোয়াজ- 
গুলির ব্যবস্থা না করিয়া, আমি পেট ভরিয়া! খাইতে পারিব 
না বড়বৌ।” সং ৃ 

সুদর্শন ছুইটি তশ্ুরা ও একটি পাথোয়াজ লইয়া গৃহ 
হইতে নিজ্ঞান্ত হইলেন। বেলা বাড়িয়া চলিল,--তথাঁপি - 
পিতা বা পুত্র কেহই ফিরিলেন নবা। উষ্ণ অন্ন শীতল 
হইয়া! গেল,__-তথাপি স্দর্শন বা হ্রিনারারণের দশন মিলিল , 
না। সমস্ত দিন অন্ভক্ত থাঁকিয়া, বধু ও ননন্দা অপীমকে 
€বাদ দিয়! পাঠাইলেন। 


০০০০ 


প্যারিসে প্রথম সপ্তাহ 
| অধ্যাপক শ্রীিনযকুমার সরকার এম-এ ] 
(৯) 


'স্থইম্‌ ভগ্গীরা বলিলেন, পারিস ধহাদের পরিচিত নগর | 
শন্ত1 হোটেলের সন্ধান ইহাদের আছে। কাজেই ইহাদের 
পিছ্ু-পিছু ছুটিলাম। প্রেশনের নিকটেই এক বড় হোটেলে 


কুলীরা আমাদের মাল ঘাড়ে করিয়া উপস্থিত হইল।' 


হোটেলে প্রবেশ করিয়া শুনি, দৈনিক ঘর-ভাড়া ৯০1২০০ 


ড্রা। হাতি মধুহধন! তংক্ষণাৎ ডুটিয়া রাস্তায় আসিয়া, 


দাড়াইপাম। রাঞ্রি প্রায় ১১ট| বাজিতে চলিল,_-এখন 
ধাওয়া যায় কোথায়? কুলারা এধিক-ওদিক ঘাওয়া-আসা 
করিয়া, ফিরিয়া আসিয়া বলিল,_-ফোন করিয়। ঠিক করিয়াছি, 
৬৫ ফ্রার এক হোটেল মাছে। কিন্তু সেটা সহরের উত্তর 
'দিকে, ন। দক্ষিণ ধিকে, তাহা তাহাদের জান! নাই। তথাপি, 
ইহারা হিড়হিড় করিয়া আমাধিগকে টানিয়া লইয়া যাইতে 
লাগল। ভাবিলাম এঠ রে। এতদিনে বে স্ত্বী-নায়াকের 
পাল্লায় পড়িয়া, প্যারিসের শুণ্ডার ভাতে বা প্রাণ যায়। 
কুলীরা সোজা পথ ছাড়িয়া, বাকা পগ ধরিল। ক্রমশঃ 
অদ্ধকার বাড়িতেছে। কোথায় নিউইয়কের রাস্তায় দিনের 
মতন আলো, আর কোথায় পারিসের কধার গাল-ধোঁচ। 
অথচ সহরের নেহাৎ মধবাস্থলেই গার সীলাজার (0916 
১৫. 1-82816) (ষ্টেশন) অবস্থিত। কুলীরা আবার 
ফোন করিতে গেল। ব্রাস্তায় ছ'চারজনকে জিজ্ঞাস] 
করিল। অন্তত: আধ মাইল হাটাহাটি করিবার পর, এক 
নির্জন রাস্তার মোড়ে আসিয়া মাল নামাইন্া। বলিল---“সবুর 
ফর, অপরের পাহারাওয়ালাকে জিজ্ঞাসা করিম্না আসি।” 
খবর পাওয়া গেল,--যে হোটেলে যাইতেছি, সেখানে 
পৌছিতে হইলে, গোটা রাত হাটিতে হইবে। ট্যাক্সি ভাড়। 
করিতে সাহদ হইতেছে না--খরচ মারাত্মক বলিয়া! 
কিন্তু পাহারাওয়ালা খবর দিল-_“আরে বেকুব যে পথে 
ইাটিয়া আসিয়া, সেই পথের একটুকু ঝাকের মুখেই ত 
একটা শস্তা হোটেল আছে।” সেইখানে উপস্থিত হইলাম । 
স্থইদ্‌নারী বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিয়া দেখিল, হোটেল- 


৬৬ 


ওয়ালী বসিয়া আছে। তাহার সঙ্গে ফিশফিশ,কথা বলিয়া 
বাহিরে আঙিয়া ইংরাজিতে আমাদিগকে জানাইল--কুচ 
পরোয়া নাই। অতি মন্তায় ঘর ঠিক করিয়াছি। কুলীর। 
যেন জানিতে না পারে। কুলীদের বিদায় করিয়া দেওয়া 
হইল। থরচ লংগিল ২০ ফ্রুণ। এতখনি পথ মাল ঘাড়ে 
চাপাইয়া আনিবার জন্য ১০০ ডলার দিলেও আমেরিকায় 
পে!ক পাওয়া বাইত না। ফরাসী কুলীদের কাণ্ড দেখিয়! 


 বুঝিলাম_ ইয়োরোপে পদ্দাপন করিয়াছি। যগ্গের কাজ, 


গাড়ীর কাজ, বিদ্বাতের কাজ এখানে এখন৪ মান্নুযমই করে; 
অর্থাৎ, হাজার হইলেও ইয়োরোপ এসিয়ারই থেঁষা। 
হোটেলওয়ালী আমাকে দ্েখিবামাত্রই “অবান্ধকার, 
রি [রিগহ্বরাণাং জষ্টাময়খৈঃ শকলানি কুব্বন্” হাসিয়া ফেলিল। 
তাহার।বীও আরও আহ্লাদে আটখানা। হোটেলওয়ালীর 
স্বামী ইংরেজিতে কথা বলিতে পারেন_ঠিক আমি হতটা 
পারি ফরাসীতে ! নানাগ্রকার গল্প চলিতে লাগিল। আমি 
দেখিতে থাকিলাম--কি অদ্ভুত উপায়ে বাড়ী ওয়ালীর খোপার 
চুল, মাথা হইতে কম্-সে-কম্‌ ছয় ইঞ্চি খাড়া উঠিগাছে। 
প্যারিসে দরদস্তর করিতে হয়'। গাড়ী, কুলী, বাড়ী, 
জিনিষপত্র-যা। হ'ক কিছু এক দামে পাইতে আশ! করা 
অসম্ভব! বোধ হয় লড়াইয়ের দূর্যোগ ফরাসী-চরিত্রে 
এরূপ ঘটিয়া থাকিবে। অথবা হয় ত বিদেশী মোসাফির 
দেখিলে মানুষ, মাপ্রেরই অপরকে ঠকাইবার এবং বাঁগে 
ফেলিবার প্রবৃত্তি জাগিয্না উঠে। বাঁধা দাম অবশ্ঠ আছেই; 
_কিন্ত বড়-বড় হোটেলেও যার কাছে যেমন গাওয়া বায়, 
তেমন আদায় করিবার চেষ্টা খুব প্রবল শুনিতেছি। তা 
ছাড়া, লোকের ভিড় এত বেশী যে, হোটেলে ঠাই পাওয়া 
অত্যন্ত ছফর। ফরাসী কুলী-মজুরেরা বকৃশিষ ও মন্তরি 
সম্বন্ধে ছুনিয়ার যে কোন কুলীকে ফিকির শিখাইতে পারে। 
পশ্চিমারা কথায় কথায় বলিয়া থাকে_*চীনা কুলীদের 
সন্ত করা বড়ই কঠিন। এখন দেখিতেছি-_চীনারা 


ফরাঁসীর নিকট হার মানিয়াছে | আমাদের হোটেলওয়ালার! 


বলিলেন-_এই কুলীরা আপনাঁদের যে ছোটেলে লইয়৷ 


যাইতেছিল, সেই হোটেলে আপনারা বত দিতেন, তাহার 
অন্ততঃ অর্দেক ইহাদের পস্তরি। তার পর* সেই বাড়ীতে 
বসবাস কথা ভদ্রলোকের পক্ষে অসম্ভব ' ইত্যাদি । 

সকালে উঠিয়া দেখি--পাড়াটা! নেহাৎ খেলো নয়। 
চকচকে বীধাষ্চন পথ । রাস্তার ছুধারের ঘর-বাড়ীগুলা বেশ 
কিছু জাকালোও বটে। বাত্রিকালের কথগ্জিৎ মিটিমিটি 
আলোকে যে জায়গাট। ভয়াবহ বোধ হইতেছিল, সেইটা 
দিনের বেলান্ধ দেখিতেছি---লোৌকবহুল বাঙ্ক-পাড়ার এক 
অংশ।* অদূরে --81৫ মিনিটের হাট। পথের*ভিতরই সঙ্গীত- 
ভবন “ওপেরা” | ইব্রেজ, মাকিন, ইতালীয়, জাপানী ও 


ন্ঠান বাবসায়-সঙ্গেের সৌধগুল! এই পাড়ারই ধনগৌরব , 


বুঝাইতেছে | আশে-পাশে দারিদ্রোর বা মধাবিক্ত গ্ুহস্থ- 
জাবনের কোনে চিজ নাই। যেন লগুনেরই কোনো 
অনি-প্রসিদ্ধ মহাল্লায় বাস করিতেছি । 

কলিকাতার লেড প ইত্ভাদি বুড়-বড় ইংরেজ দোকানে 
যেমন ডুঁচ হ'তে শাল পর্যান্ত সব জিনিবই পাওয়া যায় 
পারিসের অনেক দোকান সেইরূপ । মাকিন ভাফায় এই- 
গুলাকে প্ডিপাটমেন্ট ষ্টোর” বল। নিষ্টইয়কের “মেসী,৮ 
"গম্বেল” ইত্যাদি প্রপিদ্ধ। প্ারিসের লাফায়েৎ গ্রালারি, 
“প্রাততী” (7১7100012015) ইত্যাদি ম্যাগাজী (0881)) 
এই জাতীয় দোকান । জিনিষ-পত্রের দাম দেখিতেছি অবিকল 
আমেরিকান দামের সমান । অর্থাৎ ফ্রান্সে আজকাল 
বাজার-দর যার-পর-নাই চড়া। যুদ্ধের পুর্বে সাধাব্রণতঃ 
করাসী জিনিষের দাম মার্কিণ জিনিষের প্রায় আধা বা 
শতকর! ৭৫ ভাগ বলিয়। ধর। হইত। বুদ্ধের ফলে পৃথিবীর 
দকল দেশেই দাম চড়িয়াছে। কিন্ত অনুপাত দেখিতেছি, 
ফান্সের দর-বৃদ্ধি আমেরিকার দর-বৃদ্ধি হইতে অনেক বেশী। 
সমান অন্থুপাতে দর বাঁড়িলে, ফ্রান্সে আজও জিনিব-পত্রের 
দাম, মাঞ্কিণ দেশীয় দামের আধা না হউক, শতকরা ৭৫ 
থাকিত। বস্তুতঃ এইরূপ আশা করিয়াই নিউইয়র্ক 
ছাড়িয়াছিলাম। প্যারিসে আগা-গোড়া নিউইয়র্কের খরচই 
লাগিবে, এনপ স্বপ্নেও ভাবি নাই। রেলের নৈশ-ভোজনে 
১৪1১৫ ফ্রী! মাফিন মাপে অত্যধিক মনে হয় নাই। কিন্ত 
সহরের এক রে্টরীণ্টে মধ্যাহ-ভোজনে লাগিল ৩০ স্]। 
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ব্যাপার কি? এক বেলার থাওয়াতেই যে ছুই বেলাস্ব: 
€$ ॥ 

পেট ভৰিতেছ্ে, এরূপ বিশ্বাস করিবার লক্ষণও জঠরানলে 

পাইতেছি না। | 


(২) 
আমেরিকার লোকেরা দেখিতে লঙ্বা-চৌড়া। ফরাসীরা 
প্রায় সকলেই বেটে । অধিকন্ক দেখিতেছি ইভারা সকলেই 
কুঁজো-- অর্থাৎ সম্গথে ঘাড় ফেঁট করিয়! হাটে । আমর ষে 
সকল মুক্তিকে দরবার ভাষায় হোদলকুৎকুৎ ঝলয়৷ থাকি, 
সেই ধরণের চেহারা ইয়াঙ্গিস্থানে নঙ্রে পড়িয়াছে বঙিয়। 


মনে হয় না। পাারিসে এই মুঙ্ডি বিরল নয় । 


টেলিফোন আমেরিকায় বাড়ীমান্রেরই একটা মামুজী 
আসবাব স্বরূপ বিবেচিত হয়। পাৰিসে টেলিফোনের 
রেওয়াজ তত বেশী দেখিভেছি না। ব্যাঙ্কে টাক। জমা 
রাখে না, এমন গুহস্থ বা দোকানদার আমেরিকায় একজনও 
আছে কি না সন্দেহ। কিন্তু ণগারান্টি টা কোম্পানী” এবং 
“আমেরিকান একাগ্রেস কোম্পানা”র আফিসে খবর পাইলাম, 


বাবহার5 ফ্রাসা জাতের দপ্তর। খুব বড়বড় হোটেল 
ছাড়া, চেকে লেন-দেন এক প্রকার অসাধা। অর্থাৎ 
ফান্ল আজও ইয়োরেশিয়ারই এক অংশ । আর আমেরিকা 
আটলাটিকের অপষপ্মরে। . 

খাওয়া,পরা, রাস্তা-ঘাট, পরিফ্ার পরিচ্ছন্নতা, আন্বাৰ 
পত্র ইত্যাদি বৈষয়িক ভীবনের কল বিভাগেই মাকিণ 
জাতিকে ছুনিগ্নার মাথায় না বসাইয়া উপায় নাই । মআমে- 
বিকার হিসাবে গোটা ইয়োব্রোপ ও এশিয়া মধামুগের 
আওতায় ব্রতিয়াছে। এইজন্সা একবার মাকিন মুলুকের জল 
পেটে পড়িলেই, সকল লোকেরই স্বদেশে ফিবিবার সাধ 
কমিতে থাকে । ছুনিয়ার লোক চাক়---স্থথ, সাংসারিক 
সখ, জাগতিক স্বাচ্ছন্দ্য। সমস্ত পুথিবীকেই অন্ততঃ 
সাংসারিকতার হিসাবে আমেত্রিকার আদশে গড়িয়া তোলা 
বর্তমান মানবের এক প্রধান ধন্্দ সন্দেহ নাই। 

মিশরের কায়রে। সহরে দেখিয়াছিলাম-_হোটেলের 
বারন্দার নীচে, রাস্তার -উপরে বা ধারে, টেবিল-চেয়ার 
সাজানো । এইখানে যখন-তখন লোকেরা বসিয়া! আড্ডা 


নিনরন্কা 


মার়ে। 
প্যারিসে আসিয়! বুঝিতেছি__-এই কায়দার জন্মদাতা ফরাদী 
জাত। যেখানে-সেখানে, রাস্তার পাশে, গলি-থোচের 
মোড়ে ধেষ্টব্যাপ্টগুলার এই ধত্রণের আয়োজন চোখে 
পড়িত্রেছে। বিলাঠী ও ইয়াঙ্কি সমাজে এই প্রথা নাই । 

. বস্ব উগাণ্ ও আমেরিকার রাস্তায় পায়চারি 
করিতে-করিভে, কোন জায়গান্ন বসিতে ইচ্ছা করিলে, বা 
থানিকটা সময় কাটাইতে চাহিলে, ঠাই খুঁজিয়! পাওয়া 


যায়না । প্যারিসে আড1 মারিবার জায়গ। বিস্তর । এখনও 
বসিয়া দেখি নাই--কিছু না খাইয়া বসিম্না থাকিলে ও পয়স! 
দিতে হয়কি না। | 


হেটেল-রেনাণ্টে অন্ততঃ ত দস্তর দেখিতেছি-_মধ্যা 
ভোজন বা নৈশ-ভোজনের জন্ত কোন টেবিল গ্রহণ করিবা- 
মাত্রই ২৩ কুভেয়ার-(০০/৪%) দিতে হয়। কুভেয়ার 
এক প্রকার সেলামি বিশেষ । খাওয়ার দামের অতিরিক্ত 
এই খরচ।। তাহার উপর বক্শিৰ তআছেই। খাওয়ার 
খরচ যদি ১৪ ফ্ণ লাগে, তাহার সঙ্গে ২ ফু সেলামি 
হোটেলের মালিক পায়। আর অন্ততঃ দশমাংশ 'অর্থাং 
১।০ ফর বানুখচির একপ্রকার বাধা “টিপ।৮ মোটের 
উপর এক থানার খরচ ১৭॥ ফ। 

ফ্রাসীরা রীধে ভাল। এই বিময়ে মার্কিণরা হয় ত 
হার মানিবে। বিশেষত; সন্দেশ, মিঠাই, কেক্‌, পেষ্টি, 
ইত্যাদি ড্রবো ফরাসীরা নামজাদা । *'$'নতেছি, জার্মণদের 
রন্ধন-বিগালয়ে ফরাসী কাফ্দার রান্ন।-বাড়ি বিশেষ ভাবে 
শিখান হইয়া! থাকে । ফরাসী পিঠা-পুলি তৈয়ারি করিতে 
শিখাও জাশ্মাণ বালিক।দের অত্যাবশ্তক বিবেচিত হয়| 

গলিঘোচ ছাড়িয়া পারিসের “বুল্ভার” (০০৪1০৮৪%-৭) 
গুলিতে আসিয়া দাড়াইলে ফরানী জাতির গৌরব-গর্ধব 
সহজেই বুঝিতে পারা যায়। প্রশস্ত রাস্তাগুলি 
' দেঁখিবামাত্র বুক চওড়া হইবারই কথা। মেপ্ল্‌ তরুর 
সাব্রিওয়াল স্ুবিশ্ৃত সুপীর্ঘ রাজ-পথের ছুই ধারে এঙ্বর্যোর 
প্রতিমুত্তি এবং বাস্-শিল্পের উৎকৃষ্ট নমুনা অসংখা। এই 
সকল বিষয়ে ফরাসীবরা অন্য কোনো জাতির নিকটে 
_ সহজে হার মানিবে কি করিয়া ? 

মাটর নীচের রেলপথে যাওয়া- আসা করিতেছি। 
 বিলাতের ও আমেরিকার “আস্তভৌম” রেলওয়ের বাবস্থা 


ইচ্চা-মত কাফি, চা, মদ ইত্যাদি পান করে। বোধ হয় যেন বেশী আরামদায়ক | 





প্যারিসেও অস্থান্ 
সহরের মতন্ই ট্রাম ওয়ে এবং অগ্নিবাস ত অবশ্ঠ আছেই; 
কিন্ধু নিউইয়র্কের রাস্তায় উর্ধে মঞ্চ তুলিয়া! যেমন রেলপথ 
তৈয়ারী কর! “হইয়াছে, সেই ধরণের এলিভেটেড গাড়ীর 
রাস্তা প্যারিসে নাই। রূবিবারে খুষ্টান জগতের সর্বত্রই 
গতিবিধি কিছু কম। কিন্তু প্যারিসে দেখিতেছি, গলিতে- 
গলিতে ঠেলা-গাড়ীর উপর নানান্‌ সওদ! বিড্রী হইতেছে। 
( ৩) 

এক চিত্র-শিল্পী বন্ধুর বাড়ীতে চা-পানের সময় কয়েক 
ঘণ্টা কাটানো 'গেল। স্বামী-জ্জী দুই জনেই চিত্রকর ও 
লেখক । ইহাদের ছবি সাধারণ দৃষ্টিতে কিস্তৃত-কিমাকার। 


স্ত্রীর কল্পনা তবুও খানিকটা বোধগম্য; কিন্তু স্বামী মহাশয় 


কিউব্রিজম্-পস্থার, চরম সীমায় আসিয়া ঠেকিয়াছেন। 
তাহা সব্বেও, ইহার রচনায় বিভিন্ন বর্ণ-সমাধেশের চাতুর্ধ্য, 
এবং রূপ-সামগ্রন্ত উপভোগ করা অসম্ভব নয়। সেজান্‌কে 
(০৫48706) এই ধরণের নব্য শিল্পীরা গুরু বিবেচনা 
করিয়া থাকেন। কিন্ত কোথায় সেজানের সরল, স্বাভাবিক 
প্রকৃর্তিনষ্ঠা-আর কোথায় ইহাদের কষ্ট-কল্পনা-প্রস্থ 5 
একটা নতুন কিছু'খাড়া করা । 

শিল্পীর নাম আলবেয়ার ঠ্রেজ (451৩1 01656৩5 ) 
ইহার প্রথম পুস্তক ফন্পাসী হইতে অনুদিত হইল্লাছে 
ইংরেজিতে “081917% নামে । দ্বিতীয় পুস্তক কয়েক 
দিন হইল ফরাসীতে বাহির হইয়াছে। চিত্র-শিল্পের নব্যতন্ত্ 
বুঝধাইতে ইনি চেষ্টা করিতেছেন। ছুঃখের কথা, নবা 
শিল্পীরা কেতাবে ও বক্তৃতায় যে সকল মোসাবিদ। প্রচার 
করিয়া থাকেন, ইহাদের অনেকেরই আক! চিত্রে তাহা 
চএড়িয়া পাই নথ। 

স্্রীর নাম জুলিয়েত (70119) 1 ইনি একখানা গ্রন্ 
প্রকাশ করিয়াছেন_-অনেক টাকা খরচ করিয়া, খুব ভাল 
কাগজে .ও খুবস্ুরত ছাপায়। কেতাবটা পদ্য না গগ্ভ, 
বুঝিবার জৌ নাই। এমন কি, এটা চিত্রশিল্প, না সাহিত্য, 
তাহাও জনসাধারণের মাথায়. প্রবেশ করিতে অনেক লময় 
লাগিবে। কোনো-কোনে৷। পাতা এমন ভাবে ছাপানো 
হইয়াঞ্জে, যেন দেখিবামাত্র একটা বিচিত্র সিঁড়ি, অথবা নান! 
জ্যামিতিক আক্কৃতির সমাবেশ, অথবা! অন্ত কোন মৃক্তি 


. 


০. পা সে পল প্র 


চোখে পড়ে । টি ধরণের র কৃতি ইতোনোরেরিক আজ- 
কাল মাঝে-মাঝে প্রায়ই দেখিতে পাই। 
আই অগ্ত্ঃ জীবন-স্পন্দনের, অথবা ব্যক্তিত্ব প্রকাশের এইগুলা 


' কাতিক, রি 






শিল্প-বিপ্বের, 


ক 5ক-কতক নমুনা বলিয়া ধরিয়া লইতে পারি । স্ত্ী-শিল্পীটির 


১৮ প্রায় পুরুষের ধরণেই ছাটা। * 





ফিউবিষ্ট চিঞ্জকর গেজ, 


জ্ুলিয়েতের পিতা জুল রোশ (701৬5 1২০০৫) উপস্থিত 
ছিলেন। ইহার বয়স প্রায় আশী বতমর। এই বুদ্ধ বহুকাল 
ধরিয়া, ফরাসী পার্লামেন্টের “শীবর দে দেপুতেস্র 
(01091000176 065 001)70655 ) অর্থাৎ কমন্স হাউসের 
মেম্বার ছিলেন। 

১৮৭০ সালে যখন তৃতীয়বার ফ্রান্সে গণ-তস্ব ব! 
'্রপাব্লিক স্থাপিত হয়, তখন তিনি উদীয়মান যুবক । 
বায় আন্দোলনে হাতেখড়ি হইয়াছিল, ১৬ বৎসর বয়স 
হইতে। হইবারই কথা। ৫০৭৫ বৎসর পুর্বে ফ্রান্দে 
নিত্যই একটা বিপ্লব ঘটিত। ফ্রান্স ছিল তখনকার দিনে 
ইয়োরোপের “বোল্শৈভিকী” অর্থাৎ অগ্নি-্ফুলিঙ্গ । এই 


ঝটিকা-কেন্দ্রেরে আওতায় রোশের যৌবন কাটিয়াছে; 


চান, গুনিবেন ? 
রোপীয়নরা ব্রিপারিক শে 
টুনি তাহাই প্রচার করিতেছেন 


1) 15211187115 
7 ১, 

ৰ দে 
৬৩০৯ | 





এবং গহ্র ফরাসী রিপারিকের প্রতি্ঠীত। গাবেতা 
(9875610 ) ইহার পরম বন্ধু ছিলেন। 

তাহা সঙ্গেও, আজ ইনি মান্ধাতার আমলের ডেমো" 
ক্রেসী ও প্রজাতন্ত্রের বোল্চাল »ছাঁড়া, আর কিছু হজম 
করিতে অপারগ। ইনি খানিক কথা-বার্তীর পর চলিয়া! গেলে, 
জুলিয়েত ব্লিলেন_-“আমার পিতা কি রকম ডেমোক্রেসী 
ঠিক অষ্টাদশ শতাব্দীর মধাভাগে ইয়ো- 
যাহ বুঝিত, ১৯২০ সালেও 
অর্থাৎ ইনি চান সেই 
পেরিক্লীসের দাস সেবিত ধনী শ।সিত এ নীয় গণ-তন্ব |” 
, রোশ একখানা দৈনিক কাগজের সম্পাদক। নাম 


“রেপাব্রিক ফ্রাসেজ ৮ (1571010019101087004156 ) 
ইনি বলিলেন--“কয়েক মাস পুর্বে ভারতীয় ডেলিগেশন 





গ্াঁপত্যে নৃতকল। ( ওপেরার সম্মুখে ) 


যখন প্যাব্রিসে আসিয়্াছিল, তখন আমি আমার কাগঞ্জে 
ভারতের স্বপক্ষে মত প্রচার করিয়াছিলাম।” স্তলিয়েতের 
মুখে শুনিলাম-“আমার পিতার কাগজ কোনো পোকি 
পড়ে না। রাস্তায় খা দোকানে ইহা কিনিতে পাওয়া 
যায় না। মাত্র বিশ হাজার ছাপা হয়। রাস, সমান্ধ ও 


৬১ 





চাটি সমগ্ার মালোটনান্ মে সকল বড়া বা না ॥ণখনো 
গাবেতার নামে মি) হাহারা কাগুজট। পায়।” 
কাডেঠ, 'এঠ কাগজে ভারভবাসীর স্বপক্ষে ইচারিট। 


সম্পাপকায় মগুবা বাঠিবু হয়া াকিলেও, হহাবু ফলে কানা 


ডাকে 


দেবে কোনে। হারহীয় দাগ পুড়ে নাষ্ট সহজে অনুমান 
করা ৮৪ হবে বুদ্ার বায় ণনে হাপ। মার ফান্সের 


1)1151,51781 616 9৭818858111 171176 





মযাানুলেইন বুলচার 


মাথা আগকাপ বাদেই জয়জয়কার 
চিণতেছে | কাজেই রোশ কোন কিছুর 


অগ্ত; সামাজিকভার 
রি গাভখথাণ্‌ ,শপয়ার 


নব শখ 1515 
দিখ হহঠে 
সম্ভাবনা । - 


জের 81৬ গুঠে একজন াঞ্জার উপস্থিত 


ছিলেন। নাম গুস্তাভি গেলে (000৮ )। 
ইনি প্রেত পেজ ভঙ্গের বাপারী। ভিড়ে 
কাণ্ড আলোচনা করিবার জন্য এক 


পাঠচানের 
[উ (1101001) 


পাধরেটারি কায়েম কারিয়াছেন। 
নামটা খুব পধা “আত 
( 11)0121)3501)1100 ) 


বশাকরণ 


মেতাপাসাধিক 


অনেক পুর অখরমর হইয়াছেন) হার সাঙ্গোপাঙও 
শন তত অংনবী। 
এক বাবগাঙ্গা শপবাবে নিম্ন হিপ: মালোষ্টক 


॥ 


হোটেলে । এহ ইটিশ পঞুতনেব শর" বান "কাস্টন" 


0 ঘর ৯ম জে খও-_৫ঠ সংঘধধ্যা 








২৬০এ৮৯২৯ ৩০ ০০২০, ০৪০ ০৯, টি. ০ সপ্স*প 


এবং নিউইয়কের ৭ ঝা ডর আরিয়া” ই্াদি 
হোটেলের সর্মকক্ষ। এই সকল হোটেলে বিভিন্ন ডি 
মা!টিক নাফিসের বড়-বড় প্রতিনিধি ধরা, অথবা 1 সামাঙ্গিক 
লেনদেনে এ শ্রেণীর সামিল লোক বস-বাঁস করিয়। 


থ/কে। নিমন্বণ করিয়াছিলেন আমেধিকা-ফেরং ফরাসী 
মঠিণা। হইনি বিধবা । অন্ান্স সকপে উহ গর ভাই এবং 
ভাইয়ের প্রিবার ও পুর কণ্ঠা। এদের 


কারবার পশমী কাপড়ের। বিলাতের সচ্চে 
এবং দক্ষিণ আমেরিকার আজ্জেন্টিনার সান 


উহাদের আমদানি-রপুানি পিয়া থাকে। 
ইহারা বলিতেছেন--“ আমেরিকায় টাকা 


গাকিলেই লোকে মানুষ বলিয়া গণা হয়। 
ফান্সে সেটি হখার চো নাই। এখানে 
চিঞ্টের ৪ংকর্মা, বিগ্ার দৌড় এবং সভাভার 
পরিচয় না ধিলে,। কোনো শোক সমাজে 
থাতিলাভ করিতে পারে না। ফরাসী রাঞজোর 


ভিতর ডলাজ় পুজা পাইবেন না।' 
| রা নিন্দ| করাটা দেখিতেছি 
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শীবার দে দেপুতে 


সকল জাতেরই এক ফাসন। অথচ 
না, এমন লোক একজনও নজরে আমিতেছে না। 


৬লার-পুজা করে 
বোধ 


ইয় বা ৬লার-পুজা শবাট। ভিন্ন-তিন্ন লোক ভিন্ন অর্থে 
বাধহার করিয়া থাকে। | 


ক, ৯ ১৩২৮ টি] 





প্যারিসে ঠগের দৌরাজ্মা খুব বেশী। রেরান্টের এক 
খানসামা এক দিন কুভেয়ারের বাধা দাম আদায় করিয়া, 
তাহার উপর ছুই ফ্রী নিজ মজুরি দাবি করিয়া বাসিল। বচসার 
প্র বুঝাইয়া দিল যে, এইটা ভুহার সাভিসের কিন্মং। 
অব ইহার আঁতরিক্ত আবার বকৃশিব বাটিপ ত আছেই । 





অক্ঞ|ত কুলখুল সিপাহীর কবর 
( প্যারিসের প্রসিদ্ধ বিজয় খিলানের আওতায় ) 


আমি বুঝিলাম, ছুক্চরি চলিতেছে । যাহা ন্‌ 
£উক, লোকটা বিল যেরূপ পিখিয়া আমীর 


ধারণ, ঠিক সেইরূপই টাকা দেওয়া 
দেখি, দোড় কতদর। ঘটনাক্রে 
ছু রেজ্কি ফিরাইয়া পাইবার কথা। 
অনেকক্ষণ বসিয়া থাকিবার পর ও যখন ফেরং 
ঘাইলাম না, তখন খানসাম[দের সদ্দ(রকে 
দকয়া হুকুম কনিলাম। সর্দারের কাছে 
নালিশ করিবামাত্র লোকটা কেউমেউ 
করিতে লাগিল। অনেকগুল! সহভোত্রীর' 
সম্মুখে সঙ্দারের গালাগালি খাইয়া লোকটা 
যার রা নাকাল হইল। ছুই ফ্রী" 
আমার ট্যাকে আসিলে-_কড়ার-ক্রান্তিতে রেজকি ও হ 
হইল। পাৰিসে গাঁটকাট।র হাত এড়াইতে 
ঘণ্টা সাবধান থাকা আবগ্তক ।, 

এক দিন ঝত্রে এক ঘুবার সঙ্গে ঝে্টরাণ্টের আবু. 
ওয়া বুঝিতে বাহির হইলাম। এক প্রকাণ্ড ক্যাকে” তে 
প্রবেশ করা গেল। প্রান দেড়হাজান্ লোক এখানে এক- 
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“কেহ খানা 
ধাইতেছে--.কেহ কাফি, ইচ্ছা করিতেছে ইচ্াদি। গান 
ও বাজ্তনা চলিতেছে, সমাগত ন্বী-পুরদের! দলে দলে 


সঙ্গে বসিতে পারে । কেহ সব্রাব পান নিজের 


নাচীনাচিও করিতেছে । খকটা টেবিলে বসিবামাএই 
) খা হয ০২:51 সি 
. এক খান্সাম। আলিয়া হাজির । হয় কগসে কম কিছু অঙার 


দিতে হইবেন হয় পযাপাঠ ব্ধায়। আরে মাল যা! 
এক পেয়ালা চকলেট করাসিতে শোকোলাগ, 
আর এক দেয়াল কাছি আডা দেওয়। 
গেল। 'আমি কিউই গ্রহণ করিলাম না.ঘবা 
পন করিপ বাকি। 

কিছুক্ষণ কথা পাঠারঞ্গর মৃধা বলিল. 
এইখানে দেখিঠেছি আমার পিটিও আনেক, 
লোক । এব বূমণ 
মায়া ভাঠার পানে আমি 
অপারচিহ লোক গাকা খান 
সঙ্গে কথোপকথনে ভিড়িয়া গেল। কোন 
মতেই উঠে না। যবা ভাহাঁর জন এক 
প্লাস মদের আটার দিল। আ্বীলোকট। 


কয়েক মিনিটের তিঠবু 
বাণ; 


সপ 


24 সে 





গর (ই্েসন) সা-লাজার £ 


খানিক পরে উঠিয়া যাইবার পর ঘুবা বলিল-এরেটরান্টে 
বদিলেই এই ধরণের বমণী আলিয়। গল ছুড্রিয়। দেয় 
তোমার সঙ্গে চেন! থাক্‌ বা নাই গাল এক্ষেতে অনশ্য 
এই রূমণী অ.মার পুরান বন্ধু |” 

আমি ভাবিলাদ-_পশ্চিমান। মিশরে যাইয়া কারোর 
কাফে হোটেলে মুঙ্লনান নারীদের বোর। বাবহার দেখিয়া 


১ 


1ম ই গরম সংখ্যা 





নাক কাম কেন? যা চউক, সীমার গল্প চলিতে 
থাকিল;-_-প্রায় 'আাড়াই ঘণ্টা হইতে চবিল-_খানসান! ঘুরিয়া- 
ফিরিয়া বারে বারে আমাদের টেবিলের কাছে আসিভ্েছে। 
মুবা বলিল--“আর একট! অর্ডর না দিলে আর চলে না 
দেখিতেছি।” কিছু কেক ও শোকে।লা 'আনানো গেল। 
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রাস্তার লোকজন 


মোটের উপর খরচ পড়িল ১৫ ফ্রী । স্বতরাৎ 
অল্যান্থ সহরের মঠন পারিস ও আডড। মারতে 
পয়ল। লাগে; বিনা পয়মায় বসিবার জায়গা 
কোথ।ও নাই । 
সাধারণতঃ লোকের বিশ্বাস যে, স্বী 
লোকের পৌষাক-পরিচ্ছদের ফ্যাসঃ) ঠিক 
কর! হয় প্যারিসের মহিলা-মহলে । ফরাসী 
কায়দা অনুসারে পরে ইয়েরোপ এমেত্রিকার 
সর্বত্র াইল জারি হয়। এক ফরাসী মহিল! 
বলিতেছেন, “মহাশয়, নিউ ইয়কের সমাজে 
অর্থাং নৈশ মজলিশে স্লীলোকেরা যে 
ধরণের রূডিন পোষাক বাবচার করিয়া থাকে, ফ্রান্সে তাহ। 
অন্ত অসং্যত ও অশ্লীল বিবেচিত হয়।” আমি জিজ্ঞাস! 
করিলাম--"সে কি? পারিসেই না আমেরিকার পোষাক 
তৈয়ারি হয়?” জবাব--প্পারিসেই তৈয়ারি হয় বটে-_ 
কিন্তু সেগুলা পারিসে বাবহার হয় নী। মাঁকিণ বাজারের 
জন্য ফরাসীরা নানা ধরণের ষ্টাইল গড়িয়া থাকে। 
সেগুলা ফরাসী-সমাজে কোন মতেই চলিবে না।” 


নিজকে সংঘম,  হীধতা, € 


নীতির শিরোমণি নি 
থাকে। 
ফরাপী ভাষার জাত মারিতেছি। অর্থাৎ বচন, লিঙ্গ, 
পুরুমের শ্রাদ্ধ করিয়া, কর্ভার ক্রিয়ার সম্বন্ধ উপ্টাইয়া, আব 
উচ্চারণের মাথা খাইয়া হৃরদম্‌ ফরাসী চালাইতেছি। কোন 
কোন জায়গায় ইতিমধ্যে দৈড় ঘণ্টা! ছুই 
ঘণ্টা ধরিয়া কথাবার্তা পধ্যপ্তঠু সামলাইতে 
' হইয়াছে । এমন কি, কোন লোকের সঙ্গে 
তাহার বাঙীতে দেখা করিতে খাইয়া ঘনে 
ন। পাইলে বী চাকরকে পর্শান্ত বুনাঁইয়; 
দিতেছি---পবানু বাড়ী আসিলে আমার কথা 
বো'ল অথবা বাবুর সঙ্গে আমার অমুক 
স্ানে অমুক সময়ে মোলাকাতের বাবস্ক। 
থাক ।” ইঞ্সাদি। আরও কঠিন বাপাব 
টেলিফোনে কথা বলা। পাঁচ সাত দিন 
পারিসে থাকিতে খাকিতেই  তাহাও 
দেখিতেছি : পারিলাম। একলা রেল€যে 





জা দার্চমুস্তি (রাস্তার মোড়ে) 
থালাশ করিয়া 


ট্েশন হইতে মাল পর্যন্ত মুটের ঘাড়ে 
চড়াইয়া ঘর পর্ধান্ত পৌছিয়াছি। একটাও ইংরেজী 
শব্দের সাহীষায না লইয়াই এই সব গুছানো যাইতেছে । 
প্যারিসে প্রীয় ৬০৭০ জন ভার্ত-সন্তানের বসতি। 
১০ই নবেম্বর রাত্রে এখানকার এক মাঝারি গোছের 
কাফেতে (কাফে কার্ভিন্ভাল ) দেওয়ালি উৎসব অনুষ্ঠিত 
হইল। কোথা হইতে একট উড়ে। খবর পাইয়া! নিমস্ত্রত 


 ভাবিতেছি--কোন্‌ দিকেই বা তাকাই? সকল জাতিই না হইয়াও তীর্থের কাকের মত যথাস্থানে যাইয়। হাজির । 
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দেখি প্রকাণ্ড ঘর গুল্জার । কটা হারমোনিয়াম টেবিলের সাজাইভনা বসন্ত, শীত, শশ্স- কাটা ই্াদি ববাইরার চ্ষ্টা 
উপর বসানো । দশ বার জন পার্শী-পোঁধাকে হিন্দু মহিল1। করা হইয়াছে । 
(লোকজনের আওয়াজে বুঝিলীম-_মারাঠা, মুন্দ্রাজী, গুজ-.  *আর ছুইটা বস্ত চিত্তাকর্ষক কিনা জানি না তবে 
রা হী, পাঞ্জাবী, মায় বাঙ্গীলীও প্বৃহত্তর ভারতের” ফরাসী বাজার হিসাবে উল্লেথযোগা ঝ্ুট। প্রথম নগ্বর__গাবে- 
উপনিবেশে উপস্থিত।  শুনিতেছি_--৫1৭ জন ছাত্র ছাড়া তার হৃংপিগটা মফস্বল হইতে মহা সমারোহে পারিসে 
এখানকার ভারতসন্তান সকলেই বাবসাদার। বাবসা আনা হইয়াছে । নুগ্গদেবের দাতের হজ্জদ যাহারা বুঝে, 
টা দের সকঞ্ঠেরই এক প্রকার, ইহার! মুক্তার ব্যাপারী । তাহারা এই জংপিখের পুজাটা হজম করিতে পারিবে। 
রী দিঠীয় নম্বপ,লড়াইয়ে যত লোক 
এ 120, মারা পড়িয়াছিল, তাহাদের অনেকের 
নাম ধাম জানিতে পারা যায় নাই। 
এই ধরণের অসংথা পাস্‌ প্বখ। নাম 
গোয়া রূপে কবর, দে ওয়। হইয়াছিল । 
তাহাদের আদ্ধে্ সময়েও অবথ্ু এই 
ধরণেই “ঘথা নামগে আত” ইহাধি 
নপ আগ্ড়ান হহয়াছিল । আজ 
সাকতেনেঘারের গেলায় দেখিভোছ-- 
এই ধরণের একটা লাস লঙায়ের 





মঠের কবর ভই৪ পিয়া মান। 
ড 
তইয়াছে। পারসের 'প্ামদ্ধ এাণজয়- 


৮ 


বুলভার দে-ইতালিয়। রা 
" খিলানেগ এহটা গাড়া হবে এই 
(নদ-নখের বাবদ্ছা ছিল। ভিন্দী, বাংলা গান 
£হল। এক পাঞ্জাব মঙ্ভাশঞ্ধ ফরাসী 
দাতীর় সঙ্গাতে সার্সে ইয়ের (1171561- 
19105) হিন্দী তজ্জমা গাঠিলেন। তঙ্জমা 
করিয়াছেন নিজে, রও ঠিক কন্রিয়াছেন 
নিজে । বিশ বৎসর ইন প্যারিসের অধিবাসী | 
৯১হ নবেদ্ধর পারিসে মহা ধুম । প্রথম 
দা এ পর আজ তীয় বংসর 
সুর হইল। দ্বিতীয় দফা,আজ ১৯২০ 
সালে ্ ফরাসী রিপার্িকের ৫০ 
বংসর পুর্ণ হইল। কাজেই একটা বড় বৃপ্ভার দে কাপুসিন 
গোছের জুবিলীর অনুষ্ঠান হইয়াছে। ফক্রাসী 
নাম স্যাকতেনেয়রে (51900-817667816 ) বিছ্বাতের লাসের জন্য মিছিল বাহির হইল। যেমন-হেমন মিছিল নয় 
গাড়ী বহিবার জন্ত প্রায় ৬,০** লোক নিযুক্ত হুইয়াছিল। তৃতায় ফরাসী রিপাঁরিকের জন্মদাতা! গাবেতার হংপি গুকে 
আলোকবাহীদের মিছিলগুলা যারপরনাই চিস্তাকর্ষক। যতখানি পুজা করা হইতেছে, এই অগ্া-তকুলণীল রামা-হামার 
বোধ হয় এইটাই একদাত্র উল্লেখযোগা বস্ত্র। আলো লাস-পচা মাটির চাপকেও ঠিক ততখানি পুক্তা করা হইত্তেছে। 





৬১৯৪ 





এই দ্বিতীয় নম্বরের মিছিল অন্ষ্ঠান রঃ ফুর্রাসী 


গবর্ণমেন্টের কর্তীরা ভাবিয়াছেন মে, এই উপায়ে সাহারা 
ফরাসী জনসাধারণকে ভাত করিতে রি ;) অর্থাৎ 


ফ্রান্সের যে কোন লোকেই যে সর্বশ্রেষ্ঠ ফরাসী বীরের ও 
সমান--এই শন্বটা যেন দেশের আবাল-ৃদ্ধ-বনি তা বুিতে 





পরম দল কিন 


প.রেএই উদদেশো এই কিন্তু 
কিদাকার অন্নগানের আয়োজন কর। 


হইঘ়াছে। করপনাটা মৌপিক বটে? 


ভবে যর্ধি এত সহজে - একটা মরা 
মানুষের পচা হাড়মাস এইয়। 
ন[চানাচি করিলে- গরীব আধ-মর! 
বা মৃতপ্রায় মঙ্গর চামীকে ভ্রলান 
যাই, হাহা হইলে সমাজ সন্মান 


বা রাঙঈসস্কারের জন্কা মাথা ঘামাইপাৰ 
দরকার থাকিভ না। 
হাটাহাট করিয়ী ডন- 


রাস্থায় 
সাঙারণের মেভাজে বিশেষ কোন 
প্রকার উল্লাস, উচ্ফাস বা অতাধিক 
জীবনবস্তার চিন দেখিলাম না। বস্তি; সন্ধে জয়লাভের 


পর ফরাসী নর-নারী কোন বিষয়ে লাভবান্‌ হইতেছে কি না, 
তাহা হয় ত পাগুতেরা ্রাটিস্টিক্সের ঝুলি খুঁজিয়া বলিলেও 
বলিতে পারেন। সহজ চোখে সকলেই বুঝিতেছে_ 
পারিসের মধাবিন্ শ্রেণী আজকাল এককেলার বেণী ছুই 
বেলা পূর। পেট খায় না। সকালে এবং রাত্রে একখান 


প্রথম ত£ 


রঃ ৯ম বর্ব--১ম খণড--৫ম সংখা! 





রুটির সঙ্গে এক পেয়ালা চ। কাছ কফ ঝা শোকৌল! পান 
অস্থ্য পরিবারেরই বরাদদ। তারপর মফস্বলের কথ। 
ত আরও শোঁচনীয়। এই শীতের হুর্য্যোগে সকলে হাহাকার 
করিতেছে । 

কাগজে একটা সংবাদ পড়িলাম, ইংরেজরা ফরাসীর 
উপরও এই বিষয়ে ' এক টেকা 
মারিয়াছে । উহ্তারা একটা “অজ্ঞাত- 
কণথাল” মনা ইংরেছ্রু সিপাহীর পচা 
লাম ফান্স তইচত লইয়া গিয়া একদম 


ওয়ে্দিন্টার আধিতে পুৃতিয়াছে। 
এই আবি বিলাঠা গোর্ানের 


সেরা। কেবল তাহাই নয়--ফ্ু।ন্ন 
হইতে বিশেষ এক খাবা সরাসী মাটিও 
হণ্রাজেরা এই পাসের সঙ্গে লইয়। 
গিয়াছে । 

ইভাতে ইংরেজ জাত এক ঢিলে 


ঢুই ' পাখী মাত্রিল ভাবিতেছে। 
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গ্রণ ওতেল 


একটা 
ডেমৌক্রেসির 
ফরাপী জাঁতট 
করা হইল 

অবশ্ত যাহারা রাষ্্-নীতির মার-পা্চ বুঝেন, তাহারা 


রামা-ঠামাকে ওয়েইমিন্ট্ারে গাড়িয়া 
পরাকাঠগা ত দেখাইলই) অধিকন্ 
কেও ইংরেজ জাতের চিরমিত্র জ্ঞানে সম্মান 


সহজে আন্দংজ করিয়া লইবেন ধে,-এক থাবা মাটির 


কাঠিক, ১৩২৮] প্যারিসে প্রথম সপ্তাহ ৬১৫ ::: 


হজ ১০ ০০১৩ 





৩ --4 


স্াগায়ও ইণবেজ অনেক চাল চাদ্দিয়াছে -এব* পবেও চালিবে 

নশ্চয়। আগ্তক্জাতিক আনা গোনাব কঙখানি ইণ্রাজ 

কাগজে ছাপা হয়? গুপ্ত সন্ধিব মগ আজ? ছুনিয়। হইতে 
উঠিয়া যায় নাহ । 








গওপের!.ভবনের চড় 





ধ্গাদী দাড়ির ক। কথা ত জন্মাবদিহ সনিয়া কয়েকভন মাকিণ। পেনিস ৪ ইতাপায় লোকের 


রর রঃ ডি টার 
অসিতাছ। কিন্তু বাজারে ঠাটে পাস্তুর হোটেপে ত. আাচ্চা় উপস্থিত ছিলাম তাহারা বণাধণি করিতেছে 2. 


বশ চোখে পাঁড়তেছে না। পোকের সখ ফানো ফ্রান্স দেশটা যত ভান লাগে, দরাপা জাঠটা। 55 
ছে বটে। ভাল নয় ।” 
ভৈরব 
[ মহারাঁজকুমার শ্রীযোগীন্দ্রনাথ রায় ] 
টি নিব 4 
কত কম পর আন, » ছদ্ম ছুরপ্ত পা নীরদ-নিঘোষে গই-- ম5া-শুগ্ঠ কেপে উঠে 
অঞ্চকার পথে। “না, চন, তারা । 
প্রণাপ্ত পতাকা তুঁপ বিছ্বাৎ খিচ্ছুরি এলে, আতঙ্কের অঙ্ক পরে, আথ নেণি চেনে থাকে 


পপি 


' আঙাছের রথে ॥ নথিলের ধারা ॥ 


ধ্বংসের বিরাট গাথা, প্রভগ্গন-পক্ষ- পুর 
দিকে দিকে ছুটে। 
বন্গধার বুকে তাই শ্যামল অঞ্চলথানি , 


হদে 2ুলে উঠে । 
চি 





বুয়া কে তনে ভব, লেখ। আছে জনের 
| সন্নশ্ষ গান। 
জগতে তাহ আছি শিহরিছে থাকি থাকি 


এপ হার পরাণ ॥ 


কারণ আজ 
*৩তণ হয় ভেনী। ই 

রপণা গর মাতা 
ভোর ॥ 


প্রণয়ের মঠ ম৭ মন্দ 5 


হকাণ বগ পরে 
গণ] না5 


অধর আবার তব ঘন খোর জা ছাঃ 
'আপারিছে দিশা । 

মনিমেস চেয়ে মাছে সেহ অঙ্গকাণ পানে, 

অগময়া নিশা | 


ভে পরগ1 এই ভব দণন-দশন-লীপা * 
সেই বুঝে ভাল 

যাহার নৈরাগ। হিয়া উপেগিয়া সব সেনা 
বারয়াছে কাপ ॥ 


অসহায় ধর শিশ্ত কম্সিত, শিখিণ তগ্ল 
ভয়ে আম হারা। 

দেবঠারে আমর শুধু তোমার প্লাধন-সাঁথে 

' 'মশাইছে ধারা ॥ 


আসিয়া উঠিছে চিত্ত, অমঙ্গল শঙ্কা করি 
টাহে পাশ মুখে। 
দেখছে না বজ্জানলে প্রোথিত ত্রিশুল তব 


অশিবের বুকে ॥ 


ভারউবই 





হে বিপুল ! হে বিরাট !* উদ্ধত করকা-কর 
ৃ হে রুদ্র ভৈরব! 

নিখিল নয়ন জলে অবগহি এলে আজ্জ 

প্রমত্ত গৌরব | 





ফুকারিলে, নব তান 
নব জীবনের । 

আমরা বুবিঠে নারি উদার আহ্বান তব 
| মহা-খিষাণের ॥ 


আমরা বুঝিতে নারি কোন্‌ অপরাধে এই 
নিষ্যা তন পালা । রর 

ক শ্গখে দোণাও গলে মানবের শেষ অথা 
কঙ্কালের মালা ॥ 


আমর বুঝিতে নাতি কি লাগি হোমার চে।খে 
গধনীর ক্ুধ! | 

বিখেরে নিঃশেমি পুন কোন্‌ মদ্ধ-সপ্জীনে 
সধখরিবে মৃধা ॥ 

নাহি বুঝি গতি নাই, তণু আখি মুদিব না 
॥ হে দহনরাজ! 

বিশ্বধব:সকারী-যজ্ছে মোরাঁও ইন্ধন দিব 
শহ্কাভয়-পাজ ॥ 


তারপরে বে পুন, পাইব তোমার দেখা-- 
অপুর্ব পুলকে | 

এমনি এক আধাচে , পড়িব শান্তর পাঠ 
নক্ষত্র-আলোকে ॥ 


সেদিন বুঝিব কেন আধারের রূপ ধরে, 
এসেছিলে তুমি । 

পৃথিবীর বুক হ'তে উঠিবে কমল তৰ 
চরণেরে চুমি ॥ 


পথের সন্ধান 


[ শ্রীদেবেন্্রনাথ বসত ] 


অখিল চৌধুরী পুর্পবঙ্গের একজন সম্তাস্ত জমিদার-__ 
বাংনরিক গ্রন্থি লক্ষ টাকা আয়। পুত্র অনিল এম্‌-এ 
দিবার অছিলায় কলিকাতায় হৈ হৈ করিয়া ধেঁড়াইভেছে। 
দেশের ভিতের জন্ঠ দৈনিকে, মাসিকে প্রবন্ধ লিখিয়াছে। 
গোপামখানার সাম্নে সটান্‌ হই শুইয়াছে | বিশ্ব-বিদ্যালয়- 
প্র উপাধির অসারতা সপ্রমাণ করিয়াছে ; কিন্কু সর্বাপেক্ষা 
উগ্চন্তর ভুলিয়াছে, গভর্ণমেণ্টের দেওয়া উপাধির বিরুদ্ধে। 
এমন সময়, অনষ্টেবর বিদ্ধপ; সে বৎসর ঝড়ে নিপীড়িত 
পুব্বঙ্গবাসিগণকে মুক্তহস্তে সাহাযা করিবার জন্ত সরকার 
নাহাগুর তার পিতাকে রায় বাহাদুর উপাধি দিয়া সম্মানিত 
করিলেন! 

সেকি হে অনিল ! তোমার কপ ? 

বন্ধুর উপর বরুদষ্টি নিক্ষেপ করিয়া অনিল বলিল॥ 
তা, আমার বাঁপ। ভাতে হয়েছে কি? 

হবে আবার কি? বাবাকে ত বরখাস্ত করতে পারবে 
না, বদ্ধ! থেহেতুক তিনি তোমার অন্রদাস নন। আর তুমিও 
কটু রিজাইন্‌ করতে পারবে না, যেহেতুক তোমার দক্ষিণ 
হপ্তের ব্যাপারটা সম্প্ণ নিভর করছে তার মঙ্জির উপর ! 

এই দ্বিতীয় বক্তাটী অনিলের আর একটী সহপাঠী এবং 
অছুত প্রকৃতির । ইহার 'আগ্রহ নিগ্রহ ছু'ই দুর্ববোধ। 
গোলামখানার সম্মুখে যেমন অধাবসয়ের সহিত সে অনিলের 
পাখপ্রেশ অধিকার করিয়াছিল, তেমনি উৎসাহে অজন্র 
গ্লেমওড বধিয়াছিল! ফুট্পাথের উপর কিছুক্ষণ পড়িয়া 
থাকবার পর বিন ফোৌপাইতে আরস্ত করিল। ইহার 
হাসি-কান্না সহজে বুঝা যাক না'। অনিল ব্যস্ত হইয়া জিজ্ঞাসিল, 


১ 


াদ্ছিস নাকি? হা। কেন রে? বিরহে-_বন্ধু-বিরহে ! ' 


অক্ররের রথের পথ আগৃলে গোপিনীরা এক্সদিন এমনি করেই 
গড়েছিল। 

অনিল খিল্,খিল্‌ করিয়! হাসিয়া বলিল, ছিল-_ছিল। 
তা আমাম্স কুডূকাতু দিচ্ছি কেন? নইলে ভাস কৈ, বন্ধু? 


*্দিলি 


কিছুক্ষণ পরে পরীক্ষার্থী কোন ছাত্রকে অদরে দিধাগ্রস্ততাবে * 
দণ্ডায়মান দেখিয়া বিশ্নু বুক পাতিয়া কীর্ভনের সুরে গাহি 
“দেহি পদগল্পবমুদারম্‌!” পরীক্ষার্থী ফির্হি ট্ামে উঠিয়া 
পড়িল । 

এ সকল পুর্ব কথা । আজ চায়ের আসরে বিন্ুর মন্তবা 
সনিয়া অনিল বিশ্ময় ও বিরক্কিপুণ দৃষ্টিতে ভাতার মথ চাহিয়া 


প্রন করিল, ডিস্মিদ্‌, রিজাটন্‌ ছাড়া কতীয় প্থ। কিছু 


দেখছ না? 

হা-গমুরারেস্ততীয়ঃ পন্থা? । 

অনিল নীরবে নিঞ্জনে গিয়া একখানি চিঠি লিখিল। 
আমরা তাহার আবিকল নকল দিতেছি। 
শ্নেভের রেণু 

তুমি কি নীরবে সঙ কর্ষে এই অপনান ? গভর্ণমেন্ট 
আর লোক পেলেন না? উপাধি দিলেন, আমার বাবাকে? 
ধিক! তার পক্ষে উপাধ--আমার সমাধি! কিন্তু ছেড়ে 
দিলে হবে না হাল। বাবাকে সম্মত করাতে ভবে এ 
সম্মান (?) ছেড়ে দিতে । রীতিমন্ত লড়াই কণ্ডে হবে তায 
সঙ্গে, তোমাকে আমাঞ্কে। প্রয়োগ কণ্ডে হবে আমাদের যত 
কিছু অন্ত্র_আমার তর্ক-সূক্কি, তোমার অশ্রজল। বালা 
সঙ্গিনীটি আনার ! তুমি তাকে বিধিমতে প্রস্থত করে রেখ। 
রবীন্দ্রনাথের জলন্ত দৃ্টান্তের কথ! বোলো, সুতরহ্ষণোর বিরাট 
ত্যাগের কথা তুলো । আমি কিছুতেই মনে কর্তে পারিনি 
ত্যাগের আদশে কারু চেয়ে ছোট--আমার বাপ। আমি 
বাড়ী যাব শান্বই, কেবল অপেক্ষা তোমার প্রতান্তরের। 
বুঝব তুমি বথার্থ ৯ হার বন্ধ-কন্া-_- প্রকৃত ভিভৈষিণী তুমি 
তার,-এ উপাধি-ব্যাধির চিকিৎসা করে তাকে আরোগ্য 
কর্তে পার যদি । নইলে জেনো, এ উপাধি সত্যই আমার 


সমাধি। আর মুখ দেখাব না ভোমাদের। ইতি 
তোমার সুখাপেক্ষা 
অনিল 
৬১৭ 


৬৯৮ 


ভারতবর্ষ 


[ নয ধর্ষ--১ম রথ কাধ 


লি 





পত্রথানি লিখিয়া অনিলের উগ্র বাজ অনেকটা প্রশমিত 


হুইল। পত্রের প্রান্তর আসিল, সুন্দর নারীহস্তে লিখিত 
ছুটী কথা-_ 
বাড়ী এস। ইতি 
সুরেণু। 
্‌ 


আপনি আমায় চান্‌, কি থেতাব চান্‌? 

উত্তেজনায় অনিলের স্বর ও শরীর কাপিতেছিল। 
অখিলবানু পুত্রকে কোনদিন প্রশয় দেন নাই সতা, কিন্ধু 
যথাসম্ভব তাহার স্ব'ধীনতা চিরদিন অক্ষুণ্ন ব্রাখিয়াছেন। আজ 
হঠাৎ তাহার স্পদ্ধিত্ প্রশ্নে যুগপৎ তাহার মনে বিশ্বয়, বিরক্তি 
ও অসহা ক্রোধের উদয় হইল । 


তার আগে তুমি একট! কথার জবাব দাও। তুমি আমাকে 
চাও কি আপনার পথে চল্ভে চাও £ 

তাহার স্বরে অস্বাভাবিক গাস্ভীর্যা। কথাগুলা যেন 
অনিলের কানে ঝম্‌ ঝম্‌ করিয়! বাজিয়া উঠিল! ঠিক এই 
প্রশ্নের জগ্ত সে প্রস্তুত ছিল না। ঈষৎ ইতস্ততঃ করিয়া 
বলিল, আপনি ৩ বরাবর আমাকে স্বাধীনভাবে চল্তে 
উপদেশ দিয়েছেন 

সত্য! কিন্তু কখন তোমার বথেচ্ছাচারিতার প্রশয় 
দিয়েছি কি? 

অনিল উত্তর করিল না দেখিছ্ছ! অখিল জিজ্ঞাসিলেন, 
পড়াস্তনা৷ করছ, না কেবল হৈ হৈ করে বেড়াচ্ছ? 

অনিল দুঢম্বরে বলিল, এম্‌-এ পড়ব না। 

একেবারে স্থির করে ফেলেছি? কেন? 

ইংরাজী শিক্ষার ফলে আমাদের দেশের সব্বনাশ চ্ছে। 

খুব সতা! ইংরাজী শিক্ষার ফল তোমাতে প্রতাক্ষ 
দেখছি। এ বিজাতীয় শিক্ষা এখনি বন্ধ কর! উচিত। 
কিন্তু আমাকে আগে জানাওনি কেন? মাস মাস কলেজের 
মাইনে নিচ্ছ, বাসাখরচ দিচ্ছি কি অপবায় করবার জন্ট ? 
যে উদ্দেশ্যে আমি টাকা দিচ্ছি, তা না করে টাক। আত্মসাৎ 
করাকে ঠকানে। বলে, তা জান ? 

যেন চাবুকের আঘাতে অনিলের মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল! 
কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়! বলিল, সে টাকা আমি 
আপনাকে ফিরে দেব। কিন্তু আপনি খেতাব ফিরে দিন। 


কিন্ত আতম-ংযমে চিরাভ্যন্ত, 
বৃদ্ধ বাহক অথুযাত্র বিচলিত না হুইয়। প্রতিগ্রশ্ন করিলেন, , 


টাক! ফিরে দিলেই, দোষ কাটে নী। তারপর, 


আমি কি' করব না করব সে বিবেচনা আমর 
কাছে। ূ 
ইহার প্রত্যুত্তরে অনিল কি বলিতে যাইতেছিল, ঠিক 


সেই সময় হর বলিলেন, ছি বাবা, ওর মুখের ওপর কি 
কথা কইতে আছে ? 

জানি। আজ যদি আমার মা থাকৃতেন-- 

অনিলের চোখ দিয়া অভিমান উথলিয়া উঠিল। অশ্রসিক্ত 
স্বরে বলিতে লাগিল, আজ যদি আমার আপনা ম। 
থাকতেন, তিনি তোমার মত চুপ করে জনি অপমান 
দেখতে পারতেন না। তুমি সত্মা_ 

সস! শরবিদ্ধ হইক্া বিহঙ্গিনী যেমন নুটাইয়া পড়ে, 
অনিলের বিমাত। একখানি আপনের উপর তেমনি ঢলিয়া 
পড়িলেন। তাহার বিবর্ণ মুখে রেখায় রেখায় অপরিসীদ 
বেদনা কুটিয়া উঠিল। যেদিন নববধূবূপে এই সংসারে 
আসিয়। শৈলজী একবৎসবের ম।তৃহীন অনিলকে অঙ্কে তুলিয়! 
লইয়াছিলেন, সেদিন হইতে তাহার মাতৃত্ব সিন্ধুগামিন' 
'তরঙ্গিণীর ন্যায় নিয়ত আমন্মতকায় হইয়া শতমথে শতধারায় 
প্রবাহিত হইয়াছে । পাছে অনিলের উপর তাহার একা 
বাংসল্য অগুমাত্র কষপ্ন হয়, এজন্ত তিনি কখন নিজের সপ্তম 
কামনা করেন নাই । বিশবৎসপ্ন পরে আজ সেই অনিল 
বলিতেছে, তুমি সৎমা! নির্ধাত আঘাত। অনিল অশ্রু 
অন্তরাল হইতে একবার মায়ের মুখপানে চাহিল। তাহার 
মন সেই ছোট শিশুটার মত তাহাকে মায়ের কোলপানে 
ঠেলিতে লাগিল। কিন্তু আর কেন? এখনই ত তাহাবঝে 
সকল বন্ধন ছেদন করিয়া অকুল সমুদ্রে ভাসিতে হইবে 
আর কেন? কঠোর কর্তব্য সম্মথে ! অনিল নতমুখে ধীরে 
ধীরে শন্ত বক্ষ লইয়া কক্ষ হইতে নিষ্তান্ত হইয়! গেল! 
শৈলজার মুখ দিয়া একটী কথাও বাহির হইল না। কেবল 
একবারমাত্র একথানি কর অনিলের দ্বিকে প্রসারিত হুইয়! 
শৃহ্য আলিঙ্গন করিল। 

হায়, আজ কোথায় সে অনিল! পিতার স্নেহের ধন, 
মাতার অঞ্চলের নিধি! বাহাকে আশ্রয় করিয়া কত আশা, 
কত কল্পনা, কত স্বগ্প শতদল পদ্মেক্র মত বিকশিত হ্ইস্াছে 
--কোথান্ন সে! এতসে নয়! অধিলের নৈরাস্ত-কাতর 
অন্তর বারবার এই কথাই বলিতেছিল। 


্ষানতিধা, ১৯২৮ , 





কিছুক্ষণ পরে কাতরম্বরে ল্লিজ! বলিলেন, ডাকে! । 
কাকে ? 


অনিকে। ৃ , 
আর ডাকাডাকি কেন? ওকে মন থেকে মুছে ফেলে 
দাও। নইলে কষ্ট পাবে। * 


একি জলের আঁক যে মুছে ফেলে দেব? তুমিই কি 
পেরেছ £ | 

পারিনি, কিন্ত পারব । 

9 পাগল হয়েছে বলে তুমিও কি পাগল হলে? ওকে 
তাজাপুতর করবে? ঙ 

'হাঁজাপত্র কে করবে, শৈল ! সেদিন আর নেই ! এখন 
ছেলেরাই বাপমাকে তাগ কর্ছে। 

তাত'ক। আমি যে ওকে এতটুক থেকে এত বড় 
কনেছি। এই সেদিন পর্যাস্ত খাইয়ে দিতে হয়েছে । আমার 
/কালেব কাছে না হলে ঘুমুতে পারত না! 

সে দিন আর নাই শৈল! সে দিন গিয়েছে! তুমি 
ওকে এহটুক থেকে এত বড় করেছ । মা'র কথাই জানো। 
কিন্ব বাপ যে ধানে গড়ে, তার 'প্রতি নিঃশ্বাস পড়ে ছেলের 
বাপ না ভলে বুঝতে পারে না। | 

একট। উত্তপ্ু শ্বাস বাহির হইবার জন্য অখিলের 
ঈংপিগুটাতক মোচড় দিতে লাগিল । কিন্তু অনিলের অকল্যাণ 
আশঙ্কায় তিনি তাহা প্রাণপণে চাপিতে চাপিতে বলিলেন, 
আশায় মানুষ অন্ধ হয়; ভাবে, ছেলে চিরকালই ছেলে 
গানুবে। কিন্তু একদিন হঠাৎ চমক ভেঙ্গে দেখে বাপ যা 
চায়, ছেলে তা চায় না। কত যত্বে যে*সব বুলি শিথিয়েছিল, 
শিক্লী-কাটা পাখী আর সে সব বুলি বলে না। মনে হয়, 
কে শাকজন অজানা অচেনা ছেলের রূপ ধরে এসেছে-- 
হার আশা, ভাষা, ভালবাসা, সবই ছুর্ধোধ! কি 
বিউন্বনা। 

পেটে ধরিনি বলে আমি সতমা! শৈলজ1 ফেণাপাইয়া 
কাদিয়া উঠিলেন। 

ও এখন আপনার মা পেয়েছে ১ 

শৈলজা ত্রস্ত হইয়া জিজ্ঞাসিলেন, কাকে মা বলেছে? 
কোন্‌ সর্বনাশী আমাব্র কোলের বাছাকে কেড়ে নিয়েছে ? 
সেকি মানুষ নয়? ,পাথরে গড়া ? 

সে মাটার মা! ছেলে তার শরীরে আপনার প্রাণ- 


জগ, তা 








সঞ্চার ৪ করে, তাকে জীযস্ত করে। বুঝতে পারছ না? 


ইনি দেশমাতা জন্মভূমি.। 
*সর্ধরক্ষে! তোমার কথা শুনে আমার বুকের তেতর 


ঠাই ঠাই করে কীপছিল! বেশু ত! অনি আমার অজর 
অমর হয়ে দেশের সেবা করুক, কিন্তু আমায় মা বলবে 
নাকেন? 

তুমি মনের মত মা নও । 

একটা কথা বলব? 

কি? 

ও যা বল্ছে, তাই কেন কর না? এতদিন পরে বার 
রাহাছুর হয়ে 

চতুভূজ হব না, জানি! বরং দশজুনে ধন্য ধন্য করবে, 
সকলের মাথার মণি হব। তার কাছে 'রাজা' পরার 
বাহার? থেতাব নগণা । কেনা মান আর শ্রদ্ধার সম্মান 
কি এক ! কিহ্ব_ 

কিন্তকি? চুপ করলে কেন? 

কিন্ত কি জান? 
সকলের চেয়ে বেশী ভয় করি। 

সবাই কি নাম খোজে! 

প্রথমে না খুঁজতে পারে, কিন্তু প্রতিষ্ঠা প্রতিপত্তির 
লোভ যে কোথ! দিয়ে কখন এসে জৌকের মত ছেঁকে 
ধরে, তা বুঝতেই পারা যায় নাগ কিন্ত একবার যখন 
ধরে তথন তাদের ঠেকীন শক্ত । ৃ 

তা হক । দশমুখে ধর্ম | 
তাই করাই ভাল। , 

দশজন যখন এক কণা বলে, তখন সেটা ভাল বলে 
মানি। কিন্কু দশ জনের দশ কথা খেয়াল বৈ আর কি! 
নইলে এত দল-ভাঙ্গাভাঙ্গি হয় কেন? সতোর দলা- 
দলি নাই। আজ যিনি এ-দলে ছিলেন, সামাগ্ত একটু 
মতের গরমিল হুল, অমনি কাল ও-দলে গেলেন; নয়ত 
একটা নূতন দল করলেন। বারে রাজপুত তের হাড়ি 
শুনেছ ? এ দুর্ভাগ। দেশে চিরকালই তাই হয়ে আসছে। 
রোজ কাগজ পড়, দেখছ ত। কেউ বল্ছেন, বিদেশীদের, 
সঙ্গে কোন সম্পর্ক ব্রাথা হবে না। কিন্তু আজকাল পৃথিবী 
শুদ্ধ লোক ধাকে সম্মান করছে, তিনি পাশ্চাত্য দেশ সব 
ঘুরে এসে বল্ছেন, না, ওদের সঙ্গে এখন সব সম্পর্ক উঠিয়ে 


দশজনে না তাল বলে, 


৬১৯: 





সেই ধন্য ধন্য করাটাকেই আমি- 


2) ৮ ৪ লু 


১ ৮1, 
ভারত? 


৬২৮ 


দিলে আমাদের মানসিক উপ্নতির পথ বন্ধ হবে। মনের্‌ দ্বারে 
আগড় দে ওয় ভাল নয়, ভাতে সতভোর প্রবেশপথ রুদ্ধ হয়। 
দেশের কি মাথ। কেউ নেই! ৰ 
থাকবে মা কেন? মাথা আছে, ছাতা নেই। শৈল, 
ভুমি আপনার কথা ভাব, কিন্ত আর একজনের নে কি 
সর্বনাশ হচ্ছে, সে দিকে চেয়ে দেখছ না! 
কে? কার? 
৮. রেএর। ছোমার আমার যন্বণ। বটে, কিন্ত সে আর 


কধিন। আমাদের ত শেষ ভয়ে এসেছে। যেটুকু বাকী, 


ছিল, এইবার হল! কিন্ত রেণুর যে সারা জীবন সামনে 


পড়ে রয়েছে । আমি রাধারমণের কাছে কি জবাব দেব ? ৃ 


রাধারমণ কি আমাদের মন ধেখ্তে পাচ্ছেন না? 
তিনি ত অস্থর্ধামী ! 

আমি রেণুর বাপের কথা বল্ছি। তার কাছে বখন 
যাব, তখন কি বলব! 

আমাদের অপরাঁধ কি ঘে জবাবদিতি করতে হবে? 

অপরাধ একটু আছে বৈ কি। নেই কি? ভেবে 
দেখ দিকি! কত সম্বন্ধ এসেছে, কান দিয়েছি! 
ছেলেবেলা ছজনের মান-অভিমান, আদর উৎপাত দেখে 
মনে হত, অনির চেয় রেণর আর ভাল পান্তর পাব না। 
লোকে নিন করেছে, ওর বাপ যে কোলিয়ারিটুকু রেখে 
গেছে, আমি সেইটা টে'কে বসে আছি! আমি কিন্তু সতাই 
আপনার ছেলের চেয়ে আর ভাল পাত্র দেখতে পাইনি। 
অনির মনের মতন করে ওকে লেখাপড়া শিখিয়ে গড়ে 
তুলেছি। 

তুমি অত ভাবছ কেন? অনি কি রেণুকে ত্যাগ কণ্রতে 
পারবে? 

ও না-ই করলে! কিস্তু শৈল, আমি এ বাউঞুলের 
হাতে আমার সোনার প্রতিমাকে দেব কেমন ক'রে! 

কিন্ত অনিকে কেউ যদি এখনও জব্গয় রাখতে পারে ত 
সেরেণু। রেণুর আবদার ও কিছুতে এড়াতে পারে না। 

তা হ'তে পারে! কিছ্বরেণু ত আর আবদার করবে 
নাযে আমায় বেকর। 

০ 

এ তোমার ভারি অন্ঠায়্ রেণু! সবেতেই জোর জ্বুলুম ! 

“আমি খাব না। এখানকার কে 'আমি ! কি অধিকারে খাব? 


উদ্‌গত হাঁসিকে অধরের, মস্তরালে লুকাইয়া রেণু বলিল, 
সে কথা তা হল তোমার চিঠিতে লেখা উচিত ছিল। 

আমার কি জানা ছিল যে, বাবা এই রকম করবেন! 

আমারই কি জানা ছিল যে, ভূমি একেবারে 
[010177860) দিতে এসেছ ! তা হলে হাত পুড়িয়ে বেঁধে 
মরতেম না। | 

অনেকদিন আগেকার কথা অনিলের মনে পড়িল। 
তখন রেণুর" বয় সাত, অনিলের বারো । কাচা চালের 
ভাত, আম্রুলের অন্বল, ক্েভুল পাতার চড়চড়ি, স্থুল্‌পো 
শাক সড়লড়ি খাওয়াইবার জন্য সে কি জেদ! অনিলকে 
চিরদিনই এই তেজস্থিনী বালিকার ধন্থুকভাঙ্গ! পণের কাছে 
হার মানিতে হইয়াছে । পিতা মাতার কাছে অভিযোগ 


, করিয়াও কোন ফল হয় নাই। তাহারা এই বালিকাকেই 


প্রশ্রয় দিয়াছেন। সে আজ নয় বসরের কথ!। বালিক' 
এখন যুবতী । শাতাস্তে বসন্তের আবিগ্ভাব হইয়াছে। 
রেণুকে দেখিতে দেখিতে অতীত হইতে বন্তমানে আপিবামাত্র 


'অনিলের বুকের ভিতব*যেন খালি হইয়া গেল! হায়, 


পিতগৃহের সঙ্গে সঙ্গে ইহার সহিত চিরবিচ্ছে্দ ও 
অবগ্তন্তাবী! তাহার বাঁলোনন ভালবাসা, চিরদিনের 
আশা রেণু! ত্যাগ, ত্যাগ ! ভাগই জীবনের মহব্। 
মন্তযাত্বের আদর্শ! ত্যাগই আনন্দ! ভুঃখিনী জন্মভূমির 
জন্য পিতা মাতী-প্রণয়িনী সবই তাগ করিতে হইবে। 
অভাগিনী জন্মভূমি! অভাগিনী রেণু! অনিল স্সিগ্ধ কণে 
কহিল, তোমার হাত-পোড়ান ত আজ নূতন নয়, রেণু! 
সে রান্না কি ভোল্বার! কিন্তু আমি এলে মা-ই ত রাধেন। 

অনিলের স্বরে অভিমব সুর শুনিয়া রেণু চকিত হইল। 
কিন্তু আঘাত করিতে ছাড়িল না, বলিল, তার গরজ! 
সতীন-পোর জন্য ভারি ত মাঁধাবাথ! ! 

লজ্জায় অধোবদন হইয়া অনিল অন্ন-বাঞ্জনের প্রতি 
চাহিয়া! রহিল। 

বাপকে অপমাঁন করলে বুঝি দেবত্ব প্রাপ্তি হয়? 

তার মানে? ' 

তাই ত দেখৃছি, দেবতাদেরই দৃষ্টিতে পেটভরে। 

অনিল কোলের কাছে থালাটা টানিপ্না লইয়া! বলিল, 
অপমান আমি করেছি? 

না। লাট সাহেব । 





সেকথা সত্য, ব্রেণু। 
সম্মান নয় । উচ্ছা করলে কি 'রায়-বাহাতুর' "খেতাব ছাড়া 
যায় না ? 


কেমন করে জান্ব ? তুমি তবে লোকের কাছে 
'বাঙাছর' হবার জন্য এত লালায়িভ কেন ? 

ভার মানে ? 

বাবার সঙ্গে আজ যাকরলে, তাতে নিশ্চয় লোকে ধন্য 
ধন্য করবে, তৌমাকে বাহাদুর বলবে । ও কি। ওকি! 
বাঃ1 মাছ-মাংস খা ওনা, বালের ঝোল একটু মুখে দাও ' 

পর্কবঙ্গের অভ্যাসানুসারে অনিলের পিতা একটু বেশী 
মাল খাইছেন। কিস্য কলিকানা-গ্রবাসী পুত্ধের রুচি 
পরিবন্তিত হইয়াছিল । অনিল (প্রথম গ্রাস মুখে তুলিয়াই 
বলিল, উঃ বেজায় ঝাল দিয়েছ মে। 

রেণ একটু অপ্রতঠিভ হইয়া বলিল, সন্ত? তা ভতে 
পারে ; আমার ভাবা! উচিত ছিল বে, ঝাল খাওয়াটা ভুমি 

£খন পরের মুখেই অভা!স করছ। 

£মি দেখছি, আমাকে পাঁগলক্করে ইলবে। 
রেণ সলজ্জ হাসিয়া মৃদস্বরে কহিল, ঝাল খাইয়ে 

কিন্ত চধে ত ঝাল দিই নি, এটা খাও 

অনিল আঙ্বারে বসিবার পর শৈলজা ভুধ লইয়া! আসিতেন 
'হব পুনের আভ।রে অমনোধোগ দেখিলে স্বহস্তে অন-বাঞ্জন 
মাখিয়া তাহার মুখে তুলিয়া দিতেন। আজও সেই ছুধের 
বাটী আগিয়াঁছে, কিন্ধ মা! কোথা? প্রশ্নটা অনিলের ঠোটের 
আগার আসিলেও মুখ দিয়া বাহির হইল না। কেবল 
বিষণ্ন চক্ষে চারিদিকে চাহিতৈ লাগিল & রেণু তাহা বুঝিল, 
কিন্ধ নির্যাতন করিতে ও ছাঁড়িল না, বলিল, 'এদিক-ওদিক কি 
দেখ্ছ। ছুধ তোমার সামনে! 

বেশ! আমি বুঝি দেখতে পাচ্ছিনি! 

তবে খুঁজছ কি? দেখছিলে কেউ আড়াল থেকে 
তোমার খাওয়া দেখছে কিনা? 

অনিলের চোখ ছুটতে অশ্রর আভাস *দেখ। দিল, কথা 
কহিতে পারিল না। কেবল ঘাড় নাড়িল। কিন্তু অশ্রু 
সে আভাসটুকু রেণুর চক্ষু এাইল না। অনিলকে সামলাই- 
বার অবসর দিবার নিমিত্ত সে পরিহাসচ্ছলে কহিল, তবে? 
আমাকে লজ্জা করছে? বেশ ত! এই আমি চোখ 
বু্ছি, তুমি খাও! বলিয়া রেণু ছুই হাতে মুখ ঢাকিলু। 


কি? 


গ্রভর্ণমেন্টের দেওয়া টাইটল্‌ 


৬১ 


'অনিল তাড়াতাড়ি চোখ মুছিয়! ছধের বাটি মুখে তুলিল, " 
কিন্তু পান করিতে পারিল না। পরিপূণ পাত্র প্রত্যাখ্যান 
করিয়া তাড়াতাড়ি উঠিয়া পড়িল । 

রেণু স্থির জানত যে, গুই তানলের প্রক্কত কান্পণ 
অনিল নিজমুখে জ্বীকার করিলে মাতী-পুত্রের মাঝখানে যে. 
বাম্প ঘনাইয়া উঠিতেছে, সাহ। অল্লায়াসেই কাটিয়া যায় । 
অনিল আঁচাইয়া আসিতেই সে প্রশ্ন করিল, দূধ খেলে না 
কেন? 

অনিল কিন্ত রেণুর ঈপ্দিন উত্তর প্রদান করিল না। 
কিছুক্ষণ তাহাব্র মুখ চাহিয়া কহিল, ভুমি ঘে (কমন করে 


থে বল্ছ, রেণ, আমি হাতেই অবাঞ হচ্ছ! 

কেন? 

কেন? দেশের অবস্থা দেখতে পাচ্ছ' না। মন্ন নেই, 
বস্ত্র নেই, স্বাস্থ্য নেই, চারিদিকে হাহাকার! সে হাহাকার 
শুনতে শুনতে কি ঘন ছধের বাটিতে টুমুক দেওয়া ঘায়। 
এতড্রধনয়? এযে দরিদ্রের দেহের রক্ত! কিছু, নার! 


অকাভরে সেই রক্ত ঢেলে আমাদের বিলাম-ভোগের বোগাড় 
করে দিচ্ছে, তান ছবেলা দু'মুঠো থেছে পায় না। যাদের 
মর্গে আমাদের 'এট উন্ুভবন হয়েছে, ভাদের"্মাগুায় ভাত ত 
দরের কথা, 'একটা ছাতা ৭ নেহ 

মি কেমন করে জানলে যে নেই? গ্রামে গ্রামে ঘরে 
ঘরে ঘুব্রে দেখেছ কি? বাবার জমিদারী তুমি তন্ন তন্ন 
ক'রে অনুসন্ধান কর,»থা ওয়! পরার দরুণ কষ্ট পাচ্ছে এমন 
এক ঘর প্রজ। দেখাতে পারবে না। 

পারব না? 

বেণ দঢন্বরে বলল, না। 

বেশ। ভোমার কথা মেনে নিলেম। 
বাঙ্গলা ত 'আর বাবার জমিদারী নয় । 

তাই বা কেমন করে জানলে? 

বাঁ। একি আাবার জানতে বাকি থাকে! সবইশ্যে 
চোখে দেখভে হয়, এমন কি কথা! কলকেভায় আমার, 
বিনি প্রাইভেট টিউটর ছিলেন, ঠার কথা যদি ভ্রমি শুনতে 
তা হলে একটাও অবিশ্বাস করতে পারতে না। তোমার 
চোখে আঙুল দিয়ে সব দেখিয়ে দিতেন। তোমার চোখ 
দিয়ে জল বেরিয়ে যেত। 

বেণু মুখ টিপিয়া হাসিয়া বলিল, মে ত ঠিক কথা 


কিন্য সারা | 





'চোধে আঙুল চিরে ত জল রে । ভাল, চোখ এ 
ন। হয় গতি সতাই জল বেরুল। কিন্ত সে কান্নায় কল কি, 
যদি না প্রতিকার হয়? 


প্রতিকার? প্রতিকার আমাদেরই হাতে! দেশে 
টাকার অভাব নেই। কিন্ত সেটাকা হচ্ছে কি? মাম্ল! 
মোকদ্দমায়, থেতাব-খাতে লক্ষ লক্ষ টাক! উড়ছে। ম্যাঞ্চে্টার 
কোটি কোটি টাকা লুটছে, আর গাজা আপিং মদের 
দোকান দিন দিন বাড়ছে! 
না! বাড়বে কেন! দেশের শতকরা নবব,ই জন নিরক্ষর, 
উচ্চ আদোদের স্বাদ জানে না। ভাদের বিশ্বাদ তারা৷ বেশ 
আছে, তবে যা! দুঃখ অন্ন-বঙ্গের | | 


মাকে ভূতে পায়, সে জানে না তার কি দুর্তি হয়েছে। 


বিকারের রোগী ভাবে বেশ সুস্থ আছে। কিন্ত এদিকে 
যে ধাত ছাড়-ছাড় ত। বোঝে ন!। 

তুমি বোঝাবে কি করে? এ দেশের লোক শতশত 
বখসর ছুঃখ ভোগ' করে জেনেছে যে ছুঃখের প্রতিকার 
নেই। এ সাগরে কুল নেই। তাই আগে-আগে তীরে 
. ওঠ্বার জন্তে বে একটু হাঙ-পা ডুঁড়ত, এখন আর তাও 
করে না। কাপুরুষের মত অনুষ্ট-অনুষ্ট বলে জলের তলে 
নিশ্চিন্তে মরণ-শষা। পেতেছে। এব। মরবে। তুমি তার 
কি উপায় করবে? 

আমকি করব? গ্রামে-গ্রামে পল্লীতে-পল্লীতে যাব। 
সবাইকে গিনতি করে বল্ব, অন্ন-বস্ধ্বের জন্য পরমুখাপেক্ষী 
হয়ে থেক না। ভাই ভাই মাম্লা করে উচ্ছন্ন যেয়ো না, 
আর দোহাই তোমাদের স্ত্রী-পুত্রের মুখের গ্রাস কেড়ে নিয়ে 
শু'ড়ির পেট ভবিয়ো না'। 

বললে শুনবে কেন? তারা বারবার দেখেছে থে 
যিনি দুঃখ দূর করব বলে আসেন, তারই ধন্য ধন্য হয়, তাদের 
দুঃখের এক কণাঁও কমে না। তারা তোমার কথা নেবে 
কেন? যিনি আচার্যা হবেন, ঘে আদশ লোক-টক্ষর সামনে 
ধরবেন, তার নিজ জীবনে সেটা প্রতিষ্ঠা করা চাই। 
এরই অভাবে অত বড় খাঁষ টল্টয়ের কথা পাশ্চাতা জগৎ 
'নেক্নি। তিনি বিষয় ত্যাগ করলেন, স্বীকে দান করে! 
তাতে হয় না। “আপনি আচবি ধশ্ম অপরে শিখায়।, 
ধিনি মাতাল, তিনি যদি বলেন, মদ থেয়োনা, তীব্র কথা 
শুনবে কেন? যিনি স্বদেশ-বাসীকে ঠকিছ়ে পয়সা উপার্জন 


করেন, তিনি বিদেশীদের বলেন-_-চোর। ছিঃ! মাম্ত! 
মোকদ্দম| উঠিয়ে দাও, মদের দোকান তুলে দাও, এ সব 
কথা একদিন অভিনেতার মুখে রঙ্গমঞ্চ থেকেও প্রটার 
হয়েছে। লেকচার দিলেই হয় না। যার বুকে আগুন আছে, 
তার মুখের বাণী আগুন্রে ফিন্কীর মতন ছোটে; যার 
কানে সেধয়, তার প্রাণে আগুন ধরে ওঠে। সে আগুন 
কি তোমার বুকে আছে? দীন-দবিদ্রের দুঃখে যথার্থই কি 
তোমার প্রাণ কেঁদেছে? ছু'হাজার বৎসর পুর্বে কাল্ভাব্রির 


মাঠে যে জদয়ভেদী দৃশ্বের অভিনয় ভয়েছিল-_-দেবত্ের 


অপমান, নরত্বের নিধাতন, প্রেম, করুণা সরল বিশ্বাসের 
হত্যা; এই সুসত্য সমাজে যে সে দৃণ্ঠের পুনরভিনয় হচ্ছে-_ 
নিরপরাধ নিরীহ নর-নারাস্ণের রক্ত মোক্ষণ, ত1 দেখে কি 


, তুমি আত্মহারা, জ্ঞান-শূন্য হয়েছে? যদি তা হয়ে থাক, তৃমি 


আর ঘদি কেবল ধার-করা কথা 
তাহলে জেনো, সে ব্যবসায়ে দেউলে হবে 


অপাধা সাধন করবে। 
বেচে বেড়াও, 
তুমি-ই। 


৪ 


পিষ্াপুত্রের অভাধনীয় মনোভর্গে চৌধুরীদিগের চির- 
প্রফুল্ল ভবন আজ সারাদিন যেন শ্রাবণের দিনের মত মখ-ভার 
করিয়া রহিয়াছে । দাস-দাসীদিগের চুপিচুপি কানা-কানি, 
চাপাহাসি, মাঝে মাঝে চোখের ইঙ্কিত দেখিয়া অনিল 
ভাবিতে লাগিল, গৃহে আজ তাহারই সম্বন্ধে প্রচ্ছন্ন আলোচনা 
চলিতেছে । ছি-ছি, কি লজ্জা! একান্ত অতিষ্ঠ হইয়া সে 
রাত্রি নয়টার ট্রেনের অপক্ষা করিয়া রহিল। 

কিন্ধ তাহার মন যতই চঞ্চল হইয়া উঠিতেছে, যাঁহাকে 
ত্যাগ করিতে হইবে, সেই বাঁড়ীখানা যেন সজীব হইয়া .শত 
বান্থ বিস্তার করিয়া শতপাকে তাহাকে আকৃড়াইয়! ধরিতেছে! 
এ বন্ধন ছেদন করিতে তাহার বুকের শিরাউপশিরায় টান 
ধরে কেন? বৃক্ষ হইতে ফুল ঝরিয়া যায়, ফল খসিয় পড়ে, 
ইহাই ত ম্বভাবের বিধি। তবে কেন তাহার হৃদয় এমন 
অবাক্ত বেদনায় টন্টন্‌ করিতেছে? এই গৃহ, যেখানে সে 
জীবনের প্রথম আলোক দেখিয়াছে, প্রাণ-বাঁধুর প্রথম শ্বাস 
গ্রহণ করিয়াছে,_তাহার আজন্ম স্নেহেরননীড়, বাল্যের 
ক্রীড়াভূমি, কৈশোরের বিলাস, যৌবনের সুখ, জীবনের 
আনন্দন-- ইহা! ত কেবল ইট-কাঠের গঠন নয়! ইহ! তাহার 


স্কাপ স্্য আ স্পা লগ পা লী 


স্বতির সুবর্ণ দেউল, পূর্ব পুরুষের পদাঙ্ক-পুঁত পবিজ্র মঠ! 
ইন্তাই যে জন্মভূমির মর্মাস্থল! ব্বদেশানুরাগের*্অমৃত নির্কর | 
জনকের বাৎসলা, জননীর স্নেহ, সহোদর-সহোদরার প্রীতি, 
'পরীর প্রেম, পুত্রকন্তার মমতা, সংসারে যাহা কিছু পবিত্র, 
মধুর, সুন্দর, গৃহ সকলের আকর | কিন্ত জাতীয় ইতিহাসে 
ইহা স্থান কেধথার ? নাথাক্‌; কিন্তু অনিলের অন্তরে ? 
রেণর হস্তচিক্ছিত দেওয়ালের গায় এ দাগটুকু পর্যাস্ত যে 
কত নুলাঝান্,। আজ সে অস্থিমজ্জায় অনুজ্ভব করিতে 
ণা।গণ। 
পারে? অনিল স্নেহহীন পিতার নিম্মম কটু বাকা, অপমান 
স্মরণ করিয়া মন বাধিতে লাগিল। কিন্ত মা! তিনিও 
পতার পঙ্গ অবলম্বন করেছেন। সারাদিন আমার কাছে 
এলেন না। আমিও এদের মুখ দেখাব না। কিন্ত রেণুর 
কাছে বিদায় নিতে ভবে চির-বিদায় ! 

সর চোখ কিরাইতে দেখিল, অদূরে রেণু হস্তে বন্ধ, 
উত্তরীয় লইয়া দাঁড়াইয়া আছে। তাহার মুখ স্থির, 
গার, প্রতিজ্ঞার দূ । অনিল ন্মিশ্চত করিয়াছিল, পিতার 
কিছুই সে লইবে না, এক বন্ত্রে গহত্যাগ করিবে | মনে মন্বে 
গধত শঙ্গিত হইল। এ মুখের কোন আদেশ লঙ্ঘন কর! 
তাহার অনাধ্য। * 

রেণ পাশের ঘরে বন্ত্র প্রভৃতি রাখিয়া আসিয়া কহিল, 
কাপড় ছাড়। 

কেন? এখানকার কিছুই আমি নিষ্নে যাব না। 

তার মানে, বাবার জিনিস কিছু নেবে না। কিন্তু এ-সব 
ণাবার দেওয়া নয়। তুমি নিতে ম্বাইলেও তিনি দেবেন 
নে করেছ, বুঝি? এ সব তার নয়। আমি নিজে সৃতা 
কেরে বাশিরামকে দিয়ে এ ধুতি-চাদর আর জামার-কাপড় 





প্রান ও 


বুনিয়েছি। জামা আমার নিজের হাতের সেলাই, অবশ্ঠ, 
বিদেশী সুতায়। আমার এ কাপড়ও অমনি করে 
বুনিয়েছি। 


এতক্ষণ পরে রেণুরু সাজের উপর অনিলের চক্ষু পড়িল-_ 
কি চমৎকার! একথানি কোর লালু কন্তাপেড়ে সাড়ী 
তাহার সবুল, সুঠাম দেহকে ভাজে ভাজে পাকে পাকে 
জড়াইয়া যেন তবুঙ্গিত জাহ্বীর পবিত্রতায় শোভা পাইতেছে! 
তাহার হাতে ছুইগাছি সাদাসিধে জোড়েন-পাকের বালা, 


গুলার সামান্ত একগাছি দড়ি-হার, কানে ছুইটী দোণার 


হায়, হাসিমুখে স্বেচ্ছায় কে এস্বর্গ ত্যাগ করিতে , 


হজ 
চি 


মটর ছাড়া অলঙ্কাবের লেশ মাত্র নাই। কিন্তু এই যৎসামান্ত 
আভবণে তাহার শোভা ও সৌষ্টব যেন শত গুণে বর্ধিত 
হইয়াছে! অনিলের মুগ্ধ-ৃষ্টির সম্মুখে বেণুর মুখখানি 
লজ্জায় আক রঞ্সিত হইয়া উঠিল, এবং চক্ষদ্বয় আপনা হইতে 
নত হইয়া পড়িঞজ। সেই লজ্জা-জড়িত ভাব ঢাকিবার জন্ঠ 
সে তাড়া-ভাড়ি বলিল, বেশ ত ! তুমি ইতস্তত করছ কেন ?, 
এখন ত পর) এরপর না হম নিজে উপায় করে দাম 
ধরে দিয়ো 

অনিল আর কোন কথা না কহিয়া কাপড় ছাড়িয। 
আসিল। রেণু অগ্রগামিনী হইয়া বলিল, এস! 

“কোথা? ্ 


ব্রেণু কে।ন উত্তর না দিয় চলিল। অনিলগ দ্বিতীয় প্রশ্ন 


, না করিয়। সঙ্গ নিল। অনিল ভাবিতেছ্থিল, রেণু তাহাকে 


মাডৃ-সন্নিধানে লইয়া যাইতেছে । মায়ের জন্য সারাদিন 
তাহার মন কাদিক্াছে। হায়। রেণুর এ বুদ্ধি। এ জে, 
এতক্ষণ ছিল কোথ।? কিন্কু অনিলের 'দকল মনুমান বার্থ 
করিয়া রেণু তাহাকে লইয়া উপস্থিত হইল, রাধামণের গ্ৃছে। _ 
অনিলের বিস্ময়ের অবধি বুতিল না। ূ 

রেখ সলজ্জ মুছু হাস্তে গণ্ড ও অধর্ধযগলে গোলাপ 
বিকশিত করিনা! কহিল, এস, ছুজনে প্রণাম করি। 

উভয্ে নতজানু হইয়া প্রণত হইল । 

ছুজনে উঠিয়া ধাড়াইলে সিংহাসনের সম্বথে রক্ষিত কদলী- 
পত্রের উপর হইতে ছুইগাছি গোড়ে তুলিয়া লইয়া অনিলকে 
পরাইয়। দিয়া বলিল, তোমার গলা থেকে একগাছা আমাঙ্গ 
পরিয়ে দাও। 

মন্ত্রচালিতবৎ অনিল আদেশ পাঁপন করিল। তাঁহার 
হাতে একটা সিঁদুর কোটা দিয়া রেণু বলিল, আমার পিঁতের 
ওপর ঢেলে দাও । 

বিশ্বয়ে স্তম্ভিত হইয়া অনিল বলিল, সেকি। 

আজ আমার বিয়ে। 

কার সঙ্গে? | 

রেণু এ কথার উত্তবু না দিয়া মাথা পাঠিল। অনিল 
সিদু'র পরাইয়া দিল। রেণু রাধারমণের বিএহ-মুঠি দেখাইয়া : 
কৃছিল, শোন, ইনি সাক্ষাৎ ভগবান্‌, সব্ধদর্শী। আজ আমি 
হিন্দুর প্রাচীনু পদ্ধতি অনুসারে স্বয়গ্বর! হয়ে এই সর্ব-সাক্ষী . 
ভগবানের সামনে তোমার গলায় মালা দিলেন । জাজ হতে 





তুমি আমার স্বামী। বলিয়া গলায় আঁচল দিয়! অনিলের পদ- 
ধুলি মাথায় ওুলিয়! লইল। 

অনিল হতখুদ্ধি হয়া বলিল, স্বামী! আমি? কিস 
এখন ত আমি এ বে মান্তে পারধ না। আমি যে জন্মভূমির 
জন্য জীবন উৎসর্গ করব। 

রেণু উত্তেজিত স্বরে কহিল, তোমায় মানতে কে বল্ছে। 


যার যে পন্ম, তার নিজের ফাছে। 
কাছে যাই। 

বাবার কান্ছে? কেন? আমার ওপর ঘদি তার এতটুকু, 
টান থাকত, তাহলে আজ আমায় এমন করে নিরাশ্রয় হতে 
হত না; মাও তার %িকে, আজ সারাদিন একবার-- 


অনিলের খুকের ভিতুরু ফুলিয়া ফুলিয়া উঠিতে লাগিল । 


চল, বাবা-মার 


ঢুই হাতে মথ ঢাকিয়। রোদন-কম্পিত স্বরে কহিল, আমার. 


কেউ নেই, কেউ নেই। রেণু, পথের ভিখারীকে 
কেন তুমি 
আমি ত তোমাকে বলেছি, আমার জঙ্ত ডোমার কোন 


দাশিত নেই । কিপ্ত তোমার নিজের কত্তবা কর। 
উচ্চ কাধা কণবে, বাপ মা'র আনাবাদ নিয়ে নাও । 

আশীর্বাদ নয়, অভিশাপ । 

বাপ-মায়ের শাপও বর। তুমি চল। 

পাধারমণকে প্রণাম করিয়া, অশ্র-চিঙ্গ মুছিয়া অনিল 
রেণুর অনুগামী হইল। কিন্তু উভয়েই দুর হইতে শুনিতে 
পাইল, অখিল শৈলজাকে তিরস্কার 'করিতেছেন, সারাদিন 
উপবাস করে মর্ছ কেন? যে তোমার মুখ চাইলে না, 
তার জন্থ এত কেন? 

অনিল থমকিয়া দাড়াইল। কিন্তু রেণু 
অব্যাহতি দিল না। কক্ষে উপস্থিত হইতেই প্রবীণ 
দম্পতা কিছুক্ষণ নির্বাক-বিশ্ময়ে নবীন বর-বধূকে দেখিতে 
লাগিলেন। যে উতৎ্কট সাহসকে অবলম্বন করিয়া, 
নারী-স্থলভ সরম ও শাদ্তাকে দুরে রাখিয়ান্িল, এতক্ষণ 
পরে তাহার্দের ছুঃঘহ আবেগ ভাহাকে বিপর্যস্ত করিয়া 
তুলিল। পিতৃস্থানীয় অথিলের পদধূলি গ্রহণ করিয়া কোন 
রূপে সে আপনার দেহখানাকে টানিয়া লইয়া শৈলজার 
পায় ফেলিয়া দিল। শৈলজ1 তাহার চিবুক ম্পর্শ করিয়া 
আহ্ুলির অগ্রতাগ চুম্বন করিলেন এবং তাহার কম্পিত 


তুমি 


কর হইতে লোহা-গাছটা গ্রহণ করিয়া সযত্রে পরাইয়! ' 


তাহাকে, 


রেগু 


দিলেন। তরাঙ্গণ মন্ত্র পড়িল না, একটা শাক পর্যন্ত বাজিল 
না। কেবল' গৃহদেবতাকে সাক্ষী করিয়া অভিমান, অর 
ও আসন্ন বিচ্ছেদ মাথায় ধরিয়া নব-দম্পতী অনিশ্চিত 
বন্দরের উদ্দেশে সংসার-দাগরে আপন আপন জীবন-তরী 
ভাঁসাইয়া দিল। র 

পিতার পদধূলি গ্রহণ করিয়া নতমুখে জী কহিল, 
আমি চলে যাচ্ছি। 

একটা তীর বেদনার আঘাতে অখিলের হৃংপিগ্ড যেন 
কু্চিত হইয়া গেল। বুদ্ধ বঙ্গিয়! পড়িলেন এবং কিছুঙ্গৎ 
ধরিয়া পুত্রের , দু-প্রতিষ্ঞা-বাঞ্জক মুখ দেখিতে দেখিতে 
বলিলেন, বেশ! ধুঝলেম, ভুমি আপনার পর্থ বেছে 
নিয়েছ। কিন্ধ বে পথেই যাঁও, আমার একট কথ। মনে 
রেখ, সঙ্গীণ ঠা দেখলেই তা ভাগ করবে। সতোর প্রশস্ত 
পথ। আমি আবার্ধাদ করছি, তোনার জীবন ফল হোক ! 

আনল প্রণাম করিল এবং ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়া 
শৈলজাকে প্রণাম করিয়া ডাঁকিল, মা-- 

বাবা ৫ 
৫ অশ্গর প্রবল উচ্্জাসে অনিলের ক রুদ্ধ হইয়া গেল। 
শৈলজা তাহাকে বঙ্গে ধারণ করিবার নিমিত্ত বান্দর 
বিস্তার করিতে না করিতে সে ছুটিয়া পলাইর়া গেল! 

গুহের বাহির হইয়া অনিল একবার পথের পানে চাহিল। 
যেন অবিকল তাহার হৃদয়ের প্রতিচ্ছবি--কেবল শৃন্ত ও 
অন্ধকার! কেজানে এ পথের কোথায় শেষ! এ দীঘ 
পথ দে একা কেমন করিয়া চলিবে; এ বিরাট শৃন্ তা 
সেকি দিয়া পূর্ণ করিবে, এ ছুডেগ্ত অন্ধকারে কোথায় 
একটু আলোক পাইবে ;_অনিশ্চিত, অনিশ্চিত, সকলি 
অনিশ্চিত! 


একি ভাল হল, মা? 

এই আকন্মিক প্রঞ্জে রেণু চকিতে একবার অখিলের 
মুখ চাহিল। একটু নীরব থাকিয়া! বলিল, আর ভাল-মন্দ 
(বিচাবে ফল কি, বাবা ? 

আছে বৈ কি, মা! কাজের সঙ্গে সঙ্গে তসবচুকে 
যায় না। শান্ের বিধি, দেশাচার, এ সর ন ম্রান্লে যে 
লোকে নিন্দে করবে! 


ৃ 
| 
ৰ 
| 


মার] প্যাটেল্‌-বিলের পক্ষপতী তীরাও কি নিন্দে 
রবেন, বাবা ? 

'অথিল মৃঢ় হাসিয়া বলিলেন, তা না করুন, কিন্তু তারাও 

উাদের বাবস্থাকে বথেচ্ছাচারিতার হাত থেকে রক্ষা 
করবার জন্য আইনের শরণাপন্ন স্কতে বাচ্ছিলেন। তোমার 
|এবাহ না হল ধর্ম, না আইন-সঙ্গত। 

রেণুর মুখ" সহসা বিবর্ণ হইয়া গেল। বলিল, বাবা, 


আপনিই ত শিক্ষা দিয়েছেন, হৃদয়ের সত্য-ধাশ্মর চেয়ে 


'আর বড় ধন্ম নেই। 

জানি, মা! কিন্তু লোক-ধর্মও ফেলে দেবার জিনিস 
শরু। সভা বটে, তোমার বাপ-মা নেই, তবু একজন দান 
না করলে যে গ্রহণ অসিদ্ধ হয়। তাও আবার দেবতা 
নাগণ সাক্ষী রেখে করা চাই । 

যিনি দেবতা বাক্ষণের সৃষ্টিকর্তা, সভোর সাক্ষাৎ মুপ্ডি, 
গকল প্রশ্ম ধা থেকে উদ্ভব হয়েছে, আমার হৃদয়ের ভিতর 
বসে তিনি আমায় দান করেছেন, এ আমি স্পষ্টা্গরে 
ছানি, বাবা! নইলে এ কাজ*কখন করতে পাবতেম 
না| চা 

কিন্কু বিবাহ যে সামাজিক বন্ধন, মা! সমার্জ সে 
বন স্বীকার না করলে তোমার সম্তানর্দের বিবাহে গোল 
উঠতে গারে। আইন তাদের হয় ত তোমার উত্তরাধি- 
কারী বলেই স্বীকার করবে না। 

এছ কথা ত ভাবিনি, বাবী! আমি নিজের মনের 
কথা ভেবেছি বে, এ আশ্রয় ছেড়ে আমি অন্য কোথাও 
'ঘতে পারব না) আর ভেবেছি, ছেলের জন্য নিদারুণ 
রম্মুবাথ! ভুলে আমার জন্য আপনার ছুষ্ভাবন! | 

অখল বিশ্মিত-নেত্রে রেণুর মুখ চাহিয়া! বলিলেন, সে 
1 আমার ছুর্ভাবনা--কে বল্লে ! |] 

যে ক'রে বারে বারে আনার মুখপানে চেয়ে আপনি 
থ-নিঃশ্বাস ফেলেছেন তা যে অদ্ধেও জান্তে পারে! 
দার ত আমি কিছু ভাবিনি, ভাববার সময়ও পাই নি। 

কিন্ধু মা, সমাজ বদি তোমায় ত্যাগ করে? 

ব্রেণু তীত-নেত্রে অখিলেকু মুখপানে চাহিয়া উৎ্কঠার 
রে জিজ্ঞাসিল, * আপনিও কি তা হলে আমায় ত্যাগ 
'বেন, বাবা? 

না, মা! .কিন্ত সে ঘাদ তোমাকে না নেয়? 


৬২: 


তারু কথা তিনি জানেন। আপনার দুধ খাবার সময় 
হল, বাবা, আমি গরম করে আনিগে। 

অনিল কলিকাতায় ফিব্রিবামাত্র বিশ্ন তাহার চিবুক 
ধরিয়া গাহিল, “তুই ফিরে এল কিরে রামধন 1" 

অনিল কেবল স্বির-নেত্রে তাহার পানে চাহিয়া রহিল। 

বুঝেছি, বন্ধ! যুরারেস্তীয়ঃ পন্থাঃ। বেড়ে! তা'হলে 
বাসা উত্তোলন; চা ও প্রাতরাশের আসর ভগ্তন? বেশ 
বন্ধ, বেশ! আজ হতে ল্যাগুলঙ-লীলা শেষ। ভরসা 
আমাদের মেস্‌! চল, আমারই রুমের একটা সীট আজ 
তিন দিন হ'ল খালি হয়েছে । 'আমার রুম-মেট গিয়েছেন 
কাছাড়ে স্বদেশী প্রচারে। এইথান” থেকে প্রথম অঙ্ক, 
প্রথম গভাঙ্ক সুরু । ছাত্রাবাস, বিনয়টাদের খাম্‌ কাম্র(। 
ছুই পার্খে ছ'খানি ভাঙা তক্তাপোষ, তছৃপরি ছিন্ন কন্ছা 
-ছারপোক1 কিল্বিল্‌! মাঝখানে একখানি ভেঠেডে 
টেবিল, তার উভয় পার্শে হাত-ভা! বেদানা, ভাতে 
দেদার মকুণ। সহসা অনিলকুমারের প্রটবশ। 

অনিল প্রশ্ন করিল, নাটকখানা ট্রাজিডি ভবে কি. 
কমেডি ? 

ফার্স্, বন্ধু, ফার্স। 

নাম কি হবে? ছিন্ন-কগ্থা? 

না, মুরারেস্তু তীয়ঃ পন্থা 2। 

কিন্ক, বদ্ধ! ভুঠীয় পন্থা! অবলপ্গন করুলে বটে, হোচট্‌ 
থেয়ো না বেন! ০ 

দূর আহাম্মক! এতদিন চল্ছি, পথ দে মুখস্থ হয়ে 
গেছে। হোঁচট খাব কেন? , 

ওরে মূর্খ! চলা পথেই হোঁচট খায়! তার জন্ত পথ 
ভাড়া করে আন্তে হয় না। কিন্ত তোমার 
বাসার সব জিনিস বদি ডুলে আনা হয়, তাহলে ত বন্ধু 
মেস্‌ নিশ্বেস ফেল্তে পারবে না। ণঁ 

অনিল রুক্ষ-স্বরে বলিল, সব কি? ন্ভার একট! 
জিনিসও আসবে ন!। 

তোমার একটু বাড়াবাড়ি, বন্ধু! বাপের সঙ্গেই ছাড়া- 
ছাড়ি, তার প্রদন্ত দ্রব্যাদির সঙ্গে আড়া-আড়ি কেন? 

আমি তুলে বের্তে চাই, আমি সেখানকার কেউ। 

তা হলে, বন্ধু, পিতৃ-দত্ত, পিত-অব্রপুষ্ট শরীরটাও ত 


যাক! 


তাগ করতে হয়! সোগারটাদ রে! 


৬২৬ 





অনিল বিন্ুর মেসে আশ্রয় লইন্া প্রথম খবরের কাগজ 
বেচিতে আরম্ত করিল। তারপর ছুই তিনটা ছাত্র পড়াই 
আপনার খরচ চালাইতে লাগিল। রেণুকে পত্র লিখিল, 
আমি উঠিয়া আসিয়াছি মেগে। বাসার জিনিস কি 
হবে, বাবাকে জিজ্ঞাস। করে পর লিখবে ঝি! আমাকে ? 

ইহার উত্তর আসিল, সমস্ত বিক্রি করে টাকা কোন 
চ্যারিটাতে দান কোর, শ্রীধুক্ত পিতাঠাকুরের আদেশ। 

তাহাই হইল | 

একদিন প্রভাতে উঠিয়! বি্ধু কিছুক্ষণ একদৃষ্টে অনিলকে 
দেখিয়া কহিল, বাঃ! ছ'মাসে যে চেহার। বার করেছ, 
বন্ধু, মি জমীপার্েের ছেলে বলে তোমাকে কেউ চিন্তে 
পারে, তাঁকে ছু'শ ছেলাম গুণে দেব! নাটকখানা তা 
হুলে টরাজিডিই হল, দেখছি। 


এই সময় মংবাদ-পঞ্জে প্রকাশ হইল, পুর্ববঙ্গে একজন 


বিশিষ্ট রাজ-পুরুষের শুতাগমন উপলক্ষে তখ/কার জমীদার 
ও স্থানীয় লোকগণ শ্রীনুক্ত অখিলকুমার চৌধুরীর নেতৃত্বে 
উদ্ত রাজপুরুমের অভ্যথনার জন্য বিরাট সভ। করিতেছেন । 
বিশ্তু শুইয়া ছিল, উৎসাহে উঠিয়া বসিয়। বলিল, এটা ত 
পও করতে হচ্ছে, বঙ্গ । 

কোনট। ? 

বিশ সংবাদের পাশে লীল পেন্সিলের দাগ দিয়া 
কাগজখানা অনিলের ভাতে 1দণ। কিন্তু ভাহার মুখে 
একটুও উৎসাহের লক্ষণ প্রকাশ পাইল নী। এই সময় 
কয়েকজন যুবক হঠাৎ কক্ষ মধো দম্ক। ভাওয়ার মত 
আসিয়! বলিল, এখনও বসে ষে! অনিল, ওঠ! আর 
এক মিনিট দেরী নর়। পয়লা ট্রেণে যাব। এবার কিন্ত 
তোমাদের বাড়ীতে থেকে ক্যাম্পেন চালাব। 

আমার যাওয়া হবে না। 

হবেনা! কেন? 

হবে নাঁ-হবে না। বস্‌! তাঁর আবার কেন কি 
ৃত্তান্ত--ুর কাছে বসে বসে আমি এখন কৈফিয়ৎ কাটি! 

একজন বলিলঃ ওঃ! বোঝা গেছে! অখিলবাবু এই 
অভার্থনা-সমিতির নেতা কিন! ! কাউয়া্ড ! 

অনিলের চোথ ছটা ঝকৃঝক্‌ করিয়। জলিয়। উঠিল। 
সর্ধন্য ত্যাগ করে সেই হল কাপুরুষ! 

বিন দেখিল, ব্যাপারটা অনিলের পক্ষে অতান্ত গুরুতর 


হই! উঠিতেছে। বন্ধুকে পাচাইবার জন্ত সে বলিয়া উচিদ 
73061 00010 01855 00018, 
110 091710) 0005১ 0176611-9 
00175/810, ০05/210) 1850৮210170 1 
চল ভাই, রণে যাই দিয়ে তাই সকলে, 
গুডবাই, কাজ নাই অনিলে কি অনলে। 
টাঙ্ডেল্‌ হিচ (50870 501) ঘিনি ঘেনাম্‌ কমিসন 
(৮০৫1 80511) 170001 )1 
বিন্ুর পরিহাস ষে কেবল কথায়, কাজে নহে, সফলে 
জানিত। তাহাকে নেতা করিয়া করতালি দিতে দিঠে 
সকলে বাহির হইয়া গেল। | 


১০ 


অভার্থনার উদ্যোগ যথাসাধা ভুল করিয়া চারিজন 
সঙ্গী লইয়া! বিন্রু অনিলের পিতার কাছে উপস্থিত হইল 
সঙ্গিগণকে বলিল, জাতীয়-ভাগ্ডারের জন্ত বুড়ার কান 
থেকে কিছু চাপা আদায় করতে হবে। কিন্তু মনের 
« আসল কথা, পিতা -পুত্রে মিটমাটের একটা স্যোগ খোঁজ! 
পিতার আদরে অনিল যাহাতে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইতে 
পারে। 

বিন্থ বৃদ্ধকে প্রণাম করিল। অথিল সকলকে সাদর 
সম্ভাষণ করিয়া বলাইলেন। একজন বসিয়াই গ্রশ্ন করিপ, 
আপনি কেন এ অভার্থনার' নেতা হলেন ? 

আমি স্বেচ্ছায় হই নি, আমাকে করেছে। 

যিনি অনিলকে, কাপুরুষ 'বলেছিলেন, তিনি উষ্তস্বরে 
বলিলেন, আপনার "উদ্দেগ্তটা কি, মশায়? দেশের 
মঙ্গল হয়, এটা বুঝি আপনার অভিপ্রায় নয়? 

কেন এ'কথা বল্ছেন £ 

তা হলে শয়তানীর গ্রশ্রপর আপনি দিতেন না। যাহে 
দেশের কল্যাণ হয় সে চেষ্টা করতেন। আমাদের সঙ্গে 
যোগ দিতেন। 

আপনার! ঘু করছেন তাইতেই যে দেশের কল্যাণ. 
হবে, কেমন করে জান্ব ? বন্দে জাহাজ বাঁা আছে, 
হঠাৎ তার বাধন খুলে পাল তুলে, অকুলে ভেমে পড়লেই 
যে চেষ্টা করা হল, আর তাতেই বাঞ্ছিত স্থানে পৌছবেন, 
এমন কি লেখাপড়া আছে? কোথায় কোন্‌ চোরা 





রি । আআ িলিতিলা আপ সর 


পাহাড়ে জাহাজের তলা ফুটো কষে দেবে, ঘুর্ণিপাকে টেনে 
নেবে, এ সবও ত ভাবা দরকার ? | 
এ আরে মশাই, ভাবতে,.ভাবতে জীবনটাই গেল। অত 
নর বলে কি, কলম্বাস্‌ আমেরিক1 015009%67 করতে 
রে রতেন? আমর! বলি, চালাও পান্সী _ 
ৃ হা, যার যেমন (9110) 1! আমার বিশ্বাল, স্বাধীনতা আর 
4 একটু তফাৎ আছে। 
তা৷ বলে চেষ্টা করতে হবে না? 
বদ্ধ স্থির, গম্ভীর আত্মবিশ্বাসের সঙ্গে বলিলেন, অবশ্ঠ 
হবে! কিন্তু যে চেষ্টা বিদ্বেষ-বুদ্ধি থেকে উৎপন্ন, তাতে 
আপাততঃ আশানুরূপ ফল কিছু হতে পারে, কিন্ত স্থায়ী 
কলাণ সম্ভব হবে বলে আমার বিশ্বাস নেই ;-আর আমাক 
মাপ করবেন-আমি কারুর ওপর বিদ্বেষ-বুদ্ধি পোষণ করতে 
ইচ্চাও কি না। এটা আমার সম্পূর্ণ নিজের মত, এ নিয়ে 
*ক করায় কোন ফল দেখিন1। 
হাভলে আপনার মত, সব্বভূ 
করে বসে খাকা। 


তহিতে রতঃ” হয়ে চুপ 
কোন চেষ্টার দবধকার নাই ? 


কেন? যাতে আপনার উন্নতি হয়, কল্যাণ হয়, সে+ 


চেষ্টায় কে বাধা দিতে পারে? সে চেষ্টা ককুন। 

কি করে? অরণো রোদন করে ? 

1, চরিত্র গঠন করে। আমাদেরই দেশে কোন মহাপুরুষ 
বপেছেন, চরিত্রই বিদ্ূপ বজদুঢ় প্রাচীরের মধ্য দিয়ে পথ 
করে নিতে পারে । আগে সংযমী হ৪, তারপর উন্নতি । 
উন্নতি অর্থে হৃদয়ের বিস্তার, আর হৃদয়ের বিস্তার ও প্রেম 
একই কথা। নে প্রেম আস্বে কোথা থেকে? আগে 
সংষমী, সহান্গভূতিসম্পন্ন হও! দেশের দুঃখ বোঝ! দরিদ্র, 
অন্তর,» অত্যাচার-নিপীড়িতদের জন্য তোমার প্রাণ কাছুক ) 
কাদতে কাদতে শ্বাস রুদ্ধ হক, মস্তি ঘুরে যাক, পাগল হয়ে 
বাও! কৌশলে কোন মহৎ কাজ হয়না । প্রেম, সত্যাগুরাগ, 
্থাবী্য সকল মহাকাধ্যের সহায়। যাদের ভাল খোঁজ, 
তাদের আগে ভালবাস! তাদের সঙ্গে এক হয়ে মেশ! 
দেখ আগে তাদের কোথাক্গ ঘা, তবে ত ওযুধ দেবে ।. তখন 
বে ওষুধ পড়বে, তাতে প্রকৃতই ঘা সারবে । ওপরে ওপরে 
শুকিয়ে ভিতরে ভিতরে শোষ হবেনা । 

বিদ্ধ এতক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া ছিল, এইবার স্থযোগ 
[বিক্া। বলিল, আমি একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, যদি কেউ 


মম ০ 


উপদিষ্ট হয়ে আমাদের এই' পথ অবলম্বন করে, সেকি 
অন্যায় করছে, আপনার মনে হন্ঈ? আমি অনিলের 
সহপাঠী । 

একবার চকিত দৃষ্টিতে বৃ বিন্ুর মুখ চাহিলেন। তারপর 
ঈষৎ হাসিয়া বণিলেন, গুরুর উপদেশ পাপন অগ্টায় বল্ব 
কেমন করে? তবে উপদেশ ঠিক ঠিক বোনা| চাই । 

বিন্ু মনে মনে ভাবিতে লাগিল, বাবা ঝুড়োটা কে গো । 
ছেলে কেমন আছে একবার জিভশসাঁও করণে না! ঢুজনেই 
সুমান একগু য়ে! বাডালে গে! এদিকে ছেলেকে দেখ্বার 
জন্তে মরে যাচ্ছেন! নাষ করতেই ঘে করে আমার দিকে 
চৃইকে_যেন গিল্বে ! বুড় ভাহ্বে তব মচ্কাবে না। ও 
মরবে-_নিশ্চয় মরবে- নইলে অমন চেহারা হয়! 
* একজন বলিল, মশায়, বোঝার ভাব আমাদের নয়! 
ছেলেবেলা বাপ-মা যা বুঝিয়েছেন, তাই বুছেছি। এখন 
আমাদের জন্থ ধারা ভাবছেন, এদের কথাই এুবছি। 

ঠিক বুঝছেন কই? আমি শুনেছি, গিনি সর্বত্যাগী হয়ে 
এই মহাব্রত নিয়েছেন, তিনি বলেন, প্রেম, সঠ্যনিঠা, সংযম 
আগে প্রয়োজন। তিনি বলেন উত্তেজনাহীন হয়ে কার্ধা 
সাধন করতে হবে! কেত্তার কথা শুন্ছে ? এত অসহিঞ 
যে, মতের সঙ্গে না মিল্লেই থঙ্গাহস্ত ! যাক অনেক বেলা 
হল, আহারাদি আজ এইখানে হোক না? 


সেকি মশার? আমাদের আগরনি খাওয়াবেন? ভয় 
করবে না? ০ 

অখিল বক্তার প্রতি বিল্রয়বিস্বারিত দৃ্িপাত করিয়া 
বলিলেন, সে কি! আমি অতিথিসতৎকার করব, 
অভ্যাগতের সন্মান কর্ব, তাতে কি ৬য়? কিসের তয়? 
কারে ভয়? 

উত্তরে জনৈক যুবক বলিল, বেশ! অভিথির যথেষ্ট 


সম্মান করা হবে, আমাদের কিছু অর্থ দিন। 

মনঃপীড়িত নৃদ্ধ বারবার জাঘাতে উত্ত্যক্ত হইয়। উঠিতে- 
ছিলেন। হঠাৎ তাহার মুখ দিয়া বাহির হইয়া গেল, কি? 
ভিক্ষা ? 

যেন দাহাস্তপে আগুনের ফিন্কী পড়িল! সুবকগণের 
মধো জনৈক চম্সাঁধারী বলিয়া উঠিলেন, ভিক্ষা ! সার! বাল! 
জুড়ে দুর্ভিক্ষ, আর আপনার টাকার ছাতা ধরুছে-_-তাতেও, 
বলেন, ভিক্ষা! আপনার এত টাক! থাকতে দেশশুদ্ধ লোকে 


রে ব্রার রত আর্ত রর সার যর রত স্যর সম আত আর সপ স্ কক পল সপ ল্ পা (লা 


' থঞ্চিত হবে কেন? কি অধিকারে আপনি এত টাকার 
মাপিক! ধারা ক্সীরের বাটি সুখে করে বড়লোকের ঘরে 
জন্মেছেন বলে, মনে করেন, টাকায় তাদের জন্মগত 
অধিকার, দের ভুঁল। তার। দিনরাত গদির ওপর বসে 
'নিতা ছধ-ভা খাবেন, আর ঘার। খে মরবে তাদের 
একবেল। দেন-ভাত জুটে না, এ কোন্‌ দেশী বিচার? 
ভগবান্‌ সবাইকে সমান £ষ্টি করেছেন, সবাইকে সমান 
অধিকার দিয়েছেন-বেচে থাকবার । আপনারা তাদের 
পিষে মারতে চান! টাকা দেশের, সকলের তাতে সমান 
অধিকার । আমরা ভিক্ষা করতে আসিনি, স্তায্য প্রাপ্য 
নিতে এসেছি । ও 

অধিল প্রথম স্তপ্তিত হইয়া গেলেম। তারপর গম্ভীর 
হইয়া বলিলেন, আমার আয় কত মনে করেন? 

শুনেছি, লক্ষ টাকা! 

খিখয়ের মুলা কত? 

বিশগুণ ধরন-বিশ লক্ষ টাকা। 

বাংলার গোক্সংখ্যা কত ? 

ধরণন-.-পাচ কোট।। 

তাহলে আপনাদের পাচজনের ভাগে পড়ে চার আন 
করে। এই নিন, বলিয়া বুদ্ধ বক্তার সম্মুখে একটা সিকি 
রাখিয়া নমস্কার করিলেন । 

সকলেই হতভম্বের মত পরস্পর মুখ চাওয়াচায়ি করিতে 
লাগিল। তাহাদের জলন্ত উত্সাহপু্ বক্তৃতার যে এইরূপ 
উদ্ভট পরিণতি হইবে, কেহই ভাঁবে নাই। বিশ্গ সিকিটা 
 ঝুড়াইয়। লইয়া অখিলকে প্রণাম করিল। 

ট্রেণে উঠিয়া বিন্থু বলিল, এটাকে 0117 করে ঘড়ির 
চেনে ঝুলিয়ে রাখ ব। 1075৩016015 টো 6100 [99511559 
[00675 06 1১011:81--1111) 1110 [এজ 11110 171) 
17021) 11110) 1110 11 আবা।। 


ণ 


,. আখলের সন্বন্ধে। বির অনুমান, সতা হইল। অনিলের 
গহতাগের কয়েকমাস পরে বুদ্ধ শেষ নয পাতিলেন। 
শৈলগা। শিয়রে বসিয়া পাখ। করিতেছিলেনবিষিম গাঞদাহ। 
ব্রেখু পায় ২1৩ ৭গহতাঙল। আছ তাহার সঙ্গাম তরুণ 
মুখচ্ছবি আত কর্ণ বেন জলে ভেজা চাদের আনো 


শিশির-ধোয়া ফুল ! একবার উৎকন্টিত চক্ষে মুহুর্ষুর মুখপা 
চাহিয়। রেণু মৃ্ুকণ্ঠে জিজ্ঞাসিল, কল্কেতায় কি টেলিগা 
করে দেব, বাবা? | 

বুদ্ধ চকিত হই একবার ঘরের চারদিকে চাহিলেন 
তাহার তীক্ষতৃষ্টি ক্রমে রেগর উপর নিবদ্ধ হইল-_কল্কেতায় 
কেন মা? | 

তার জানাও ত উচিত। 

মুমূুি জদগনভেদী শ্বামে মনে হইল বুঝি সেই সঙ্গেই সব 
শেম হইয়া যায়! একটু সামলাইয়া, শুঞফকুলের মত একট 
হাসিয়া বুদ্ধ বলিলেন, তার দরকার নাই, মা! 

শৈলজা অঞ্চলে চক্ষ মুছিতে মুছিতে বলিলেন, এ কি 
দণ্ড তুমি তারে দিচ্ছ! একবার দেখ্বেও না, দেখতে? 
দেবে না? সে যে চিরদিন আমাদেরই ছুমবে। 

তবে আমায় কেন জিজ্ঞাসা করছ ? 

এই সনম একজন দাসী আসিয়া জানাইল, দাওয়।ন 
সাক্ষাতগ্রার্থী। 

শৈলজা উঠিলেন ন বসিয়া রহিলেন। থাহার সহিহ 
চি্রবিচ্ছেদ আসম্ন, তাহার সাহত ভিলাদ্ধি বিচ্ছেদ এখন 
তাহার পক্ষে ছুঃসহ। দাওয়ান কক্ষে আসিয়৷ বলিলেন, 
কল্কেতা থেকে পত্র এসেছে । 

আগ্রহে, উত্তেজনায়, চাঞ্চলো মুমুযু'র স্বর আরও অস্পঃ 
হইল-_-কার ? 

ধাওয়ান একটু ইতস্ততঃ করিয়া উত্তর দিলেন, ছোট 
বাবুর। 

বক্ষের জ্রত স্পন্দনে বৃদ্ধ কথা কহিতে পারিলেন না, 
ইঙ্গিত করিলেন--পড়।, 

দাওয়ান পড়িলেন, কলিকাতায় দুটী ধনী পরিবারের 
মধো একট। ভয়ানক মোকদ্ধম। বেধেছে, একট! ভাঙ্গা! পাঁচিল 
উপলক্ষ করে। এই মোঁকদাম৷ সালিসে মেটাবার জন্তে 
আমি এক পক্ষকে অন্থরোধ করি! তাহাকে অনেক বুঝিয়ে 
বাজি করেছি। কিন্তু একটী সর্ত আছে। তীর এক 
কন্সাকে আমাকে বিবাহ করতে হবে। স্বদেশের এই : 
হিতকর কাধ্য করবার জন্য আমার সব বন্ধুরা উৎসাহ দিচ্ছেন 
আমাকে, কেবল আমার অন্তরঙ্গ বন্ধু বিন ছাড়।। এখন 
আপনার অভিপ্রায় জান্বার প্রার্থনা । রেণুর সঙ্গে আমার 
বিবাহ কি সিদ্ধ? আপনি ও মা আমার গ্রণ/ম জানাবন । 





মূর্যণ বৃদ্ধ কিছুক্ষণ নির্বাক নিষ্পন্দ হইয়া রছিলেন। 
তার পর একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়। ধীরে ধীরে বলিলেন, 
আমার জবানী তুমি লিখে দাও--তোমার যাস্থা ইচ্ছা করিতে 
পার। সে সম্বন্ধে আমার ,কোন মতামত নাই। যে 
বিবাহের সাক্ধী রাঁধারমণ, তাহা সম্পূর্ণ সিদ্ধ। রেণু ধন্মতঃ 
হামার সহধর্শিনী! কেবল লোকাচার-সঙ্গত কার্ধ্য বাকী। 
কিন্ধু হিনু-সমাজে বহু-বিবাহে বাধা নাই। দেঁশ-হিতে 
মি আস্ম-বলি দিতে পার এবং দেওয়াই কণ্ট্রবা। কিন্ত 
ঘাহাকে বিবাহ করিবে, তাহাকে ভরণ-পোষণ করাও তোমার , 
কন্ধবা। এইজন্ত একট! কথা তোমাকে,জানান আবশ্ঠক 


৬২%, 





তখন সৎমা বলে বুঝতে পারেনি, অনি ওর হাতেই মেডেজ 
দিলে। তুমি আহলধদে আটথানা৷ হয়ে আমায় বললে, 
কেমন! মা, একটু জল দিতে পারিদ্‌? 

রেণু. মুখে বেদানার রস দিতে দিতে বলিল, ভাল হয়ে 
বল্বেন, বাবা | সে সব কথায় এখন দরকার কি ? 

কিছু নাঃ, কিছু নাঃ! কোন দরকার নেই। ভাজ 
হয়ে ব্ল্ব, কেমন মা? দেই ভাল! তার পর চুপিচুপি 
সেই মেডেল শৈল আমার হাতে এনে দিলে-_ | 

বৃদ্ধ বালিসের নীচে কি বেন হাভড়াইতে লাগিলেন। 
সেই আসর মৃত্াচ্ছায়াচ্ছ্ মুখে যেন কি এক অনির্বাচনীয় 


মনে করি। তুমি এখান হইতে যাইবার পরই আমি রেণুর তপ্বির দীপ্তি ফুটিয়া উঠিল | শৈলজা নিঃশবে চোখে আচল 


নামে আমার সমস্ত বিষয় উইল করিয়াছি। 

বুদ্ধ এত দিন ধরিয়া কেন যে এত যত্তে রেণুকে বিষয়- 
কম্ম শিখাইতেছিলেন, সে এখন তাহা বুঝিল; মৃত্স্বরে 
বলিল, বাবা! 

বুঝেডি, মা! তারই কল্যাণের জন্য তোমার হাতে 
বয় দিয়েছি। মা, আজ তোথাকে একটা কথা বলি। 
দেবতার কাছে কখন কিছু চেয়ো না। এক সাধু 

[মার বলেছিলেন--ভগবান্‌ যাঁকে ও দেবার হচ্ছ! 
করেন, তারই প্রার্থনা পূর্ণ হয়। এ কথ। আমি হাড়ে 
ঠাড়ে বুঝেছি । চাইত হবে কেন, মা? তোমার য। 
প্রয়োজন, তোমার পক্ষে হিতকর, 'তা তিনি, জান্ছেন, 
দেখছেন, আপনা হতে দিচ্ছেন। রাধারমণ ! কন্মক্ষেত্রে 
ক বার আস্তে মেতে হবে, জানি নি) কিন্তু কোন জন্মে 
যেন ন! ভুলি যে, তুমি মঙ্গলময়! একটা গল্প শোন, ম1! 
ছেলে হ'ল না--এত বড় সম্পর্তি ভোগ করবে কে? 
রাধাব্রমণের কাছে বড়ই কাতর হয়ে প্রার্থনা করেছিলেম। 
প্রার্থনা পূর্ণ করলেন__ভক্তবংসল কি না! 

মুমূযুর নিস্তেজ চক্ষু দিয়া ভক্তি-অশ ঝরিল। যুক্ত 
করে প্রণাম করিয়! ভক্তি-গদ্গদ-স্বরে বলিতে লাগিলেন, 
কিন্ধু ছেলে হয়ে হুতিকায় প্রশ্থতি মারা গেল। সেই এক 
বৎসরের শিশু নিয়ে কি বিভ্রাট! দিম্রাত তাকে বুকে 
করে বাখি! তার পর শৈল*এলেন, আমার বুকের ধনকে 
ইুকে তুলে নিলেম্। শৈল, মনে আছে, অনি ছাত্রবৃত্তিতে 
বখন মেডেল পেলে? তোমায় আমায় সেকি জেদা্ছিদি? 
ও বলে, ঘেডেল ও রাখবে, আমি বলি, আমি রাখখ। 


দিয়ে আসি। 


দিলেন। রেণু অন্ত দিকে মুখ ফিরাইল ! 

বুদ্ধ ভগ্ন, কম্পিত স্বরে আবার বলিতে লাগিলেন, 
তার পর জান, মা! শৈলর তখন হিষ্টিরিয়া ছিল। অনি 
ধেদিন 'প্রথম দেখলে, সেদিন ছেলের কি কাকা! বলে, মা 
মরে গেল! তখন ত সংগা বলে জানে না! তার পর 
ছেলের টাইফয়েড হল! শৈল, মনে আছে? সে সং 
কি দিনই গিয়েছে! কত রাত বাতি জেলে দুখ চেয়ে 
বসে-শৈল এক পাশে, আমি এক পাশে! যমের সঙ্গে সে 
কি লাঠালাঠি! দে সব দিনও কেটেছে! এখন আবার 
সেই ছেলে নিয়ে কি বিভ্রাট! কি মনস্তাপ! মা, আর 
একটু জল! 

রেণুর হাতে গরম দুগ্ধ পান করিয়া অখিল তন্জাচ্ছন্ 
হইলেন। 


৮ 


দেওয়ানের পত্র পাইবার পর অভিমানে আনিলের জদয়,. 
কুলিয়া উঠিতে লাগিল । পুর্বে যত পত্র সে বাড়ী হইতে 
পাইয়াছে, সবই পিতার স্বহস্তের লেখা । বিবয়ট্যুত করুয় 
তাহার মনে যত কষ্ট না হইয়াছিল, পিতার হস্তাক্ষরটুকু, 
পাইবার অধিকার হইতে বঞ্চিত হইস্বা তাহার চিত্ত চতুগ্প. 
বাথিত হইল। তার উপর কি মশ্থাহী পত্র? সেষে, 
প্রণাম দিল, তাহার পরিবর্তে একটা আশার্বাদ ত দূরের, 
কথা, একটা! কুশল প্রশ্ন নাই । “তোমার যাহা! ইচ্ছা করিতে 
পার । ভাল, তাই হবে! আমি এখনি গিয়ে বিয়ের সম্মতি 
ভাবিয়! অনিণ দড়ির আন্লা হইতে একখানা... 


77 ঃ 
১ পি ২৭ ৭ 





।গ 


'ময়লা চাদর টানিয়্া লইল। কিন্তু পা উঠিল না। ॥ঠিক প্রণয় কিভূত?. ** 

মনে হইল, রেণু দ্বারের অন্তরাল হইতে. মুখ টিপিয়া টিপিক়া বেশক্‌, বন্ধু, বেশক্‌ ! প্রেম আর প্রেত একই পদার্থ। 
হাসিতেছে। তাহার জীবনের কামনা-রেগু! কতদিন ছম্ছমে ভাব, থেকে থেকে চমকে ঠা-যেন কে আসছে, 
হইল অনিল তাহাকে ত্যাগ করিয়া আসিয়াছে, সেও কোন যেন কে ফি বল্ছে, আকাশমুখী লঙ্কার মত চক্ষু ছুটী, তারও 
উদ্দেশ করে নাই। চাদরথান! হাতে করিয়াই অনিল তন্ময় পর আবল-তাবল বকা--এ সব লক্ষণ ছুয়েতেই আছে। 
'জ্ইয়া রেখুর কথাই ভাবিতে লাগিল। অন্ত্দষ্টিকে এখন তুমি কাকে ভাবছিলে, বন্ধু? 





আপনার অন্তরের অন্তরে প্রেরণ করিয়া দেখিল, সেখানে লক্মী-সরন্বভী দুজনকেই; সে কথা এখন থাক্‌। 
দেশ নাই, দিক নাই, কাল নাই, আছে কেবল রেণু, রেণু, চিঠিখানা পড়'লি ? 
রেএ! তাহার বাল্য-প্রণয়িনীই সমস্ত বুকটা জুড়িয়া বসিরা ॥ ও রোগ যে আমার মার পেট থেকে পড়ে এস্তক 


আছে! কোথায় দেশ? এই ত দেশের মাটা স্পশ করছি, আছে, বনু! প্যরর চিঠি পেলেই পড়ি, জানিস্‌ নি? চুরি 
বায়ুর শ্বাস নিচ্ছি, তবে রেণুর মত তাহাকে অন্তরে অন্তরে করে বেন্দার পরিবারের চিঠি পড়েছিলুম বলে, জন্মের মত 


অন্গভব করি না কেন? বন্ধুবিচ্ছেদ হয়ে গেল। 
কখন যে বিশু ঘরে আসিয়াছে, টেবিলের উপর খোলা ' দেখলি, বাব! নিজের হাতে লেখেন নি। 
চিঠিখানা পড়িয়াছে, অনিল তাহা! জানিতেও পারিল না। বোধ হয় লিখতে পারেন নি। 
হঠাৎ বিজুর স্বরে চমকিম়া উঠিয়া কহিল, তুই কখন এ কথা অনিল মনে করে নাই। এমন কি হতে 
ফিরে এলি ? পারে? পঞ্চাশ বৎসর বয়স হয়েছে বটে, কিন্ত প্রটুর স্থাস্থা, 


-. আমার ফেরবার কথা ছেড়ে দাও। কিন্ত তুমি কতক্ষণ পরিপূর্ণ কর্ম-শক্তি, এই মাসে সব শেন হয়ে গেল! 
'চাঘর নিযে বৃন্দাবনের বাদরের মত তাজা ছোলার পথ চেয়ে ঘাড় নাড়িয়। বলিল, না, আমার মনে ভয়, লেখেন নি। 


$ লি ৯৪ ৬৬, 
ক্বয়েছ, বন্ধু? একট! উচ্ছুসিত দীর্ঘস্বাসে অনিলের সব্ধশরীর কীপিয়া উঠিল । 
তোর সকল কথাতেই ঠাট্রা? সকল মময়েই হাসি । তুই একবার রেণুকে লিখে জান্‌ না? 
মুখ ভ কখন বিষ দেখলেম না। রেথুকে ? এই ক'মাঁস আমি তাকে কোন চিঠি লিখি 


কে জানে, বন্ধু, এ পোড়ার মুখখান! বিধাতা কি করেই নি, সেও আমার উদ্দেশ করে নি। এখন লিখলে মনে 
'গড়েছিলেন! দাত বের করেই রয়েছে! তোর মুখ চেয়ে করবে, বিষয় পেয়েছে বলে খোসামোদ করছি। ছি ছি, 
তোর বাপের সামনে যা খানিকক্ষণ বদনথানাকে বিগড়ে কি লজ্জা। তাতে কাজ নেই। ওরিককার সম্পর্ক সব 
“য়েখেছিলুম। কিম্ত তোমার মুখথান! ত সে রকম নয়, বন্ধু, মুছে ফেলে দিয়ে এই মে্সেটাকে বে করে নৃতন জীবন 
ওতে যে ছ"্টা খতুরই সমান আধিপত্য ! আপাততঃ প্রাবৃট- আরম্ত করি। 
লমাগমে ঘন-মেঘ-সমাবৃত--ভাষার তোড় দেখছিস? তধু তাই কর, বন্ধু! চল, মুকুন্দ বাবুকে বলে আসি “যে, 
সংস্কৃতয় জীরো? বাংলার হীরো৷ কি না? কিন্ততুমি আজ তিনি সালিসি-নামায় সই করুন, তুমি তার মেয়ে বিয়ে 
ক্ষ ভাবে ভাবিত? বলে-(স্থুর করিয়া) কে তাবিনী করবে। 
ভাব ধরালে, ডোর-কৌপিন্‌ তোমাম্ন পরালে-_“কশ্চিৎ তা চল, বলিয়া অনিল উঠিল এবং পরক্ষণেই কিস্ত 
স্কাস্তা বিরহগুরুণাঁ?' কিন্তু এখন কোন্‌ কাস্তার বিরহ বসিয়া পড়িল। 
কমার জেগেছে? তোমার গলায় বরমাল্য দিয়ে ধিনি আবার কিন্ত কি, বন্ধু? পারবে না? আচ্ছা, এক. 
্্ম কাস্তারে পথ হারিয়েছেন, না, যিনি হাঁরাব-হারাৰ কাজ কর। চিরকালটা আধি কলে পালিয়েছি, আর 
“করছেন ? তুমি 27০: দিঘ্নে এসেছ । এইবার আমায় সে খণ শোধ 
২. * তুই কেমন করে জান্লি? করবার একটা সুযোগ দাও, বন্ধু! আমি 1১:০৯ হয়ে 
১ ঠিক প্রেমে-পাওয়ার মত তোমা চেহারা হয়েছে, বন্ধ! তোমার প্রতিনিধি বর হই। এ নূতন কাণ্ড হবে না| 





নজির আছে। ইতিহাস পড়েছ/* বন্ধু? নেপোলিয়নের 
কথা মনে কর। তবে তিনি অস্ত্রীয়-দ্হিতাকে গ্রহণ 
করেছিলেন। তুমি না হয় পরার্থে পত্রীত্যাগ্‌ কর্বে। 
তাকিহয়? লোকে বল্বে, দেশের কল্যাণ কেবল 

এদের মুখে। কাজের বেল! পেছিয়ে পড়ে । 

লোকের [নন্দা-নুখ্যাতের মুখ চেয়ে দেশের কাজ হয় না, 
বন্ধ! লোকে ভাল বল্বে বলে যে ভাল কাজ করে, সে 
দোকানদার। আর এ তুচ্ছ ব্যাপারটাকে ক্টাপিয়ে তুমি 
এত বড় করে তুল্ছ কেন? 
মোকদ্দমা। মেটাবে না, সে মামলা করে উচ্ছন্ন যাক্‌। এই 
কুরুটে, ক্যাডাভ্যারাস্‌ ক্যাডের জন্তে তুমি রেণুকে ভাসিয়ে 
দেবে ? 


অনিল অভিনানের স্বরে কহিল, আমি ভাসিয়ে দেব কি?, 


বাবা ত তাকেই বজায় করেছেন । 

বিনয় দিয়ে? স্বর্গ মর্তপাতালের রাজত্ব তার কাছে 
তোমার একটা কড়ে আঙ্ুলের তুল্য নয়, বন্ধু? কিসের 
জগ্ঠে তার সার! জীবন ব্যর্থ করে, দিচ্ছিস, পাগল ! 

দেশের জন্তে--আত্ম-বলি। 

দেশের জন্তে! বুকে হাত দিয়ে দেখ দিকি তার নাম 
করতে তোর প্রাণ কি রকম চঞ্চল ইয়ে নেচে উঠছে! 
ভোর দেশ তোর রেএর আচলে বাধা। কিন্তু আমার 
বুকে হাত দিয়ে দেখ্‌, আমার দেশ আমার এই বুকের 
ভিতর । দেশের জন্যে সখের বাথ নয়, সত ভালবাসা । 

সে ভালবাসা তোর আছে? 

কি বল্ব! সহসা *যেন বিম্ুরু দুখে কি-এক অপূর্ব 
বিভা ফুটিয়া উঠিল। ছুই চক্ষু "যেন প্রথর নধাঙ-কিরণে 
জলিতে লাগিল। বিশু বলিল, কি বল্ব! আমার বাপ-মা, 
ভাই, স্ত্রী, পুত্র, পরিবার, সবই আমার দেখ! তোর মত 
ছায়া নয়, কল্পনা নয়, দেশ আমার কাছে প্রত্যক্ষ__-তোর 
রেনু যেষন তোর কাছে প্রত্যক্ষ! দেশ আমার অন্নদানে 
জননী, ভালবাসায় প্রণয়িনী। দেশ আমার সাধনা, দেশের 
জন্ত আমি সন্গ্যাসী। কিন্তু এ পথ সকলের নয়। তোমার 
মত যার পেছটান্‌ আছে, স্তরে এ ব্রতের অধিকারী নয়, বন্ধু! 

এই সময়নে,তার আসিল, যদি বাবাকে শেষ দেখা! দেখুতে 
চাও, শীন্ এস। 

কিন্তু যথাসম্ভব সত্বর আসিয়াও অনিল পিতাঁকে 


মেয়ে বে না করলে যে, 


রা ঢা 
বা 
% 


জীবিত দেখিতে পাইল না। 


শৈলজা অশ্রপূন্য চক্ষে 


কিছুক্ষণ অনিলের শীর্ণ মুখের পানে ফ্যাল্-ফ্যাল্‌ করিয়া 


চাহিয়া রহিলেন। তারপর তাহার সম্মুথে আছাড়িয়। 
পড়িয়া চীৎকার করিয়া উঠিলেন, আর কি দেখতে এলি 
বাপ! সব ফুরিয়ে গেছে! 

কিন্ত অনিলের চক্ষে জল ছিলনা । নীরূস নয়নে পিতার 
মৃতদেহ আপাদ-মন্তক দেখিতে দেখিতে দেখিল, তাহার 


পদদ্য় আশ্রয় করিয়। একজন নিথর, নিম্পন্দভাবে পড়িয়া. 


আছে-_সে রেণু! 


অনিল আবার দেখিতে লাগিল। সে-যে পিতার 


 প্নেহময় হৃদয় পুনরধিকার করিতে আসিয়াছে ৷" কিন্তু তিথি 


তাহাকে চিরবঞ্চিত করিয়া লোকান্তরে চলিয়া! গেলেন | 


হয় ত মৃড়ার পুর্বে একবার তাহার কথ তাহার মনেও হয় 


নাই। সেই সময় হঠাৎ তাঁহার দৃষ্টি পড়িল, পিতার করধৃতব 


একখানি স্বণ-পদকেন্র উপর _তাহাব্রই ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষার 
পুরস্কার ! 


তরু-কোটর-গত বঙ্ছির ষ্টায় পিতা এই স্সেহ 


অন্তরের অন্তরে লুকা ইয়া কেবল দগ্ধ হইয়াছেন! অনিলের 


শরীর টলিতে লাগিল। কিম্য ভূপতিত হইবার পূর্বেই 


দেওয়ান তাহাকে ধরিয়া ফেলিয়া বলিলেন, বাবা, এসেছ ! 
হা, কাকা 

আমার কর্তব্য কিনা! 

উপর মৃচ্ছিত হইয়া পড়িল। 


বলিয়।ই 


গা 


নী 


অনি, আনায় বৃন্দাবনে পাঠিয়ে দে! এবাড়ীতে আমি 
আর তিষ্ঠতে পারছিনি। 

মা, তোমায় একদিন একটা কথা বলে ফেলে তোমার 
স্নেহের অধিকার আমি হারিয়েছি । তুমি কি সে কথাটা 
কিছুতেই ভুল্তে পারছ না? 

কি কথা, বাবা? 

সেই বে, সেই-ষে, সে কথা আর আমার মুখ দিয়ে 
বেরুবে না, মা! কিন্তু জীবনের সেই একটা অপরাধ তুমি 
কি মাপ করবে না? 

পাগল! মায়ের কাছে কি সন্তানের অপর।ধ মাছে রে? 
তুই বে আমার পেটের ছেলের চেয়ে বেশী। 

আর আমায় কথায় ভোলালে হবে না। 


ঢা 


বাবার মুখে আগুন দিতে হবে যে! 
বৃদ্ধ দেওয়ানের বুকের 


০ 


বেশ, 





কমাদের ভাবনা! না ভাব, তোমার বাধারমণকে কারে 


'দিয়ে নিশ্চিন্ত হবে? 

এখনও যাঁকে দিয়ে নিশ্চিন্ত আছি, তখনও তাকে দিয়ে 
নিশ্চিন্ত থাকৃব,রেণকে | , 

রেণু ত নিজের অনাথ-ভাতীর, আতুরা শ্রম, চিকিৎসালয় 
নিয়ে ব্যস্ত, তার ওপর লোকের বাড়ী-বাড়্ী বেড়ান আছে। 
তোমার বাধারমণকে দেখবে কখন ? 
,. ওকথা বোল না! মাষে আমার দশহাতে দশদিক রক্ষণ 
করে! ডুই আর আমায় আটুকাস্‌ নি। একদিন যা 
ফেলে আমি স্ব্গেও যেতে চাইতাম ম1আজ তাই আমার 
জেলখান! হয়েছে । 

চোখে অঞ্চল দিয়। শৈলজা চলিয়া! গেলেন এবং অন্নদিন 
পরে আর্তের পরম-তীর্থ শ্রীবন্দাবন যাঁজা করিলেন । 
দিনের অধিকাংশ সময়ই রেণুর সঙ্গ পাওয়া যায় না। 
কেবল আহার করাইবাঁর সময় আগিঙ্া উপস্থিত হয়। গৃহে 
থাক! জ্রমে অনিলের ণক্ষেও একান্ত, ক্লেশকর হইয়া' উঠিল। 
একদিন আহারের পর রেণু গ্রস্থানের উপক্রম করিতেই 
অনিল আমানের স্থরে বলিল, আবার কোথা যাচ্ছ? 
চল, তোমার সঙ্গে আমি যাব। 

রেণু মুখ টিপিয়া হাসিয়! বলিল, আমাকে একলা ছেড়ে 
দিতে ভম্ম করে বুঝি? 

অনিল অপ্রতিত হইয়া! বলিল, দূর! 
বৈকি! আমিকি তাই ধল্ছি? 

তবে কি বল্ছ? 

বলছ, বল্ছি-- 

আচ্ছা, তুমি ততক্ষণ ভেবে রাখ; আমি পরে এসে 
শুন্ব। আম সেই অবসরে ছিরু ঘরামীর ছেপেকে একবার 
দেখে আসি। তার ভারি জর কেবলই মামা করুছে। 

তুমি তাই তার মা হতে চলেছ? এত যদি মা হবার 
সাধ ত একটা সংপাত্র দেখে বে করন! কেন £ 

বাঃ! মেয়েমানুষের কবার বে হয়? 
সেই বের কথা বল্ছ ? সেত বে' নয়, একটা পরদা 
'দিয়ে আপনাকে এদন করে ঘিরে ব্রেখেছ যে, ছৌবার 
অধিকার কারুর নেই। 
,  ছোবার 'আধকার কারুকে দেব না বলেই তেমন করে 
'পরুদা দিয়েছি । কেন? তোমরা কি মনে কর, খর- 
আংসার করা, ছেলেপুলের মা হওয়া ছাড়া ক্ীলোকের জার 
কোন উচ্চ কার্ধো অধিকার নেই? তোমরা মেয়েদের 
“লেখাপড়া শেখাচ্ছ, কিন্ত দেশের কাজে তাদ্রর অধিকার 
দিয়েছ কি? অন্তঃপুর সংসারের আধথানা জুড়ে রয়েছে। 


তা কেন? তা. 


মানুষের ২ ভাল-মন্দ সকল শ কাজেরই ৫ প্রেরণা যেখান থেক্চে 


আসে, সেই অন্তপুরকে তোমর! কেবল স্থতিকাগার করে 
রেখেছ! 

অনিল অতিত্ঠুতের ন্যায় রেণুর মুখ চাহিয়া রহিল। রেণু 
বলিতে লাগিল, দেশের কাজে এখন ব্রহ্মচারী, ব্রহ্মচারিণী, 
ঢুই-ই দরকার। কিন্তু সকলকে একপথে গেলে চল্বে না। 
বঙ্ায়। ম্যালেরিয়ায় নগর গ্রাম উজাড় হয়ে য।চ্ছে। অর্থের 
অভাবে, চিকিৎসকের অভাবে সুচিকিৎসা হয় না, শুশ্রাষ! 
হয়না। এই কল্যাণ-রতে ব্রতী হবার জন্য স্বার্থত্যাগী 
বরঙ্ষচারী, ব্রদ্মচারিণীর প্রয়োজন । এমন কত কাজ রয়েছে, 
কত বল্ব? সবাই সব-কাজ পারে না! কিন্তু রুচি- 
অনুসারে দেশের এতটুকু কাঁজ না করতে পারে, এমন 
অধম, অকৃতি কেঁ আছে? এতে বিদ্যা-বুদ্ধির দরকার নেই। 
চাই কেবল স্বর্দেশ-বাসীর ছুঃখে সমবেদনা, জন্মভূমির জন্ 
আত্ম-বিসর্জান, আর চাই পথের বিদ্ব-বাধা অতিক্রম করবার 
হুর্দমনীয় সাহম। 

কিন আমি থে পথ ভারিয়ে ফেলেছি। 

আপনার বুকের ভিতর খুজে দেখ-সন্ভোর প্রশস্ত 
পথ। 

বাবা বরাবরই আমাঁকে সে কথা বলেছেন, কিন্তু সে 

ত আমি মানিনি। আমি আপনাকে না বুঝে, না চিনে 


'ধেশের সেবা করতে ছুটে গিয়েছিলেম--একনিষ সেবা! 


তখন বুঝতে পারিনি যে, দেশ দেশ করছি কেবল মুখে-_ 
আমার মন জুড়ে ছিলে তুমি। এখনও তাই। আমার 
জীবন বার্থ। 

বার্থ কেন বল্ছ? তুমি আনায় ভালবাস, আমি তোমায় 
তালবাসি। আর কি চাই? ভোগ? ভোগের সময় 
কৈ? একবার চোখ চেম্ে দেখ, কান পেতে শোন! কি 
দুঃখ, রি বেদনা, কি বুকফাট। কান্না। তা শুনে যদি তুমি 
স্থির থাকৃতে পার, ভোমার ভোগের ইচ্ছা থাকে, তোমায় 


বাহাহুর ব্ল্ব! তুমি তা পারবে না, তোমার. দেহে 
ত্যাগীর রক্ত রয়েছে! তুমি ধার সন্তান, আমি তার 
শিক্ষিতা শিষ্চা। এস, এক মহাব্রতে আমরা এক হয়ে 


আত্মবিসঙ্জ্জন কীর। মনে কর, ইহলোকে এই আমাদের 
বিবাছ। ছেলেবেলা তোমার নম্ম-সঙ্গিনী ছিলেম, এখন 
থেকে তোমার কর্ম-সঙ্গিনী, ধর্্-সঙ্গিনী হব। 

পাগল! তূমি ব্র্গচারিণী হলে তোমার এ বিপুল 
সম্পত্তি ভোগ করবে কে? 

আমার দেশশুদ্ধৎ ছেলে-মেয়ে থাকতে সম্পত্তি ভোগ 
করবার ভাবন। ? তুমি নিশ্চিন্ত হয়ে আমার সহায় হও! 
আমি অবলা আমার বল, বুদ্ধি, তরসা, সাহস, সব তুমি। 
বর্ধি আমরা ঠিক পথে চল্‌্তে পারি, তাহ'লে দৈশের চিহ্নিত 
সেবক হয়ে জন্ম-জন্ম জন্মভূমি সেবার অধিকার পাব। 
এর চেয়ে বড় ধন্ম আর নেই। 


৮ সদ 


নিউ ভেভেন্‌ (২৩৬ 117৬6) 
পনেকটিকাট প্রদেশের প্রধান নগর | 
দানে ইয়েল বিশ্বধি 


ন্ট ভোতেনে পেছন কিছুদন পারে 
কজন পরিত5 ছা ওদ্ধর গ্রকোঞ্জে 
১ম কাপলাম | সপ্ুহিখানেক পরেন 
*.তার হয়েল বিশ্বাবগ্ভাননের পি এই 

1: পরাক্ষা দিশার কগা। টি ৩1 
অনুসারে সে পাঞ্জে সরা ঢাণিয়া 
আংদাকে পান কারিতে পিল। কিন্তু 


৪ বসে বঞ্চিত ছিলাম বলিয়া, ধন্যবাদের 





মাকিণ মূলুক 


: শ্রীইন্দুভূষণ দে মজুমদার এম-এস্সি, এফ-আর-এস্-এ,] 


৮ খা ৩০ অক হায়ার 


ইয়েল্‌ বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রথম কয়দিন ( ১৯০৫)) 





কল! 1 + 


০ 


ডিগ্রীপ্রাপ্ত ছাত্রবৃন্দের শোভাঘাত্রা, কর্ণেল বিশ্ববিগ্ঠ।গয় 


সহিত ভাহা প্রত্যাখ্যান করিতে হইল । সে যখন আমার 
টিক শুনিতে পাইল যে, ভারতবর্ষের ছ্ধত্রসমাজে সুরার 
(প্রচলন একেবারে নাই বলিলেই হয়, তখন বিশ্বয়-বিস্কীরিভ- 


নেত্রে বলিল, “ভারতবর্ষের মত গরম দেশে তোমরা কি 
করিয়। সুরাপান না,করিয়া থাকিতে পার? এই দেশে 


21 ভই, নদ শাঠকালে রান 


কার) গগন হ১ 1 ভপাযাগ্প »। 
দেগন। 10 হোত সালাব শ্বাঙা শান 


কিশ্ট তাভার মনে এহ বিশ্বাস বঙ্ছমূল 
হুল বে, আান্ু৬বষ একটা 'আজগবি 


অধিকতর বিপদে পড়িযাছিলান। এ 
ক্লাধের সভাগণ সকলেই গ্রাচ্ুয়েট। 


বিশ্ববিদ্ঠালয়ের অধ্যাপক, এবং উপাপ্িধারী বন্টমান ও ভূত্তপুর্কা 


ছাত্র 


লইয়া এ ক্লাব গঠিত। কৃষি-পতীক্ষান্সেত্রের অধ্ক্ষ 


ডাকার জেঙ্কিনস্‌ (131. 10015105 ) একদিন আমাকে 


সন্ধ্যার সময় এ ক্লাবে তাহার বন্ধধাঙ্ধবদিগের সহিত 


পরিচিত 


করাইয়া দিলেন | তীহাদের সঠিভ ভারতবর্ষ সন্বন্ধে নানা 


৬৩৩ 


৬৩৪ 


বিষয়ের আলাপ ভইতে লাগিল । ভঙ্তার জেঞিম্ন "আমার 
জন্য কোন্‌ পানীয়ের আদেশ দিবেন, হাহা ভিজ্ঞাসা করিলেন । 
আমি তখন বিষম সদগ্ঠায় পঠিত হইলাম । মাদক দবা 
ছাড়! লেমনেছ, প্রগতি অন্ত কোন পানীয় সেখানে ছিল 
কি না, তাহা জানিাম না। কিছু পান করিব না বলিলেগ 


৭ ০ পাঞ্জা 


অভদতাভয়। শ্তরাং আমি ইতপ্তত? 
করি 'আমার দিপা 
দেখিয়।। ডাকার ঞঞ্িন, আমার 
অবগাঁতর জগ কতকগুলি পানীয় 
দ্রবোর নাম কৰিতে লাগিলেন । তন্মধো 
মনে হইল ঘেন জিগ্গারেড কথাটা 
শুনিতে পাইলাম | জিগ্রারেডের নাম 
শুনিদ্ধা আমি অকুলে কুল পাইলাম । 
নিমজ্জমান বাক্তি মেমন হাতের কাঁছে 
যাহা পায়, তাহাই আকড়াইয়া ধরে, 
আমিও তেমন জিগ্তারেছের দিকেই 
ঝুকিয়! পড়িণাম। কিশ্ব অনু ত৭9 সুগ্রসন্ন হইল ন|। 
যখন বোঁতলটা থাঁগ হইল, তখন লেবেলে দেখিলাম যে, বড়, 
বড় অরে লেখা রহিয়াছে -জিজ্জারেল”। আমি জানিভাম 
যে, “এইন্” (১১1৩) একপ্রকার মগ্য ; কাজেই সিদ্ধান্ত 
করিলাম জিঙ্জাবেলও নিশ্রই নিদ্দোধ পানীয় নহে । আমি 
উহা স্পর্শও করিলাম না। ডাক্তার জেঙ্কিন্স, আমাকে ছুই- 
একবার পান করিবার জন্য অনুরোধ করিলেন; কিন্তু আমি 


গাগিলআাম। 


৭ কাটি 
22 


ভারতবর্ধ 








[ ৯ম বর্ষ-_-১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


তংসম্বন্ধে কোন ইচ্ছ! না" দেখাইয়া, কথাবার্তাতেই মগ্র 
রহিলাম। আমেরিকায় কিছুদিন থাকিয়াই, পরে জানিতে 
পারলাম যে, “যদিও এইল্‌ ও রিয়ার মগ্ভবিশেষ, তথাপি 
জিঞ্লারেল ও গ্িঞ্জার বিয়ারে কোন প্রকার মাদক দ্রবা নাই। 
'এই সকল পানীয় পরে বহুবার উদরপ্থ হইয়াছে ; কিন্ত ইয়েল্‌ 
গ্রাঙছুয়েট ক্লাবে ইখন কি আহাম্মকিটাই না 
করিয়াছিলাম! এ কথা স্মরণ হইলে, আর হাসি 
চাঁপিয়া রাখিতে পারি না। 

ই ক্লাবে একটা বিষয় আমি লক্ষ্য করিলাম যে, 
আমেন্রিকাবাসীনা অন্যান্ত বিসয়ে যেমন, উদদার- 
প্রকৃতির, পানীয় সন্ধে তাহাদের উদারত। 
কম নে । দেনী বিদেশা মাদক কিন্বা নিদদধ 
পানীয় পুণি কিছুই হাঠানা বক্জন করে না। ব্রাবে 
প্রকার মগ্ডের্ু 'প্রচলন আছ । 
একজন জডার করিলেন কক্টেইল (0০001) 
একজন হাইবল (1110101১011); ভুতীয় বাক্তি 


'অঙার করিলেন বিয়ার এইপপে প্রত্যেকেই 


কা? 4৭ রঃ 


রী ৯) 
্ 
মটর, 1... 
বানা, 
০851 রে 


৭ রঃ 
10০ 118 
নে 


পা 


1 । ঘর 
'&% 
ৰা ঢা.» 


গত নী রি $ ॥ 
পাত তাজেপা1 মি 
1. ছি 8৮ ৮8০৮ 410 


উড্ব্রিঙ্জ হল, ইয়েল বিশ্ববিষ্তালয় 


নিজ নিজ আদরের পানীমগুলি নিঃশেষ করিতে লাগিলেন। 
মাকিণদিগের মধ্য ইয়োরোপের বিভিন্ন জাতির রক্ত থে 
মিশ্রিত আছে, ভাহাদিগের সুরাঁপান সম্বন্ধে সার্বভৌমিকত 
দেখিয়াই তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়। বিভিন্ন দেশের 
লোকেরা কোন্-কোন্‌ স্থুরায় অন্থুরক্ত, -তৎসম্বন্ধে একটা 
ছড়া আমেরিকায় প্রচলিত আছে £-- 


শি ৯ পরি ্প্প 





পশলা শিপ শি শপ সিকি পি সাত ৯ শন পাস পি চেক 


কার্তিক, ১৩২৮] মাকিণ মুলুক ৬৩৫. 








“ফরাসী, সে ভালবাস সুরার গেলাস ; যে ঢুই-চারিটা দেখিয়াছি, তাহারা হয় ত নিগ্রো, নয় ত 


জন্মুণ পাগল হয় বিয়ারের তরে । . অতি নিয়শেণার শ্বেতাঙ্গ । লোকে শেমোক্ত বাক্তিদিগকে 
আধামাধি মিশুপানে ইতরাজের সাধ, ঘৃণা] করিয়া ৬৬171001725] (শ্বেতাগদিগের আবর্জনা ) 
ইহাই পলকে তার দেল্ধোস্‌ করে। নামে অভিভিত করিয়া থাকে । আমেরিকার আবতাওয়ায় 
আইরিস্‌ উৎসুক সদ হুইস্কির লাগি, ্বাস্থোর জগ্থই কিঞ্চিং পরিমাণে সুরাপান আবগ্তক। 
: জ্ইস্কি মাতায় তারে পুলক আবেশে ; শ্বীতকালে এ দেখে বড়ই ঠাগ1 পড়ে, মাবার ত্রীম্মকালে, 
মার্কিণের রুচি কিসে 'বল। ঝড় দায়-_ বেশ গরম পড়িয়। থাকে । এই প্রকার আঁত-গাতোষ্ দেশে, 


অকাতরে পান করে যা পায় নিশেষে |” * আমার দাশনিক বদ্ধটার মণ্ে, স্রাপান করিলে, গ্রীম্মকালে 
বৈছাতিক পাখার, আর শীতকালে 
বঙ্গিসেবনের কাজ হইয়া থাকে । 

ইয়েল্‌ গ্র্াছুপেটু ক্লাবের গ্রপঙ্গ শেষ 
করিবার পুর্বে, যে রুঘটা মভোর সহিত 
আলাপ হইল, তাহাদের অগাধ জ্ঞানের 
বিষয়ে কিছু না বলা সঙ্গত হইবে না। 
তাহার! ভারতবর্ষ সন্গন্গে আমাকে যে 
সকল বিভিন্ন রকমের গ্রগ্ জিজ্ঞাস! 
করিলেন, তাহা শরনিয়া আশ্চর্য 
হইলাম । আমাদের দেশ মন্বন্ধে 





তাহার মে কত খবর রাখেন, হাচ। 
কর্ণেল শি্বিজ্ালয়ের দুষ্ট -( উত্তরাংস) দেখিয়।৪ আগার পিশ্ময়েষ সামা 


[ক আজকাল এই মহাসমরের 'অবসানে, 
সরকার না কি হুরাপান-প্রথা রভিত 
হয়ছে | হহ] সুক্ুরাজোর পক্ষে কম গৌরবের 
ধঁগ। নভে । 

ইয়েলের একজন উপদেষ্টা ডাক্তার নইনটন 
(1017 00057) যখন দেখিলেন বে, 
আমা কোন প্রকারের স্ুরাপানের অভাস 
নাই, তখন একটু লঙ্জিত ভাবে বলিলেন* ৫, 
“আমাদের দেশে লোকে অন্মাত্রায় সুরাপান জঞ্কিিনিি, রি সজল 


শি 


করে বটে, কিন্ অতিরিক্ত মগ্ঘপান করিয়া 1.২, 0000 000 





কখনও মাতাল হয় না। এদেশে মাতালকে শীতকালে কর্ণেল বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশ-পথ 

সকলে বড়ই দ্বণা করে।” আমেরিকার অবস্থিতি-কালে রুহিল না। ভারনবর্ষের অধিবাপী হইস্া আমি দেশের 

ঠাহার উক্তির যথার্থতা নিজেও উপলক্ষ করিয়াছি। যে সকল তত্ব সম্বন্ধে অজ্ঞ, তাহারা নিদেথা হইয়াও 

ইংলগডের স্তায় স্তামেরিকায় মাতাল বড় চোখে পড়ে নাই) সে সকল বিনয়ের থবন্ন রাখেন দেখিয়া, আমার আশ্চর্য্য 
রি ৮4:৫৫:৮7. লু হইবারই কথা ভারতবর্ষের লোকসংখ্যা, ধশ্ৃতি্, জাতিভেদ, 
* শ্রক্ষেত্রলাল সাহা এম-এ কর্তৃক অনুদিত। ভাষা, কৃষি, শিল্প, খনি, দুভিক্ষ প্রতি বিষ সম্বন্ধে অনেক 


৬৩৬ 


€ 


তত্মই, আমার মনে হষ্টল, দেন 'টাহাদিগের নখদর্পণে | 
তাহার। 'এক-একটা বিগয় সম্বন্ধে গামাকে নানা দিক দিয়। 
এমন সকল পঞ্জ করিতে লাগিলেন, মাচা পুর্বে আমার মনে 


কখনও উদয় হস নাহ | ৮ 


মিনি উদ্চিদশুর বিশেনজ্জ, দেখিলাম, টা সম্বন্ধে 
তাভার ঙ্গান কেবল গাছ ১ 
পালাঠেই সীমাবদ। ন 
ভারতখষে বংসর-বহমতর 
কত লোক সপদ'শনে 
মৃড্ামুখে পতি হয়, সেই 


সংথা।ও তাহার 
নহে। বিনি রগায়নশাগ্রে 
গত, দেখিলাম, 
তন্ন সঙগন্ধেও উঠা চট্ট : 
আছে। শ্িনি মামাকে 
“তিনদস্থান” শব্দের উৎপন্দি 
সব্ষন্ষে জিদ্ঞাসা করলেন । 
এবং নিভোই, 


লাদেন, 


অঙ্গ ত 


চি ] হা] নদ 


বলিতে 


“স্কান” শন্দগার 





কর্ণেল বিশ্ববিদ্যালয়ের ব্যায়ামগৃহ 


(১০৮, 10 ১০) অর্থাৎ 
দণ্ডায়মান হওয়।) ধাতুর অন্ুরূপ। দেখিলাম, প্রতোোকেই 
যেন জ্ঞানের এক-একটা ভাণ্ডারবিশেষ। তখন স্বতঃই 
আমার মনে উদয় হইল, ইহারা বিদেশ_-ভারতবর্ষ সম্বন্ধে 
ঘদি এত খবর রাখেন, তবে নিজ দেশ সম্বন্ধে ইহাদের জ্ঞান 


সন্ত ধা লাটিন “ষ্টো” 


ভারতবর্ষ 





[ ৯ম বর্ধ--১ম খণ্ড--৫এ সংখা 


নিশ্চয়ই অপরিসীম । ভবিষ্রতে আবার যখন ভারতবর্ষ 


সম্বন্ধে প্রশ্ন চলিতে থাকিবে, তখন যাহাতে অপ্রস্তত না হই, 
তজ্জন্য আমি পরদিন প্রাতে বিশ্ববিষ্ভালয়ের লাইব্রেরীতে 
মহাকোন ও ভারতবর্ষ সম্বন্ধীয় কয়েকথানি পুস্তক হইতে 
স্বদেশের অনেক জ্ঞাতব্য ভব সংগ্রহ কপরিয়া লইলাম। 


কর্ণেল বিশ্ববগ্ঠালয়ের ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজ 


ভারতবর্ষ সন্বন্দবে যে সকল বিষয়ে 
কথোপকথন ভইল, তন্মধ্যে একটা কথা 
সকলের মুখেই শুনিতে পাইলাম । মানে হইল 
বিষয়ে তাহারা সকলেই গৌরব 
আন্ুভব করিলেন। ' উহা বড়লাট-পত্থী লেডি 
কানের কথা । লঙ কাঞজন তখন ভারতবর্ষের 
শাসনকত্তী _ত্রিশং কোটি মানবের অগ্য- 
নিযন্তা। প্রথমে যে ভদ্রলোকের সহিত 
পরিচয় হইল, তাহাকে ডাক্তার “ক” বলিয়াই 
উল্লেখ করিব। হৃস্তমর্দন করিয়াই আমরা 


যেন, এ 


পরস্পরকে মারকিণ -কায়দায় বলিলাম, 
"আপনার সাক্ষাৎ লাভে সখী হইলাঁম।” অতঃপর ডাক্তার ক 


কহিলেন “মিঃ দে, লর্ড কাজজনকে ভারতবর্ষের লোকে কেমন 
পছন্দ করে?” রাজনৈতিক বিষয়ে আলাপের স্বাত্রপাত 
করিতে আমার তেমন প্রবৃত্তি ছিল না। ছুই-এক কথায় 
উত্তর দেওয়া শেষ হইলেই, তিনি খুব আগ্রহের সহিত 


কাষ্থিক, ১৩২৮] 


৬৩৭ 





জিজ্ঞাসা করিলেন, “আর হোঁ্ছিকার্জন সম্বন্ধে ভারতবাপী- 
দিগের কিরূপ মত, তাহাও আপনার নিকট জানিতে ইচ্ছা 
ফরি।” আমি জানিভাম যে, লেডি কাজন সুদ্বন্ধে মাকিণরা 
বিশেখ গৌরবাঘিত। সেই কক্ষের অন্তান্ত লোকেরা 
মানার উত্তর শুনিবার জন্য উৎ্ত্কণ হইয়! রহিল। আমি 
বলিলাম, “লেডি কার্জন তছৎ খুবই লোকপ্রিয়। তিনি 
সপনপ সুনারী বলির! পরিচিত াহার মধুর বাবহারে 
নি ভারভধাসীদিগের হৃদয় জয় করিয়াছেন। হাহারা 
»ড কাজনকে লাট্প্হীরূপে পাইয়া বড়ই আহলাদিত।' 





বাবি হ্রদ ও জলপ্রপাত 


ডান্তার ক বলিম্না উঠিলেন, “মিঃ দে, আপনি 'অবশ্তই জানেন 
বে, লেডি কার্জন একজন মার্কিণ মহিল| 1” 

ইভার পরে আর একজন ভদ্রলোক আসিলেন। তাহাকে 
ডাক্তার খ বলিয়া উল্লেখ করিব। তিনি ভস্তমদ্দনাদির পর 
বলিলেন, “ভারতবর্ের দিল্লী-দরবার সম্বন্ধে কিছু বলিয়া 
আমাদের কৌতুহল খ্ররিতপূ* করুন। আমাদের দেশেরও 
কেহ কেহ ধী শ্রবানে উপস্থিত ছিলেন।” তিনি কোন্‌ 
প্রসঙ্গ উত্থাপন করিবেন, তাহা আমি তখনই অনুমান 
করিলাম। ডাক্তার খ বলিতে লগিলেন, “তাহারা লেডি 


কার্জনের অতিথিরূপে নিমন্ত্রি5 হইয়াছিলেন। লেডি কার্জন 
'আমাদের দেশেরই মেয়ে কিনা! আচ্ছা মিঃ দে, লেডি 
কার্জনকে ভারতের লোকেরা খুব পছন্দ কণে ত ?” 

ইভার পরে তীয় বে বাক্তির সহিত পরিচিত হইলাম, 
তাহার নাম দিব ডাক্তার গ। বাহার সহিত পরিচিত 


নর 


এ পপ তি শিস ১ পেস্ট লিপি | পথ পে পা পাস্পিতি 
র্‌ নে চে 
ম , কু ০ 
৪ শর 
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কর্ণেল বিশ্বনদ্া।লয়ের লাইবেরী 
হইভেছি, তাকেই জাঁক্তার উপাপিধরী দেখিক্বা, দনে 
যে, ইয়েন্‌ বিশ্ববগ্,লয়ের সবলেই বুঝ পি. 
আমাকে জিন্গাস। করিলেন, “ভার হলাম রি আম 


অনেক লোক আছে?” এই কথার গর তিনি পুনরায় 


চা 





শীতধতুতে বরফাবৃত দেন্ট।ল এনিপিউ 


বলিয়া উঠিলেন, “কেন? আমার কুল ভইয়াছিল-_-ভারত- 
বর্ষের বড়লাট-পর্বীই ত আমাদের দেশের ক্রোরপতি মিঃ 
লিটারের (10165) কন্তা। খবরের কাগজে অনেক 
সময় লেডি কার্জনের কথ! পাঠ করিয়া থাকি । দেই বৃহৎ 


* ৬৩৮ 


ও | ভরত 


[নম বর্ষ-_-১ম খণ্ড-৫ম সংখ্যা 





দরবারের সময় একবার তিন মাইতে পারলে, ব্শে 
ভাল হইত। আচ্ছা, মিং দে, লেডি কার্জন দিল্লী দরবারে 
: খুব বশ অন্ন করিতে পারিয়াছিলেন ত ?" ৰ 
অতঃপর আৰ একদন, ভদ্রলোক আসিলেন। তাহার 
মুখেও এ কথ|। নানাবিধ বিষয়ে আলাপের পরু, যখন 
আমি ব্রাত্রিবেল! সকলের নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া উঠিল!ম 





ভাঁষা-শিন্ষাগার, সিপাকি স্‌ বিশ্ববিদ্যা।লয় 

তখনও আম শুনিতে পাইলাম যে, কয়েক 
জনের মধ্যে মিস্‌ লিটারের সহিত জঞ্জ 
ম্যাথেনিয়েল্‌ কাঁজনের বিবা১ সন্বন্থে কথাবাস। 
চলিনডেছে। 

নিউডেডেনের উয়াছিরা ( ৯ 001365) 
আমাকে পার কবি ওমর খৈরম 19 উংরেজ 
কবি রায় কিপ্রিং (1২80)৭14 101101)0) 
সম্বষ্ধেত অনেক কথা জিড্তাসা করিত। 
আমি ইহাদিগকে ইয়াহি। অধ্যায় অভিহিত 
করিলাম; কারণ, কনেক্টিকাট প্রদেশের 
আধ্মাসীরাই এ নামে পরিচিত। ডাক্তার 
উইন্টনের নিকট শুনিপাম যে, যদিও বিদেশীরা সমগ্র 
যুক্ত-রাজোর লোকিগকেই ইয়াঙ্ষি নামে অভিহিত. করিয়া 
থাকে, যুক্তরাজোর লোকেরা কিন্তু কেবল নিউ ইংলাওড (০৬ 
1৮181070 ), অথাং ম্যাছেটুছেটুস্‌ ( ১19552010050015 ), 
রোডং আইল্যাওড (1২1,১৩ 15181.0), কনেক্টিকাটু প্রভৃতি 
কয়টা প্রদেশের অধিবাসীদিগের সম্বক্ষেই এ নামটা প্রয়োগ 
করিয়া থাকে । আবার কনেকৃটিকা্টের লোকের উপরই 


জন্মিয়াছে। 


নিউ ইংল্যাণ্ডের লোকেরা 1 ইলম চাপাইয়াছে। ইয়া 
শব্দের উৎপত্তিনঙ্বন্ধে মদ্ৈধ আছে। তবে উহা “ইংলিশ” 
শব্দের অপত্রশু বলিয্াই মনে হয়। খেভাঙ্গেরা যখন 
আমেরিকায় প্রথম উপনিবেশ স্থাপন করে, তখন আদিম 
অধিবাসী ইপ্ডিয়ানেরা ভাহাদিগকে ইয়াঙ্ি নামে অভিহিত 
করি5। মেক্সিকো হইতে প্রহ্যাগত একজন আমেরিকা- 
বাসীর নিকট শুনিলাম যে, মেক্সিকান্র৷ ইংরেজী 
অক্ষর %” উচ্চারণ করিতে পারে না বলিয়া, 
পুক্তরাজোর লোকদিগকে ইয়াঙ্কি না বলিয়া 
“গিঙ্গো” বলিয়া থাকে। 
ওমর খৈয়ম ও কিপ্রিংয়ের কথা বলিতেছিলাম । 

পারস্ত কবি ওমর্‌ খৈয়ম তখনও ভারতবর্ষে তত 
স্থপরিচিত হন নাই। পারস্ত কবি বলিতে 
আমাদের তখন সাদি ও ফাঁদদসির নামই মনে 
আমেরিকায় দেখিলাম, ওমর খৈয়মের 

ইংরেজী অন্ুবাদের সভিত অনেকেই পরিচিত। 

ভারতবর্ষ ও পার» দ্ুইটাই প্রাচা দেশ,উ 
গ মধ্যে দর্ধও বেশা নড়ে; এইজন্সাই আমেরিকার, 


ইত। 
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বার্ণন্হল, কর্ণেল বিশ্ববিদ্যালয় 
ছাত্রেরা আমার নিকট ওমর্‌ খৈয়মের প্রসঙ্গ উতবাপন 


করিত। রবীন্দ্রনাথের ইংরেজী গীতাঞ্জলি তখনও 
বাহির হয় নাই, তখন.তিনি আমেরিকায় সম্পূর্ণ অপরিচিত । 
কিন্ধ কিপ্লিংয়ের নাম সকলের মুখেই .শুনিতে পাইতাম । 
ছাত্র, অধাপক সকলেই কিপ্রিং পড়িয়াছে; এবং কিপ্লিং 
পাঠে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে তাহাদের নানারপ ধারণ! 
আমি ইয়েল বিশ্ববিষ্ভালয়ের ভোজন-কক্ষে 


কার্তিক, ১৩২৮ ] 


১৯ রর পরা পা 


আহার করিষ্াম। এক্‌ 





কবারে প্রায় 


২ 


অত বড় ভোজন-কঙ্গ ,ছিল না। আমি,গ্রাছুয়েট 


একটা টেবিলে স্থান পাইয়াছিলাম। 


ইর্ূপে মালাপ আরম্ভ করি 
টাও নে, এক ধার ভারতবর্ষে যাইয়া 
2য় অশ্বগ- বৃক্ষের তলার বসিয়। ভগবচ্চিন্থা কর্িব। 





করল বিশ্ববিষ্টালয়ের প্রাঙ্গণের কিয়দংশ 
হাখেরিকার আমরা কিপি পড়িয়াই ভারতবর্ষ 
সঙ্গগে জান পাভ করি! ভাম কি কিরিয়ের 
কিম (0117) নামক পুস্তক পাঠ করিয়া ? 
সেই লামার গণ্রটা কি কঞ্ণণর্সাম্মুক | 
একটা নদীর অশ্গেদণ 
করিতেছিল,- সেই নধীতে 


লাম 
তাহার ধন্মশীাস্ত্রে বণিও 
অবগাহন মাত্র 


দন্ত পাপ ধৌত হইয়া যায়) এবং মুক্তি 
পাতের আর কোন সংশয় থাঙ্গক না। 


তোমার কি মনে হয়, মি; দে, গল্পটা 
অন্ধমভাবিক ?” 
দিীয় একজন ছার প্রাথমিক পরিচয়াদির 
পর বলিল, “কিপ্নিং ভাঙার “প্রাচ্য ও গ্রতীচোর 
( 1341150 ০011585 9170 1৪51) লিখিয়াছেন,-_ 
পিশ্চিম পশ্চিমে রবে- পুরবে পুরুব, 
এ ছুয়ে সম্মিলন চির-অসম্তবণ। 
্ব্গ মর্তা স্কিট্পদে* যেদিন জ্ুটিবে, 
সেই ধ্দন উভয়ের বিভেদ ট্টিবে ।'* 


শসা পাশিিগীশশ গতর কপ 


গাথায় 


হল স্ ০ 


ক র্েত্রলাল হা এম্‌ এ কর্তৃক অনুদিত | পরবর্তী কনিতা- 
গুলির অনুবাদের জন্তও লেখক তাহার নিকট কৃতল্ঞ। 


১০০ ছাত্র 
ভোজন করিতে পারিত। আমেরিকায় আর কোন সি ছাপিয়ে " 
দিগের 
প্রথম যে ছাত্রটার 
সহিত আমার পরিচন্ধ হইল, ঘে একজন দাশনিক। সে 
ল, “আমার অনেক সময় মনে 
সাধু-সন্নাসীদিগের 
মিঃ দে, 


ভক্ত। ভাভার 'সৈশ্ভনিবাসের গাথা? 


৬৩৪৯ 








মিঃ দলে, তোমার কি মনে হয কিপ্রিংয়ের এই উক্তিটা ঠিক?” 
তার পর সে বলিল, “আমি সম্প্রতি কিপিংয়ের 'নৌলক 


(১801171)18 ) নামক উপগ্তাস পাঠ করিতেছি । আচ্ছা, 
ভারঙবষের লোক কি খুব আফেনসেবা ?” সে পুনরায় 


বলিতে লাগিল,“আমার সব্দদাই এই ধারণা ছিল যে, ভারতের 
মহিলারা অন্থঃপরে খব কড়া পাহারায় থাকে, বাহিরের 


লোকদিগের সভিত তাহাদিগের কথা বলিবার কোন সুযোগ 
ঘটে না। 


আচ্ছা, রাণী সীঠাবাইয়ের চিতটা কি তোমার 
অভিপাঞ্গঠ বলিয়া মনে হয় না?” ভাাক় 
গণের যথাস সণ উগ্র দিয়া, আমি আহারে 
পুনরায় মনো শাবশ করি, 5, ওখন আর 
একজন ছার আমার সঠি5 কথোপকথনে 
মন হাঞাধর আপেনন তাহাকে 
আরধক স্যৃক্ভিবাজ বলিয়াহ মনে ঠ্ নে 
“আমি ভার তব সম্থঙ্ধে, পুস্তক 
পালে পড়ি। কিএ্িংয়ের আমি একজন 


প্রন হহল। 


বৃ প নো 





ফাঙ্কলিন হল, কর্ণেল নিশ্ববিদ্তালয় 


গুলি (307501২08৯4 
13911805) আমার খুব ভাল লাগে। উ সঙ্গীতগুলি 
'আমি অনেক সময় আপন মনে গাহিয়া থাকি ।” এই 
বলিয়া সে “মাথেলে” নামক কবিতার কতক-কতক অংশ 
আর্তি করিতে লাগিল। 

“দেখিনু তরুণী চকু টুরুটের ধোঁয়া করিতেছে পান । 

খুটানী চুমা পুতুলের পায়ে বৃথ। করিতেছে দান |” 

অংশ আবৃত্তি করিম্বা দে জিজ্ঞাসা করিল, “তোমাদের 


দি 1 ০ দর পপসিসিসিস 


দেশের মেয়ের কি ধ্মপান করে? মি টি দিন বর্গ 
দেশে গিয়াছ কি? এ দেশের মেয়েরা কি দেখিতে খুব 
সৃতী। ?” আমার উত্তর শুনিয়া সে অবার আবুর্তি করিতে 
লাগিল। 

“তার বাছু মোবু কাধের টপ বু, গালে গলে প্রায় লাগে । 

মলিয়া দেখিস ভাহ!গ 
দেখি হাঠীতে করিতেছে কাজ, 
সেগুন কাঠের 5 সজাইয়া- দেখছ নয়ন-আগে 1” 
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কেমুগ। ধদ কণেল বিশ্বারগালয়ের ছারগণের নে গ্ভিষে। গত 


এইবার সে দচ্গাস। বিল 
হাতী দিয়া ক উন। হয়? ভার ম্মতি- 
ছচক উত্তর পাহয়। য়ে গন্ধ অনু ও 
“কছুঠেহ রবে নাক' মন ঠব আর 
খুরিয়! ফিরিয়। মনে হানে বারবার, 
মসলা-মেশান রন্থুনের বাস দানব সে রসনার 
| নারিকেল বন) গুন কিরণ, 
মন্দিরে ব্রিণিঠিণি অন্থখণ, 
ক্বষ্ঠি'মহি মনে আসিবে ভাসিয়। মধুর 
শ্মিরিভি তাবু ।” 
এইবার প্রশ্ন হইল "ভারতবর্ষের লোক কি 
€খুব রসুনের ভক্ত?” আবার তাহার কবিতা- 
শ্োত চলিতে লাগিল 
“টেমসের তীরে হুমি যদি আমি শত রমণীর সনে, 
শত কথা যদি কহে পীরিতের, তুচ্ছ সে গণি মনে! 
কি বুঝিবে তারা পরাণের কথা, কি বলিব অকারণে ? 





ফুট টে 


০ 





মোটা মোটা হন সি মুখ, ও 


তা দেখিয়া হায় ও ভরে কিএবুক? 
প্রাণে সদা'আসে ভেসে 
বন-ফুল-কলি এক, ফিটকাট এক দেশে, 


অমল মধুর রূপসী বালিকা নীল-নিশ্মল বেশে ।” 
এইবার প্রশ্ন হইল “তোমার প্রাণ কি দেশের কোন বালিকার 


জ৪) বাদে? 
অভাক্তি আছে ?” 


কিপ্রির়ের ধর্শনাতে কি কোন প্রকার 


আহ) বিয়ে কগাপান্তা। কতিবে। যাহ ভয় 
করিগ্সাছিলাম, হাভাহ হইল মে বিল 
নে, বিয়ের হুশ তা অঙ্ধনে গন্পগুণি সে 
'সাখজের সা পাঠ কলে। সম্প তসে হাঙর 
] 01012131300 9 1)1811) 1 ৭10৯ 0012 0176 


11115 নানক পুস্থকদয় পা করিভেছে। 





গশ্ড চিকিৎসার কলেজ, কর্ণেল বিশ্ববিষ্ভালয় 


তাহার বক্তব্য শেষে হইবার, পূর্বেই আমার আহার 
শেষ হইল) এবং কিপ্লিংয়ের চিলি অতিরঞ্জিত 
কি না, সে জিগ্ঞানা করিতে না! করিতেই, আমি সকলকে 
গুডবাই বলিক্না তাঁড়াতাড়ি প্রস্থান করিলাম। পরদিন 
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দেখিলাম ষে, ধুনউ-হেভেন্‌ রেজিস্টার” নামক দৈনিক স*বাদ- 
পত্রে আমার সম্বন্ধে বেশ একটু হাশ্তকর "বর্ণনা বাহিব 
হইয়াছে । কিয়দণশ উদ্ধত হইল ৫ 

“তারুতবর্ষে মিঃ দে এথানে শিক্ষালাভ কবিতে 
আঁসিয়াছেন। ্ 

“প্রথমে পাঁগভীব দকণ, তীহাব জীবনটা বেশ একটু 
সধগপূর্ণ নর কিন এ হার সঠিয়। গিয়াছে । 

স্টাভাব নিক কিপ্রিংয়েব প্রসর্গ উখ্বাপন করিও না। 

'পুথিবীব চতুদ্দিব হইত আগত সভ্য লইয়া নিউ 
তো শনর মে বিশ্বপ্রেমিক ছাত্রম গুলী গঠিত, ভাবতবর্ষেব মিঃ 
মাহ, বি, দেব আগমনে নাতা৩ একটী ছাবেব সপ্থা। বুদ্ধ 
হল । ইহা নিশ্চয়ই একটা উল্লেখযোগা বিময়। + 
নিউ হেভেনেব পীবন এখন মি, দেব শাল লাগিঙাছ , কিন্ত 


$ 


বলিয়া আলাপ আবন্চ করিয়াছে, 


পম প্রথম মাঞিণদের আচার-বাধহারের উপর তিনি বিরাশ | 


ছিলেন। নিউ হেভেনে আনিয়া কয়দিন মিঃ দে একটা 


পাগৃডী পিয়া মাধাবণেব চমক লাগাইয়। গিয়াছিলেন। 
সেই পীতবার্ণব জমকালো 'পাগডাঠে ঠাহাকে পিল্লীবালা 
0৮1) নাটকেব প্রয়েব বাঁজার” মত 
দেখাই৩। মিঃ দের বন্ধু স্থা! এমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে বটে, ॥ 
কিন্ক তাহার মশান্তিব এখন৪ শেন হম নাহ। যেকোন 
ছাত্রের জুহি ঠই তার পবিচয হইয়াছে, দকলেই এই 
“বশ দেখি, মিং দে, 
শাব৩বর্ম সম্বপ্ধে কিঠি নে সকল পুস্তক লিখিয়াছেন, সেগুলি 
কি? অঠাক্তপুণ ৮ ভার দাল এহ দীডাহয়াছে যে, 
[কগিয়েব নাম শুশিখামাণহ, মিঃ দে উদ্াসে চম্পট 
পিএ। থাবেন।? 


(€0011019 


বিরহী 


[ শ্রীমাণিক তণ্াচার্যায বি-এ, বিটি ] 


আগ! 
শরণ: 
কণিকাঠা 
৪51 রাবণ, *১২৮। 


শ্রীচরণেযু- ৃ 

আমার সব্বন্ব-_-কাঁল সন্ধাকালে আসিয়া পৌছিয়াছি। 
আসিবাব সমর আকাশের চোখে ৪ যত জল, আমাব চোখেও 
তত। আমি আসিতে চাহি নাহ,_কেন' তুমি আমাকে 
জোর করিয়! পাঠাইস্া] দিলে? আমি তোমার কাছে কি 
অপরাধ করিয়াছিলাম? কখনও কি তোমাৰ এতাটকু শান্তি- 
ভঙ্গ কবিয়াছি? কখনও কি তোমার পড়াব ব্যাঘাত 
কবিগ্কাছি? তোমার কবিতা, তোমার গানের একছত্র ৪ কি 
আমার জন্য নষ্ট সইয়াছে? তোমাব লিখিবার ঘর যে 
আমি চিরকাল পুজ বর ঘরের মত মানিয়) আসিয়াছি, তাহ! 
তো জান। অপবিত্র বস্ত্রে কখনও সে ঘরে প্রবেশ করি 


নাই, তা কি তুমি জান না? মাঝে-মাঝে তোমার 


মন্বিবে যাই হাম খণিগ্কা কি বাগ কবিঠে? 
তোমীর সেহ ধান মন শাশ্তমঠি ণে আমাব বড ভাল 
লাগিও। ২৪ বার কাযা ৩াহা দেখবাপ লোভ যে 
আমি কিছুতেই সম্বণূণ করিত পাবিঠাম ন।। ঠমি যখন 
খোঁল। জানালাৰ ধাপট ৮* বিয়া ভাবা৩ শাবিত নয় 
হইয়া যাহতে, তখন তোমার মাখ যে খাগব আহ কুটিয়। 
উঠিত, তাহার যে $*ন। পার তালা না পোধগা কি 
মেয়েমান্থুমে ০ পে ?_ পিথিতে ণিখিঠ যখন 
তোমার চোখে মুখ নানা শাবেব ৭ গুটিয়া ওঠিত, তাহা 
না দেখিলে বে আমার পিনহ বুথ| খাই৩। ঠা, কি 
তুমি বাগ করিয়া আমাকে দণ্ড দিল? কিন্তু এ নির্বাসন- 
দণ্ড দিলে কেন? এর চেয়ে গ্রাণ দগু9ও যে ছিল ভাল। 
তুমি যে ইহাত রাগ কব, আশ কেণ মামাকে বলিলে 
না। তাহা হলে 01 আমি ছোমাল কবিতার ঘতে 
মাইভাম ন1। 

তুমি বলিবে, আমাব শরীরের ভন, আমার স্বাস্থ্যের 
জন্য, আমার সুপ্রসবের জন্য এখানে পাঠাইয়াছ। ছি 


কি কাব, 


৬২. 
স্বাস্থ্য, ছাই শরীর, ছাই শ্লপ্রসব। তোমাকেই যদি দেখি ত 
ন! পাইলাম, এসব লইয়া আমি কি করিব? 
.. ভেোমার ছেলের কথ। না লিখিলে, ভুমি ভাবিবে, 
হাই লিখিতেছি--সে ভাল আছে। তোমার কথা 
ভার খুবই মমে আছে ও থাকিবে। সে বে এই বুকে 
যেখানে দিন-রাত তোমার চিন্তা, তোমার ছবি জাগিয়া 
" আছে,সেখানে মানুষ হইয়াছে ;--তোমাকে ত্রুলিবে 
সেকি করিয়া আজ সকালে উঠিয়াই সে তোমাকে 
ডাকিতভে আরম্ক করিয়াছিল। উঃ, পে কি ডাক। 
যেন সে উত্তর না লইয়া ছাড়িবে না! তাহার সেই 
প্রাণপূণ ক, সেই শভীর বিশ্বাস ধে, ভুমি নিশ্চয়ই উতর 
দিবে,--আসিবে,”আপিয়া তাহাকে কোলে করিবে; 
শুনিয়া ও দেখিয়। আমার নুকখানা ফাটিয়া যাইতে লাগিল। 
চোখ দিয়া বরঝর করিয়া জল পড়িতেছিল। দাদা 
আসয়। পড়িলেন, তাহার সামনেও নিজেকে সম্বব্রণ করিতে 
না পারিয়। অন্তত উঠিয়া গেলাম । 

দার্দার কথা কানে গেণ-ওিরেন তোল বাবা এখান 
থেকে শুন্তে পাবে নারে)? 

ছ্যাগা, এ সাকূপ ডাক কি মাত্র ৫০০ মাইল দুর 
থেকেও শোনা বায় না? আমার তো মনে হয়-এ এক 
ভুবন থেকে আব এক ফবনে শোনা যায় । 

আমার প্রণাম জানিও। 





তোঁমারি-বাণবিদ্ধ হরিণী। 


ডল) 


কী ৰ্ শব শি 


এলাহাবাধ 
ওই আঁবণ, ১৩২৮। 
আমার বাণি 
এইমাত্জ তোমার পত্র পেলাম। আমি ঠিক ভাব- 
ছিলাম, এইবার তোমার পত্র আম্বে। তোম।র হদয়ে 


খনি যে ভাব উঠছে, তথনি তাবু ঢেউ এসে আমার 
জুদয়ে পৌঠুটে--কিটুই আমার অজানা বইছে না। 
তোমার চঠিখান যখন আসছিল, আমার মনে হচ্ছিল, 
ঠিক যেন তোমার গাষের শব্দ শুনতে পাচ্ছি। সেতো 
আর কিছু নয় তোমারি বাকাগুলি মৃত্তি ধরে এসেছে। 








আমার হরিজী! তুর, তো বনের হারণী নও যে, 
কারও কঠিন বাণ তোমায় বিধবে। তুমি আমার মনের 
ভরিণী। ভুমি বাণবিদ্ধা তো নও,_তুমি অপাপবিদ্ধা ! আমার 
অন্তরই তোমার লীলাভূমি। পাছে তোমার এতটুকু 
বাজে, তাই সেখানে কোন কঠিনতা, কোন শুধ্কত। রাখি নি। 
কত অভিমানেই চিঠিখানি লিখেছ। কিন্তু কি মিষ্ট 
অভিমানই তুমি করতে পিখছিলে! এ তো কাটার 
মত তীক্ষ নয়-এ থে পুপ্পের মত কোমল। এক 
স্পশে আমার সমস্ত মন যে বারবার শিউরে উঠছে! 
আর এখানি পড়তে-পড়তে স্পট বুঝতে পারছি, এরই 
ফলে কাল আবার একখানি চিঠি এসে পৌছুবে-তাতে 
লেখা থাকৃবে--“আমি রাগ করে কত মন্দ কথা লিখেছি 
কিন্ত সেআমি মনে করি নি। আমায় ক্ষম! কোরো ।' 
কিন্কু এ তো রাগ নয়, এ যে নিবিড় অন্রাগ--এর 
সঙ্গে-সঙ্গে আমার একথানি চিঠি এমে পৌছুল বলে, তাই 
এ চিঠিখানি আমার আরও ভাল লাঁগছে। তোমার মন 
যে আমার কাছে দর্পণের চেয়েও স্বচ্ছ। তোমায় এতটুকু 
বুঝতেও যে আমার বাকি নেই। তোমার একটা নিঃশ্বাস 
পর্যন্ত হি ছন্দে বইছে, তাঁও যে আমার অবিদিত নেই। 
ভোমার কেব*। একটা কথার উত্তর দেব। আমার 
কবিতার ঘরে তোমার উপদ্রধথ! কথাটা স্তুধু অদ্কুত নয়, 
অতি অন্ভুত। তুমিই যে আমার মুর্তিমতী কবিতা । 
তোমাকেই খিরিয়া যে আমার যত ছন্দ, যত গন-__তা। কি 
তুমি জান না? বসন্তম্পর্শে ফুলের মত তোমারি 
আবিভাবে-_ আম'র যত ভাব, যাঁ' কিছু কল্পনা-_-সে সমস্ত 
যে বিকশিত হয়ে উঠে! তুমি যখন আমার সামনে এসে 
দাড়াও, মনে হয়,-আমার কবিতা-লক্মী মুর্তি ধরে আমার 
সামনে এসে দাড়িয়েছে ! ূ 
তোমাকে কেন পাঠালাম---এতবার শুনেও কি তা বোঝ 
নি? সেনার খোক1 হবার সমম্ম কি উৎকগ্ঠাই ভোগ 
করেছিলাম। তোমাকে হারানোর ভয় যে আমার বড় 
ভম্ন। কোমাকে হারালে আমি কি নিক্ষে থাকুক বল! 
সেখানে তোমার দাদা ডাক্তার,-সবাই তোমার পরিচর্থ্যা 
করবে,-এ কটা মাস অন্ততঃ যত্নে থাক্‌0ে। পরিশ্রম থেকে 
একটু পরিত্রাণ পাবে। আর এখানে মে-সবের কোন 
স্বিধে নেই--ভার উপর পরিশ্রম ছিল যোল-আন!। 





এই অবস্থায় ঈআমার পরিচর্চা্টিজত তুমি সব সময়ে অস্থির 
থাকৃতে-_এটা যে আমার বড় বাঁজতো। আমার সব কাজই 
তোমার নিজের না কর্লে তৃষ্ি হবে না সেই যে ছিল 
আরও বিপদ। তাই পাঠাতে হ'ল। 

আমারও বিশ্বাস তাই--ডাক্মার মত ডাকৃতে পার্লে 
এক ভবনের ভাঁক সমন্ত ভুবনে শোন! যায়। খোকার 
আকুল চীৎকারকর ডাক, রঃ নীরব ব্যাকুল সকাতর 
আহ্বান, সবই আমার মনের টব তরলের *পর তরঙ্গ 
ভুলে জমা হচ্চে। একি তরঙ্গ! আমার বুকটা! একেবারে 
তোলপাড় করে তুলছে রাণি! একটু থাম, একটু স্থির 

আমায় নিঃশ্বাস নিতে দাও! 
তোঁমাকে ছেড়ে যতদুর ভাল থাক সম্ভব তা আছি। 
তোমাদের কুশল লিখো । 


2৩ 


তোমার অভিন্ন 
প্রশান্ত । 
(৩) 


শ্রীশ্রীদ্গ। ৪ 
কলিকাণ্তা 
৫ই শ্রাবণ, ১৩২৮। 
সগ্রণাম নিবেদন, 

প্রিয়তম, অভিমানে, দুঃখে কাল তোমাকে বড় কঠিন 
চিঠি লিখিয়া ফেলিয়াছি। আহা, একে এক1 সেঁখানে কত 
কষ্ট পাইতেছ; তার পর আমি হতভাগী তোমাকে যন্ত্রণা 
প্লাম। সে পত্র তো আর ফেরান্ঠ মায় না! নহিলে 
টাকাকড়ি যাহা লাগে, তাহাই *দিয়! চিঠিখানা ফেরৎ 
আন্ডাম। আমার ইচ্ছা করিতেছে যে, পোড়া চিঠিথানা 
পোছিবার আগেই ছুটিয়! তোমার কাছে ধাঁই,_আব সে 
চিঠিখানা আমিতেই, তাহ। টুকুরা-টুকুরা করিয়া ছি'ড়িয়া 
ফেলি। দোহাই তোমার, দেখান! পড়িয়া! কিছু, মজে করিও 
না। সেখান। আমি সর্কান্তঃকরণে ফেরৎ লইতেছি। তোমার 

পায়ে পড়ি, আমার উপর তুমি রাগ করিও না। 
তুমি তে! জান, তোমার কাছ-ছাড়া হ'লে, আমার বড় 
ছখ, বড় বাগ, হয় ৯ তোমার বেড়াইয়া ফিরিতে দেরী 
হইলে, আমি অস্থির হইয়া উঠিতাঁম। কতবার যে দরজা! 
আর ঘর করিতাম, তাহার হিসাব তো তুমি খ্নাখ না। 





তবে কাজের মধো 


» কিন্ত তোমার কি অদীম ক্ষমতা । 


+ পু বা) 


রমধী দাইটা তাহ! দেখিত, আর মুখ টিপিয়া হাসিত। 
»এমন বাগ হইঠ তাহার উপর । মনে হইত, দিই তাহাঞ্ধে 
ছুই, চড় বসাইয়া। পরের মন কি পরে বোঝে! সে 
আর হাসিবে না কেন ?* যখন দেখিতা? ম তুমি ফিরিতেছ, 
অম্নি চট্‌ করিয়া ৮৮ ভিতর কোন একটা কাজ লইয়! 
বসিয়া পড়িতাম। তুমি বুনিতেও পারিতে না-ঝাউঞ্রুডুও, 
ঘের! পথেত্র মধো যেমন তোমার মুখচন্দ্রের উদয় হইত, 
আমি সেখান হইতেই দৃষ্টি দিয়া তাহার সুধা পান করিয়া, 
গম্তীর হইয়া বসিয়াছি। তুমি 
আমাকে গম্ভীর দেখিয়া বুঝিতে, আমি রাগ করিয়াছি; 
এব! আমার ক্রোধ-শান্তির জন্য যে শধুর বাবস্থা করিতে, 
ঝরতে ক্রোধ শীদ্র ত্যাগ করিতে ইচ্ছা করিত না। 
তোমার উপর যে 
রাগ করিবার ও ষে। নাই। 

তোমার বন্ধু-বান্ধবেরা যখন ভোমার কাছে বেড়াইতে, 
গল করিতে আসিতেন, তাহাদের * প্রতি আমাদের 
কতজ্ঞতারই উদয় হইত । বুঝিতাঁম, তোমার এখন বাহিরে 
যাইবার আশঙ্কা নাই। তাহারা তোমার গান, কবিতা 


গুনিয়া ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাটাইয়া দিতেন--ক্ামার একটুও 
রাগ হইত না ;)-কারণ, আমিও তো বঞ্চিত হইতাম না। 


হাতে কাজ করিতে-করিতে, দুগ্ারের আড়াল হইতে 
তোমার মধুর কণ্ঠ শুনিতাম,--মার “কৃতজ্ঞ তার চিঙ্গ স্বরূপ 
চ1 পান ইত্যাদি তাহাদের সরবরাহ করিঠাম। কিস্ধ 
তোমার যে বন্ধুরা আসিয়া তোমাকে ডাকিয়া বাভিরে 
লইয়া যাইতেন, তাহাদের সুখে যে জিনিষের বাবস্তা করতাম, : 
তাহ! আর তোমাকে বলিব না। নি 
এত সব বলিলাম এই জন্য ৮. তুলিতে পানিবে যে, 
যে তোমাকে সর্বক্ষণ দেখিবার জন্য লোলুপ থাকিতাম, সেই 
তোমাকে এ তিন মাসের জন্ ছাড়িয়া আসিয়া--কি অবঃ সু 


আমার হইয়াছে। তাই রাগের বশে তোমাকে অমন 
নিটুর চিঠি লিখির। ফেলিয়াছি। 
এখন কতকগুলি কাধের কথা বলি। এগুলি বেশ 


করিয়া মনে বাখিয়া--মনে না থাকে লিখিয়। রাখিয়।--সেই 
অনুসাব্রে কাজ করিবে! 

১। চাতিন পেয়ালার বেণী কিছুতেই খাইবে না। 
ঘুই পেয়ালাই বলিতাম) কিন্তু বেড়াইতে গিয়া মে কোথা 
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এক পেয়াপা খাও, তাহা 1 হইতে তোমাকে আর বর্ধিত 
করিলাম না। এই ভো গেল চা'য়ের সন্বদ্ধে। 


»1 দ্ধ জলথাবার সম্বন্ধে আমি যে বাবস্থা! করিয়। 


দিয়া আাসিয়াছি, সেই নত চপিজেই হইবে। পয়সার কথা 
ভাবিয়। কমাইতে পারিবে না। 

৩। নিজে হাত পুড়াইয়া রাাধিতে পাইবে না। পাঁচক 
ব্রাহ্মণ একজন অঠ-অব্ঠ রাখিবে। তুমি স্বপাক খাইতেছ 
শুনিলে, আনার এমন হাসি পায় ধে তাহা আর কি বলিব। 
আগুনট! হাড়ির নীচে দিতে হইবে, কি উপরে দিতে 
হইবে, সে খেয়ালই শোনার সব সময়ে থাকিবে কি না, সে 
বিনয়ে আমান যথেষ্ট ' সন্দেহ আছে। সে বাহারি কমিতে 
যাইও না। খেটা কোন্‌ দিন লঙ্গাকাণ্ড করিয়া বসিবে, ইহ" 
ভাবিয়া আমি গুমাহীতে পারিব না। 

9৪। বেড়াইয়া। একটু সকাল রাতেই ফিরিও। আর 
ফিরিবার সময় অন্ধকারে মেন কিছুতেই আসা না! হয়। 
অবশ্য অবগ্না আলো লইমা আসিবে। 

৫1 যধি আমার একটু ভালবাস, আমার উপন্িউক্ত 
চারিটা কথা রাথবে। মদ না রাখ, আমার মরা মুখ 
দেখিবে। 

৬। বাড়ীতে টাকা পাঠাইভে হইবে বলিয়া খাওয় 
কম কার্াত পাইবে না। উঁমি আমাকে টাকা পাঠাই ও ন|। 
হাত-খরচ লইয়া আমি কি করিব? পুজার সময়ও 
আমার জগ্ত তাল কাপড় তোমার. কিনিতে হইবে না। 
আশাবাদ করিও লালপাও মোট৷ সাড়ী পারিয়া যেন 
তোমার চরণে স্থান পাই ।--এ টাকাগুল। তোমার নিজের 
জন্য খরচ করিলে, আঁ ২,টিয়া যাইব হোমার কেনা হইয়া 
থাকিব। 

ইতি-- 
তোমার শ্ীচরণের-দাসী। 


(৪) 
শ্ীশিবঃ 
এলাহাবাদ 
| ণই শ্রাবণ, ১৩২৮, রাত্রি ১ট1। 
আমার হৃদয়রাণী-- 
তোমার প্রথম পত্রের কৈফিয়ৎ স্বরূপ দ্বিতীয় পত্রখানি 


এই জানালার পাশটাতে 


আজ বিকালে পেলাম (ডগ আগের প্রধান একটু 
রাগ করে লিখেছিলে ! 

এখন গভীর রাত্রি। কোন দিকে কোন শব্ধ নেই। 
সমস্ত দিন অন্থরের মত খেটে, সারা সহরটা এখন এমন 
ঘুমিয়ে পড়েছে যে, বর্শা দিয়ে বিধলে ও, এর ঘুম এখন ভাঙ্গবে 
না। ঘরের দুয়ার-জানালাগুলে! সব খুণে দিয়ে, আমি 
বিছানায় শুয়ে ঘুমোবার বৃ চেষ্টা করছিণাম। আলে! 
নিবানো ছিপ, তাই চগরদক্‌ দিয়ে জে)াৎস্ন। এসে ঘরের 
মেঝে, বিছানা! একেবারে প্লাবিত করে দিয়েছিল। আজ 
'আবার শুন্ছি পুর্ণিমা। এমন দিনেও কি পুর্ণিমাকে 
আস্তে হয়। | 

আমার মনে পড়ছে সুধু আগের পূর্ণিমার রাত্রি। ঠিক 
তুমি শুয়ে ছিলে। ফুলের শোভার 
ত জ্যোত্মারাশি তোমার সর্ধাঙ্গে পড়েছিল। আমি 
তোমার পাশে বসে মুগ্ধ হয়ে তাই দেখ্ছিলান; আর 
ভাবছিলাম, এ জ্যোৎস্না যে তোমার অঙ্গের বিমল জ্যোতি? | 
আমি বসে-বসে তোমাকে সুধু দেখছিলাম । স্পর্শ পর্যান্ত 
করি নি। প্রাণের মধ্যে একটা আনন্দের আ্োত বয়ে বাচ্ছিল। 
তৃমি আমার একথানি হাত নিজের হাতের মধো নিয়ে 
বল্পে_-একটা গান গাও । 

আমার আবার গান। 
হল। 

মাত্র কট। ছন্র গুণ-গুণ করে গেয়েছিলাম £- 

এর পরে কত দিন কত সন্ধা-বেল। 


কিন্তু তুমি ভালবাস, গাইতেই 


এপ... কাঁটিবে একেলা । 
কেমনে ছাড়িয়া রব কঠিন হইয়। 
পরাণ ধরিয়া। , 
কহিয়াছি কোন্‌ দিন কোন্‌ রূঢ় কথা 
সব পড়ে মনে। 
“ সে সব ভূলিয়া যাও, দুখ ধেন নাহি পাও 
সে কথা স্মরণে । 


গাহিতে-গাছিতে একবার চেয়ে দেখি, তোমার চোখ-ছুটা 
জলে ভরা-_মেঘ-বর্ষণ-সিক্ত ছুট নীগ-পন্ম! সুর তো 
কণ্ঠেই মিলিয়ে গেল। যেমন তমার সজল চোখ-ছুটা 
মুছিয়ে দিতে গেছি--কি সে তোমার উচ্ছৃসিত ক্রন্দন! কত 
করে তোমাকে যে শান্ত করতে হয়েছিল, তা আমিই জানি। 


কচ 
০ 


ফির্ছে। আ রান ফাল পালা আমার*। 

ধযা আর সইতে পার্লাম না। তাই উঠে তোমাকে 
পত্র লিখতে বসেছি। 

অদর্শনের এত রূপ বুঝি আব*কখন দেখি নি। তোমায় 
এমন করে প্রত্তক্ষ ও বুঝি কখন করি নি! 

আজ মনেৎপড় ছে, ্ উঠে দেখ্তাম, তুমি 
তখনও ঘুমিয়ে। তোমার গায়ের ১কাপড়টা ধ্দি কোথাও 
একটু ষ্লথ হয়ে যেত, তা ঠিক করে দিয়ে, মাথার দিকটার 
জানালাটা বন্ধ করে, খোকাকে একটু চাপড়ে তার দুমটাকে 
একটু গা করে দিয়ে, আমি উঠে পড়ততাম। একটুখানি 
বেড়িয়ে এসে, প্রাভঃকৃত্য সেরে যখন নিজের ঘরটিতে এসে 


বস্ভাম, তুমি ঠিক ঘড়ির কাটার মত চায়ের পেয়ালাটী , 


নিয়ে সন্পথে আন্তে। এই আমার চেয়ে আধঘণ্টা 
দেরীতে উঠার জন্য তোমার লজ্জার অন্থ ছিলনা। তখন 
তোমাকে দেখে যে পৌরাণিক চিত্রটী আমার মনে পড়ত, 
1 তো তোমাকে অনেকবার বন্পেছি। ঠিক যেন মোহিনী- 
বূপ ধরে তুমি স্ুধা-পাত্র হস্তে আম্ছ। এখানে একজক্ 
কেবল হাত পেতে দাড়ি য় থাকৃত, তাই রক্ষে। নইঞল? 

তখনও তোমার সুনীল চোথে স্বপ্র-রাজোর রং একটু 
লেগে খাকুতো,গাল ছুটাতে লজ্জার একটু আভা দেখা 
মেত,-কাজের জন্য একটা বান্ততা তাও তোমার দু-বন্ধ 
ওষাধরে ফুটে উঠ্ত। সে কিন্তু এক অভিনব মুন্তি। 

সকালে উঠেই সেই মুন্তি মনে পড়ে, আর এমন বে 
পেয়ালা-ভরা চা, তাও বিশ্বাদ, বিবর্ণ বলে ঈদ্ধন হয়। আবার 
মনে হয়, আর একবার ডেকে বলেছি--ওগো, আর এক 
পেয়ুলা চা দাও না। অমনি শাসনের সুরে বলেছ-_ 
না, এখন নটা বেজে গেছে, এখন আর চাখখায় না। রান্না 
হয়েছে, উঠে নেয়ে-থেয়ে নাও । তার পর কোন দিন ব 
আমার জয়, কোন দিন বা তোমার জয় হোত ।, 

খাবার সময়টাতে মনে পড়ে, তোমার সেই কি আগ্রহ ! 
সব কাজ ছেড়ে সে সময় তোমার আমার কাছটাতে বসা 
চাই-ই। তখনি ৯ ভারি,মু্ধিলে। তোমার সঙ্গে কথ 
কই, না আহারে মনীদিই। ফলে দেরী হ'ত; কিন্তুনা 
খেয়ে ওঠবার থো ছিল না। 

এথানটাতে বসে তুমি পা ছুখানি ছড়িয়ে দিয়ে পান 


বি 


সে জায়গাটাম্ন গিয়ে এক-একবার বসি। 


মিলে। সবই কি সঙ্গে করে নিয়ে যেতে হয়! 

রাত্রে বেড়িয়ে ফেরবাঁর সময় মনে পড়ে-বানা-বাক! 
করে, একখা,ন পরিক্ষার শুত্র সাড়ী পরে, ছুয়ারটার পাশে 
তুমি ছাড়িয়ে । চক্ষে তৌমার কৌতুকের হাসি, চক্ষে এর 
অকুরস্ত প্রেম! এখন বাড়ীর ভেতর ঢুকতে মনে হয়, কি 
ভয়ানক নিস্তন্ধ। ছণাৎ করে মনে হয়, হয় ত দেরী হয়েছে 


, বলে ঘরে গিয়ে রাগ করে বদেছ। তথনি সে ভূল ভেঙ্গে 


ষায়। বিছানায় গিয়ে আশ্রয় হা চোখ বুজে 
তোঁমাকে ভাবি। 


আর খাওয়া-দাওয়া। তখন কি আর কিছু ভাল লাগে। 


স্ব | পানের : 
টায় এক-একবার হাত দিই, যদি তোমার স্পর্শ একটু | 


কন্ক তোমার দিবা দেওয়া। কি কর্ব--শাবার উঠে খাবায় 


যোগাড় করতে হয়। 


আচ্ছা, এমন কি হয় না, যে, বসে লিখচি,আর তুমি 


যেমন আস্তে--আন্তে-আস্তে এসে, গেঁয়ারটাতে ভর দিয়ে 
একটীবার দাড়াতে পার না? একটাবার তোমার মুখখানি 
দেখে নিই। 

আমি স্থুস্থ আছি? ভেবে| ন1। 'বাবাজী”র।খ! হবে না-- 


বাগ কোবোন।। ভাতে বড্ড খবুচ। আর পাওরাও তো! 
বায় না তেমন। সে অন্ুরোধট! আর কোরো ন।--দিব্যিট! 
ফেরুং নিও। আর সব কাজ ভোমার উপদেশ-সত হচ্ছে 


এমন কি আলো নিঞ্চে যাওয়া র্যা | 
রাত ছুটো বেজে গিয়েছে । এবার শুই । 
পত্র দিতে দেরী কোরো না। 


( ৫) এ 


কলিকাতা 


১৫ই আবণ, ১৩২৮। 
ভাই সই, 


এসে পর্যান্ত নানা ঝঞ্জাটে ভোনাকে পত্র দিতে পারি নাই।, 
তুমি ভাই যেন তার আবার শোধ নিও না। কি আনলে: 
যে ছিলাম তোমাদের কাছে, তা আর ভুলতে পাচ্ছি নে 


ভমও ঘুমোও। 


তোমারছ' প্রশান্ত । 


জট: 
২ 


রা 


ংলার শ্রেষ্ঠ সহরে «এসেছি,_বাবা, মা, ভাই সবাই যর 
করেন__ভালবাসেন__তবু যেন মনে হয়, আমায় উনি বনবাসে: 


পাঠিয়ে দিয়েছেন। কেমন করে যে ভগবান মনের মো 
এমন পরিবর্তন সাধিত করেন, তা তো কিছুই বুঝতে ' পারি 
না। যেখানে জন্মিয়াছি, ঝড় হইয়াছি, স্নেহ পাইয়াছি, ও 
এখন৪ পাইতেছি-সেখানে থাঁকয়াও আর একজনের 
অদর্শনে কেন এমন কাধিয়া মরি। এক্ষণ যেমন উপবীত 
ধারণের পর, দ্বিতীয় জন্ম লাভ করে, আমরাও যেন সেই 
রকম আর এক নব জন্ম পাই। একি বহস্ত তাই! 

দেখ দিকি ভাই কি অন্যায়! এখন বড় হইয়াছি, ছেলে 
পুলের মা হইয়াছি,এখন কি ছুই-এক দিনের বেশী কাছ- 
ছাড়া হইয়া থাকা ভাল লাগে? উনি তো! বুঝিবেন ন1। 
আছেন তো বেশ আহেন,--যা বল তাই করিতেছেন। কিন্তু 


একবার একটা গে! ধরিলেন, তো আর রক্ষা নাই । সেই যে; 
ধরিয়া বসিলেন, এখানে তেমার কষ্ট হইবে, যত্ত হইবে না 


মার দাদা ড|ঞশবর,-কত বড়বড় ডাক্তারের 
সঙ্গে আলাপ । অন্ততঃ এবারট। সেখানে বাও। আর কাহার 
সাধা তাহাব্র নড় চড় কৰরে। মাটার মানুষ বটে, কিন্তু 
মাটার মধ্যে কতথানি শক্ত পাথর আছে, ৬। আমি একেবারে 
হাড়েহাড়ে বুবিতোছ। কেন ভাই, কোন্‌ মেয়েমানুবে 
প্রসব না কাছতেছে) আর সেটা এমন শক্তই বা 
কিট? আর কট। লোকের দাদ। ডাক্তার থাকে বল ৩? 
আর সকলেই বুঝ সুপ্রসব হবার জগ্ত কলিকাতায় আসে? 
সূতা ভাই গা দেন জাল। করে। 

তখন ধরি রাগ ক|রয়া বাঁলতাম,-.-মী, আমি যাইব না 
কেমন ইচ্ছামত পাঠাহতে পািতেন, দেখতাম । কিন্তু কি 
করিব, তিন থে অসাধারণ শাক্তনান্। এমন মিষ্ট কথার, 
এত "অনুনয় করিয়া ভ।কে বাপলেন যে, চোখে জল 
আসিলেও, আম “না” বালঙে/পাগিলান না। 

কেমন সবাই মালয়া ছিলাম ভাই! সন্ধার পর যেদিন 

তোর ওখানে বেড়াইতে যাইতাম, বা তুমি বেড়াইতে 
আমিতে--সে কঠই আনন্দ, ভাব দেখি! দুজনে মালয় 
তোমাদের বাসায়, গুধের আড্ডার পাশে লুকাইয়া, কেমন গান 
শুনিতাম,--কত কথাবাস্তা চুর করিতাম। তুমি গানের 
সমজ্দার) বখন বাঁলতে--কি সুন্দর গল! তাই, আম আনন্দে 
আত্মহারা হইতাম । 

তুমি আবার যখন তাহার পর দিন সন্ধার পর আমাদের 
বাসায় আসিয়! সেই গানটা গাইতে, আমি অবাক হ্ইয়! 


»লেখানে তে 





থাকিতাম;-_কেমন করিয়্তুম্ী শিখিলে তাখ্িয়া। মার 


. এত তোমার'মনে থাকে ভাই! 


যাক, এসব ত গেল ভাই দুঃখের কথা। এখন 
গোটাকতক কাজের কথা লিখি। : 
দেখ ভাই, তুমি ঠাট্রা করিও না। গুঁকে একা রাখিয়া, 
আমি মনে এতটুকু সোয়াস্তি পাইতেছি না। "হয় ত ক্ষুধার 
সময় খাইতে পাইতেছেন না,-৫সময়-মত জল 'পাইতেছেন না, 
না খাইয়াই হয় ত কাঞ্জ যাইতেছেন-_-এপব ভাবিয়া আমি 
অস্থির হইয়া পড়িয়াছি। কোন্‌ জিনিষ কোথায় রাখিয়া, 
হয় ত দরকারের সময় তাহা খু'ঁজিয়া মিলিতেছে না। 
একবার একটা কামিজ কাধে ফেলিয়া, সারা বাড়ীট। কামিজ- 
কামিজ করিয়া খুঁজিয়৷ বেড়াইয়াছিলেন। সেই তো মানুষ ! 


দিনের মধ্যে কম করিয়। অস্ততঃ দশবার তাহার কলম, কাগজ, 


খাতা, আপিসের বাক্সের চাবি ইত্যাদির খোজ দিতে হইত। 
উনি “বাবাজী, রাখিতে রাজী নহেন। তুমি ভাই ধেমন করিয়া 
হউক, কমল বাবুকে দরিয়া একটা বাবাজী রাথিয়! দিবে; 
নইলে কোন্‌ দিন হ।ত পুড়াইয়া বসিয়া থাকিবেন। কমল 
বাবুকেই তখন তো ওষধ ব্যাণ্ডেজ ইতাধি লইয়। বিব্রত 
হইতে ছুইবে। হয় ত বা এক-আধ দিন রাত্রিতে কাছে 
শুইতেও হইবে । তখন মজাটা টের পাইবে । তাই বলিতেছি, 
নিজের প্রাণের দায়ে একটা “বাবাজী” যোগাড় করিয়া দিও । 
আর একটী কাজ তোমাকে করিতেই হইবে ভাই। সন্ধা 
হলেই তো" তোমাদের ওখানে যাইবেন। সেই অবসরে 
ভুমি আমাদের বাসায় বাইয়া, ঘর-করণ! গুছাইয়। দিয়া 
যাইও। যে অর্োছাল, মানুষ! চাকরটাকেও রোজ একটু 


লক্ষা রেখো । ওরাও তো ভালমানুষের কাছে ফাঁকির 
সুবিধা পায়। আর এ সময় কবিতার খাতাথানি হইতে, 


তিনি যাহা পিঁখিয়াছেন, তাহা চুরি করিয়া লিখিয়া 
লইতে হইবে। আমার বড় ইচ্ছা হইয়াছে বুঝিতে-_-উনি 
এখন কি“ছাই-পাশ ভাবিতেছেন। 

পারিবে তো৷ ভাই? তুমি আবার ভাই পারিবে না! 
তুমি ডাক্তারের কাণ ছুবেলা কাট; ইচ্ছা করিলে 
সাহেবের পর্যান্ত কাণ কাটিতে পার// আমার স্বামীর, 
কবিতার থাতাখানা কি আট্কার্ীবে?, রাগ করিও 
না ভাই। 

ছেলেমেয়েরা আর তাদের বাবারা! নব কেমন আছে 


লিখিও। তদের আমার অনীব্পাদ দিও । তুমি আমার 
ভালবাসা জানিও। 
ইতি-_ 
তোমার সই। 
চি) 
মম 
সহায় । এগ্লীহাবাদ 
১৭ই শ্রাবণ, ১৩২৮ । 
সই ভাই-_- 


$ 

তবু'মনে হয়েছে এই ভাগ্যি! মিথ্যা কথাটা আর 
কেন? মনে-মনে তো! সবারই জানা আছে ভাই। কাজের 
বঞ্ধাট আর বুঝি না বল্লে হোত না? কলকাতায় বুঝি 
আজকাল ঘরে-ঘরে টেকি পাতা হয়েছে আর ধোপার। 
বুঝি একদম দেশ ছেড়ে চলে গেছে,তাই ধান-সিদ্ধ 
করতে, আবু কাপড় কাচ.তে গিয়ে সময় পাও নি? এ দিকে 
“াস্ত-শিষ্ট'র চিঠিগুলি তো বেশ নিঙ্বমমত আস্ছে। আচ্ছা, 


বড় জোর মাপ তিন-চার--তার পর একবার তোমাকে দেবেন বাবু 


দেখে নেব। 

সত্যি সই, তুমি গিয়ে পর্য্যন্ত আমার মন বড় খারাপ। 
নারায়ণ করুন, সুতালাভাপি ছেলে কোলে করে আবার ফিরে 
এম। আবার হেসে, কথা কয়ে বাঁচি! তুমি গিয়ে অবধি 
ভাই, আমার বেড়ান একরকম বন্ধই হয়ে গিয়েছে। 

তাও বলি ভাই, তোদের দুজনের আবার বাড়াবাড়ি। রৰি 
ধাধুর গগোড়ায় গলদে'র চিকিৎসা তোদের ঈষ্টকার। রোজ 
বিকেলে দুজনে খানিকটা করে বাইকারবনেট অব-সোডা 
খ'দদূকি-রোগ কম্বে। দাদ। ডাক্তীর,-ডিস্পেন্সারী 
থেকে একটু আনিয়ে নিদ। আর পারিস তো এ-পক্ষের 
জন্ত একটু পাঠিয়ে দিস্‌। বড় একটুতে হ'বে না। এ 
পক্ষের রোগ আরও কঠিন। না! হয় লিখিস্‌, কলম্‌ "বুকে 
পিয়ে পাঠিয়ে দেব এখন। স্বামীর নাম বল্তে বা শিরোনামা 
ছাড়া লিখতে দোষ-__-এই তো৷ তোর কথা ৮ তা! আমাদের 
টাকুরনাযের আমলেও'ঘৃখন শ্ুঃমকে ফাম্‌ আর কালীকে 
দালি বল্পে দোষ হুড না, ছ্ধন আমরা কমলকে কলম বল্লেই 
সাদৌষ হবে কেন? কি বলিস? 

মশায় স্থুপারিশ করবার আগেই মশায়ের কর্তীবাঁবুকে 


* বাসাটায় বিরহের মান. ক'টা কাটান। 


ঘর ছেড়ে, তোমার ঘরে আশ্রম নিয়েছেন। 


৬৪৭ 


যা অন্থুরোধ-উপরোধ করা হেহিল-_যাতে এ গরীবের 
তা তার মত হজ 
নাঃ বল্লেন__না, তাতে আমার মন আরও খারাপ হ'বে। 
এত দিন ছিলাম ও-বাড়ীতে | জু সময়ে সময়ে মনে হ'বে 
যেন সে ও-বাড়ীতেই আছে। শুন্লি তো? আরও কিছু 
শুনতে চাস? ০ 
হা করে রইচিম্‌,-তবে শোন্‌ ভাই! এখন আর তোমার 
উনি বড়-একটা ঘর ছেড়ে বার হঃন না। শুনেছি, বাইরের 
সন্ধ্যা 
বেলা আসেন একবার ;--তাও আবার প্রায়ই ডেকে আন্তে 
য় শীস্ত-শিষ্ট না হলে আবার আড্ডা তে। জমে না । 
1 কিন্তু বর্ষায় যেমন কোকিলের গলা বন্ধ হয়ে যায়-_বির্ে 


* তেমনি কবির ক এখানে একেবারে নীরব হয়ে গিয়েছে। 


তাদের সবারই হাসি, কথ! তো আমরা ভাই চিনে 
ফেলেছিলাম । সেই ছেলেমান্গষের মত হাসি আর একে- 
বারেই শোনা যায় না। তা নিয়ে এরা সব কত ঠাট্রা 
করেন) কিন্তু *শান্ত-শি্র' কিছুতেই সাড়া নেই। 
একদিন বল্লেন-একটা! গান গাইতে 
হবে ভাই) গাও। শাস্তবাবু মিনতি করে বল্লেন 
_থাক্‌ না ভাই; বেশ তো তোমাদের কথাবার্তী চল্ছে। 
দেবেন বাবুও না-ছোঁড়বান্দা। বল্লেন--বাসায় দিন-রাত 
শুন্-গুন্‌ করে বেড়ান; আর এখানে এলেই উঠে বসার 
ক্ষমতা থাকে না। আগ্ীদেরও স্ত্রী বাপের বাড়ী যায হে। 
তোমার এক] যায় নি। শেষটা গান গাইতে হ'ল তাকে। 
গাইলেন কোন্‌ গানট। জানিন্‌? সেই 
“এস এস, ফিরে 
আমার ক্ষুধিত-তূষিত-তাপিত চি ৭ধু ঠে ফিরে এস । 
উঃ! কি গান গাওয়া ভাই! কি বল্ব তোকে- যেন 
ঠিক কাদ্‌তে-কাদতে ডাকৃতে লাগলেন। 
যখন গাইছিলেন-- 
ওগো নিটুর ফিরে এস 3 
আমার করুণ কোমল এস; 
আমার সব সুখ-ছুখ-মস্থন ধন অন্তরে ফিরে এস 
তখন মনে হচ্ছিল, তীর অন্তরের ধন অভিমান করে 
চলে গেছে_-আর কে্দেকেদে তিনি খুঁজে বেড়াচ্ছেন। . 
আর সে কি বুক-ফাট! কান্না! কেউ সেদিন সেখানে 


৪ 





এমন পাষাণ ছিল না, যে না কেঁদেছে। মাসীম! তো, 


তোমার পায়ে পড়ি, কাউকে দিয়ে ঠুমি টুপ করতে বলে পামা ৪ 
"আমার বুক ফেটে বাম্ছে।' আমি যে এমন ডাকসাইটে 
পাষাণ, কান। চাপতে না৷ পেরে, অন্ত একট! ঘরে পালিয়ে গিয়ে 
সুঞখলে কাদতে লাগলাম । উঃ! অমন লোককে গান 
গাইতে বলতে আছে! উই ফিরে না এলে, আমি তো! 
ভেতর থেকে কখখন গানের ফরমাপ পাঠাব না! ওকেও 
বারণ করে দেখ, যেন গান গাইতে না বলেন । 

সত্যি ভাই, রাগ করিদ্নে-তোর উপর একটুখানি 
সেদিন হিংসে হয়েছিণ। উঠ কি ভালই বাদেন তোকে ॥ 
নইলে কি গানেন্স নধো অথন বুক-ফাটা কান্না ফুটিয়ে তুল্ঠঃ 
পারেন? গান তে থেমে গেল । তোমার “উনি' তখনি উন্মন। 
হয়ে চলে গেলেন। যে যার বাপায় চলে গেলেন। চোখের 
জলের বান সেদিন বাইরেও বয়েছিল---তা পরে শুন্লাম। 
আমি সে-দিন রাতে কেবল ভেবেছি, এ সময় এই ডাক গুনে 
তুই এখন কি কচ্ছিস্। ডাক উই নিশ্চয়ই শুন্তে পেয়েছিলি 
--এ আমি দিব্যি করে বল্তে পারি। সে সময়ে ভোর 
দশাটা কি হয়েছিল, আমাকে লিখিস্‌ ভাই। গান হয়েছিল 
পরসু রাত্তির ৮টার সময়। সেদিন বেম্পতিবার। 

তোমার একট! কাজ করেছি ভাই--পাকে-চক্রে একটা 
ধবাবাজী' রাথয়ে দিয়েছি। তবে একটু মিথার আশ্রয় 
নিতে হয়েছিল। কি কর্ব, গরজ বড় বালাই, নইলে 
যে হয় না। 

শলপুগ খাযুকে দিয়ে খবর দিলাম--একটা ছেলে তার 

_ বাসায় আশ্রয় চায়--ভার "কউ নেই ইত্যাদি। তার বয়স 
১৬ বছর আন্দাজ, খুনের ছেলে রাধতেও জানে এক 
রকম। আমার শিক্ষামত সে ধরে বসল--আমিও আপনার 
শরেধে দেখ। এখন সেই রাঁধচে। তোমার “ওর, হাত 
আর পোড়বার ভয় নেই। হাতথান! বুকের উপর রেখে 
যেমন তৃপ্তি পেতে, এখনও তেমনি পাবে। 

এবার তো মনের মতন ২।১টা খবর দিলাম। আর 
বাকি খবর ২১ দিন মধো পাবে। সব হুকুমই তামিল 
কর্ব। তবে রাই, একটু ধৈর্যাং ধরতে হবে। 

বড় ফাজিল হয়েছিম্‌, নয় লা? আমার সঙ্গে আসিস্‌ 
লাগতে? আমার মুখ বুঝি ভুলে গিয়েছিস্‌ এই ক'দিনে? 


সদ দূর থেকে তাই ঠাট্ট। ও মারা ইয়েচে। আবার লেখা 


আকুল। ছোট-বউ আমাকে জড়িয়ে ধরে বললে, ও দিদি," 


হয়েছে, ছেলের 'বাবারা” সব কেমন আছেন। এ-গুণটা 
বুঝি কলকাতা গিয়ে বাড়ছে? জাচ্ছা, এস একবার তুমি 
কাছে। তখন একবার তোমায় দেখে নেব। 
এখন উঠি ভাই । কলম বাবুর পানগুলি এখনি সাজতে 
হবে। দে পান-খোর মানুষ _একটা পান কম হলে আর 
রক্ষে থাকবে না। - রি 
| তোমার সই। 
চি 
শীদুর্গী 
কলিকাত] 


ইস ২০শে শ্রাবণ, ১৩২৮ 
ভাই সই, 


ভুমি আনায় বাচালে ভাই । তার যে “বাবাজী রাখিয়ে 
দিয়েছ, আর যে সব খবর দিয়েছ, এ জন্য আর তোমাকে বেশী 
কি বলব। ভুমি বয়সে আমার বড়, তোমার পায়ে মাথা 
বরাখিয়। আমি বারবার প্রণাম করিতেছি । ভগবানের কাছে 
প্রার্থনা কৰি, তিনি যেন তোমাকে সর্বন্ুথে সুখিনী করেন। 

তোমার এ বারকার পত্র পড়িয়াছি,আর ভাই চোখের 
জল ফেলিয়াছি। কি গুণে যে তিনি আমাকে অত ভাল- 
বাসেন তাই আমি ভাবি। চেহারা তো দেখিয়াছ_-আর 
গুণও তো জান--তবু ওর ভালবাসার অন্ত নাই। প্রাপোর 
ঢের বেশী পাইতেছি, তাই ভাই ভয় হয়_-যদি হঠাৎ 
একদিন বেশী পাওনা বন্ধ হইয়! ঘায়। তখন তো মনে 
কৰিতে পাৰিব না, যাহা আমার ন্যাধ্য পাওনা তাহাই 
পাইয়াছি। সে মরিয়া গেলেও ভাবিতে পারিব না 
তার চেয়ে মরিব, সেও' ভাল। তাই এক-একবার ভাবি, 
ও'র ওই ভালবাসা পাইয়া ভালয়-ভালয় বেন 'যাইতে 
পারি। অমনি মনটা ইনাৎ করিয়! ওঠে,_উ:, ও কে রাখিয়া 
কোথায় যাইব। ওঁকে ফেলিম্পা বৈকুঠ্ঠে শিয়াও তে শান্তি 
পাইব'না। 

গেল বৃহস্পতিবার সন্ধা থেকে আমার ষে কি দশ' 
হইয়াছিল, তা অ'র তোমাকে কি বলিব। বুকটা তখন, 
যেন একেবারে ফাটিয়া যাইতেছিল। : প্রাণট সত্যকার পাখী” 
হইয়া উড়িয়া যাইতে চাহিতেছিল।€ আর বাহির হইতে না 
পারিয়া, পিঞ্জরের মধ্যে ছটফট করিয়া, ডান।৷ আছড়াইয়া 
মরিতেছিল। সে-দিন বড় লোক হাসাইয়াছিলাম। মা 








স্থির করিতে না পারিয়া, আমার“ঘরের মধ্যে আসিয়া, দুয়ার 
বন্ধ করিয়া! লুটাইয়া-লুটাইয়া! কাদিতেছিলাম । বৌ-দিদি 
টের পাইয়া বাহির হইতে ডাকিলেন। দুয়ার খুলিয়া দিলাম। 
কিন বৌ-দিদির মুখে দুট1 সান্বনার কথ! গুনিয়। মনের বাঁধ 
মারও ভাঙ্গিয়া ঠোল। তখন মা আসিয়৷ উপস্থিত হইলেন। 
মিষ্ট অনুযোগ ঝ্মুরিয়া বলিলেন*স্ছি-মা, আজ বাদে কাল 
খালাস হবে, এখনস্ত্বুক অমন ঢা ও ঝ্টাদে--আর 
ওতে যে জামাইয়ের আমার অকল্যাণ হবে। 
চপ করি তখন। শেষটা আর লজ্জায় মার সুমুখে বেরুতে 
পারি নাৎ। ছি! মাকি ভাধিলেন! বৌ-দিদি সকাল-বেল। 
শোধ নিলেন- আমরা যখন এতই তোর পর, তখন কেন 
আর আগা ভাই। তার চেয়ে ছেলে হ'লে, আমরাই না 
হয় দেখে আস্তাম একদিন ! 
আর একটা কথ! মনে উঠ্‌ছে ভাই। 
কেপি। কিছু মনে কোরে] না। 
ইংরাজি মাসের শেয় হয়ে আস্চে। 
পায় খালি হ'য়ে আসে। 


কত কষে 


তোমাকে বলে 


চ। এ সময়ে তার ভাত 
তার উপর যদ্দি মাসের মাঝামারি 


লাস ২. বৃ ্ ডি 
বাড়া থেকে কোন দরকার বলিয়! চিঠি-পত্র গিম্না গ্লাকে, 


ঠাহা হইলে আর দেখিতে হইবে 'না,*যাহা তাহার! 
টাহ্য়াছেন, পত্র-পাঠ তাহা পাঠাইক়া দিয়া বসিয়া আছেন। 
শেষে নিজের বেলায় অষ্টরস্তা। অমন আল্গ! মানুষ যি 
মার একটা থাকে । আর তারাও তো ভাবিকেন না যে, 
লোকটার কি করিয়। চলিবে-তাহাদের টাক পাইলেই 
রা আমি থাকিতে এছ্চিক-ওদিক হই টানিয়া কিছু 
চাতে বাখিতাম । এক রকম চলিয়। যাইত। এখন সে সব 
আর কে দেখিবে? আমি আর ভাই ভাবিয়া-ভাবিয় 
পারিশ্না। এখানে রাধিয়া গননা এমন মুদ্িলেই তিনি 
আনাকে ফেলিয়াছেন। ছুধ-জলহ্বাবার ভাল করিস! খাইবার 
জন্য তে! দিব্য দিয়া লিখিয়াছি। পারত-পক্ষে তাহ তুচ্ছ 
করিবেন না। কিন্তু হাত বদি শুন্ত থাকে, কি করিবেন ? 
কমল বাবুকে দরিয়া সে খবরটা লইতে হইবে। শুর তো 
' কিছুই লুকান স্বভাব নাই। জিজ্ঞাসাঁ করিলেই সতা 
বলিবেন। 
মাপ কোরো 'ভাই, ট্তোমার মুখ আবার মনে নাই ! 
বাবা কথাট। ওখানে বাবা শবের বহুবচন নন্প তাই, 
৮২ 


টা হা হত পপ প্র পপ আপ পপ বল প্পপপ পা্া পো পা স্প্যা স্পা পলা পল পাপা পা তিশা 


পরযান্ত জানিতে.পারিয়াছিলেন |+,এ্কান রকমেই আপনাকে . 


গেল কাজের গোলমালে। 


রাখ্চি। 


সিল বাব! ইত্যাদি অর্থাৎ, বাবা কাকা এই সব। 
বু 


দিনা? সব খবর লিখবে। 
ৰ তোমার সই। 
(৯৮) 
শীশীহরি** 
সহায় এলাভাবাদ 


২৮শে শ্াবণ, ১৩২৮ 

সই ভাই, 

তোমার চিঠি কদিন ভ'ল পেয়েছি। একটু দেরী হয়ে 
যেন আবার ঠেটু ফুপিও না। 
সে দ্রিন যে তোমার দুর্দশ। হবে, তা আগ্জি জান্তাম। কিন্তু 
কি আশ্চধ্যি ভাই ! 

তা'বলে, চিঠিতে অত কাছুনি গাইতৈ পাবে না, বলে 
তা'হলে কিন্ত আমি কিছু খবর দেব না ভাই। 

এখন মথুরার খবর কিছু বলি শোন। তোমার ঘরে 
মাঝে-মাঝে সন্ধার পর একবার অভিস]রে যাই । সতি, 
একেবারে অগোছালে! নানুষ_'ম তখানি আবার ভাল নয়। 
প্রথম দিন তোমার ঘর সাফ. করতে আমার ঝাড়া একটা? 
ঘণ্টা লেগেছিল। টেবিলটাতে তে! রাজোর* জিনিষ জম 
হয়েছে। জলের কৃঁজোটা পর্যান্ত সেখানে ঠাই পেয়েছে। 
সেটা আবার তোমার গুণধর চাকরের কাজ । সব ঠিক 
করে রেখে এসেছি; আর চাকরটাকে বলে এসোছ, বদি এসে 
অপরিষ্ার দেখ তে ট্রে পাবি। 

খাবার-দাবার ভোমার মনের মত করে তৈরী করে 
দিয়ে আসি। একদিনকার সন্দেশ অন্ততঃ তিন দিন হয়। 
তবে বারণ করে দিয়ে এসেছি, লে যেন আমার নান নক 
করে। ্ 

খাতা তো বিরহের কবিতা ও গানে বোঝাই হযে 
গিপেছে,-কত লিখ্ব। এসে দেখো । সবগুলিতেই ভাই 
তোমার কথা ভরা । এগুলো আবার ছ!পান হবে , সবাই» 
পড়বে। আমি হ'লে তো ঝগড়া করতাম--কেন তুমি 
আমার কথা দেশশুদ্ধ লোককে বলে বেড়াবে -বলে। 
আর তুই তো এতে একেবারে সোহাগে ঢলে পড়িস। ধন্তি 
মেয়ে বটে! তবে তুই নেহাৎ একেবারে হাপিত্যেশে পড়ে 
আছিস--কিছু ন1 নিয়ে উট্ঠংবি নি। তাই একট। কিছু বলি 
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আমার জীবন-রানী ভুমি ঘে আমার হৃদয়-রাণী। 
স্রধার ধারা পশে যে শবণে ভব কণ্ঠের বাণী ।' 
মধুর হতোনা অধর মাবেতে 
কুন্দ কলিকা। ফুটে 
বিকশিত ত৭ সদয়-পদ্দে 
চিত্ত নমর লটে : 
অমি যে মামার বার্থ জীবানে 
সার্থক শুঁভক্ষণ। 
ডামি যে আমার অন্তর মাঝে 
অনুরতম ধন। 
ডামি মে আহ্/র নিরাশার মেঘে অরুণ কিরণথানি। 
দুখ-দুদিনে ভরসা আমার ভোমারি কমল পাণি! 


এখন 2৮ ত প্রাণটা একটু ঠাণ্ডা । আর কিন্তু ভাই এমন 


করে টরি করে পগ্/-টগ্য ধাটুবো না। হাজার হোক মেম্সে- 


মান্ধুন তো - বকট! গুরগুর করে একটু । 

ভা], অভিলার কথাটা ঘে বলেছিলাম, তার সঙ্গে একট 
মজা আছে। কথাটা আমার নয় - কলম ধাবুর। একদিন 
সন্ধার পর কি একটা ছল করে তিনি বাড়ীর মধ্যে এসে 
বল্লেন - যাঁও, (তামার আবার অভিসারের সময় হয়ে এল। 
এই বেলা ঘরে এস ;--আবার ফিরে এসে এ গরীবকেও তো 
একটু দেখতে হবে। তবে অঞ্চলে বাধিয়! রাখ মধুর নূপুর - 
ধেন ভুলো না। 

কথার ছিধি একবার দেখেছিস। সত ভাই, বয় 
ঘাড়ছে, আর রঙ্গরূসটা যেনদিন.ধিন বাড়ছে | অমন কথার 
ধাধুনি আর ঠাট্। আর কোথাও শুনেছিস। কিন্তু সত 
ঝুল্হি »২--বড$ মিটি লাগে । ওই হাসি, ওই মিষ্টি কথা, 
গুন্তে-গুন্তে যেন চোখ বুক্ঠত পারি। 

তার পর তো উনি চলে গেলেন। আমি চাকর্টাকে 
সঙ্গে করে তোমাদের 'ওখানে গেলাম । বড় জোর আধ 
ণ্টা হয়েছে। গোটাকতক জিনিষ একটু গুছিয়ে রেখেছি - 
এমন সময় দুয়ারে শন্গ হ'ল - চেয়ে দেখি, তোমার "শান্ত-শিষ্ট' 
বাখু--পেছনে কলম বাদ। আমার যে কি অবস্থা হ'ল 
তা আরকি খলব। তাগো তোর তিনি কবি মানুষ---তাই 
রক্ষে। পানের দিকে একটাবার৪ লা তাকিয়ে, বরাবর 
বিছানার দিকে এগিয়ে গেলেন। আমার উনি আমার দিকে 
তাকিয়ে, একটু মু্বক হেসে নিলেন উঃ কি ছুট, ! আমি তো 





পড়ি তো আর উঠিনে, এই ভাবে ঘর 


থেকে বার হয়ে 
ছেশড়াটাকে সঙ্গে নিয়ে দে ছুটু। / 

কি দুষ্ট বৃদ্ধি ভাই! এর শোধ আমি নেব--দেখিস্‌ তুই 
ফিরে এলে । চি 

আজকাল আর বেশী যাইনে। তবে ইন্স্পেকসদ 
করতে মাঝেমাঝে যাই--বেনীক্ষণ থাকি না। কলম বা 
কথা দিয়েছেন, অমনটা আবু৫খ থনো। কোৌরবেন না। তবে 
যে ফন্দীবাড় লোক-ক্রাঁস হয় না! টু বুরে। হয় তআর 
একরকম ফর্দী বার করে বস্বেন)-_আর কিছু বল্লে বলবেন, 
--দেখ আগেকার মত তো করি নি। 

আর একদনের একটা কথা বলে, আজকের চিঠি শেষ 
করি। 

কলম বাবু, টাঁকাঁকড়ি মদি কিছু দরকান্র হয় বলে, বার- 
বার করে নিতে বলে দিয়েছেন। কিছুতে নেন্নি। গত 
রবিবার দুপুরে ছুজনে ঘরে বিছানায় বসে কি একটা পড়ছি, 
এমন সময় তোমার “উনি' ডাকুলেন-“কমল আছ ?' 

আমি ত তখনি*দে ছুট পাশের ঘরে । উঠে কলম বাবু 
দুয়ার খুলে দিতে উনি ঘরে এলেন। 

এসে একটু ইতস্ততঃ করে বল্ণেন--দেখ কমল, আমায় 
গোট। পাঁচেক টাক] দাও তো! ভাই। কথাটা এমন কাতর 
হয়ে বল্লেন যে, আমার স্বামীর সদাহাসি মুখ ম্লান হয়ে গেল। 
তিনিও কাতর হয়ে বল্লেন__আচ্ছ। প্রশীস্ত, তুমি আমাকে 
এতই পর্‌.ভাব যে, সামান্য ৫টা টাক1 আমার কাছে চাইতে 
তোমার এত কুগ্ঠা, এত দ্বিধা ? ছুয়ারের আড়াল থেকে 
দেখুলাম-কলু় বাবুর চোখ হলুছল্‌ কর্ছে। 

শান্ত-শিষ্ট তখন লজ্জিত হয়ে বল্লেন_“না ভাই, আমার 
হাতে টাকা ছিল, সেজন্যে বলেছিলাম দরকার নেই। হঠাৎ 
দিন তিনেক হল বাড়ী থেকে চিঠি পেলাম, গোটা ৪০ টাকার 
বিশেষ দরকার ; তাই পাঠিয়ে দিয়েছি। এদিকে আর য়ে 
টাকা ছিল না, তা মনে নেই। এতেই চলে যেত। কিন্তু 
রাণীর কঠিন দিব যদি ঘি ইতাদি নাখাই। কি করি, 
কিন্তেই হবে। সামনে থাকলে এ সব শ্রাহা না করেই 
পারতাম-_কিন্তু অপাক্ষাতে তো আব উপায় নেই।” বলে, 
একটা বড় গোছের নিঃশ্বাস ফেলে, এঁ, পাশে বসে পড়বেন। 
মনে হ'ল, মনটা তার আজ বড়ই বেশী খারাপ। 

রাগ কিন্বা হিংসা করিল্‌নে ভাই । তোমার শুর সেদিনের 
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কথা গুনে, ব্$ মায়! হ'তে ত লাঁগিল। ছয়াবের ফাঁক দিয়ে 
দেখলাম, চেহারাটা বড় খারাপ হয়ে গিয়েছে_-দেখলে 
মনে হয় বড়ই মুষড়ে পেছেন। বাংলা প্নেঘদূতে পড়েছি 
যে, বিরহী, যক্ষের শরীর বিরহে এত কৃশ হয়ে গিয়েছিল যে, 
তার হাত থেকে,কনক-বলয় থসে পঁড়েছিল। কিন্তু এবিরহীর 
মুহ্তি বা দেখআ্ুম, সে কেতাহ্খ্র বিরহীর চেয়ে ঢের করুণ । 
রোগা তো হয়ে টছেনই-_সুখখা যন মনে হা রক্তহীন ) 
আর তার উপরে এমন একটা অসহায় ভাব ফুটে রয়েছে 
যে, দেখলে মনে হয়, আহা! এমন লোককেও একা 
ফেলে হয়! 

আমার উনি তক্ষণি দশটা টাক বার করে দিলেন। 
দিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন- যদি এমনি কষ্ট হবে, গিনীকে 
পাঠাতে কে বলেছিল ভাই। 

এই কথাতেই এদ্দিনকার লজ্জার বাধ ভেঙ্গে গেল। 
তোমার গল্প স্থুরু হ'ল। সে গল্প আর থামে না। বল্তে- 
বল্তে কবির এক-এক সময় গলা ধরে আস্তে লাগ্ল। 
হার বলার ভঙ্গী, গলার স্বর, চেহাঁরার চাহনি দেখে, আমার 
বুকটার ভেতর যেন কেমন করতে লাগ্ল। প্রসবের পর 
দুই মাসের বেশা কিছুতে দেরী করো না ভাই । সত বল্ছি, 
যে তোনা-অন্ত প্রাণ, এমন মানুষকে ছেড়ে থাকৃতে নেই - 
সে ব্ল্লেও নয়। ওঁকে এগিয়ে দিয়ে “উনি” যখন ফিরে 
এলেন, তখন বল্লাম_স্থাাগা, ওকে একটু ভাল *ওযুধ-বিষুদ 
দাও। “বাবাজী? বল্লে, কিছু খান্‌ না) আর এই চেহার! 
সধুন্ধু ডাক্তারের কথাতে তো রোগ যাবেনা! । 

ইনি বল্লেন_-কি করব বল!” প্রশাস্তর অস্থথ তো 
শরীরে নয়-_মনে। ওর অনুখ তো' ফার্মাকোপিয়াতে পাওয়া 
বাঝেনা। তোমার সইকে আনাতে পার এখুনি, তো। দেখ, 
অন্থখ দেশ ছেড়ে রাতারাতি পালায়। আর পার তো 
সইয়ের বদলে নিজে একটু চেষ্টা করে দেখ। আমি তে 
হার মেনেছি। 

শুন্লি একবার কথ! ভাই। শুনিয়েও দিয়েছি তেমনি। 
বল্লাম, কথাটা বুকে হাত দিয়ে বোলো একটু । এত তো 
বন্ধুত্,-_একবার বদি, ভাল করে চোখ চেয়ে, মিষ্টি করে 
তাকাই ও'র দির্টক _-তো কোথায় সব ভেসে ঘায়! 

মিছে কি ভাই! উনি র'লন, মেয়েখানুষের মন বড় 
সনিগ্ধ। দ্যার নিত্রের! ঘে সন্দেহের কাজ করেন, ত1.বল্বেন 


ন। ঠারা বেলী দূর না যান নজরটা তো! চালান? 
'আমরা যাদ ও-রুকম করি, তো সন্দেহ হয় কিনা একবার 
দেঞ্ি। 

আর কতদেরী! সমর তো ঞিয়েছে। 

তোমার স্বামীর ভালবাসার সঙ্গে, বোঝ।র উপর শাকের 


আঁটির মত, আমার ভালবাসাও একটুখানি জেনো । 
আর কেউ নই--তোমার সই। 
(৯) 
আশ্রীভরি 
সহায় এলাহাবাদ 
৩রা৷ আশ্বিন, ১৩২৮। 
তদের _ 
রাণী, নিব্রিঘ্বে তোমার 'একটা মেয়ে হয়েছে গুনে, কত 
আনন্দিত ও নিশ্চিন্ত হ'লাম "তা আর কি বলব! কি ভাবনা 
আমার বে হয়েছিল, আর কত কথা যে এ দুটো মাস ভেবেছি, 
তা বেদিন আবার দেখা হবে, বলব। তোমার স্বাস্থোর চিন্তা 
দাতের মধোকার একটী ছোট কাটার মত আমাকে সব সমজে 
অশান্ত করে রেখে দিত। আজ বাচলাম। ৪ 
সামনের নদী জলে ভরে ফুলে উঠেছে। এখান থেকে 
তার কল্লোল শুন্তে পাচ্ছি। এ নদীর মত আমার মনটা 
আজ কাণায়-কাণায় পরিপূর্ণ হয়ে উঠেছে ; বুঝি ছাপিয়ে 
পড়বে দেই দিন) নেন টুঁমি এসে, মেয়েটি কোলে করে, 
খোকার হাঁত ধরে, ছ্ান্তোজ্জলু মুখে আমার সামনে এসে 
দাড়াবে। 
সন্ধ্যা হয়ে গেছে । কমল বাবুর বাড়ী থেচ্ক শপ রেজে- 
বেজে নীরব হয়েছে । রোজ রথের শব্দ স্ন্লেই, আমার 
মনটা! করুণ মেবে ছেয়ে আসে । আবার কবে আমার এই 
নিরানন্দ ভবনটাতে তোমার ওঠাধর-স্পশে শঙ্খ শিউরে 
বেজে উঠবে! এখানকার সব থেন খাতে শুঙ্গ না হয 
গিয়েছে ; তুমি বসন্তরাণা্ মত দেই আগ্বে, আর তোমার 
মোহন স্পর্শে সব আবার সজীব হয়ে উঠবে) চাবিদিকে 
আবার সবুজের ছবি ফুটে উঠ্বে। 
আমার জন্য তুমি কিছু ভেবো না। একটা মাঁস আমি 
এমনি করে চালিয়ে দেব। সাননেই পিপাসা জল - গু. 
নিশ্চিত জান্তে পারলে কি পথিকের এক-আধ ক্রোশ পথ, 
যেতে তত কষ্ট হর। জলের শাতল হাওয়া ওই যে আস্ছে।.. 


২.5 আপি 
ছাল ভীড়ে নে দ্ 
্ ৩% 
হ 
রি 
। এ 


[নম বর্ম বগা 





তার কলোলও বুঝি শোনা যাচ্ছে। আর তো” ভাঙন! 


নেই। প্রায় দুটো মাস কাটিয়ে দিয়েছি। আর কোন 
গতিকে দুইটা মাস -শাতমি আস্ছ-আস্ছ করে কেটে ধাবে। 
তৃমি ব্যস্ত হয়ে। ন। এখনন্। আতুড়ের ১ মাস। তার পর 
একটা মাস পিশাম। তার পর আমি গিয়ে তোমাকে নিয়ে 
পণ! নইলে তোমার শরীর ভাল থাকবে না। 

এখানে তোমার ইচ্ছা মতই সব হ/চ্টে। ভেবো না। 
চাকরটা বেশ খাবার কচ্চে আজকাল; সন্দেশ পর্য্যন্ত 
তৈরি করতে শিখে গেছে । তবে তুমি থাকৃতে যে তৃপ্থি, তা 
আর কোথায় পাব? দেবেন বাবু, ধীধেন বাবু, কমল 
এরা ত দিন-রাঞই থবর নিচ্ছেন । এত করেন সবাই আমার 
জন্য খে, আমার নিজের অযোগাতায় আমার মাথা নীচু হর 
যায়। কিসে ওরা আমাকে এত ভালবাসেন, বলতে 
পারি নে। 

দিনে প্রায়ই ধারেন বাবু খাবার পাঠিয়ে দেন। কমল 
তো এক-একধিন রান্না তরকারী নিয়ে খালি পায়ে এসে 
হাজির ৬ন।, পাওনা চারিদিক থেকে যে পর্মত-প্রমাণ 
হয়ে উঠণ বাণী দেবার যে কোন উপায় নেই। এ জদ্মুটা 
কি এই স্নেহ, এই ভাপবামার খণ এমনি করেই বেড়ে 
যেতে থাবুবে? 

আতুড়ে বনে এ মাসটা তুমি চিঠিপত্র লিখো না। 
লিখ ৪ একটু পরিশ্রম ও উদ্ছেগ হ্য়। 
আমি নন'দার কাছ থেকে তোমার খ 


সেটা ভাল ননু। 


বধ নেব। "আর 
ভোমাকে ঠিক একদিন অন্তর পত্র দেব। 
এময়ের হম থাক-প্রতিমা। কিবল? 


রি 


তোমারই-- প্রশান্ত । 
( ৯০) 
শ্রীঢগ। 
সহায় এলাহাবাদ 
৪ঠা কান্তিক, ১৩২৮। 
_ ভাই বৌদি_- 
* সকাল বেলাই আসিয়া পৌছিয়াছি। তুমি এখন হয় ত 
' অনে। স্পামের ও এঁক বেহায় মেয়েমানুষ_ ষষ্ঠী-পুজার 
বিছানার দিকে এগিয়ে গেলেন | 
স্তাকিয়ে, একটু মুচকি হেসে নিলে করে দিন-রাত মনে-মনে 
| পারে? তগবান্‌ পর্যন্ত 


বার লইয়। এই একই কথা থোকা অন্তভঃ 


টগ্জিনা পারেন না। যি যাহ! দেখিলাম] সবই তোমাবে 
বলিতেছি বৌদিদি,__শুনিয়া তুমি বিচার করিও । তোমা, 
পায়ে পড়ি বোদি, অবিচার করিয়া সব দোষ আমার ঘা 
চাঁপিও না। 

জানই তো, আসিবার কোনই খবর দিট রে দিতে 
কি আসিতে দিতেন এখন (/বধলিয়! বসিতেন, এখনও অন্তত: 
২ মাস বিশ্রাম একান্ত চর্ণকার। সকান্নে ঘন পৌছিলাম, 
ভখন বেলা সাতটা । সইকে আগে থেকে খবর দেওয়! 
ছিল। রাত্রে আসিগ্না চাকর-বাকরকে বলিয়া! সই ঠিক করিয়া 
গিক্লাছিল- কেধল ওঁকেই কিছুই জানান হয় নাই। তাহাদের 
বিশেষ করিয়া নিষেধ পর্যন্ত করিয়া গিয়াছিল। গাড়ী যখন 
ঝাউ-গাছগুলোর মধো দিয়ে আসিতে লাগিল এক-এক 
কৰিয়া পরিচিত বাড়ীগুলি চোখের সামনে কুটিয়া উঠিতে 
লাগল--আবেগে সমস্ত বুকটা তখন ঢুরুদুকু করিয়া 
কাপিতেছিল। শচীন জিজ্ঞাসা করিল-_সাসিমা, আর কত 
দেরী? অতি কষ্টে তাহাকে উত্তর দিলাম “এই এল) 
খোকা জিজ্ঞাসা করিল--“মা, বাবার কাছে যাচ্ছি? এই. 
২০ বার জিজ্ঞাস 
করিল। তাহারে ঘাড় নাড়িয়। উত্তর দিয়া শান্ত করিলাম। 
তখন কি আমার মুখে কথ। আসিতেছে? মনে হইতেছিল 
-যেন কত কাল পরে তাহার কাছে যাইতেছি। হঠাৎ 
আমাকে দৌখয়। কি বপিবেন, কি ভাধিবেন ? বাগ করিবেন 
কি? হ্যা, ডনি আবার আমাকে পাইয়া রাগ করিবেন! 
করিলেও, এমন,উপায় জানি, সব রাগ জল করিয়া দিব। বড় 
জোর না হয় বলিবেন_-এই শরীর নিয়ে এত শীগগির আসা 
উচিত হম নি। তা বলুন। তখন বলিধ--মানুষের 
শরীরটাই বুঝি সব--মনটা বুঝি কিছুই নয়। এই সব 
ভাবিয়া তখন আমি আত্মহারা ! 

গাড়ী বাড়ীর সম্মুথে আগিয়া থামিতে তবে চমক ভাঙ্গিল। 
ঈকরটা বাহিরেই ছিল, দাইও তৈরি ছিল। জিনিষপত্র 
ঘীরে-ধীরে নামাইয়া লইতে লাগিল। আমি শচীকে, ভাড়। 
মিটাইয়। দিয়া, বাহিরের ঘরে বিশ্রাম কৰ্তৈ বলিলাম; আর 
এ ঘরের ভিতর দিবা, দাইয়ের দ্শেলে খুকীকে দিয় 
খোকার হাত ধরিয়া তাহার ঘরে প্রত্শ করিলাম । 

তিনি যে এ সময় লিখিবেন, তাহ! আমার জানা ছিল। 
ছয়ারের দিকে পিছন ফিরিয়া» চেয়ারে বসিয়। তিনি লিখিত: 
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সত ০ তা 


ছিলেন। কৌচার খুটট! কেবল গায়ে দেয়া। আমার , 
বুকের ভিতর তখন যেন একটা! ঢাক বাজিতেছিল। মনে 
হইতেছিল, উনি বুঝি এই বুকের শবে ফিরিয়া চাহিবেন। 
একটু পাহশ গিয়া তাহাকে একটু ভাল করিয়া দেখি লাম । 
উঃ, কি রোগ্দই হইয়া গিয়াছেন! যেন চেনা যায় না। 
আর কি বিষঞ্সুখখানি যে ত*ঘু দেখিয়াছিলাম, তাহা কখন 
ছুলিব না । ইজ ক ছাড়িয়া বাইব না-_ 
কিছুতেই নয়। 


থোকাকে বলিয় দিয়াছিলাম-__যেন চীন না আগে। ? 


গানিকক্ষণ সে লুকোচুরি খেলা ভাবিয়া নিষেধ মানিয়াছিল। 
আমি যখন এক পাশে দাড়াইয়। তাহার পানে চাহিয়া আছি, 
এমন সময় থোকা “বাবা” বলিম্না ডাকিয়া, 
ঠাসিয়া উঠিল। 
তিনি চমকিত 


হইয়া! চাহিলেন; বিশ্ময়ে আনন্দে এক 


॥ রঙ 
এ 
্ সী 





কির ঢুট। বুজিতে পারি। 
খিল-খিল করিয়া, 


৬৫৩ 








একার টলিতে-টলিতে আসিয়া থোকাকে বুকে তুলিয়া 
 লইলেন। আর আমার পানে হাসি মুখে চাহিয়া বলিতে 
লাঁগিলেন-_্া! তুমি এয়েছ, তুমি এয়েছ !' আর মুখে হাসি 
থাকিলেও চোখ দিয়া ঝরবর্ করিয়া অশ্রু ঝরিতে 
লাগিল। রর 
আমি 'আর নিজেকে সম্বরগ করিজেশশপরণিরলাম ন|। 
চক্ষের জলে ভাসিতে-ভাসিতে উপুড় হইয়া! পড়িয়া, আমার 
অশ্র-প্রাবিত মুখখান। তাঁহার পায়ের উপর চাঁপিয়া ধরিলাম | 
বৌদি ভাই, রাগ করিও না। আশীর্বাদ করিও, এই . 
পা* ছুথানির উপর এমনি করিয়া পড়িয়াই যেন একদিন 





তোমার 
মহারাণা। 


সতীন 
[ শ্রাগিরিজাকুমার বন্ত ] 


হইনি আমি খুব তো ডাগর, বুদ্ধি আমার কতই ব। আর, 
কেমন ক'রে পার্ধে। আদি নকল কথ। খ্ব্ধতে সবার? 
সবাই বলে তুমি আমায় সভীন বল কেন, জানে-_ 
আমি ভাবি অবাক্‌ হয়ে, ও কথাটার কি-ই বা মানে। 


দাদামণির পাশে আমায় দেখলে বল কেন লোকে 
কাণাকাণি হয় গো সুরু, চাওয়া-চাওয়ি চোখে চোখে, 
ছাড়বো না আজ দিদিমণি, দিতেই তোমায় বে *ব'লে 
দাদামণি কে হন্‌ আমার, তুমি আমার সতীন হ'লে। 


ভাল তারে বাসি কিনা? 
অপরাধ কি ভালবাসা ? 
মান্ছি আমি ন৷ দেখে তীর 
এত কিসে দোষের, 


তাঁত! বঝাঁসই, বড্ড বাসি; 
হাস' যে সব দ্বণার হাসি 
পারিনাক থাঁকৃতে মোটে, 
তাঙ্রে এতই কেন কথা ওঠে? 


বল্বে না ভাই দিদিমণি ? আচ্ছা, আমান বল্বে নাক? ? 
দাদামণির দোহাগী, তাই এ নামে কি আনায় ডাক' ও 
তা! বদি হয়, তা”হ'লে ভাই বল্ছি ক'রে সত্যি এ তিন্‌ 
ঠিকই আমি সতীন তোমার, ঠিকই সতীন, ঠিকই সতীন।, 


কৌষ্ঠীর ফল 


' শ্রীগিরীজ্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় এম-এ, ধি-এল্‌ ] 


আমান কোঠীতে ছিল, “মুত্তিকাপ্রোথিত গুপ্তধন লাভ” ) 
অথচ যখন ওক্ালী পাপ কারয়া মানতৃমের খুব একটা 
ছোট-খাটে। যায়গায় ওকালতি আরম্ভ করিয়া দিলাম, তখন 
এট! অন্ততঃ ঠিক মে,  কোষ্ঠার বচনের দিকে নজর রাখিয়া 
এ কাজ করি নাই। 

কোঠিকে কোনও দিনই বেশ ভাল মত বিশ্বাস 'ন 


করিতে পারলেও, আমার দিকের এই অভাবটা পুরাপুরি ৃ 


১ 


খা 


পূর্ণ করিয়াছিল আমার স্ত্রী কমলা। কমল! ছিল এক , 


পরম হিন্দু-কন্তা; তাহাতে মোটের উপর সুবিধাই দীড়াইয়া- 
ছিল। কারণ, যদিও সে সহস| গুপ্ুধন পাইবার প্রত্যাশায় 
আমার এই বাসাটিঞ সম্ভব-মসম্তব নানারকম স্থান খুঁড়াইয়! 


অদূরে একটা গ্রামে তার বাড়ী। দে তমার বিশ্বাসী 
মক্কেল, এবং তাহার গ্র্দর যত মামলঃ-মোকদামা লে 
আমারই কাছ লইয়া আঁদিত। 

তাহাকে দেখিয়া কহিলাম, মঙ্গল, খবর কি? 

মঙ্গল কহিল, বাবু, খবর ত তেমন ভাল নয়। সবই 
আক্রা। জমিদারের তাড়া । চাষবাস যে কেমর্ন করে 
হয়, জানি নে। কিছু টাকা না দিলে ত চলে না বাবু। 

মনের ভিতর বেশখুসী বোধ করিলাম না। কারণ, 
টাকার প্রাচুর্যা আমার ছিল না। কিন্তু এত বড় প্রয়োজনীয় 
লোকটাকে ত হাতছাড়া করাও চলে না। কিছু 
টাকার জন্য যদি আজ হাতছাড়া করি, ত কাল একজন 





ফেলিয়াছিল, তথাপি তাহাকে লইয়৷ অস্থবিধা ছিল না। তাহাকে পরম আদরে লুফিয়া লইবেন; এবং টাকা ও, 


সেই খোঁড়া যায়গা ভরাট করিয়া সে লাউ-কুমড়া, তরি. 
তরকারি দিত ; এবং তাহাতে অর্থলাভ না হউক, তরকারির 

£খ ছিল না । সেথে বগ-ুগান্তরের বিন। পয়সার দাশী-- 
এ কথাটা তাহার কাছে এখনও ধর। পড়িয়া যায় নাই; 
ন্থুতরাং সে বরং প্রসন্ন মুখেই ছইবেলার রান্না রাধিয়া, পতি- 
পুল্রকে খাওয়াইয়া, গুপ্ত ধনের ভরসায্জ থাকিত। 

সমাজের যে সকল দু্ধাস্ত-সমস্তা, তাহার ঢেউ এখনও 

. এই ছোট জায়গাটিতে পৌছায় নাই ; স্ুশুরাং সকলেরই দিন 
বিনা সমস্তায় সনাভন প্রথা কাটিয়া যায়। ম্যালেরিয়া এখনও 
আসে নাই; সুর শানী।ট হইতে মানুষ পর্যান্ত সবাই 
. নধর-চিক্ধণ। এত যেখানে সুবিধা, সেখানে ওকালতি করিয়া 
দ্ি”'চালয়া গেলেই যথেষ্ট বলিয়া মনে করিয়া, আমরাও 
একান্ত অনস্ষ্ট ছিলাম না। 
... হঠাৎ সেবার ছুতিক্ষ হইয়া এই সহজ ভাবের পরিবর্তন 
৬ বোধ হইল। রায়তরা জমিধারের খাজনা দিতে পারিল না, 
. স্কাঙ্গালের দল বাড়িয়া গেল, এবং শাহাদের খাওয়াইবার 
আত অবস্থার লোকও কমিয়! গেল। 
“একদিন সকালে বাহিরে বসিয়। আছি, এমন সময় মঙ্গল 
: মাঝি আসিয়া উপস্থিত। এই মঙ্গল-মাঝি সীওতাল; 


চিবেনই, পরম্ত তাহার উপর হয় ত দুইবেলা নিমন্ত্রণ 
থাওয়াইবেন; এবং তাহার ফলে গী-শুদ্ধ মকেলকে আমি 
চিরদিনের জন্য হারাইব। ওকালতি করিতে গেলে 
এ.সব বিষয়ে অবহেলা! করা চলে না; সুতরাং সম্ভবমত 
হইলে দিবই স্থির করিয়া, জিজ্ঞাসা করিলাম, কত টাকা? 

মঙ্গল কহিল, ছ'কুড়ি দশ হলেই হবে। 

মুখের ভাব যথাসম্ভব মোলায়েম করিবার চেষ্টা করিয়া 
কহিলাম, তা বেশ, দোবা। 

মঙ্গল কহিল, তবে ইপ্্াম্প নিয়ে আসি ? 

আমি কহিলাম, মঙ্গল, তুমি টাকাট। অমনিই নিয়ো 
্্যাম্প আর আনতে হবে না। 

মঙ্গল একবার আমার মুখের দিকে চাহিয়া, তাহার বিস্তৃত 
মুখের এঁক-মুখ হাসিয়া কহিল, যদি ফেরৎ না দিই বাবু? 

আমি কহিলাম, মঙ্গল বেঁচে থাকতে আমার সে ভয় 
নেই। ঁ 

এই কথায় তাহার সেই ঝ'কা-চো পোড়-খাওয়া মুখ- 
থান। হঠাৎ অপস্তভব গম্ভীর হইয়। ঠিল ॥ সে খানিকট! 
চুপ করিয়া রহল। বুঝিলাম, এই সামান্য বিশ্বাসের কথাটা 
তাহার বুকের ভিতর কতখানি দাগিয়! বসিয়। গেছে 


এমন স্মস আমার ছোট ছেলে আসিয়! ডাকিল, মঙ্গল 


বাড়ীতে এস। মঙ্গল হাসিতে-হাঁসিতে তাহাব্র পিছনে চলিল ; 





| শুনিলেও, বুঝিতে পারিলাম যে, ছুঃখট। শুধু একপক্ষের 
৮৯ ছুইপক্ষেই ছড়াইয়! পড়িয়াছে। 





ফি] 


কহিল, মাচাটা বুঝি পড়ে গেছে খোকা বাবু। আমার ' সেই রাত্রে কমলা কহিল, ওই মঙ্গল যে বলছিল, সেই 


বাড়ীর ভিতয়েও মঙ্গলের গতি প্রায় অবাধ ছিশ। তরকারীর 
হেফাজৎ ক্র, মাচা বাধা__-এ সকল ত, ছিলই; তাহার উপর, 
সে নানা-রকম সাওতালী ভূত-পেত্রী, ডাইনের গঁল্ন বলিত, 


মন্ব পড়িত, ই পাথীক্ক্খন উড়িয়া গেলে কি ফল ভাবছি। 


জয়। আকাশের চেহারা অনুসাঞ্,মানুষের কি লাভালাভ 
হয়,__সাঁওতালী শাস্ত্রে এ সব বিষয়ে কি বলে, তাহারও 
ব্যাখা করিত । 


২ 


বিকিয়ে বাচ্ছে। 
ওট। কেন না। 


মৌজেো! শালখোট। 
আদালতেই ত”, বিকুবে। 
আফ্প-পয়্ের মৌজা বাবু! 

আমি কহিলাম, আমার মৌজা নিয়ে কি হবে,_-এই 
বিদেশে বিভু'য়ে? তা ছাড়া, আর" আয়ই বদি হবে, ত” ওটা 
বিকুচ্ছে কেন? 

মঙ্গল কহিল, ধার ছিল তিনি ত” ইন্ে করেই বিকিয়ে 
দিচ্ছেন,--অনেক দুরে থাকেন। ভুমি ত কাছেই আছো, 
"আমরা তোমার “পরজা” (প্রজা) হবো,-এ বেশ 
হবে বাবু। 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, কতয় বিকুবে আন্দাজ? 


ওটা ভারি 


মৌজাটা নিলে না কেন? ৪ 

আমি হাসিয়া কহিলাম, বিশ্বধ্বঙ্গাণ্ডের বাকী সব মৌজা- 
গুলোই নেওয়া হয়েছে কি না, শুধু---ওইটেই বাকী, তাই 
সিট 

কমলা অপ্রস্কত হইয়া কহিল, না, তাঁনয়। ও বলছিল, 
ওটা ভারি পয়মন্ত । 

আমি কহিলাম, কি রকম? 

৪ কমল] উৎসাহিত হইয়া কহিল 'ও বলছিল যে, এমন 


*সব লক্ষণ আরু চিজ্গ ও দেখেছে, মাতে ঠিক বোঝা যাক্গ 
মাস-ছুই পরে মঙ্গল আসিয়া! কহিল, বাবু আমাদের ৈ 
তোমাদের এই* 


যে ওটা নেবে, সে ভারী সুখী হবে।* 
শুনিয়া আমি হে। হো করিয়া হাসিয়া উঠিলাম । 
কমলা একটু অপ্রতিভ হইয়া কহিল, কিনে কি হয় 
বলা বায় না ত! তা ছাড়া, ওরা সাঁওতুল,-_ওরা এমন সব 
বুঝতে পারে | 
আমি হাসিয়া কহিলাম, গুপ্তধনের কথাঁও বলেছে 'না 
কি? কমল! কহিল, তোমার সব তাতেই হাঁসি আর ঠাট্টা! 
র্ রর সং নং 
আদালতে লোঁকারণ্য--আজ নিলামের দিন। একের 
পর এক নিলাম হইতেছিল,_.এমন সময় শালখো মৌজা 
ডাকে উঠিল। এই মৌজাটি খরিদ করিবার জন্য ভিতরে- 
বাইরে কিরূপ অনুরুদ্ধ হইয়াছিলাম, এই কথা মনে উদয় 


মঙ্গল কহিল,_-এই ,আড়াই হার তিন হাজারের হইনা-মাত্র দেখিলাম, মঙ্গল ঠেলাঠেলি করিয়া আমার নিকট 


মধ্যে হবে। রর 
আমি বলিলাম, এত টাক আমি দিতে ত পারবে! না) 
আরও কিনেই বা কি হবে? 


মঙ্গল কহিল, কিন্তু বাবু, ভারি পয়মস্ত ! 
আমি কহিলাম, রেখে দে তোর পয়মন্ত ! 
কতকটা নিরাশ হইয়া সে বাড়ীর ডিতরে গে, এবং 


উপস্থিত ; কহিল, ডাকে! বাবু-_... রী 
আমি কহিলাম, ডাকব কিরে ? টাকা কৈ? | 
মঙ্গল একটা টাকার পুটুলি দেখ।ইয়া' কহিল, টাকা 
আছে বাবু১--ডাকো না! 
আমি কহিলাম, আশ্চর্য্য করলি যে রে! ব্যাপার লা 
মঙ্গল কহিল, সব এখন বলতে পাব্রি নে। ডাক হচ্ছে 


সেখানেও শুনিতে পাইলাম, সাড়ম্বরে এবং উচ্চ স্বরে সেএই শুনতে পাচ্ছো না । আমিই তবে ডাকলাম । এই বলিক্কা . 
পয্নমন্ত মৌজা বিজ্রুয়ের গল্প করিতেছে) এবং তাহার পর সে চীৎকার করিয়া ডাক আরম্ভ করিয়া দিল । একহাজার 1 
তালু ও জিহ্বার একৃপ্রকারি শব্দ করিয়া, ছুঃখ জানাইয়া হইতে সুরু করিয়া! ২৫০০২ টাকা ডাক শেষ করিয়! খরিদ. 


কহিল, বাবু কিছুতে নিতে রাজী হলেন না। 


করিয়া লইল। তাহার পর খরিদ্ারের নাম লিখাইবার ৮ 


তাহার পর মে সকল কথাবার্তা হইল, তাহা মন দিয়া সমগ্র লিখাইয়া দিল আমার নাম। 


*.ক্াগ আমার সহজে হয় না) কিন্ত এ কথা জু 
ককরিতেই হইবে যে, সে সময় রাগে প্রায় জান হাকই 


এ সব 


ছিলাম। চীত২কার করিয়া, ডাকিলামঘ, মঙ্গল, 
ফরছিন কি? * 

মঙ্গল আমার কাছে সামিয়া, তাহার স'ওতালী দৃষ্টিতে 

আমার দিকে চাহিয়। কহিল, বাবু রাগ করো না। মঙ্গল 
ক্ডোদী্ শনিষ্ট করতে না। টাকা তোমাকে দিতে হবে না, 
ওই মৌজ] থেকে তিন-বছরে তুলে নেব। আমরা তোমার 
পরজ। হব বাবু। 

ব্যাপারটা আমার কাছে একেবারেই দুর্বোধ্য রহিয়া 
গেল। দেখিলাম সে-দিনকার দেয় টাক! জনা হইস্বা গেল) 
এবং বাকী টাকাও বথাসমরে জমা হইয়া গেল। 
কিসে কি হইল ন্মানি তাহার 
“মা! 


বিন্দুবিসর্গও বুঝিলাম 


 হতভাগার দেখাও আর প1ওয়। ঘায় না। সেই যে 
 পলাইয়াছে, আর আসে না। মৌজার নাপিক হইয়াছি 
| বটে, কিন্ত কি করিয়া মে হইলাম, তাহা জানি না; এবং 
তাহার জন্ত ভ্ীথরহই বা ধাইতে হইবে কি না, তাহারই বা 
স্থিরতাকি? , 

; পুজার কয়েকদিন মাত্র বাকী আছে; বাড়ী যাইব 
একিযাইব না চিপ্তা করিতে-করিতে, বাড়ী যাওয়াই স্থির 
করিয়াছি) কিন্তু ননে বেশ শান্তি নাই। মঙ্গলকে 
এক্ষর়েকবার ডাকানর পর, সে আজ আমিবে বলিয়াছে। 

। মঙ্গলের সেদিনকার চেহারা দেখিয়।'আমার মনে একটুও 
আনন্দ হইল না। মনে হইপ, এই সাঁওতাল তাহার তন্ত্র 
এবং ছুষ্টবুদ্ধি লইয়া ইচ্ছা! বা অনিচ্ছায় আমাকে এমনি একটা 
ফাঁদে ফেলিয়াছে, যাহ! হইতে উদ্ধার পাওয়া কঠিন। কুদ্ধ 
স্বরে তাহাকে কহিলীম, তৌকে ডেকে পাওয়া যায় না-তুই 
হয়েছিদ কি? 

“সে কহিল, ভয়ে আনতে পারি নি খাবু। 

, ,আমি বলিলাম, তুই আমার নামেই বাঁ ও মৌজা কিনলি 
ক্ষেন, আর টাকা কোথায় পেলি? তুই আমাকে কি বিপদে 
ফ্রেলবি হতভাগা? 

*. অঙ্গল কহিল, আমরা সব গায়ের লোক তোমার প্রজ্ঞা 
ছয়ে থাকতে চাই বাবু,_-তাই সবাই টানা ক'রে টাকা! 
দিয়েছি তুমিই রাজা হলে বাবু। ও টাকা আমি 


ওই গাঁ থেকে তুলে শোধ করে দেবোতুমি * রাগ 
ক'রো না বাবু। প্র 

আমার মন অনেকট! প্রসন্ন হইল; কহিলাম, তা” এত 
কাণ্ড করতে গেলি কেন? না হয় নন্য কেউ কিনতো? 

সে হাত যোড় করিয়া কহিল, সে বড় ছু হ'তো। বাবু। 
তুমি রাজার মত রাজা তাই সবাই মিলে আমরা ক'রেছি। 
আবদার রাজার কাছে করবো! ত কার কান্ছে করবো? 

মনের ভিতর কিন্ত টকা থাকিয়া (1ল_এই দরিদ্র 
নিব পাওভাল,_ইহারা কি করিব অতগুল| টাকা 


' ভুলিল? যা হোক, রাজা ত হইয়াছি, যতদিন রাজাভোগ 


করা যায়। তাহার পর প্রয়োজন হইলে রাজত্ব বেচিলেও 


অথচ ত" চলিবে। 


৩ 


পুজার সময় সমস্ত বাঙ্গল। দেশ শিশিরে-সৌন্দর্য্ ঝলমল 
করিয়। উঠিক়্াছে। সকালবেলা শিউলিফুলের গন্ধ হইতে আরন্ত 
করিয়া, রান্জি পর্যান্ত একট! পবিত্রতায় যেন দিনগুলি পরিপুণ 
হা থাকে। যে রোগী, সেও উঠি! বসিয়াছে? বে ছুঃখী, 
সেও আজ আগমনীর দিনে তাহার ছুঃখ ভুলিয়া, মায়ের পানে 
চাহিয়া আছে! 

সপ্তমীর বাণী যখন অদূরে বাজিয্না উঠিল, তথন কমলা 
কহিল, একটু দীড়াও, আমি আসছি। 

কমলা ঘূনে করে, পুর্জার এই প্রথম দিনটি নারীর পক্ষে 
নহৎ দিন। বোধ হয় সেই জন্যই প্রতি বংসর এই দিনে সে 
সর্ব-আভরণে রি সুন্দর বেশে, সাজ্জত হইয়া আমাকে 
প্রণাম করে। এই সুন্দর আত্মনতির মধ্যে যে পবিত্রতা 
আছে, বে মহত্ব আছে, তাহা চিরদিনই আমাকে মুগ্ধ করে। 

এবার যখন আমাকে প্রণাম করিয়া উঠিল, উন 
দেখিলাম, কমলার চুড়ি ও বালা তিন্ন অন্য গহন! নাই। 

আমি বিশ্মিত হইয়া কহিলীম, এবার গহনা মধ পরো নি? 

কমল! চুপ করিয়া রহিল। 

আমি কহিলাম, কেন? 

কমলা আস্তে আস্তে কহিল, নেই। / 

বিস্মিত হইয়া কহিলাম, নেই কি 

কমল! কহিল, ওই মৌজা. কেনা 'জন্তে-:_ | 

মুহূর্তে আমার সমস্ত সুখচোখ কঠিন হইয়। উঠিল। 





তাহা দেখিয়াঃ কমলা আমার গ্রায়ের কাছে বসিয়া পড়িয়া 
কহিল, আজ . পুজোর দিন, আজ কঠিন কথা! বলো না! 
আজ যা বলবে, তাই সত্যি হ'য়ে যাবে। এই, কটা দিন মাঁপ 
করো । আমি অপরাধ ফারেছি, তোমার ভালোর জন্যই 
করেছি। "ভুমি আশীর্বাদ করুলে, আমার কোন ছঃখ 
থাকবে না, আসছে বছর ওর দশগুণ হবে। সামান্য গহন। 
বৈতনয়। টি সে আমার রা দিল। 
সমস্ত গায়ের ঠা ওতালের ক খণী হওয়ঙকর চেয়ে যে 
কমলার গহনাঁয় এ টাক1 সংগ্রহ হইয়াছে, ইহাতে মন যেন 
কতকটা শান্তি পাইল। "ওটা তা হলে সতাই আমাদের । 
বা হোক, টাকাটা একেবারে নষ্ট হয় নাই,_এই ঢের। 
কমলাকে দেখিয়া ও তাহার কথ! শুনিয়া, বিশেষ আজ এই 
বিশেষ দিনটিতে, মন অনেকটা নরম হইল। 
ধরিয়া উঠাইয়া কহিলাম,_আজকের দিন আর তোমাকে 
কিড় বল্লাম না; সতিই আশীর্নাদ করছি, যা মনে ভেবে এ 
কাজ কহেঙ্ঠো, তা সার্থক হোক । কিন্ত এ মৌজাটার ওপতর 
তোমাদের সকলকার, বিশেষ ক'ব" 

কমল] কহিল, পরে বলবে।। 


৪ 


পুজা-শেষে কর্মৃস্থানে সেইদিন মাত্র ফিরিয়াছি। সকাল 
ইইতে সমস্ত দিনটাই প্রায় গোছ-গাছ ও দেখা-সাক্ষাৎ 
করিতেই কাটিয়াছে। বিকালে বাহিরের বারাক্দাঁয় বসিয়। 
ছিলাম। এমন সময় মঙ্গল আসিয়া ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম 
কত্রিল। 
আমি কহিলাম, মঙ্গল, তুই ৩, আচ্ছা দাগাবাজ! 
খাড়ীতে মেয়েদের ভুলিয়ে, গহন! ভেঙ্গে, টাকা যোগাড় করে 
মৌজী কেনবার ভোর কি দরকার হয়েছিল * আবার মিথ্যে 
কথা_-ষে, টাকা তোরা দিয়েছিস্‌। তুই খুব মোড়ল সাওতাল 
হয়েছিম ত? ! 
মঙ্গল কহিল, বাবু, সব বুঝতে পারবে এখনই । ওই 
মৌজাটায় খুব ভাল কয়ল। আছে। একটা সাহেবের লোক 
যাওয়া-আসা কচ্ছিলও তার কাছ থেকে জানতে পারি। সে 
কি আমাকে ঠকাতে 'পারে বাবু,_তিনকুড়ি বছরের মঙ্গল 
নাওতালকে ! সব সে 'দৈরা কয়লা আছে। আর রাজার 
কাছ থেকে নিম্ন-ন্বখটা! নিয়ে নিও । ত। হ'লে ত' লাখ টাক। 
৮৩ 


তাহাকে হাতে, 


রি কথা! বাঁবুঃ একটা! সাহেব তোমার সঙ্গে কথা কইবাঁর 
,জন্তি ্টুটিতেও এসেছিল--আজ আসচে আবার। কমে 


যেয়ে ন] বাবু। 
"আমি বলিলাম, এ সবগ্কণা স্পষ্ট ক'রে আগে বলিস নি 
কেন? 
মঙ্গল কহিল, কথা ছু*কাণ হ'লে কি বক্ষে আছে বাবু? 
তা হ'লে ওর দাম সে দিন দশ-বিশ ভাজার উ$ঞ্পধর্তী এক' 
মঙ্গল জানত, আর কেউ নয়। ওই মৌজাটার দামই চার 
পাচহাজার টাক] বাবু, একটুও যদি কয়লা না বেরোয়, তবু 
"বেচে দিলে লাভ থাকবে । মঙ্গল দাগাবাজ নয় বাবু। 
* এমন সময় ঘোঁড়ায় চড়িয়। এক সাঞ্ছব আসিয়া উপস্থিত । 
সা একট] কয়লা-কোম্পানীর সহকারী মানেজার বলিয়া 
নিজের পরিচয় দিয়া, বসিয়া কহিলেন, শালখো৷ মৌল 
আপনার? 
আমি কভিলাম, হা । 
সাহেব জিজ্ঞাস! করিল, নিম়-স্বত্ব ? , 
একবার একটু মিথ্যে কহিতে হইল। বলিলাম, এখনও 
নয়,_ তবে কথাবান্তী চলছে ; ৫1৭ দিন্রে ভেতর বন্দোবস্ত 
হ'য়ে যাবে। 
সাহেব কহিল, বেশ। আমাদের কোম্পানী কয়লা 
তোঁলবার জন্যে €ট1 বন্দোবস্ত নিতে চান। আমি আপাততঃ 
“বোরিং, (খনন ) ক'রে দেখতে চাই। কেমন কয়লা! পাওয়! 
যাঁবে ; তার পর এসে কথাবার্তা শেষ করবো । গুড ইভনিং। | 
আমাদের কোম্পানীর' নাম সকাই জানে) সুতরাং ভরসা 
করি, আর কারও সঙ্গে কথা কবেন না। 
আমি বলিলাম, না, একম]স আপনার জন্যে অপেক্ষা 
করব। ইতিমধ্যে বোরিং করুক্ল। .. | 
 নি্ন-স্বত্বের বন্দোবস্ত লইতে বিশেষ বেগ পাইতে হইল 
ন। | 
মাসখানেক পরে সানেব আসিয়া কহিল, বাবু, সোঙ্ী! 
কথা বলা ভাল-ফাষ্ট-ক্লাস কমলা বেরিয়েছে । আমাহ 
কোম্পানী আপনার সঙ্গে শেষ কথাবার্ডী কইতে বলেছেন |, 
স্থতরাং কথাবার্তা শেন ক'রে ছু'চার দিনের মধ্যে দলিল 
রেজেষ্টি, করে দেবেন। ণঁ 
কথাবার্তা শেন হইয়া, প্রথম সেলামী স্বরূপ প্রায় পঁচিশ 
হাজার টাকা পাওয়! গেল।' ধাহার। কয়লার ব্যাপার জানেন, 
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হাতা বুঝিবেন, ভবিষ্যৎ লাভের হিসাবে প্রথম সেল 
বিশেষ কিছুই নয়। ও 

এই কয়লার খেলাটা! পাশা খেলার মত,_একদিনে 
মানুষকে ইহা লক্গপতি করে,_-এফদিনে আবার পথে বপায়। 
কপালক্রমে পাশার এই "লাভের দিক্টাই আমার ভাগো 
উঠিয়াছিল। 

৫ 

পর বংসর কমলার অন্বোধে মার প্রতিমা বাড়ীতে 

গড়াইয় মা'কে আনিলাম। 


এবার সপূমী পুজার সকালে কমলা নানা বেশতুমায় 


$ 


$ 


রী | ॥ দীর্িনি 


সজ্জিত হইয়া আমাকে 'প্রণাঁম করিল। ফছিল, এবার 
আশীর্বাদ মন খুলে করবে ত? 

আমি কহিলাম, কেন, গেল বার কি করি নি? 

কমলা! বলিল, একশোবার। তাই ত' আজ মা স্বয়ং 
এসেছেন! দেখলে, কোটী সত্যি নয়? 

আমি কঠিলাম, কি জানি! কেন না, যেরকম মিথ্যা 
আর চাতৃবীর ভেতর ্ কতকটা স্সি, ঠাঁড় করান 
হয়েছে তাস্কে ওর ওপর্ক গভীর বিশ্বাস ঢ গবার কথা নয়। 
কিন্ত এতে আর সন্দেহ নেই যে, সালঙ্কার। সভৃষণা কমল 
সত্যি,__বলিয়! তাহার কপোল চুম্বন করিলাম। 





আনি 


[ শ্রীরমলা বস্তু] 


ভোমরা বলিবে, চক্ষুই বাহিক জগতের সহিত মানুষের 
 শ্রধান যোগ । চক্ষুই মাঞ্্যকে সৌন্দর্য্য উপভোগ করিতে দেয়; 
চক্ষুই হৃদয়ের আঁদান- প্রদানের একমাত্র উপায় । তোমাদের 
চোখ আছে, “ভাই তোমরা আকাশেবর অনন্ত নীলিমা, 
সাগরের চঞ্চল উচ্াস। গিরি-শিখরের মহতী শোভা, 
শারদ-প্রীতের শিদ্ধী মাধুরিমা, গোধূলির বিচিত্র শোভা 
সষ্ভোগ করিতে পার। চক্ষুহীন সে শোভার, সে সম্ভোগের 
কি বা জানিধে? কিছ্ছ চোখে দেখিতে পাও বলিয়াই, 
বোধ হয়, তোমর! নিস্তন্ধ আকাশের গলে দীড়াইয়া, তাহার 
সেই নীরব গীতধবনি, সাগরের গম্ভীর তান, কুঙ্ছমের বিচিত্র 
বন্ধ, বিহঙ্গমেক্র মধুর গীত ক তেমনি ভাবে, চক্ষ-ভীনের 
মত উপভোগ করিত্রে পার না। তোমাদের চোখ যে 
তাহার চঞ্চল দৃষ্টি দিয়া তোমাদের মনকেও চঞ্চল করিয়। 
জেলে । তোমরা উপভেগ কর বটে, কিন্ত আমাদের 
মত মন-প্রাণ দিয়া একট! জিনিষ একমনে সম্ভোগ করিতে 
গার না। বাহিরের সঙ্গে কারবার আমাদের কম খুব; 
২তাঁই যা কিছু ধন বাহির হইতে লাভ করি, সেগুলি ভোগ 
' করি আমরা অন্তরে লইয়। গিয়া । তোমাদের ভালবাসাও 
' দেই রকম, অনেকটা চোখের উপর নির্ভর করে বলিয়া, 
যতক্ষণ চোখের সামনে থাকে, যতক্ষণ সে প্রেয় জিনিষ 
দৃষ্টি প্রিয় হয়, ততঙ্ষণই তাহার আদর বেশী থাকে। 


তাহা চক্ষের আড়াল হইয়া গেলে, তাহার সৌন্দর্য্য চোখের 
সামনে না দেখিলে, আহার আকর্ধণও ক্রমশঃ কমিয়| 
ত্বাসে। আর আমরা, এই অতল, সীমাহীন অন্ধকারে, 
যেখানে নান! দৃপ্ত আমাদের মনকে ক্ষণে-ক্ষণে নানা ভাবে 
বিচলিত করিয়া! তাঁলতে পারে না,-সেখানে চির-অন্ধকারের 
মধ্যে দয়িতের যে ছবি আকি, তাহা সেই গা অচঞ্চল 
অন্ধকারের মতই চিন্র-স্থির, চির-অচঞ্চল | 

তাহার সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয় কলিকাতার এক 
ভাড়াটিয়া বাঁসায়,-_তাহার ছুইখানি স্ষিগ্ধ-কর-পল্লবের স্পর্শে । 
আমি কোন দিন জানি নাই--সেই ছুইথানি হাত, ভাস্কর- 
গঠিত-মুর্ঠি-নিন্দিত অপূর্ব গঠনের, কিন্বা তোমরা! যে 
চম্পক-বর্ণের প্রশংসা কর, সেই কাঞ্চন-কধিত গৌর-বর্ণের । 
সে দুখানি কুশ্রী কি সুশ্রী, কিছুই আমি জানিতাম ন!। 
জানিতাম, শুধু তাহার নবনীত-কোমল, মমতাময়, সকরুণ 
স্পর্শ,-/।খাত্র প্রত্যেক চালনায় করুণ ঝরিয়। পড়িত। 
তার পর শুনিলাম, তাহার সুধা-কণের স্গিপ্ধ বাণী; আমার 
কাছে তাহা অপুর্ব সঙ্গীতের মত মনে হইত। আর 
পরিচয় পাইলাম তাহার অমূল্য, ন্েহয়॥ হ্বদয়থানির ) মনে 
হইত, ইহার কাছে চক্ষু দিয়া সৌ্র্া- "ভোগ কি ছার! 
অবশ্ত, জন্মান্ধের কাছে তার কোন ধারণাই নাই; তবু মনে 
হয়। চোখ দিয়া দেখ বলিয়া তোমরা! উপরের তথ্যের. 
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বিষয়ই বেশী খবর পাও, ভিতরে তলাইয়া দেখিবার 
অবসর তোমাদের কম। 

আমার এক পিসভ্ুত ভাই আমাদের সহিত এক 
বাসায় থাকিয়া আফিস করিতেন। কিছুদিন হইতে আমি 
উাহারই নিকটু ছিলাম । আমাদের বাসায় এক ঝি?৪ রখাধুনী 
বানুণ ভিন্ন আরু কেহই ছিল আমি জন্মান্ধ, তাই বৃঝি 
স্পশশক্তির নী আমার খুব ভখ করিয়া হইস্ঠাছিল। কিছু- 
ধিন থাকিতে-থাকিতে সমস্ত বাড়ীটা আমার নিকট সুপরিচিত 
হইয়। গেল; দেওয়াল স্পশ করিয়া আমি সর্বত্রই অনায়াসে 
যাতায়াত করিতে পারিতাম । আমাদের গ্লিটার ভিতরেও 
মাঝে-মাঝে একটু বেড়াইক়া! বেড়াইতান ; কিন্তু বড় রাস্তায় 
গাড়ী-ঘোড়ার প্রাছভাথ বলিয়া, সেখানে দাদা আমাকে 
যাইতে বারণ করিয়া দিয়াছিলেন। 
শুপায় অন্ত একজন ভাড়াটীয়া থাকিত। দাদ! প্রহাহ 
আঁও প্রত্াষেই বাটা হইতে বাহির হইয়া যাইতেন,--রাত্রিতে 
ফিরিতেও তাহার থুব দেরী হইত। 

আমি সারাদিন একলাই কাঁটাইভাম; কিন্তু তাহাতে 
আমার বড় বেশী কষ্ট হইত না; কারণ, একলা! থ্মুকিতে 
আঁমি চিরদিনই অভ্স্ত। চিন্তা ভিন্ধ আর কয়জন 
স্গাই বা অন্ধের জোটে? তবে আমি ভাল বেহালা 
বাজাইতে পারিতাম,_-আমার প্রিপ্ন বেহালাটাকে লইয়া 
আমার পিন বেশ কার্টিয়া যাইত। মাঝে-মাঝে বি ও 
বামুণের সঙ্গে তাহাদের দেশের গল্পও জুড়িয়া দিতাম | 
ঠহাঙাদের পদশব্দে কে কোন্‌ জন বেশ ঝুখ্ুতে পারিতাম 
কিদ্ধ মাঝে-মাঝে যখন তন্ময় হইয়া বেহালা বাজাইতায়, 
তখন কোন-কোন দ্দিন হঠাৎ আর একটা অতি মৃদু 
পদশধী ও কাপড়ের খস্-খসানী শুনিতে প্মইতাম ; এবং 
একটা মৃছু-মধুর সৌরভ আসিয়া আমার নাকে লাগিত,_- 
ধুঝিতে পারিতাম না কার । 

কথায়-কথায় ঝি একদিন বলিল; “নীচেরতিও তলার রাম 
বাধুর বৌ গান বড় ভালবাসে ;-_-তাই সে মাঝে মাঝে ওপর 
' তলার এসে, চুপচাপ, বাজনা শুনে বায়? আহা! বৌটার 
বড্ড ছুর্দশা,-স্বামীট! বেহদ্দো' নাতাল,_-দিনরাত প্রায় বাড়ী 
থাকে না। তবেশ্যথন আসে, বৌটাকে মেরে-ধরে একেবারে 
একেকার করে।” «কিন্তু এ গল্প বিয়ের মুখে গুনেছিলাম 
শাত্/--মনের পাতে তাহার কোন দিন ছায়। পড়ে নি) 


আমাদের বাড়ীর নীচের ' 





ছি শব সবিশেষ প্রশ্ন নী করিবার £ মত কৌতুহলও কোন রদ 
' হয় নাই। রকম বাঙ্গালী সমাজে, কত কুলাঙ্গার রামবাবু- 
স্যামিবাবু, কত বাধু ছে, যাঙার! নিরপরাধা স্ত্রীদের 
উপর এমনি অত্যাচারই করিরু"'আসিতেছে,--কে তাহার 
তোঁজ রাখিতে যায়? * 

একদিন বাজাইতে-বাজাইতে, হঠাৎ স্এগাততে ড় 
একটু টুং শব্দ হওয়াতে, আঁমি “কে” বলার পর, আর 
কোন দিনও আমার ঘরে সে মৃছু পদশব্। কিম্বা নিস্তব্ধ 


"সত্ত। অনুভব করি নাই। দেই দিন ধর পড়িবার পর, 


আৰ্ন বোধ হয় সে উপরে আসিত না।* 

॥ সেবার কলিকাতায় ইনকুয়েঞ্পা নহামাদীর্র ভীষণ 
প্রকোপ। জশ্মণ-ূদ্ধে যত না লোক ক্ষয় হইয়াছিল, 
তাহার শতগুণ এই করাল বদনা বা!ধি রাক্গসীর প্রকোপে 
পড়িয়া প্রাণ হারাইতেছিল। আমিও এই জরে আক্রান্ত 
হইয়া পড়ি। | 


সেবা করিবার কেহই ছিল না; চাকুরী যাইবার 
ভয়ে দাদা আফিস কামাই করিতে পাবিতেন না; অজ্ঞ 
ঝি বামুণের উপর ভার দিয়া চলিয়া যাইতে গছুইত। আমি 


অসহ্য যন্ত্রণায় সারাদিন অজ্ঞানের মত বিছানায় পড়িয়া 
থাকিতাম। একদিন একটু জ্ঞানের মহ হইয়াছে,-দেখি। 
কাহার ছুখানি শীতল কোমল হস্ত, আমার মাথার ভিতর 
আস্তে-আস্তে অঙ্গুল-টালনা করিতেছে। আমি তখনি, 
বুঝিলাম, এ বিয্লের হাত নয়! মামাকে নড়িতে দেখিয়াই, 
কে যেন স্ুধান্সি্ধ কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিল, “এখন কি একটু . 
ভাল বোধ হচ্ছে? এই ঘোলটুকু 'একটু খেয়ে কেলবেন 
কি?” সরবতের আস্বাদেই * বুঝিলামু, এ সি-চাকরের 
অযস্ত্র-প্রস্তত নয়। | 

সেইদিন , হইতে রোগের মন্তরণা আর যন্ত্রণা কলিয়া 
মনে হইত না) ছুইখানি সেবা-নিপুণ হস্তের বছে আমার*. 
সকল কষ্টের লাঘব হইত। সন্ধ্যাবেলার দক্ষিণের উন্মুক্ত 
জানালা দিয়া, আন্তে-আস্তে যখন বাতাস আমিরা, আমার ও 
রোগদগ্ধ দেহ চুম্বন করিত, আর তাহার হস্তের স্িগ্ধ ম্পর্শ 
আমার জবরতপ্ত কপোলের উপর আস্তে-ান্ে বুলাইস়। 
যাইত,তথন মনে হইত, এ রোগ-শব্যা হইতে যেন কখন 
আর না উঠিতে হয়,-চিরদিনই যেন এই ভাবে তাহার. 
সেঘা পাই আমি । 


৬৬০ 





সে সেবা, সে বহর আমার নিকট এমনি লোভনীয় হা 
উঠিয়াছিল। কিন্তু হাহারই অকৃত্রিম শুধামায় আমি আস্তে- 
আন্ডে সাবিগা উঠিলাম। এখন সে অবদর পাইগ্েই 
আমার শিকট আসিঞা ধাসত; বেহাল। বাজাইবাধ জন্য 
নানা ফরমাভস করিত) হাহার ছেলেবেলাকার, দেশের, 
বাপের আনলে গল্পই করিভ। আমার চাইতে সে 
অল্প দিনেরই ছোট হইলেও, আমাকে সে “দাদা” সম্বোধন 
করিতে আরম্ত করিয়া দিল । 

করণাময়ী নারীর দয়ার জদয় রোগকা 
আঞ্চনাদে আকুল হয়া উঠিয়াছিল। ভাই সে এইরূপ 
অনা ভাবে, অকাতরে লজ্জ/-ভম তাগ করিয়া, একজন 
অনান্বীক্জ পুরুষের সৈবা করিতে পারিয়াছিল। আর, সে 
রোগ-বগ্ধণার উপশমের সঙ্গে-সঙ্গে, বোধ হয় সে তাহার 
পুরা অগ্ঠগ্রালের মধ্যে আবার আশ্রঙ্গ গ্রহণ করিত,-যদি 
না আমি অন্ধ হইতাম । আগার এই দৃষ্টি-হীনতা আমাদের 
সে ব্যবধান হইতে বীঁচ।ইয়া দিল) আমার দুষ্টি-হীনতাই 
তাহার অবপ্চঠন ভইল। ঢাক্ষন হিসাবে সেতো আমার 
কাছে অগ্তরালগ্ধিনীই-- সেই জন্তই বোধ হয় অন্ত কোন 
গর্পুর্ঘের মত সে আমাকে লজ্জ। করিতে শিখিল না। 
পরম আজীয়ের মতই আমার গ্ষিত ব্যবহার করিতে 
আরম্ভ করিল। আর আমি” আমি ধীরে-ধীরে পলকে- 
পলকে তাহার সেই স্নি্ধ মধুর, করুণ স্বভাবের যতই 
পরিচয় পাইতে লাগিলাম, ততই মুগ্ধ হইয়া! পাঁড়তে লাগিলাম। 
রোগ অবলানের পর তাঙ্গার সেবাম্পশ অনুভব করিতাম 
মা বটে, কিন্ত সমস্ত *শ্রবণ-শক্তি তাহার পদশব্দ, তাহার 
কণ্ঠস্বরের জন্য উন্মুখ করিয়। রাখিতাম। অতি অজাঁনিত 
ভাবেও সে আমার সান্লিধো আিলে, তাহার মুছ্ধু সৌরত 
আমি অনুভব করিয়া বুঝিতে পারিভাম,--নিকটেই 
কোথাও সে আছে। 

ধীরে-ধীরে আমার সমস্ত হৃদয়, সমস্ত জীবন, কখন যে 
ত্বাহার প্রভাব আসিয়া অধিকার ক্রিয়া বসিল, জানিতেও 
পারিলাম না। 

সকাল 9 স্্াবেল। প্রা সে আমার নিকট আসিত্ত 
না; আপনার গৃহ-কন্মে নিধক্ত থাকত ; আর আমি বিভোর 
ইইয়। তাহার ধানে রত থাকিতাম। একদিন হঠাৎ 
চক ভাঙ্গিয়া গেল,-এ কি? আমি এ. কি করিতেছি! 


তরু ব্যক্তির 





সে যে বিবাহিতা,সে যে'পরন্থী! সে যে কখন আমার 


' কেহ হইতে পারে না! হউক না তাহার স্বামী নামে 


স্বামী, মাতাল, দুরাচার, অত্যাচারী )--তবু সে ষে তাহার 
স্রী। আর আমি যে অন্ের স্ত্রীর প্রতি এই রকম মনের ভাব 
পোষণ কাঁর, তাহাতে তাহার প্রতি অবমানন্! করা হয়? সে 
ঘে আমার নিষ্চলক্ক, পবিত্র, নির্মল, সনদ! সে ষে আমার 
মত হতভাগা একটা জগ এত দ্য অনুভব করে) 
এত যত্্রসেবা করে, তাহার ্রস্তিদান কি আমি এই 
বুকমেই দিব ?--না-না--কখনই না। আজ হইতে সে 
আমার মুখ-স্বপ্পের চিন্তা নয় ুধু,-সে আমার আরাধ্যা, 
পূজনীয়া । 

জানিভাম, কোন দিন আম! দ্বারা তাহার কোন অপকার 


হইবে না+কোন দিন ইঙ্গিতেও সে আমার মনের কথ। 


জানিতে পাপিবে না। আমি তাহাকে বথার্থ ভালবাসিয়! 
ফেলিয়াছিলাম, শ্রদ্ধামিশ্িত পধিত্র ভালবাসা । ভালবাসা 
নিঃস্বার্থ, ভালবাসা পবিত্র হইলে, সে কখন কামনার জিনিয 
য় না..-সে কখনও তাহার প্রিয়জনের অনিষ্ট করিতে পানে 
না। তবে বলিতে পার, পুথিবীর হিমাবে বে ভালবাসার 
মূলা নাই,--যাহা ক্লথন ও সফল হইতে পারে না,_যাহা চিন্তার 
মধোও আনা পাপ,--সেই ভালবাসা স্বীকার করিম? আবার 
এত বজ্ততার ঘটা ফেন? তগনও এত গভীর পবিত্র 
ভাবে ভলোবাসিয়াও মনকে চিরদিনের সং্কার-মুক্ 
করিতে পাবি নাই,_-এখনও পারিজ্ধাছি কি না কে জানে? 
তাই মনে হইলে? নদীর উদ্দাম গতি যখন তার স্চ্ছ, পবিপ্র 
জলধারার উচ্ছাস লইয়া, পর্বত ছাড়িয়! বাহির হয়, তখন 
গমা-অগম্য যে-কোন পথে যাইলেও, তাহার সে বিপুশ 
জলধারার নির্মীলতা কখন অপবিত্র হয় না; তেমনি আমার 
হদয়ের গতির ধারাও যখন সত্য জলধারা রূপে সংসারের 
বাধা পথের বাহিরেই জীবনে প্রথম ধাবিত হইল, তখন 
নিজেকে অপরাধী ভাবিয়াই কুগ্ঠিত হইয়া পড়িলাম । এমন 
পবিত্র, নি:স্বার্থ ভাবে কোন দিন ভালবাসি নাই,--তবু মনে 
হইল এ কি করিতেছি! 3 

স্থির করিলাম, মনে মনেও আমার দেবীর আসন প্রন 
দিয়া হেয় করিব না; সে আসন চিবশুত্র, চির পবিত্র রাখিব, 
শুধু ভক্তি চন্দন ধূপে মনে মনে তাহার পুজা করিব। সেখানে 
কোন, স্বার্থ থাকিবে নাঃ কোন কামন! থাকিবে ন!। 


০০852 
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ঈদে পবিত্র হোমের আগুন 'জালিয়া, সে দেবীর প্রতিষ্টা 
করিব। | 
সেই দিন হইতে মনকে অনেক বুঝাইলামণ সে নিকটে 
সাসিলে মনে-মনে তাহাকে নমস্কার করিতাম। সে আমার 
গাবনের ইষ্ট'দেবত হইয়! পড়িল সে কিন্ক আমার নীরব 
পুজার কিছুই জানিত না।* ছোট ভগিনীর মত আমার 
, কাছে স্নেহের ও৯আব্দারের ডাই, লইয়া উপস্থিত হইত; 
অনর্গল কত বর্িয়। যাইত। কোঁন কিছু *পৃজা-পার্বণ 
উপলক্ষে আমার পদধূলি লইয়! প্রণাম করিলে, মনে-মনে 
আমি অত্ান্ত কুষ্ঠিত হইর| পড়িতাম। মন্বেমনে বলিতাম, 
“এ কি উপহাস দেবী ॥ তোমার দীন ভক্তের সহিত এ কি 
খিদ্ধপ ৮”  এইরূপে দিন কাটিতে লাগিল । 
কলিকাঁতার এক জন-বহুল ধুলি-গন্ধময় গলির মধো, 
কোথাকার ছুইটী অপরিচিত প্রাণী আমরা, এ কি বিচিত্র 
সগবস্বা নিজেদের মধ্যে গড়িয়া তুলিলাম ! আমি হতভাগা, 
বন্ধ.বান্ধবহীন, চির-অন্ধ জীব; আর সে মাতাল, চশ্চরিত্র, 
দপিদ শ্বামার নিপীড়িতা স্ত্রী। *একটা1 বিপুল মাদকতার 
নেশায় দিন যেন কাটিরা বাইতে লাগিল; কিন্ত তাহার মধে 
অপখিত্রতার লেশ মাত্র ছিল না,--একটা অনাবিল *সন্সেহের 
ডোরে ছুজনাই বদ্ধ হইকস! পড়িয়াছিলাম রর তুক্ষু হৃদয়খানি 
যেন সতা-সতাই আমাকে ভগিনীর স্নেহে বাধিক্না ফেলিয়াছিল। 
তার স্বভাবটা ঘেমন শ্নেহ-মধুর, তেমনই স্বচ্ছ-পরল 
ছিল। ভাহার খর-সংসারের,--তহাঁর গণ জীবনের, - 
তাহার আশা-ইচ্ছা-উদ্ধমের সব কথাই সে আমার কাছে 
মবাধে বলিয়। যাইত। কিন্তু তাহার স্বীঙ্গীর অত্যাচারের 
সম্বন্ধে একটী অনুযোগ আমি তাহার মুখে কর্থনও 
*ঞনাই | 
সে সকল সংবাদ আমি বিয়ের কাছেই সংগ্রহ করিতাম। 
এক-একদিন নৈশ নিস্তব্ধতা ভেদ করিয়। মাতালের অজস্র 
কটুবাক্য ও গালিবর্ষণে বুঝিতে পারিতাম, অভ্যার্টীগের মাত! 
কতখানি চলিতেছে; এব তাহারই সঙ্গে মাঝেমাঝে ও 
(কিসের শব্ধ শুনিতে পাইতাম ! তখন নিজেকে প্রক্কিতস্থ বাখ। 
থেন সাধের অতাঁত হইন্সণ উঠিত। হায় বিধাতা! একে 
আমি তাহাকে চ্চাহার স্বামীর অত্যাচার হইতে রক্ষা করিবার 
কেহ নই,__তাহাতে অন্ধ, ছুর্বল, অপারগ ; তাহাই বলিগা 
কি আমার দেবীকে,_যাহার সম্মুখে হাদয়-মন শ্রন্ধা'ভক্তিতে 


দেখা নাই। 


অ; নি নত হইয়া আসে,_ভাহারই উপর অশ্াবা কটুবাকা 


*গ্রয়োগ করিতে শুনিব্‌; পাবিলে যাহার কেশাগ্রের ক্ষতি 


হইতে দিতে চাঠি না, তাহারই কুম্ুম-পেলব দেহে ঢরাচারের 
অতাচারের আঘাত অনুভব করিতে হইবে? কত দিন 
আর ইহা সহ করিয়া চলিব? দিনে-দিনে অভাটারের 
মাত্রা আরো অধিক হইয়া উঠিতেছিল। দুই দিন সুউপতে 
আপিল না। বিয়ের মুখে শুনিলাম, তাহারপ্উধইইয়াছে,_ 
তাই সে উঠিতে পারে নাই । ছুই দিন ধরিয়া তাহার স্বামীর ও 
আমি তখন ম্িকে দিয়! ডাক্তার ডাকাইয়া 
দেখাইতে বলিলাম । ডাক্তার আসিয়! বলিল, মাথায় আঘাত 
গিয়া যে ক্ষত হইয়াছে, তাহারই দরুণ এ জর। ছুই দিন 
'ুর্ধে তাহার স্বামীরই এই কীত্তি!  , 
তখন বর্যার শেষাশেষি,কক্পদিন থেকে ভাল করিয়। 
বৃষ্টি হইতেছিল না,--অথচ প্রকৃতির মন খোলসা ও হইয়া যায় 
নাই,-_নিরুদ্ধ অশ্রজমাট এক স্তব্ধ আধার মুঠি লইয়া যেন 
সে বসিয়াছিল। চারিদিকের রুদ্ধ ভাঝ মেঘাবদ্ধ আকাশে 
ও বন্ধগতি 'বাতাঁসে, গলির ভিতরের ঘরটাতে বসিয়। যেন 
প্রাণের ভিতর হাপাইয়া উঠিতেছিল। সে ছব্র-শব্যায় 
নীচের তলায় শুইয়া। কি একটা ছুটিভে'ছই দিনের জন্ঠ 
দাদাও শ্বশুরালয়ে গিয়াছিলেন। বেহালাটাও তার ছি'ড়িয়া 
এক পাঁশে পড়িয়াছিল। আমার নিকট সমস্ত জীবনটাই ধেন 
বেস্থুরা ঠেকিতেছিল। * 
সন্ধাবেলা৷ একা& বসিয়া-বপিয়া মনটা দারুণ তিক্ততা ও 
অবসাদে ভরিয়া গেল। কেবলি বসিয়া-বসিয়া, তাহার 
নির্যাতন ও জরের কথ! মনে করিয়া, মূনটা যেন সকল 
সংসারের উপর বিদ্রোহী হইন্দ উঠিল। উহার কি কোন 
প্রতীকার নাই? নিরীহ অবলার প্রতি এ কি অত্যাচার ! 
তাবিতে ভাবিতে কি জানি কখন ঘুমাইয়৷ পড়িয়াছি,_-হঠাৎ 
মনে হইল, বাতাসের রুদ্ধতা যেন আনো বাড়িয়া গিক্লাছে*_ 'কি 
একটা ছুঃস্বপ্পের ভারে তখনও বুকের মাধো যেন একটা পাথর 
চাপিয়া ধরার স্ায় বোধ হইতেছে,--সমস্ত শরীর দারুণ গ্ীক্ষে, 
ঘন্মে ভিজিয়া গিয়াছে। হাত-পাখাটা হা তড়াইতে-হাতড়াইজ্ে 
বিছানার পার্থেখুঁজিবার চেষ্টা করিতেছি,_-এনন সময় কিসের, 
শব্দে বেন সমস্ত মন সজাগ হইয়া উঠিল। বিছানায় উঠিয়া 
বসিা, ধেন নীচের ঘর হইতে কাহার অস্পষ্ট কাতরোক্তি। 
শুনিতে পাইলাম। তাহার পরই ঝিরের গলার আওয়াজ 
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যেরে ফেল্লে।” আর যেন আমার দ্বিরুক্ির অবসর সা, 
হইল না,-সমন্ত শরীর যেন কিসের উত্তেজনার কীপিয়া 
উঠিল। নাই বা হইলাম আমি তাহার রক্ষা করিবার 
কেছ,__হইলামই বা অন্ধ, ৃষ্টিহীন,--আমি কি পুরুষ নই? 
আমি.কি মানুষ নই? একদ্রন নিরপরাধা রুগ্রা নারীকে 
এই পাষণ্ডেশ “হইলই বা সেস্বামী-হস্ত হইতে রক্ষা 
করিবার ক্ষমতা কি আমার নাই? 

উত্তেজনার বশে উলিতে-টলিতে একতলার সিঁড়ী বাহিয়। « 
তথনি নীচে নামিয়। গেলাম । গিয়া যাহা গশুনিলাম, তাহাতে 
আমার ঢুই কর্ণ আর হইয়া উঠিল। আমারই বিষয় লইয়া, 
মিথা। অপবাদ দিয়া পাঁষও তাহাকে নির্ধ্যাতন করিতেছে | 
সে বেচারী অন্ধকারে আমাকে দেখিতে পায় নাই। মাতালেন 
কঠস্বর ও অআাব্য ভাষা যতই উচ্চ হইতে উচ্চ স্তরে 
উঠিতে লাগিল, ততই দে প্রাণপণে তাহাকে থামাইবার 
চেষ্টা করিতে এগিপ'। 

লজ্জা, কুগ্ঠা-মিশ্িত যেন তাহার কণ্ম্বর শুনিতে পাইলাম 
পছিঃছিত, ও কি বলছ ! তিনি যে আমার দাদা হন! 
ছিং--ছি, যদি 'শুনতে পান ! তোমার দুটা পাসে পড়ি, একটু 
আস্তে কথা কও।” তাহার উত্তরে এক জথন্ত তীব্র সম্ভাষণ 
শুনিলাম ও প্রচণ্ড এক আঘাতের শব্ধ পাইলাম।, তাহারই 
সঙ্গে-সঙ্গে অতিকাতর “মাগো” শবে সঙ্গে, মনে হইল, যেন 
সে পড়িয়া গেল! + 

এক মুহ্ণ্ডে আমার সমস্ত শরীর যেন তাড়িং-ম্পশের 
.স্তায় জলিয়া উঠিল; বিজাতীয় প্রণায় আমার সমস্ত 
. 'অনটা ভরিয়। গেল; আব সহ হইল না। ভাতড়াইতে- 
: হাতড়াইতে মনে হইল, একটা 'টিপয়ের মত পাইলাম। সেইটা 
তুলিয়া লইয়া সজোরে মাতালের দিকে লক্ষা করিয়া ছুঁড়িলাম। 
তার পত্র একসঙ্গে আমার মাথার ভিতরের সমস্ত আগুন 
নীউস্কা গিয়া, তুঁধার-ণাতল হইয়া আসিল। তার পর আর 
আমি কিছুই জানি না। যখন জ্ঞান হইল, যেন শুনিতে পাইলাম, 
আনেক লোকের চলাচল ও আগমন। কে যেন অস্পষ্ট স্বরে 
'ুলিল। "থুন” ৷ আবার কে যেন বলিল “পুলিশ” "হাজ্ত”। 
ক্ষে যেন বলিল “স্বেচ্ছা ত খুন--বিচার-_ফীলী” | পবই যেন 
ক্ষত দূর থেকে আমার কণে ভাগিম্বা আগিতে লাগিল,_-এমনই 
'আন্পা্ট কথাবার্তী ও চলাচল তাহাদের। নিজে আড় 


গুনিলাম। সে চীৎকার করিয়া! উঠিল, “মেরে ফেলে উর, ভাবে পড়িয়া আছি,--হাত'পাগুলি পাথরের মত ভারী হইয়া 


গিয়াছে, বুক্ধের উপরেও যেন একট! বিষম ভার চাপান 
রহিয়ছে ;-প্লেন তাহাতে দম বন্ধ হইয়া আসিতেছে । তব 
শক্তি নাই একতিল উঠিবার, কি তাহা সরাইয়া ফেলিয়া 
দিবার, কিনব মুখ ফুটিয়! কাহাকেও ডাকিবার্‌। 

মনে হইতে লাগিল,্াহা ছুড়িয়া মারিয়াছিলাম, 
জানি না তাহা কোথায় /ঠাহার লাগিয়াটযি__তবু তাহাতেই 
তাহার অর্গদার্থ জীর্বনের শেষ হইয়াছে! এই রকম 
কষ্টকর ভাবে নিশ্চল হইয়া পড়িয়া থাঁকিলেও, মন বেন 
আমার এক অদ্ভুত তৃপ্তিতে ভরিয়া! গিয়াছে। মনে হইল, 
সকলে ভাবিতেছে, এ ইচ্ছাকৃত খুন। আমি খুনী; আমি 
অপরাধী ; আমার ফী হইবে । জানিতাম, ইচ্ছা! করিয়া খুন 


' করি নাই ; কিন্ধ লোকে বদি তাই ভাবে, ভাবুক। তাহাতে 


আমাৰ বিন্দুমাত্র লজ্জা নাই । ফণসী হইবে, হউক,-তাহাতে 
যেন আমার বিন্দুমাত্র ভয় নাই। আমার দেবীর প্রাণ- 
রক্ষার্থ মান-রক্ষার্থ যি এই অপদার্থ জীবনটা আহুতি দান 
করিতে পারি, তবে তো অমি দন্য, আমি কৃতার্থ। 
॥ বেন জীবনের পরম সঞ্চলতা লাভ করিবার একটা 
আননের উচ্ছ্বাসে, আচ্ছন্ন হইয়া পড়িলাম। ভাবিলাম, যদি 
মনে-মনে ভালবাসিয়াও তাহার কাছে অপরাধী হইয়া থাকি, 
তাহলে আঙজকার এ জীবন-আহুতিতে তাহার সব দোষ 
্ষালন হইয়। বাইবে। 

আবার শুনিলাম, “পুলিশ, পুলিশ, ডাক্তার” । মনে হইল, 
কে যেন পহস্স ভুবার-শীতল বাহু বাহির করিয়া, আলিঙ্গন 
করিয়া, আমার্কে গ্রা করিতেছে । নানাবিধ উত্তেজনায়, 
দুর্বল মস্তিষ্কে আবার গভীর অন্ধকারে তলাইর়া গেলাম । 

বখন ঘুম ভাঙ্গিল, মনে হইল, বিছানা থেকে নাময়া 
চৌকাঠের উপর মাথা দিয়া পড়িরা আছি,__চারিদিকে শৌ- 
শো করিয়া বাতাস বিয়া নুষ্টি নামিয়া আসিতেছে-_সারা- 
রাতের সঁন্ধতী ভঙ্গ করিরা। বারান্দী দিম খোলা দরজার 
পথে জলের ঝাপট। আতিয়া, আমাকে প্রায় ভিজাইয়। দিবার 
উপক্রম করিতেছে ভোরের ট্রেনে ফিরিয়া আসিয়। দাদা) 
শুনিলাম, আমাকে ডাকাডাকি করিতেছেন, “কি রে, ঠাণ্ডায় 
ভিজে, ও-ভাবে চৌকাঠের ওপর মাথা রেখে পড়ে আছিস 
কেন? 'ওই, ওঠ, অস্তুধ করবে” 

স্কীপিতে-কাপিতে উঠিয়া বমিলাম। গতরাতে স্বপ্নের 





“তাহার বেশী উত্তেজনারু স্বেদে, তখনও আমার সমস্ত দেহ 
ভিলজিয়া গিয়া কাপিতেছে। , 

কাল রাত্রের ঘটনা সবই স্বপ্নের মধো ঘটিয়াছে জানিয়।, 
নিশ্চিন্ত হুইগ়া দীর্ঘশ্বাস ছাঁড়িলেও* যতই স্বপ্নের কৃথা। মনে 
গড়িয়া যাইতে লাগিল, ততই এক অদ্ভুত অবসাদ 'ও অতৃপ্তিতে 
আমার মন সাকিন ভরিয়া রহিষ্ছ! সারা-দিন একা-একা' 
এই বাপার লইয়&অনেক ভাবিলাম ৯ তার পরুরাত্রে দাদ! 
বাসায় ফিরিলে পর, তাহার নিকট আস্তে আস্তে গিয়া 
বলিলাম, “কিছুদিনের জগ্ঠে আমায় দেশে পাঠিয়ে দিন।” 

দার্দা অনেকক্ষণ চুপ করিয়া বুহিলেন। তার পর 
সন্স্েহে আমার পিঠের উপর হাত বুলাইতে-বুলাইতে 
বলিলেন, “কেন রে তোর বুঝি এখানে এক1-একা আর 
শাল লাগছে না? আমিও তাই ভাবছিলুম, তোকে 
এনে এখানে একেবারে খাঁচায় বন্দী করেছি। এ পরের 
চাকরীর বঞ্কাটে তোকে তো আমি দেখ্তে-শুনতেও 
পারি না। তাশ্ছাড়া, শুধু চাকর&র দোভাই দিলে চলবে 
ফেন, -আফিসের পর সন্ধোবেলা এ বদ্ধ 
মাধার৪ মন টিকে ন|--তাই এক পাশার অড্ডা জুর্টিরৈছি। 
তার এসসি নেশা হয়েছে নে, রোজ না গেলেই নয়._তোর 
কথা তাই একটু ও মনে থাকে না। সেই সকালে তো বার হই; 





ঘোর তখনও আমাকে ঘিরিয়া আছে । যত না বৃষ্টির ঝাপটার 


ঘরে& বাহির হইবার উপক্রম হইল। ভায় দাঁদা। 








আঃ কত রাত করে ফিরি--তোর একা-একা লাগা আর 
আঁ্চর্যাকি। আর ভগবান্ও তোঁকে এমনি মেরে রেখেছেন 
যে, একটু এধার-ওধার যাবি, বেড়াবি, বন্ধু-বান্ধব জোটাবি, 
তারও তো যো নেই। তাই ভেবেছিলুম, তোর দেশেও যাঃ 
এখানেও তা। সেখানেও তা হার কেউ সাথী তেমন 
ছিল না। এদিকে বাড়ীতে বুড়ো মামি-মা এক। করুবার:, 
থাটবার লোক-_বুড়ো মানুষ তোকে নিশিম্ব্ধীটে পড়ে 
সামলাতে চাইতেন না; গজ-গজ করতেন। তাই তো তোকে 
এখানে আনাই । এবার ঠিক করেছি, তোর বৌদিদিকে 
দেশের বাড়ীতে রাখব । তাহলে তুই অনায়াসে গিয়ে থাকতে 
পারিসি। হীরু-মিণু৪ এখন বেশ বড় হয়ে উঠেছে--তারাও 
ঠোর সঙ্গী হবে বেশ । তা"হলে দেখি,--এবার বেদিন শুনব, 
,কেউ জানা লোক গায়ে বাচ্ছে, তোকে তা হলে না হয় 
কদ্দিনের 'জন্যে পাঠিয়েই দেবখন”।--বলিয়া দাদ! এক- 
মনে সিগারেট ফ'কিতে লাগিলেন । 


আর, আমার সমস্ত অন্তঃকরণ মর্থিত করিয়া একটা 
দীর্ঘশ্বাস পড়িল, ছুই অন্ধ চক্ষু জাল! করিয়া যেন জল ফাটিয়] 
তুমি কি 
বুঝিবে এ কিসের উত্তেজনায়, প্রাণের গর্ভীরতম নাড়ীর 
বন্ধন ছেদন করিয়া! কেন আমি চলিয়া যাইতে চাভিতেছি । 
সে যে আমি নিজেই ভাল করিয়। বুঝিতে পারিতেছি ন|। 





দ্ার্জিলিংএ 


[ শ্রীমণীন্দ্রলাল বস্থ ] 


দার্জিলিং ষ্টেসন। মেল আসিবার সময় হইয়ু্পনিগ্রাছে | 
আসিতে কত দেরী হইবে ভাবিয়া, চঞ্চল হইয়াঃ সকলে ঘুরিয়। 
বেড়াইতেছে। নানা রংএর বেশ-পরিহ্িত কয়েকটি মেম 
তাহাদের বন্ধুদের অভ্যর্থনা, করিবার জন্য আসিয়াছে । 
তাহার! অনেকক্ষণ প্রা কর্মে ঘুরিয়া শ্রান্ত হইয়৷ পড়িয়াছিল। 
বেঞ্চে বসিতে আসিয়া দেখিল, প্রত্যেকটিতেই ছুই-একজন 


করিয়া! বাঙ্গালী বসিয্। আষ্টে। বসিতে ইচ্ছ। থাকিলেও 


বসিল না। কেবল একটি বেঞ্চে এক সাহেবী-পোধাক-পরা 
বাঙ্গালী যুবকের পাশে ছুইটি মেম বসিয়া পড়িল। | 
বুধকটিকে একবার দেখিলেই চোখে লাগিক্লা থাকে | : 
হঠাৎ দাজ্জিলিংএর ঘন কুয়াসার দেখিলে, সাহেব বলিয়া! ভ্রম : 
হয়। দীর্ঘকায় না হইলেও শরীর বেশ জষ্টপুষ্ট । খাড়ার মত 
উচু নাক প্রথমেই চোঞেপড়ে। সেই উন্নত নামিকার ছুই : 
ধারে ন্ৃতীত্র উদ্দ্রল ছুটী ছোট চোখ,_তাহা দিয়া বুদির 


। ধাএিনিন্বারগক্তক 


জ্যোতিঃ ক্ষরিয়া পড়িতেছে। মুখখানি ছোট হইল 
কপাল ও চোয়াল প্রশস্ত । দাঁড়ি-গৌঁফ-কামানো 
প্রতি চাহিলেই মনে হয়, যুবকটি যেমন কাজের লোক, 
তেমি ইচ্ছাশক্তিসম্পন্ন ও বুদ্ধিমান। গায়ে খয়ের-রংএর 
গরম লুট, মাথায় সুটে্র রংএর ফেন্ট হাট ; আকাশের 
ব্রত রংএর সার্টের ওপর রগরগে লাল টাই ধেন উর্ধা- 
সর্যোর আোকিধারা ।  যবকটা অতান্ত অধীর হইয়া 
পেটেন্ট চামড়ার জুভার ওপর লাঠি দিয়া মু আথাত 
করিতেছ্িল। বাড়ীতে যেন কত কাজ পড়িয়া রহিয়াছে 
ট্রেণটা আসিলে সে নাচে । কলিকাঁত। হইতে তাহার 
এক বদ্ধ আসিবে--তাঙাকেই লইয়া যাইতে আসিয়াছে; 
ভাবিয়ািল, একদ্ন চাকর পাঠাইয়! দিবে কিন্ত প্রভা 





তাহার ছেলেবেলার বদ্ধ, ঢুই তিনখানি চিঠি লিখিয়া. 


তাহাকে আনাইতেছে ;--তার পর বাড়ীতে বসিয়। থাকিলে 
প্রভাত তাহাকে হয় ত এমন ঠা! করিবে যে সে সহিতে 
পারিবে না। 

. অস্তির চিত্তে রণেন চারিদিকের লোকজনের প্রতি 
চাহিয়া দেখিতে লাগিল। প্রতি মেমের সাজ অন্য মেমদের 
হইতে তফাৎ ; এক রংএর গাউন পরা, এক রকমের পেটি- 
ফোট পরা ঢইটি মেম খুঁজিয়া পাওয়া কঠিন । যিনি যত 
কুরূপা, তার সঙ্জায় তত রংএর ছড়াছড়ি । এক বাঙ্গালী 
যুবক লপেট। পায়ে দিয়া, আদির পাঞ্জাবী পরিয়া, ঘুরিয়া 
বেড়।ইতেছে--অবস্ত ভেতরে গরম গেঞ্জি আছে। এক বৃদ্ধ 
স্বাস্তাকামী, গণাঁবঙ্ধ, রাপার, মোটা মোজা, ওভারকোট, 
শাল ইত্যাণি জড়াইয়া ভালুক সাজিয়! দূরিতেছেন। আর এক 
বাঙ্গালীর কাপড়ের ওপর হ্যাট মাথায় ;--তবে গায়ে তাহার 
ওগ্সাটারপ্রুফ কোট আছে । কয়েকটি বাঙ্গালী ছোকর! 
খাকী সাট, থাকী হাঁপ-পাণ্ট পরিগ়া, পায়ে মোটা বুটের ওপর 
পট “জড়াইয়া, ছোট বেতের ছড়ি ঘুরাইতে ঘৃরাইভে, 
বাঙ্গালী যুবক কিরূপ ম্মাট হইতে পারে, তাহার পরিচয় 
দিতেছে । এক কোণে সাহেবদের ছোট-ছোট ছেলেমেয়ে গুলি 
দৌড়াদৌড়ি করিয়৷ খেলিতেছিল : তাহাদের হানি-ভরা মুখ- 
শ্কলির দিকে চাহিয়া রণেন বসিয়া! রহিল। 

ছেলেদের সরল আনন্দময় হাসি ছাপাইয়! দাঞ্জিলিংএর 
ছোট রেলের ঝকৃঝক্‌ শব্দ কাণে আসিয়া বাজিল। সকলে 
 উঞ্চল হইয়া উঠিল। কুলী-রমণীদের খ্যাবড়া মুখ যেন আশায় 








ভরিয়া উঠিল; ছোট-ছোট, চোখ জল-জল করিতে লাগিল । 





রখেন হাটট ঠিক করিয়া লইয়া, প্যাণ্টের পকেট হইতে 
গোলাপী সিক্ষের রুমাল বাহির করিয়া মুখ মুছিয়া, লাঠি 
দিয়া ষ্টেসনের মেজে ছুইবাব ঠুকিয়া উঠিয়া দীঁড়াইল। ট্রেণ 
আসিয়া, প্লাটফর্মে টুকিপু ;__হুড়াহুড়ি, চেঁচামেচি, জড়াজড়ি 
পড়িয়া গেল। সাহেব, মেম, বাঙ্গালী সাহেব, বাঙ্গালী বাবু, 
বাঙ্গালী মেয়ে, ভূটিয়া টা বয়, খানসায* সকলের ভিড় 
হইতে কিছু দূরে পিছর্কে দাড়াইয়া, তীক্ষ গং দিয়া ট্রেণের 
প্রতি গাড়ীর দিকে চাহিয়া, রণেন তাঁহার বন্ধুর সন্ধান 
করিতে লাগিল। কিছু আগে এক সেকেওড ক্লাস কম্পাট, 
মেন্টে এক গ্রশাস্ত উজ্জল সি মুখ দেখিয়া কয়েক সাহেব 
ও কুলী রমণী ভিড় ঠেলিয়। সেই দিকে ছুটিল। 

ট্রেণ থামিল। এক সুপুরুষ যুবক ন্গিগ্ধ হাসিয়া, গাড়ী 
হইতে বাহির হইয়া, রণেনের হাত জড়াইয়া ধরিল। মুবকটি 
রণেনের চেয়ে দৈথ্ে ও প্রস্থে বড়; মাথার মাঝখানে টেরী 
কাটা; ছুই পাশে কালো কৌকড়ানো চুল ঝুলিরা পড়িযবাছে। 
মুখখানি ভরা, গোলগাল অভি জিগ্ধ। নাক রণেনের মত 
সরু ও উঁচু না হইলেও, বেশ সুন্দর । দীর্ঘপল্লবঘন ছুই চক্ষু 
অতি (মষ্টি চাহিয়া আছে। গায়ে দুধের মত সাদা ফ্রানেলের 
পাঞ্জাবী; দেশী ধুতির 'ওপর গেরুয়া রুএর লাল শান 
জড়ানে।; মোজাহীন পায়ে কালে। পম্প-সু। 

রূণেনের চাকর গাড়ী হইতে হাতব্যাগ, ছড়ি, ছাত, 
বর্ধাতি সব বাহির করিয়া, লগেজের রিসিটের জন্ত দীড়াইয়! 
রুহিল। 

রণেন বর্মি “ত] হলে সতি, এলে দেখছি। তিনথানা 
চিঠি পিখতে তবে আসা.হোল। কৈ, ওভার-কোটটা গায়েও 
দাও নি।, এ 

“কৈ, পথে প্রীত ত কিছুই করে নি। ঘুমের কাছে 
আস্তে একটু হী-হী করেছিল। তখন শালট! জড়ালুম 1 

না; বীত কৈ! তবে ৫৭ ডিগ্রি টেম্পারেচার। 
দাও, তোমার লগেজের রিসিটটা। | 

হা, এই নাও রিসিট--ও, কাপিয়াংএ খুব ব্রেকফাষ্ট খাওয়া 
গেছে। তা তোমার চাকর দ্লিক নিয়ে' ঘেতে পার্বে ত1?। 
বড় দরকারী লগেজগুলো৷ আছে ।, আচ্ছা, 'আসছ ত একজন 
_-ক'দিনের জন্ ; দশটাকা কি বলে লগে চাক্ষ হয়? 

ভাই, একগাদ! বই আছে,-আর সেই বড় ক্যাষেরাটা-. 


ও ১১ ৭০৬০১১০৭, এ 
" ২ 1. দেরানিিন 





ভুমি বল্বে, লাইব্রেরী ঘাড়ে কেআন্ছি; ভাই, কল্কাতায় ) “তুবে সে দিকটায় সব সময়ে বড় থাকি না।' বলিয়া 
ফ' গরম, কিছু লেখাপড়া কর্বার জো নেই--তাই বইগুলো «আবার মুছু হাসিল, রুমাল দিয়া মুখ মুছিয়া লইল। প্রভাত 


নিয়ে এলুম 1 | ৮ অত লক্ষাই করিল ন|। রণেন চুপ করিয়া রা 
ও) এই জন্তে বুঝি আসা ভোল'। পারিল না,_মৃছু হাসিয়া বলিল) “আমাদের বাড়ীতে 
না ভাই, তুমি এত করে লিখলে, আর আস্হবা না! আছেন, বুঝলে, খুব 17575918 পরিবার) 

তোমায় কত দিন দেখি নি বন্ধ তো। তবে জান তো-_ “কোন মেয়ে আছেন বুঝি, গায়িকা_্তন্দী কি 


বিরত 


আমার সে থিনিছুটা এ বছরের প্ধাই শেষ করতে হবে।” বলো"! 

বখেন লগেজেঞ্ঠ রিসিট চাঁকর বাহাদুরের হান্ট দিয়া, অতি বা ভুমি যে সেই--তোমার় চোখে দেখার আগে 
সবধানে যেন সব জিনিম লইয়া যায় বলিয়া, তাহার বন্ধুকে * তোমার ম্বপন চোখে লাগে--এখন বেদন না জাগলেই বাচি? 
লইয়া ষ্টেসন হইতে বাহির হইল। 1১70518026 রোড দিয়া -এক মিষ্টি গলার মিষ্টি সুর ব্ণেনের কাণে বাজিতে 


চ 


জনে উঠিতে লাগিল। লাগিল। 

প্রভাত বলিল, তোাদের বাড়ী ত অনেক দূর, ঠিক মনে , কিন্ত ভাই, আমার থিসিসের খানিকটা লিখতেই হবে 
পড়ছে না কত বছর আগে এসেছিলুম * অন্ততঃ আউট্লাইনটা | এখন গিয়েই সবাইয়ের সঙ্গে ভাব 

'ভা, কিছু দূর বটে। এ রাস্তাটা একটু উচু। দেখছো; কর্তে পার্ছি না। 
কেমন পরিষ্কার ছিলো, তুমি এলে; আর চারিদিক ফগে ভরে বইগুলো মিছেই বয়ে নিয়ে এলে। আমায় লিখে 
আম্ছে-ঠিক বিষ্টি হবে। কীদাবে আর কি। জানালে, আমি সপদেশ দিড়ম। ও' বাক্স-বন্দীই থাকবে, 

ভালই ত হে।, ৪ বলে রাখছি? । , 

“গই ত ভাল। তা তুমি এবার এম-এ দিচ্ছো ? গে্চ “ন। ভাই, 1 হলে মোটেই চলবে না। এ কাজট৷ ন৷ 
বছরই ত লেকচার কম্প্রিট হয়ে গেছলো, _-এবার দিলেই সেরে ফেললে, সাগর-পাড়ি দেবার কোন চেষ্টা কর্তে পার্ছি 
পার। 'একা ত আছ-_পড়া-শ্ুনা কিছু হচ্ছে? না ।-- 

“ভোমার কি বল না-ফাষ্টক্লাস এম-এসসি হয়ে বসে “কিন্ক, তুমি 'ওই মাটি আৰ পাথরের মধ্যে কি রস পাও 
'আছ-সবাইকে 80100 0181015 দিচ্ছে । ৃ ইংব্রাজীতভে জানি না। আমায় ত হাজার টাকা দিলেও ওই পাথরগুলোর 
“ম-এ পড় কি বাবুগিরি জানো না ত।” নাম মুখস্থ কর্তে পাক্কতুম না? । 

প্রভাত একটু অপ্রতিভ হইয়া, »কথাটা ঘুরাইয়া 'সে বা'হোক--আপাততঃ আমি তোমার ভরুণী বন্ধুদের 
পইবার জন্য বলিল, তোমাদের* বাউীতৈ একুটা বড় সঙ্গে ভাব করতে পার্ছি না। তুমি একাই জমিয়ে রেখেছো, 
11017109056 ছিলে! না--আছে ?” বুষছি। আমায় এখন গোড়ায় ও কিছুদিন ছুটি দাও।. 


*হা আছে। তবে সেটাকে যে যত রকমের গাছ, পাথর, কল্কাতায় গরমে ত লিখ তে-পড়তে পার্হ্ুম না চুপচাপ 
পাতা, শেকড়, মাটি এনে ভরিয়ে তোমার মিউজিয়ম কর্বে, শুয়ে ভেবেছি। সেই আইডিয়াগুলো, ঘত গ্াগ্গীর পারি, 


তা হবে না লিখে ফেল্তে হবে । রি 
গকম্ ভাই, ওই জন্তে আমায় একট! ঘর”ছেড়ে দিতে “আচ্ছা দেখা যাবে কত আইডিয়ার ঠিক থাকে?_-. 

হবে। তোমাদের বাড়ী ত মস্ত ; আর যখন বলছো, আর “আর কতদূর হে_-এ ত ৮/০51০1,এর কাছাকাছি. 

কেউ নেই । ্‌ ৪ এনুম 1 রি 
“একদিকে একজনেরা ভাড়াঁয় আছে-_হুন্দর 97)1) 1 “আর মিনিট তিন।, 

কথাটা বলিতে, রণেন্রে মুখ চাপ! হাসিতে, আনন্দে ২ 

ভরিয়া! গেল। কয়েক মিনিটের মধোই দুই বন্দু বাড়ীর গেটে আসিয়া. 


“আর একদিকে মি কা? পৌছিল। অক্ল্যা্ড রোডের ওপর বেশ বড় একখামি- 


শা ন্‌ চ ৬ 1 





৬৪ ১০৯০, 


বাঁড়ী--টিন, কাট আর কাচের তৈরী । বাড়ীতে কবীর 
&ঁ 


আকানাকা1 পথের 'ছুইধারে পাইন গাছের সারি, -নিস্তক 


প্রহরীর মত দাড়াইপা;--একট্ু বাতাস বহিতেই সন্সন্‌ শব্দ 
ধননি করিয়া উঠিল। পাইন-গার্ছের "লায়-ভলায় ফুলের 
ঝাড়,চাঁরাপ মালার দত কলগুলি ছুলিয়া-ঢুলিয়া। উঠিল। 
বাড়ীর ঠিক সম্াথের জায়গায় বেখানে কসমস, মার্গান্রেট, 
ডেসি, আঙ্ী৬- নানা ফুল বুংএর ভেলি-খেল। খেলিতেছে,-- 
গ্রভা5 অবাক হইয়া সেখানে দাড়াইতেই, একটা গান কাণে 
আঁসিয়। বাজি, 
“কবে ডুমি আম্বে বলে আমি রইবো না বসে : 
আমি টল্বো বাড়ির, শুকনো ফুলের পাতাখুলি 
পড়তেছে খসে ।” 
বার়াথানি দুইটি পারধারের থাকিবার মত দুইভাগে ভাগ 
করা, - চারিদিক পিরিয়। কাচে ঘের। বারান্দা। টুকিবার ছুইটি 
পাশাপাশি দরজা । দর্সিণের মংশটায় এক প্রো ভদ্রলোক 
তার স্ত্রী পুল কন্ঠ সইয়। আছেন। বামের দিকটায় রণেন 


ক 


আছে। 'পরবেশের দুই দরঙগার মাঝখানে একটা বড় গোলাপ 
ফুলের গাছ, আগুনের শিখার মত বাডাফুলেভরা গাছে 


ঝাড়. দরজ। ছুরহাটর উপর নিকুপ্ত টন করিয়া, টিনের চালে 
উঠিয়া গিয়াছে । গাছের তলা একদল লোগান্ট দিয়া ঘিবিয়া 
সাজানো । ছুই দরজার দুইধিকে ছুইটি ডাপিয়ার গাছ। 
রণেন দ্বীরে ডানদিকের ধরজারু দিকে একটু অগ্রসর 
হইয়। থামিল1 পভাত, নিবিষ্ট মনে গান শুনিতে-শুনিতে 
রূণেনকে ছাড়াইয়া একেবারে দরজার গোড়ায় আসিয়া পড়িল : 
দেখিল, সম্মুখের বারান্দায় 'এক কোণে বসিয়। একটি মেয়ে গান 
গ্রাহিতেছে। প্রভাত অতি লজ্জিত হইয়া, পাশের দরজার ধিকে 
দৌড় দিল। রণেন যে এ কাণ্ডটা ইচ্ছা করিয়া ঘটাইয়াছে, 
ভাহা ভাবা ভারী রাগিয়া উঠিল। হঠাৎ গান থামিয়া 
গেল। ' এক সরল, মিষ্ট হাসির শব তাহার কাণে আসাতে। 
সে রাগ কোথায় চলিয়া! গেল। হাসি তাহাকেই লইয়!। 
বূণেন নির্ঘোম ভালমানুষের মত তাহার পেছনে ঘরে 
'ঘকিতেই, সে কি ধমক দিবে ভাবিতেছিল,--আবার সেই 
হাঁসি ও কথা কাণে আদাতে, সব গুলাইয়। গেল। রণেন মৃদু 
ছাঁসিয়া, তাহার দিকে চাহিয়া, ভিতরের ঘরে ঢুকিপ। গেল। 
পাশের বাড়ী হইতে কতকগুলি কথা বাতাসে ভাসিয়! 
জাগিয়া প্রভাতের কাণে মধুর সরে বাজিতে লাগিল। 


ছি শুকু, অমন করে হাসতে য় |” বাট হাস্বে। না বুঝি! 
তবে কাদি,-কীদবো? কীদি মা? গুপ কর একটু, শুকু 
একটু ঘুমোগে মা না পাড়া একটু জুড়োগ২আর বাঁজন। 
নিয়ে প্যান-প্যান করিস্‌ নে।' “বাজনা তোমার ভালো লাগে 
না বুনি-দ্বা ! বাজনা! ভালোবাস্তেই হবে,__আমি বাজাবো, 
--বাঁজাবো ; যতক্ষণ ন! বলবে বাজনা ভালবাসি, ততক্ষণ 
বাজাবো-_ছাড়বো না? বি বাপু, বার্মা আমার খুবই 
ভাল লাগে ।” এখন একটু বন্ধ কর,--“আমাদের পপ্রাণট। 
যে যাচ্ছে।--এই বন্ধ কর্লুম--হাঁ হা। আচ্ছা, 
কলেজের মেয়েওলো কি ছোটলোক, বাবা ! রোজ চিঠির 
জন্তে প্রতীক্ষা করছি--মআর একদিন একজনও চিঠি দিলে 
না! আস্বার সময় কত ঢং এ বলে চিঠি দেবো, ও বলে 


চিঠি লিখো । আমি কিন্তু স্পষ্ট বলে এলুম, আমি ভাই 


কাউকে চিঠি দিতে পারবে না,--ও-সব ভাই মামার আসে 
না। তবে তোমরা যদি চিঠি কেউ না দাও, ভাবি রাগ 
কর্বো। আচ্ছা, রণেন বাবু বন্ধুর্টিকে নিয়ে কেমন আমাদের 
বাড়ী তুল্ছিলেন দেখ.ছিবে। ।--মাচ্ছা মা, বড় টেবিলট! 
পর্ফ।র করবো, তা'তে বকৃবে না ত-বেশ, দিদি এত 
নোণরা 'ফর্তে পারে - 


'এভ্ত| বড় টোবধল মে এনা জধ্ধাল 
হরদম্‌ লাগাতে ঝাড়ন্‌ তব্বি এসা হাল ।, 


কিছুক্ষণ পরে যখন ছুই বন্ধৃতে চায়ের টেবিলে 
বসিল, রণেন আড়-চোথে প্রভাতের গম্ভীর মুখের দিকে 
চাহিয়া হাসিল । .“প্রভাি ঠিক করিয়াছিল, পাশের বাড়ীর 
পরিবারের কোন কথা নহিবে না, বা তুলিতে দিবে না। 
কোন্‌ ঘরটায় শুইবে, কোন্‌ ঘরটায় পড়িবে, কোন্টায় 
লাইব্রেরী করিবে, মনে-মনে তাহারই মতলব আঁটিতেছিল। 
দ্বিতীয় বার চা ঢালিতে, আবার কোন হাসির ধ্বনিতে 
অভিভূত 'হইয়! পড়িল। চায়ে চিনি না দিয়াই খাইতে আবস্ত 
করিয়। দিল। 

রণেন বলিল, “গ্রহে; অত তাড়াতাড়ি কেন,__ও কেকটা 
খাও) দেখো, মেয়েটি বেশ - এত সরল।? ৃ 

“আচ্ছা, তোমায় আমি কিছু জিজ্ঞেস করেছি ? 

মুখেই না হয় করছো! না-কিস্ত মনে-মনে? সত্যি 
বলো। আর, শুর বাবা এত অদ্রলোক---০০060 


৫ 


বারা 








06116151721)- _ পরিবারের সবাই এত আমুদে ।” 
সারাদিন ওই বাড়ীতেই থাকো, বুঝতে পারছি । 

“তা, তুমি কি বল্তে চাও, গুরা কত হা'সি-গল্প কর্বেন, 
আর আমি এখানে নিজ্জন কারারাসে 176617760 ভয়ে 
থাকবো ? তুমি হয় ত তাই থাকৃতৈ চাও * 


“আমায় ভাই থাকতেই হবে? | 

“আচ্ছা, ১ বইয়ের 
পাঠিয়ে দিচ্ছি” । * 

তুমি তা বলে, কি বলে আমায় গুদের বাড়ী 
ঢোকাচ্ছিলে ?? ৯ 

'নিজেই গানে মুগ্ধ হয়ে ঢুকছিলে আবার আমায় দৌষ। 
কাউকে ঠিক দেখতে পেলে? শুধু একটা লাল 
গাকেট?। 

“ক যাঁতা বলিস-চুপ্‌” কিছুক্ষণ থামিয়া, শূন্য চায়ের 
কাপে চামচ নাড়িতে-নাড়িতে প্রভাত আবার বলিল, 
'কলেজে পড়েন বোধ হয়'? 

“হা, চুপ-থাউ-ইয়ারে পড়েন-কৈ আর কিছু প্রশ্ন 
করছো না চুপ | এ র্‌ 

“কজন আছেন গুরী” ? 

“কজন? মিষ্টার রায়, তার ক্লী, ঢুই মেয়ে, একছেলে ) 
আর মিরার রায়ের এক শালা। জলটা যে ঠাগ] হয়ে গেল। 
মার এক কাপ ঘি ঢালতে চাও, ঢেলে নাও । 

“ছোটটিই বুঝি গান গাইছিলেন ?। 

বা-ঠিক ধরেছে! । বড় মেয়ের বন্য গেছে। ও, 
কত চিনি টাল্ছো ? দ্বিতীয় কাপে রিনি দাও নি__ত্াই বুঝি 

পমিয়ে নিচ্ছে! ? ওই তোমার সব লগেজ এসে পড়েছে। 
তোমার তা-হলে রে সব-শেষের ঘরুটা চাই-_যেন 
একটুও হাসি গান না পৌছতে পারে-_আচ্ছ1। 

“তোমার বোধ হয় ও-বাড়ীতে এখন একটু যেতে হবে? ? 

'আচ্ছা গো; আচ্ছা | 

রণেন উঠিয়। প্রভাতের জন্য ঘর ঠিক করিয়া দিতে গেল। 
প্রভাত সেই ঠাণ্ডা চা আর অদ্ধভূক্ত কেকের সম্মুথে বসিয়া, 
মিষ্টি হাসি ও গলার সুর শুমিতে লাগিল। 

চোখের চা্উনির গ্ন্মন এক যাু-শক্তি আছে, গলার 
স্বরের তেম্ি একমমন্ত্রপীজি আছে। মানুষের স্বভাব, তার 
আঁস্মার পরিচ়_তাধীর গণীর সরে বোঝা যায়। এ ধেন 


গল্পটা কলকাতায় ফেরৎ 
ষ্ 


৩ 


৬৬" 


ভুমি তর ত্বস্তরের সঙ্গীত ৷ যদি সে মন বেস্ুরে বাধা থাকে, তাল 


' কাটিয়া যাইবে, বঙ্কার কিছুতেই উঠিবে না। 

"প্রভাত এ মেয়েটিকে দেখে নাই,--কেবল তাহার হাসি, 
তাহার গলার স্থর, কথার আগফাভ শুনিয়াই যেন তাহার 
সহিত নিবিড় ভাবে পরিষ্ভিত হইয়া গিয়াছিল। তাহার মনের 
অবস্থাটা! সে ঠিক বঝিয়। উঠিতে পারিতেছিন্ু, ন... পরই সব 
ভাবনা হইতে আণ পাইবার জন্ট, সে কিছু না খাইয়া, লগেজ 
খুলিবার জন্ত উঠিয়া চলিয়া গেল। 


৩ 


৬ 
| | প্রভাত যখন লগেজ খুলিয়া জামা, কাপড়, বই গুছাইত্তে 
রসিল, রণেন তখন রায়েদের বাড়ীতে । *মে দরজ। খুলিয়া 
ঢুকিতেই, মিষ্টার রায়ের ছোট মেয়ে শকুন্তলা সরল হাসিয়া 
অভ্ডার্থনা করিয়া! বলিল, “কৈ, আপনার বদ্ুটি? 

“সে এখন বই গোস্ছাতে বসেছে ।" , 

বিই চাপা পড়ে বেন মার! না যাঁন- বেশ ও মামাদের 
বাড়ী আসছিলেন । 

মিসেস্‌ রায় কালো! রাগে অগ্ধদেহ আ্লকিয়া, সোফায় 





হেলান দিয়! বসিয়া, টর্গনিভের একখানা নভেল পড়িতে- 


ছিলেন, রাগাশিত স্বরে বলিলেন, “স্কু 1 

মিষ্টার রায় কালো গভারাকে।ট মুড়ি দিয়, সেদিনকার 
খবরের কাগজ দেখিতেছিলেন; ছাসিয়া বলিলেন, এস 
রণেন! তোমার বন্ধাট লুবি বিশ্বাম করছেন ? 

আজে ত11, 

শকুন্তলা চায়ের টেবিল সাজ্জাঈ্তেছিলণ পাশে বয় 
দাড়াইয়া ছিল। নিজেই সে স্র পেয়ালা প্লেট রাখিতেছিল। 


টেবিলের মাঝখানে এক বড় ক্যাক্টাল ঘিরিয়া, জিরেনিয়াম, 


আইভি, ফার্ণ জড়াইয়া এক শ্রন্দর ফুলের তোড়া । রোজ 
রণেন নিজে আপনার হাতে ফুল তুলিয়া, তোড়া বাঁধি 
মালিকে দিয়া পাঠাইয়া 'দেয়। 
হইয়া গিয়াছে । শকুপ্তল! সরল চোখ দিয়া একবার ফুলের 
তোড়ার দিকে চাহিল। 
বলিল, “চাটা খেকে যান ।: 

“আমি এই যে খেয়ে এনুম।” 


বা! ভাকি জানি, রোজ আমাদের সঙ্গে থান. 


আজও খেতে হবে| 


আজ তাড়াতাড়িতে ভূল 


রণেন চেয়ার ছাড়িয়া উঠিতেইশ 


চি 


জে 





মিষ্টার নায় বলিলেন, "ও কি শুকু, উনি এই যেঃখেক্নে 
আম্ছেন। 

যীনমাম! পাশের ঘরে লেপ-মুডি দিয়। পড়িয়া ছিলেন। 
চায়ের গন্ধে উঠিয়া আসিয়।,দ্টামি-ভরা চোঁখে রণেনের দিকে 
চাহিয়া বলিলেন, “তা রূণেনবাধু আরু এক কাপ পার্বেন,- 
থুব পাশা ৫ 

মিসেস্‌ রায় বলিলেন, কেন জোর কৰে খাওয়ানো ॥ 

যণ্তানবাধু বলিলেন, “জোর কে কর্ছে,--উনি নিজেই 
বল্লেন,--চ1 না-খেয়ে উঠছেন না। 

যতীন মামার সব সময়েই ফাঁজ্লামি | বলিয়া শকুস্তলা 
তাঁর দিদির পরে দিদি ও ছোট ভাই লাঁবুকে বেশ জালাতন 
করিয়! তুলিতে গেল । 

যঠানবাবু সহান্ত মুখে বসিষ্সা, নিজের কাপে চ। ঢালিয়। 
রূণেনের সন্থুখের কাপে একটু চা ঢালিয়া, যেন শিহরিয়া 
উঠিলেন। খড় কেলি টেবিলের মাঝখানে রাখিয়া, 
অভিনয়ের স্বরে বলিলেন, "ও থুড়ি-খুড়ি,বড় ভুল হযে 
গেছে, ক্ষমা কর্বেন। অঅ শুকু, ঢাদিয়ে যা না? 

মিষ্টার রায়, একটু হাঁিলেন। মিসেদ্‌ রায়ও নুকাইয়া 
হাঁসিলেন। দিদি দরজার আড়াল হইতে উচ্চ স্বরে হাসিয়া 
উঠিলেন। আর শকুস্তলা মুখ বাঁডা করিয়া, ধীরে তাহার 
বাবার কাঁপে চ1 ঢালিতে আরম্ভ করিল। 

“দ[ও মা, রণেনের কাপেও চা ঢেলে দাও । 
কি করেন, রণেন ? 

“এম্এস্সি পাশ করে বসে আছেন), 

“কি বিষয়? টু 

গজিয়লজি। শবে বোটানিও খুব ভালো জানেন।" 

শকুন্তলা রণেনের কাপে তাড়াতাড়ি চা ঢালিয়া, একটু 
চিনি দুধ দিয়া কোনমতে চ1 করিয়া দিয়া, নিজে চা ঢালিয়া 
খইতে বসিয়া গেল। 

যতীনবাবু গম্ভীর ভাবে আড়-চোখে রণেনের দিকে চাহিয় 
বলিলেন, “দেখুন ত, আপনার চিনি কম হয়েছে কি না 
লীধু চিনিটা এগিয়ে দে ত।' তার পর শকুস্তলার দিকে 
ছাঁসিয়া চাহিলেন। সে চাঁউনির মানে এই যে, শকুস্তলার 
হাতের চায়ে কি রণেনের চিনি কম লাগিতে পানে ! 
 ব্ুগেন কিন্তু দু্ামি করিয়] বলিল, 'একটু কম হয়েছে ।' 
ঘততীনবাবু যেন অতি হুঃখের স্বরে,' অভিনয়ের সুনে 


তোমার বন্ধু 








নূলিলেন, "ও আমি যে চা-ট্ু্ধু ঢেলেছিলুম, সেটুকু বুঝি আর 
কিছুতেই মিষ্টি হচ্ছে না? বলিয়া যেন অতি আবেগের সহিত 
চিনির পাত্র রণেনের দিকে আগাইয়! দিলেন । শকুস্তলা 
মনে-মনে চটিয়া, এর প্রতিশোধ কিরূপে লওয়! যাইবে, তাহাই 
ঠিক করিতে লাগিল।  " | 

অদ্ধেক চা খাইয়া শকুম্তলাঁ বড় গ্রাম-কেক কাটিতে 
বসিল। বাবা, মা, দিদি, সঞ্ীনমমাকে দিয়? রণেনের দিকে 
চাহিল। 

রণেন বলিল, না) আমার আর দরকার হবে না| 

যতীনমামা বলিলেন, "দা৪- দাও, খুব ধর্বে,--শাকের 
উপর বোঝার আঁটি ।, 

শকুস্তল! রণেন ও লাবুকে দুইটি ছোট অংশ দিয়া, 
নিজের জন্য প্রায় কিছুই না ব্রাখিয়া, একথানি বড় খণ্ড 
আবার যতীন্বাবুকে দিল। 

"আ, আমার কি লৌভাগা, এগ্লি রাগ করে, রোজ 
ছু'থানা করে দিও ।, 

“দেখে! না মাঘহনে শামা কি কর্ছে ? 

* “অ। যতীন,--শুকু একটু শান্ত হ! 

“আচ্ছা, আমি কতক্ষণ চুপ করে আছি, বল তো, 
কতক্ষণ দুষ্টামি কর নি--দেখ লাবু, কি সুন্দর ওখানটায় ফগ 
কেটে যাচ্ছে--কি সুন্দর নীলপাখী 1, 

লাবু বাহিরের দরজার দিকে কিছুক্ষণ হা করিয়া 
তাকাইয়া, নীলপাখীর কোন সন্ধান না পাইয়া, যখন প্লেটের 
দিকে চাহিল, দেখিল, তাহার ছু'খানি ক্রীম-রোল কোথায় 
অন্তদ্ধান করিয়াছে । | 

না- ছোটদি-_+ বলিয়। সে গঞ্জন করিয়া উঠিল। 

আ--শুকু'- ৯ 

শকুন্তলা তখন এক গানের পদ গাহিতেছিল,-_- 

গরম গরম চা, তাতে প্লামকেক, তাতেও নাইক 
অরুচি'-"- 

“ক মাবাঁ! আমি কি জানি? মে ত নীলপাখী পেছন 
দিয়ে নিযে গেল 1 " 

ছোউদিদির গান শুনিয়া, শাবুও চুপ ককিয়া থাকিতে 
পারিল না,__ক্রীমরোলের শোক ভুলিয়া সে গাহিয়। উঠিল,__ 

“গরম গরম চা, তাতে ক্রীমরোল. তাতে ও নাইক অরুচি-_ 
মাংসের রো, জেলি আর টো. (পোলাও/কালিয়া খাবো জি'--- 


|. টিনা বি টে 
ক ্' ॥ ৩ ২৮: দি 
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মা, একদিন পোলোয়। খাবো? 

চুপ্‌--লাবু। এক্কেবারে চুপ্‌) 

“বা--আমার ক্রীমরোক্স ?' 

শুকু দাও, ওর কেক দাও 

“বা, আমি,কি জানি মা? * ও 
কিয়েছে 2 ্ 

“আমি নুকিছছ বুঝি ? 

ছি, লাবু, ধ্রিখ্যে কথা বলবে নী -_মিথো কথা বলতে 
বলো, আমি লুকিয়েছি, দোবো৷ নাঁ। লুকোইনি 
বোলো না।' ৬ 

“সে বুঝি আমি লুকিয়েছি ! ছোটদি, ঘতীন-নামা ত 
মানায় লুকুতে বললে! 

অতি নিরীহ ভালোমানুষের মত চাহিয়া, আশ্চর্য্য হইয়া, 
ব্টানবাবু খলিলেন, “আমি ? তিনি যেন কিছুই জানেন না। 

শকুন্ঠল! ইসারা করিয়া বলিল, 'লাবু, যতীন মামার 
4 পকেটে) লাব লাকাইরা উঠিয়া, ঘতীনমামার পকেটে 
হাত দিতেই, সত্যই-ছুইটি নয়, টারিটি__ক্রীমরোল বাহির 
হইম্প। পড়িল । কিনূপে যে এহগুলি আসিল, তাহা যতীনমামটি 
নিজেই নুঝিয়া উঠিতে পারিলেন না। 

মিসেস্‌ রায় বেশ আমোদ উপভোগ করিয়া বলিলেন, 


কেন আঙ্ার বই 
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'হা যঠীন, কেক চুরি? মিষ্টার রায় বলিলেন, শালা চোর? | 


বঙানবাবু সত্যই ধৃত-চোরের মত মুখ করিয়া, লজ্জায় 
অপ্োবদন হইয়া, অভিনয়ের চড়ান্ত করিলেন। 
চ1 খাওয়া শেষ হইলে, রণেন ত তাড়াতাড়ি উঠিয়া, বাগানে 
য়া একটি তোড়া অতি স্তন্দর করিয়া বাণিযী, শকুসুলাকে 
দিয় বন্ধুর সন্ধানে চলিল। 
ঝাড়ী ঢ.কিয়া রণেন দেখিল, প্রভাত সত্যই একটি 
লাইব্রেরী সঙ্গে আনিয়্াছে। তাহার বইয়ের বড় আলমারি 
ভপ্রিয়া গিয়াছে। বই সাজাইয়া, ঘরের জিনিষ-পত্র সাজাইয়া, 
প্রভাত ব্রিছানায় মুখ বুজিয়! শুইয়া ছিল। শ্রান্ত হয়া খুমাইয়া 
পড়িয়াছে ভাবিয়া, রণেন তাহাকে ডাকিল না । তাহার দিকে 
“টাভিয়া, মৃদু হাসিয়া, আপন ঘরে ঢ,কিলণ জুতা বদলাইয়া, 
একটা ভেলভেটের চটিজুতা* পরিল। আনায় টুলটা ঠিক 


করিয়া নিল । তাল পর দরজার সন্গথে আসিয়া, গোলাপপুষ্প 
পর্যবেক্ষণে মন দিল । 
আনমন! ভাবে ধাড়াইয় 


ফতীনবাধু তাহা 








থাকি দেখিয়। রি জনন রণেন বাবু, এক দান 
*তান খেলা যাক্‌।, 
তবস্ততঃ, রণ্নে এই ডাকটিরই প্রতীক্ষা করিতেছিল। তবে 
এইমাত্র আসিয়া, আবার রায়েদের,ঝাড়ী যাইতে একটু সঙ্কোচ 
বোধ হইতেছিল। দিতীয়বার ডাকিতে, সে পাশের দরজ! 
দিয় তাহাদ্দের ঘরে ঢুকিল। 
তাসথেলার পাণ্ডা ও ওস্তাদ ঘতীনমামা”” "বৃষ্টি-ুখর, 
কুয়াসাচ্ছন্ন, কন্মহীন দিনগুলি কাটাইবার বেশ আমোদজনক 
উপায় বলিনা, মিষ্টার রায়ও ইহাতে মজিয়াছেন। মিসেল্‌ 
রায় বড় থেলেন না। তবে দির্ধিমণি তাস পাইলে আর কিছু 
না। শকুন্তলার খেলাট। বড় ভাঁলে৷ লাগে না,--সে 
ভালো জানেও না। তবে খেলার দোষ *ধরিয়৷ দিতে সে 
* অদ্বিতীয়। খেলোয়াড় হওয়ার চেয়ে, সমালোচক হওয়ায় 
সুযোগ-স্থুবিধ। বেশী বলিয়া সে সেইটি পছন্দ করে। 
বণেন এক চেয়ারে বদিল। ঘতীন-মামা ডাকিলেন, 
শুক, তাসট। কোথায়, দিয়ে য1।" পাশের ঘর হইতে তীক্ষ 
কণ্ঠে উত্তর আসিল, 'আমি এখন কপি কুটছি-_যেতে পারঝে 
না। ওদের তাস কোথায়, জামা কোথায়, জুতো কোথায়, 
রুমাল কোথায়--সব শুকু জানে--কেন ? 
তার পর ব্রণেনের গণ। শুনিয়া, হাসিতে বা বাহির 
হইয়! জিজ্ঞাস! করিল, “বাবা, আপনি রাতে ভাত খাবেন, না 
লুচি? আমি তাসটাস কিছু জানি না ঝাপু। খেন্বেন ওুরা। 
আমি কখনও খেলেছি? , 
রণেন নিনিমেষ নয়নে শকুম্তলার হান্ত-রভন্তধীপ্ত মুখের 
দিকে চাহিয়া কহিল, “আজ একটু খেস্থবেন আসন্ন 
না?, | 
না-দেখুন, আজ আমার এখন একটুও সময় নেই। 
মাছের তরকাব্রি চড়িয়ে আসছি । কাল দুপুরে খেলবো 
আপনার বন্ধুকে নিয়ে আস্বেন।, এ 
যতীনবাবু বলিলেন, “হা, তুমি আবার থেল্বে__ছাই ! 
“আচ্ছা দেখো, কাল যদি না তোমাদের ভারিয়ে দি 
মিসেস্‌ রায় বলিলেন, “বোন্‌ না শুকু একট, খেল্তে-. 
আমি ন হয় তব্রকাৰ্রিট। দেখছি গে 
না মা-তুমি বেশ আরামে পড়ছে -কেন সুখে 
থাকৃতে ভূতে কিলোয় |] লাবু, আয় ত ভাই, আমায় এরট, 
1:৩1 কর্বি-_না দিদি, তোমার মোটেই উঠতে হবে না-.. 


রত 


সারির মধ্যে একখানি নিমেষে-দেখ! মুখ ভাসিয়া উঠিতেছিল। 
'মেই হাশ্তপীপূু মুখের ওপর উনানের আগুনের লাল আভা! 


হা 
ঃ 

্ 
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হা--হা--বাবা। দেখছেন, বলি কালে-কালে কতই,হোল, 


পুলিপিঠের লেজ বেরোল ।, ৃ 


সণ মধুর হাসির তরঙ্গ সমস্ত ঘরে ছড়াইয়া দিয়া, লানুকে 
টানিয়া লইয়া শুস্থল! ব্ন্নাঘরে চলিয়া! গেল। বুণেনের মন 
খেলায় তেমন বসিল না বটে, তধু সে মুখে হাসি লইয়া 
খেলাক-এুসিয়া গেল । 

রণেনের মন খন সাহেব, বিবি, গোলাম, টেক্কার লাল ও 
কালো রং ৪ রাজো উড়িয়া গিরা1, পথ হারাইয়া ফেলিমাছিল, 
প্রভাত তখন সোফায় টুপ করিয়া শুইয়া, তাহার বৈজ্কানিক' 
থিওরির কথা ভাবিতেছিল। তাহার মন কত্ত কোটি-কোটি 
বৎসর পৃর্ষে পৃথিবীর তরুণ বয়সের ঘুগে চলিয়া গিয়াছিল ৰ 
তখন পৃথিবাতে কোন জীবের জন্ম হয় নাই। তখন এই 
গিরি-মগ্ডিতা, নদী-মেখলা। শশ্ত্ামলা, জীবধাত্ী সমুদ্র স্তনিতা 
পৃথিবা এক অগ্রিপিগ্ড ছিল। কত লক্ষ-লক্ষ যুগ 
অহর্নিশি শূন্মপথে গুরিয়া, দেহের লে অগ্নি নির্বাপিত হইল; 
কিন্তু এখনও তাহাত্র বঙ্গে সে অগ্রি ধক-ধক জলিতেছে। 
কার পর অগ্রি, জল, বাশীস,-জলেস্থলে কি খাভাঘাত 
সংগ্রাম! ভূমির বিভাগ হইল। পৰ্বত-পুলদের একে-একে 
জন্ম হইল ;---এই পাহাড়দের জন্মকথা, ধাতু দধোর স্ষ্টি কি 
রহন্তময়। ধীরে ধীরে জল ও ভূমির মিলন-তটে জীব-প্রাণের 
জন্ম হইল। সেই প্রাণ কত যগ ধরিয়া, কত বৃক্ষ, লতী, 
পাতী--কত মতন, পঙ্গী, পশুর জন্ম দিয়া, কত অদ্ভুত, 
কত বীভৎস, ক ভীষণ, কত বিচিত্র রূপে আপনাকে 
বিবর্তিত করিয়া, মানধ-রূপে প্রকাশিত হইল। তার পর 
এই মানব-পৃথিবীর ইতিহাসই বা কি আশ্চর্যাকর | 

কঙ লাল, শীল? কালো, হল্দে পাথর-দাটির মধ্যে তাহার 
মন হারাইয়! গিয়াছিল। সে ভাবিতেছিল, কাল হইতেই সে 


ক্কাজ আরস্ত করিয়া দিধে। রূণেনের ও-বাড়ী রহিয়াছে,_-সে 


তাহাকে বেণী বিরক্ত করিবে না, সময় নষ্ট করিবে না। 
কিন্ত সকল চিন্তার মধ্যে একটা হাসি যেন তাহাকে 
বিব্রত করিতেছিল, হঠাৎ তাহার নানারংএর পাথরের 


পড়িয়া, লাল জাকেটের সঙ্গে এক রংএ ছোপাইয়া দিয়াছে, 


উজ্জল চোথ ছুইটি কড়ার উপর তরকারির রং দেখিতেছে। 


[নর 
পু 
%,৭ 
পে 


লহঙ। প্রভাতের মনে হুইল, অরগো্ো প্রথম মানবের 





জন্ম হইতে মানুষ কেবল দুইটি জিনিধ চাহিয্বাছে,--তাঁহার 
জীবনে দুইটি কাজ্--খাবার খোঁজা, আর প্রেম খোঁজ] 
ঢুইটি ক্ষধা-অন্নের জন্য ও অন্তরের জন্ত । আহার, আশ্রয় 
ও নারী--এই কি জীবনের চরম সার্থকতা ? কিছুক্ষণ পরে 
তাহার মনে হইল, না,-:আর একটি ক্ষুধা আছে, - তাহা 
জ্ঞানের জন্ত--জানিবার পিপাসা । 


৪ 


পরদিন প্রভাতে প্রভাত যখন জাগিল, তখন বেলা হুইয়। 
গিয়াছে,পাণের শোবার ঘর হইতে রণেন উঠিয়া গিয়াছে | 
তাড়াতাড়ি বিছানা হইতে উঠিতেই, একটা গানের সুর কাণে 
আপিয়া বাজিল। কথাগুলি ঠিক ধরা যাইতেছিল না»_-শুধু, 


“ বাজি-শেষে জাগরণের আনন্দের স্তুর--প্রভাতের আলোয় 


উড়িয়া যাইতে অধীর পাখীর গানের সবুর । তাড়াতাড়ি মুখ 
ধুইয়া, বারান্দায় আসিয়া, কাচের দরজা খুলিয়া দেখিল, পাশের 
বাড়ীর মেয়েটি গে লাপকুঞ্জে দাড়াইয়া গাহিতেছে 

নিত্য তোমার থে ফু ফোটে ফুলবনে, তার মধু কেন 
সন-মধুপে খাওয়ান । 

অনুব্ে সব সাদা । আকাশ, আলো, মাটি যেন কোন 
শুদ্ধ ববনিকায় ঢাকা পড়িয়াছে। প্রভাতের শিম্মল আলেো। 
শিশির-ভেজা ঘাসে ঝাউগাছগুলির পাতায় ঝিকিমিকি 
করিতেছে । ন্বোপ্নযাণ্টগুলিতে জলবিন্দু হীরা মণির মত 
ঝকৃঝক্‌ করিতেছে । হেলিয়াট্রোপ রংএর একখানি সা 
পরিয়া মেয়েটি গাহিতেছিল। প্রভাতে সগ্-জাগা, শ্িগ্ধ মুখের 
উপর কুর্য্যর” আলে আসিয়া, কালো চুলে লুকোচুরি 
খেলিতেছে।. 

প্রভাতের মুখচোথ যেন টিকিমিকি করিয়া উঠিল। 
দরজা খোলার শব্দে শকুণ্তলা গান থামাইয়। চাহিল; মাথা নত 
করিয়! ধীরে পাশের দরজ। দিয়া চলিয়া গেল। তাহার মুখের 
উপর দিয়া যে মৃদু-মধুর হাঁসি তাহার অজ্ঞাতে থেলিয়া গিয়াছে, 
তাহা সে জানিতে'ও পারিল না। নিমেষের মধ্যে সে শুধু, 
দেখিয়াছিল,_একগাদা কালো কৌকড়ানো। চুল,--আর 
দুইটি নিশ্মল গ্সিপ্ধী আনন্দিত চোধের চাউনি। আর প্রভাতও 
শকুন্তলার মুখ ভালো করিয়া দেখে নাই ।* মুখের এক ছবি 
তাহার মনে পড়িয়া! গেল,_স্'গীত-সায়রে সুরের হাওয়ায় 
টলমল মুখ-পদ্মের ্বগ্নছবি,_-যেঈন নির্মল, তেল উজ্জল, নিগ্ধ। 


কারি, ৮৮ গু 
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তাহার মনে হ্ইল, আজ যেন ধন গে কি ৎ অসাধা সাধন করিতে 
রে, খুব একটা বড় কাজ করিয়া ফেলিতে পারে,- 
দেশের বা মানবের কল্যাণের জন্ত এক নিঙ্নেষে জীবনদান 


কারতে পারে। সে মুখ সে আর দেখিতে চাঁয় না,২- 
দে গান সে আর শুনিচ্ে চাঁ় না,৯এক নিমেবে লে যাহা 
গাঈয়াছে, তাহা তাহার মাত্রাপগের অক্ষয়, আনন্দময় 
পাথেয় সি ৬. 

চা খাইয়াই সে পড়িবার ঘরে পিয়া ঢ.কিল? ঘরখানি 
ধাচ়ীর শেম-সীমান্থে। পেছনে পাইন গাছ আর বাশবনে ভরা 
পাহাড় নামিয়া কার্ট রোডে গিয়া পড়িয়াছেএ সেই ঝাঁউ- 
পাহার সন্সন্, বেণুবনের মরমর, ছোট ঝরণার ঝরঝর শব্দ- 
এখবিত ঘরে গিয়া, সে কয়েক মিনিট স্তব্ধ হইয়া! বসিয়। রভিল। 
আজ কার্গ করিবার কি অফুরন্ত শক্তি মে পাইয়াছে,--তবু 


পাঁজে লাগিতে মন সরিতেছিল ন। | ইচ্ছা হইন্ডেছিল, এই 
মালো, ছারাঘন সাউবনের ্সিগ্ধগীতল অন্ধকারের দিকে 


১, টুপ করিয়। বসিয়া মেঘের খেলা দেখে । 

চারিদিক নিবিড় মেঘে ঘিবিরা আসিল । প্রভাত নিবি? 
মনে কয়েকখানি বই লইয়া পড়িতে ও নোট লইতে? 
মারদ্ধ করিয়া দিল। আজ তাহার মূনে কত শৃতন- 
*এন চিন্তা, ভাব আসিয়া ভিড করিল, _-ভাহার থিসিসের 
থণারটা এত স্পষ্ট হইয়া ধরা দিল বে, মে নিজেই অবাঁক 
ইগ। 

দুপুরে খাওয়ার পর রণেন হাসিয়া বলিল, 
হাস খেলে আসা বাক্‌।' 
খড়ায় নি। প্রভাত বলিল, 
আছ শেব করতেই হবে! 
রায়েছের বাড়ী চলিল | 

তাস খেলিবার কথ! ছিল বটে, কিন্তু মিষ্টার রামের কয়েক- 
খানা জরুরী চিঠি লিখিতে হইবে,বতীনমামার ছপুরে একট, 
ঘুম না হইলে নয়। সুতরাং রণেন বন্ধুকে লইয়া্াইতৈ না 
পারায় একটু অপ্রস্ততে পড়িল। শকুস্তল! দুষ্টামির হাসি 
সিয়, পিতার দিকে চাহিয়! বলিল, চলুন ছু, হারমোনিয়ামটা 
শিয়ে একটু পা। পৌ করা ষাক। সেট! যে প্রভাতের 
পড়াশুনায় লা ইল তাহ! রণেন৪ বুঝিল 


বু চলো! 
সকালের ঘন্টা তাহার চোখ 
'না সা "আমায় একথানু। বই 
অগত্যা বূণেন একাই 


না। গান গাঁওয়া হইবে উংনিয়া, সে তখন তাস খেলার 
দুখটা সুলিতেছিল | | 


ম্টির রায় জারা কিন গুকু, বেশী  চেঁচিও না,--. 
“আমায় চিঠিগুলো লিখতে হচ্ছে।' 
পিতার নিকট অনুমতি প্রাইয়া, রণেনকে লইয়া, সে চঞ্চল- 
পদে পাশের ঘরে গি্না ঢুকিল। কৈম্ক হারমোনিয়াম খুলিয়া 
বমিলে, তাহার মার কৌন গানের উৎপাহ রহিল না। 
রণেনের দিকে হারমোনিয়াম এগাইয়া, দিয়া খলিল, 
“আপনি একটা গান ।' 
“তা হলে একটা সুর বাজাই।' 
* উদাস দষ্টিতে সে বলিল, “সে ভালো, বেশ একটা 
হি্দস্থানী স্র। আপনার কাছ থেকে অনেকগুলো ভালে! 
সুর শিখলুম ) কখনো কল্‌্বো না। 
, বূণেনের গণ্ড ছুইটি লাল হইয়া উঠিল ।* সে মীরাবাইয়ের 
“এক গানের শু বাজাইতে আনন কারয়া ধিল। হঠাং 
বাঞ্ানোর মধো শকন্তলা জিজ্ঞাসা করিল, আচ্ছা) 
আপনার বন্ধু গান জানেন ?' 
তেমন ভালে জানে না। 
জানে। 
“আমাদের একদিন শোন|বেন না?' 
বোলো) 
হঠাৎ পাশের ঘর হইতে 


তবে ভালো পাশা বাজাতে 


ঘভীনমামা গাঠিয়া উঠিলেন, 
'শুকু ঘুমোল, পাড়া জুড়োল, রণেন এলো দেশে যতীন 
বাবুর ঘুমের বিশেষ ব্যাঘাত হইতেছিল। তিনি জানিতেন, 
এ গান গাহিলে, হারমোনিয়াম একেবারে বন্ধ হইয়া যাইবে। 
কিন্ত আজ কল আশানুরূপ হইল না। 

শকুন্তলা ভাপিয়৷ বলিল, “আচ্ছা, মজা! দেখাচ্ছি । ধরুন ত 
একট] খুব টেঁচারমেচির গান ।' * 

গকম্থ আপনার বাবা যে চিঠি লিখ ছেন' । 

“তাই ত! বাবা, আপনার চিঠি লেখ হয়েছে ? আমর! 
চেচিয়ে গাইতে পারি ? 

মিষ্টার রার চিঠি লেখা মোটে আরস্ত করিয়াছিলেন । 
তিনি মেয়েটিকে অত্যন্ত স্নেহ করিতেন,_-আর যতীন শালা 
একটু জব্দ হয়, তাহা ও ইচ্ছা ছিল। তিনি বলিলেন, “আচ্ছা, 
তোমরা চেঁচিয়ে গাইতে পারে! ॥ 

তখন শকুন্তলা গল। ছঁড়িয়া গান ধরল, “যেদিন জুনীল 
জলধি হইতে” । যতীন মামাকে দিবা-নিদ্রার আশা ত্যাগ 
করিতে হুইল। লাবু, বিছান| হইতে হাসির! গাহিয়া 
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উত্ঠিল, 'খন গরম বিছ্বানা হইতে উঠিলে কীদিয়া। নি 
মামা | : 
এক 'মস্ব বার্থ হঈল ; তবু যতীনবাব নিরাশ হইলেন'না। 
ভালো করিয়। রগ সুড়ি দিয়। গাতিয়। উঠিলেন, 
স্কু মাছে বলে রে ভাই আমরা বেচে আছি; 
"রিল আর 'একজনে যে হায় মার কাছাকাছি-- 
( শুণুর তন্বে) মব্রার কাছাকাছি।, 

বরণেনের চোখ মুখ লাল হইয়া, আগুন বাহির হইতে 
লাগিল,--হাঁরমোনিরাম বাজাইতে হাত কাপিতে লাগিল ॥ 
শকুস্তলা কিন্তু হার মানিণ না৮সে কাঠের দেওয়ালের দিকে 
মুখ করিয়া, এত উচ্চ স্বরে গাহিতে লাগিল যে যণীন মানা 
গলার সাহত পাল্লা ধিতে না পারিয়া চপ করিলেন । 

গান ঢপিতে লাগিল। প্রভাত যেখানে 
ধাতুদদের জগতে নিমণ। ছিল, সেখানে গানেত সব কথা 
পৌছাইতে ছিল না বটে, কিম্ব একটি মধুর মর তাহাকে 
আকুল করিয়া দিতেছিল। সেই স্থরে মে উদ্দীপূ হইয়া প্রাণের 
সানন্দে লিখিয়! যাইতেছিল। শুধু মাঝে-মাঝে যেন চোখ 
পড়িতে চাহিতেছিল না, কলম নিতে চাহিতেছিল না,--মন 
কয়েক মুহুষ্ঠের জা উদাস হইয়া উঠিতেছিল। 

রণেন একটা গজল ধ্িল,--ঠাহার মন-মাতানো সুরে 
সবাই মুগ্ধ হইয়া উঠিল। 

মিটার রায় বলিলেন, “শুকু, ওটা শিখে নাও।, 

গান শেখানো চলিতে লাগিল। এই গান শিখাইতে 
রণেন ভারি আনন্দ পাইত। কখনও সহস! এক সুরের মুখে 
শকুন্তলার সলল ন্নিগ্দ চোথ দুইটি তাহার চোথের ওপত্র 
আসিয়। পড়ে,--কথন ও এক পদ ভুল গাহিয়! তাহার গাল 
গোলাপ ফুলের মত রাঙা হইয়া ফলিয়া ওঠে১-গাহিতে- 
গাহিভে ছইজনের গলা এক সুরে মিয়া যায়, কখন সুরের 
« ছায়ায় তাহার মৃথ ঢাক পড়িয়া যায়, যেন কি অজানা বাথায় 
চোখ কাণো হইয্না আসে, কখনও সুরের আলোয় মুখে 
কি দিবা শা উদ্ভাসিত হইয়া ওঠে,__কখনও এক লাইন ইচ্ছা 
করিয়া ভঙ্গ গাহিয়া মধুর হাসিয়া ওঠে। 

এই গান গাওয়া, গান শোনার মধা দিয়াই তাহাদের 
দুইজনের জানা-শোনা হইয়াছে, এমি কথা-বাত্তী তাহারা 
খুব কম বলিয়াছে। এই জানা-শোনা একদিকে যেমন 
অন্পষ্ট, অপর দিকে ভেঞজি নিবিড়, গভীর । তাহারা ছুই- 


পাথর, মাটি, ' 


জনে এক গানের নদীর ঢুই' ধারে দাড়াইয়া আছে, স্থরের 
তরী দিয়া আনাগোনা, পারাপার হইতেছে । কিন্তু এ মিলন 
কি রহস্যময় !' দক্ষিণ বাতাস যেমন ফুলের পাতাদের স্পর্শ 
করিয়া! চলিয়া যায়,-ঠাদদের আলে! যেমন ৰর্ণার জলকে 
ছুইয়া যায়, তেমি একজনের মন স্থরের লোকে আর 


একজনকে স্পর্শ করে । এ নিলন-জাল এত স্ক্ম,-ইন্াকে 
ধরিতে গেলে ছি'ড়িয়া যাযর্৫- দেখিতে গোর্টে খুঁজিয়া পাওয়৷ 
যায় না। অথচ ইহাকে মহা সতা বিয়া! অন্তরে-অন্তরে 
স্বীকার করিতেই হইবে। 

গজল শিখিয়! শকুন্তলা বলিল, “ও, তিনটে বেজে গেলো 
_-চাঁয়ের সব ঠিক করতে হবে,_-মাপনি ত আমাদের 
এখানে খাচ্ছেন না? 

একটু ব্যথিত হইয়া! হাসিয়া বণেন বলিল, না) দেখি, 
বন্ধুটি আমার কি করছেন । 


৫ 


এয্ি করিয়া কয়েকদিন কাটিয়া গেল। হাস্তে, গন্ধে, 
।গানে, খেলায় রণেনের দিন অতি মধুর, সুখকর ভাবে 
কাটিতৈছিল। প্রভাতের দিনও কম আননকর ছিল না। 
সে ঘেন এক অপুর্ব গতে আসিয়া পড়িয়াছিণ, 
তাহার মনের অবস্থাটা সে ঠিক বৃঝিয়া উঠিতে পাৰিতে, 
ছিল না। গ্রতিদিন সকালে উঠিয়। নিমেষের মধ 
সে একবার শকুমন্তলাব্র দেখ! পায়১--একটি প্রভাতী গান 
শোনে । সেই জবর সকল কাজে, চিন্তায় তাহার মনে গুঞ্জরণ 
করে! এই দেখাটুকু,ওশানাটুকু তাহার সমস্ত দিনের আননের 
পাথেয় । কি তীর স্্থেপ্ধ সহিত সে লেখা-পড়া করে ;.-মাথ 
এত পরিদ্ার। চিন্তা এত গভীর, বেগবান্‌ থাকে | সে থিসিসে 
তন্ময় হইয়া যায়। তবে মাঝে-মাঝে হঠাৎ দে কেন আনমনা 
হইয়। ওঠে,_কেন খাতা মুড়িয়া ভাবিতে বসে- সে মেয়ে 
এখন" কি করিতেছে,--বাবার টেবিল গোছাইতেছে, 
সবাইয়ের কাপড় আলনায় সাজাইতেছে, কুটুনো কুটিয়। বয়কে 
কি হুকুম করিল »" প্লেট অপরিষ্ার, ভালো মাজ! হয় নাহ 
__বলিয়৷ চাকরকে বকিয়া, নিজেই ধুইতে আস্ত করিয়াছে। 
লাবুর সহিত কোন খুনসুটি, যতীন-মামার সঙ্গে কোন 
পরিহাস। সে কেবল সরল হার্দির সুধায় এ সংসার সিঞ্চিত 
করিয়া সকলকে ক্গিগ্ধ করিয়া থে নাস্দ। মঙ্গল-কর্ণা-রত 





ধন্তে অন্তরের সৈবা দিয়া সকলের মৃকল অভাব দূর করিতেছে) 


বিছানা, কাপড়, জামা, রুমাল হইতে স্নানের জল, থাবার-- 
কে কি পরিয়া বেড়াইতে যাইবে,-_কে কি খাইবে--সকলের 
গ্রঠি সজাগ্ন সপ্রেম দৃষ্টি আছে ;_-শকুস্তলার হাসি কেবল 
পাহাড়ের ঝর্ীধারার মত কলকল কুরিয়৷ বহি়্া যায় না এ 
দেন গভীর নদী-জলের ওপর ঢেউয়ের মাতামাতি কলধবনি-_ 
দে নদী কেবল গন গাহিয়া যায় গা, দুই তীর নিশ্মল করিয়া, 
' "প ফোটাইয়া সৌগার ফসল ফলাইয়া*বহিয়া যায়। প্রভাত 
ভাঙার খিসিসে মন দেয়,-বারবার সে মন কোন্‌ হাসির 
গগতে ভাঁপিয়া আসিতে চায়। 
এ 

সকালে শ্রন্দর হর্যোর আলে! দেখিয়া, প্রভাত বাভাছরকে 
বলিল। আজ 1,০61)০95৪এ সে লেখা-পড়া করিবে । তাহাকে 
ধিয়া কয়েকথানা বই, খাতা ৪ একথান| চেয়ার পাঠাইয়া 
দিল। বাড়ীর ঠিক পেছনে রণেনের অতি আদরের, গর্বের 
ঈট-হাউস।? ১ 
গানের সুর 


আঙছগ সকালে এক তাহার কাণে, 
'%'ম যে এসেছে। মোর ভবনে, তাই রব্টঠেছে ভুবনে 


প্রভাত মুদস্বরে গাহিতে গাহিতে চলিল, নইলে ফুলে 
কিসের রং লেগেছে । হট্‌-হাউসের দরজায় আসিয়। থমকিয়| 
দাড়াইল-_-একখানি নীল সাড়ীর আচল দেখ! ধাইতেছে। 
১কিবে কি না ভাবিতেছে ;--এক শিশুর মিষ্টি হাসির শব্দ 
₹ণে আসাতে মন্ত্রচালিতের মত ঢুকিয়া*9িল। 

সমস্ত ঘর ফুলের রংএ রীন,ুসব টব ফুলে ছণওয়$। 
দরের মাঝখানে শকুস্তলা একটি ছোট মেয়েকে লইয়া ফুল 
দেখাইতেছে ও আদর করিতেছে। প্রভাতঞ্ক দেখিয়া সে 
দু হাসিয়া অভ্যর্থনা করিল,-ধেন তাহারা কতদিনের 
পুর্নাহন পরিচিত। কাহারও একটু সঙ্কোচ বোধ হুইল না। 

নিগ্ধ ম্বরে প্রভাত বলিল, “বেবীটিকে কোথা থেকে 
পেলেন ? 

প্রভাতের নির্শল উজ্জ্বল (চোখের দিকে চাহিয়া শুস্তল। 
খলিল, “ওই পাশের বাড়ীর মেমদের আয়াটার কাছ থেকে 
কেড়ে আনলুম 


স্রবেরীর মত রি টিপিয়। জীদর করিয়। প্রভাত 


বলিল, “ভারী হন্দর ত! বাস্তবিক, বাড়ীতে ছোট ছেলে- 
মেতে নধ থাকলে, আমার ত ভারী ফণাকা-ফীক। ঠেকে ॥ 


“আমি বেবী ভারি ভালবাসি জানেন ? 

প্রভাত কয়েকটি জিরেধিয়াম ছি'ডিয়া বেবীর হাতে দিল । 

ফুল ছি'ড়ছেন--রণেনবাবু বিঁন্ধ বকবেন।' 

“তা না হয় একটু বন্ধুর বকুনি খাবো । 

“আপনি ত এখানে এখন পড়াশুনা* করুখন- আর 
বিরক্ত করবে! না--আমি ভারি গোলমাল কৰি--আপনার 
তারি অন্থবিধে হয়।” 

“মোটেই নয়--আমার ভাবি ভালো লাগে বলিয়। 
প্রজতের মুখ রাও হইয়া উঠিল। ষ্বেবী কীিয়!। ওঠায়, 
শকুন্তলা তাচাকে ভূলাইতে লাগিল। বেবী কিছুতেই 


,থাঁমিতেছে না৷ দেখিয়া, বুকের মোগার সেফটি-পিন্‌ খুলিয়া 


তাহার হাতে দিল। 

প্রভাত শকুম্তলার দিকে চাহিয়া! দেখিল। প্রতি প্রভাতে 
যে গায়িকার সুর-দীপ্ু মুখ দেখিয়াছে, তাহা হইতে এ মুখ 
অনেক তফাৎ। তবে এত মধুর হাসিতে মুখখানি বাস্তবিকই 
মধুময় । তবু চোখ ছুইটির কোণে একটু কালি রহিয়াছে। 
উজ্জল দুই তার! হইতে সরলতা ও গ্রতিার জ্যোতি; 
বিচ্ছুরিত হইতেছে । এই আনন্দময় আলো মে দিকে পড়িবে, 
সে স্থান নিশ্মল উজ্জল করিবে । এ মালো দীপু করিবে- দাহ 
করিবে না, দ্বিগ্রহরের খর-রুবিকরের মত নয়, জ্যোত্লার 
আলোর মত স্লিপ, প্রভাতের আলোর মত পবিত্র। 
প্রভাতের আরও যেন নানে হইল,*এ আলো ফন্ধ্যার গোধূলি 
আলোর মত করুণ, উদাস। এ এত হাসে, এত গা, 
তবু কোথায় যেন একটা গোপন বাথা "লুকানো আছে। এ 
যেন জীবনে.একট। গভীর মাঘাস্ত পাইয়াছে বা পাইবে। 

বেধী সেফ্টি-পিনট। লিমেণ্টের মেজেয় ফেলিয়া দিল। 
প্রভাত দ্বীনে ভাহা ভুলিয়া শকুস্তলার হাতে দিল। ধবেৰী 
বারবার অতি ছটফট করিতেছিল বপিদনা, প্রভাত বলিল, 
চলুন, ওই গাছটার তলায় যাওয়া যাক,_-মতগুলো ফুল 
দেখলে, ও কিছু ভুল্বে। 

হট-হাউসের দরজায় ভূটিয়। 'আয়ার মুখ দেখা গেল। 
“দিন, আমি দিয়ে আস্ছি)---আপনি ওই চেয়ারটায় বসুন | 
বলিয়া, প্রভাত বেবীকে শকুন্তলার কোল হইতে লই, 
আয়ার কাছে দিয় আসিল। 


্ ও 
1 
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“বসুন না চেয়ারটায়? | 

না, বেশ আছি ।, বলিয়া! শকুস্তলা ফিউমিয়া ফুলের 
ঝাড়ের হলার এক টবে ঠেসান দিয়া দাড়াইল। তাহাকে 
বড় সুন্দর দেখাইতেছিল। ধিগ্লোলিয়া ফুলের মত বাঙ্গ! মুখ 
ঘেরিয়া কালে! কেশের বাঁশি; তাহার ওপর ফিউমিয়। ফুল গুলি 
নত হইয় পড়িয়াছে। গায়ে পিটুনিয়া ফুলের রংএর এক 
জামার পর এগার ছুলের রং এর একখানি সাড়ি। মোজা- 
বিহীন পায়ে ক্যাক্টাসের মত লাল ভেল-ভেটের চটিজুতে| | 
উপর হইতে সর্যোর 'আলো ভাঙ্গা কাচের মধ্য দিয়! বারিয়! 
পড়িয়া, সমস্ত দেত ঢাতি-মণ্ডিত করিয়া ভুলিয়াছে। 

কোন মন্্-বলে'হইজনের মনের দরজা খুলিয়া গে ;-- 
'অতি-পরাতন বন্দর মন নিঃসক্কোচে তাহার। গল্প জুড়িয়! রিল 


_যেন তাহারা কত জন্মজন্নান্তর ধরয়া কত গল্প করিয়া, 


আসিয়াছে । 

কত তুচ্ছ, সরল কথা, কত সামান্ত দৈনন্দিন ঘটনা 
প্রতিদিনের জীবনের গল্প--কত অপরূপ, ক রহস্তময় 
হইয়া, লোমহর্যণ নভেলের চেয়েও ভালো বলিয়। বোধ হইতে 
লাগিল। তার পর নিজেদের জীবনের কথা আমিল। প্রভাত 
তাহার থিসিগের কথা,-.জীবনের উচ্চ আদশের কথা, 


ভারত কোথায় (কি ধা্$ লুকানো থাকিতে পারে, সে কোন্‌ 


দেশে কোন্‌ ধাতুর সন্ধান করিবে--ইত্যা্দি নানা কথা বলিয়া 
যাইতে লাগিল, শকুশলাও তাঁর কলেজের গল্প, পড়াশুনার 
কথা--কত কথা বলিতে লাগিল। তাহারা মন খুলিয়া! গল্প 
করিতেছিল; কিন্ত শকুন্ল! প্রায়ই গন্ভীর হইতেছিল,-- 
মাঝে-মাঝে অতি মু হাসিতেছিল। তাহার উচ্চহাস্তের মত 
তাহার গাস্তীর্ধ্যও স্বাভাবিক, সুন্দর | 

সে হাসিয়! জিজ্ঞাসা করিল, “আচ্ছা, আপনার এই পাথর 
আর মাটির নাম মুখস্থ করতে ভালো লাগে ? আমি হলে ত 
মোটেই পারভুম না" । 
জানেন, আমরাই, পৃথিবী-মায়ের বুকে কোথায় কি রদ 
লুকানে! আছে, তার সন্ধান দিতে পারি। এই দেখুন, ছোট- 
মাগপুরে কত ধাতু খুজলে পাওয়া! যাবে ।, 

আহা, প্রজাপতিটা কি ছট্ফট্‌ কর্ছে দেখুন। 

সন্মুথে একট। মাকড়সার জালে এক প্রজাপতি পড়িয়া 
ছটফট, করিতেছিল। প্রভাত ধীরে, কোমল হস্তে তাহাকে 
জাল হইতে উদ্ধার করিয়া লইয়া বলিল, “ভারী সুন্দর দেখতে, 


__প্ুুড়ে না গেলে হয়। 


মে পয স্বর স্্ার্্্ু_স্তয রর সর সর তা 


দেখেছেন। ওপরের ছঃখানি ডানা ঠিক 'যেন আকাশে; 
নীলিম! । ন্তার ওপর তারার মত সাদ! ফুটুকি। আর নীচে; 
ডানাছুটি কি,সবুজ? তার ওপর লাল আভা--আর তলাট 
কালে হয়ে এসেছে )১-ধঘেন ভোর-বেলার আলো 

প্রভাত শকুস্তলার মুখের দিকে চাহিল। ব্যথিত, কর" 
দৃষ্টি দিয়া সে চাহিয়া আছে। সযত্বে পে প্রজাপতিটিবে 
ছাড়িয়া দিল। উড়িয়া ৮এক আইভির )ৈর গিয়! বসিল। 

“অনেক্ষণ গল্প ্র্ছি,__আপনার্ কত লেখ। হোত, 
আপনার সময় ন্ট কর্লুম--ও, দেখুন মাংসটা চড়িয়ে এসেছি 
কতক্ষণ এসেছি বলুন ত।, 

“কি জানি, খুব বেশীক্ষণ নয়। ঘড়িতে সময় হিসা৭ 
করিলে, খুব জোর তিন কোয়াটার হইত; কিন্ত প্রভাতের 
মনের ঘড়িতে এ সময় অপরিমেয়,_-এ হিসাবের বাহিরে । 

“আচ্ছা আজ আসি। মা রান্নাঘরে একা আছেন ॥ 
বলিয়া শকুস্তল! মাথ! একটু নত করিয়া নমস্কার করিল। 

প্রভাতও গ্রতি-নমন্কার করিয়া বলিল, 'আন্ুন।' 

শকুন্থল! চলিয়া গেল প্রভাত অনেকক্ষণ ধরিয়া হট- 
।ভাউসে এ-ফুল ও-ফুল দেখিয়া ঘুরিল, - বই-খাঁতা সব পড়িয়। 
রছিলঃ_কোন বে-হিসাবী আনন্দ আজ তাহাকে পাইয়া 
বসিক়্াছে। 

হট-হাউস হইতে বাহির হইয়া! দেখিল, সামনে লাঁবু 
গঘুরিয়া বেড়াইতেছে। তাহাকে ডাকিয়া, মূহুর্তের মধ্যে ভাব 
করিয়া, তাহাকে ধরিয়া বেড়াইতে লইয়। গেল। বাড়ীর 
পেছনে পাইন, মেপেল, বীশ-বনের মধ্যে, নানা বাজে গল্প 
করিতে-করিরক/ ছুইকুনে ঝাউপাতার ছাওয়া সরু-পথে ঘুরি! 
ফেড়াইতে লাগিল। গ্রাভাত বাশ কাটিয়া লাবুকে এক 
বাশের বন্দুক তৈরী করিয়া দিল। ছুইজনে কড়াইস্স টি কষে 
নামিয়া, কিছুক্ষণ কড়াইনু'টি ছিড়িয়। খাইল। আজ প্রভাতের 
অন্তর যেন উপছাইয়া! পড়িতেছে+_কি করিবে, ভাবিয়। 
উঠিতে.পাত্রিতেছে না । লাবুকে বিদায় করিয়া সে ফগে-ঢাক! 
বেণু-বনে বসিয়া গাহিতে লাগিল, “তুমি যে এসেছো মোর 
ভবনে, তাই বূব উঠেছে ভূবনে । 

খাবারের টেবিলে বসিক়্াই প্রভাত ধরা পড়িল। 
তাহার মুখের, চোখের অস্বাভাবিক উজ্জবা, চাঞ্চল্য দেখিয়াই 
রণেন বুঝিল, একটা কিছু ঘটা/ছ। /? 





পক সথা, কি হোল?  », 

প্রভাত ভাবিল, সব খুলিয়া বলে ; কেমন বাঁধিয়া গেল। 
এেন কোন পবিত্র মন্দিরের নিম্মল রহস্তের কথা,-_-ইছাকে 
বঠিরে আনিবার অধিকার নাই,-_জানাইলে পাপ হইবে । সে 
হ1পিয়! বপিপ, “ভাই, ভারী ক্ষিদে পেয়েছে,-এই বাহাছুর, 
ছটো, ছিটো।” *কিন্ধ সে ন! হাসিয়াই গাহিয়। ফেলিল, 
'উমি যে এসেছোঁছ্ধমোর ভবনে * রণেন হো-হো৷ করি! 
ভাসিয়া বলিল, “বা১»-বা) এ যে প্রাণ ৯»চায়_-চক্ষু*ণ না চায় । 
চলা, আজ খেয়ে গিয়ে মিষ্টার রায়ের সঙ্গে আলাপ করিয়ে 
ধি--তিনি তোমার কথা বল্ছিলেন। 

না ভাই---আচ্ছা, ছুপুরে নয় বিকেলে 1”? 

আলাপের সময়টা কিছু পেছাইয়৷ দিতে পারিলে সে যেন 
সাচিয়া যায়। ছুপুরে আর লেখাপড়া হইল না,_চুপ করিয়া 
কোচে অদ্ধণয়ান ভাবে শুইয়া, ঘেন দিবান্বপ্ন দেখিতে- 
দেখিতে, সে তাহার এক বন্ধুকে চিঠি লিখিল-_ 
ব্ধী। 

$ম বদ এখানে আস্তে, তকে মেঘের খেল! দেখতে- 
দেখতে পাহাড়গুলো গুণতে-গুথ্তে, ঝর্ণার গান শুন্তে 
ন্তে, গল্পের জাল বুন্তে-বুন্তে, আকা-বাঁকা পথের পরে 


সক লাল কা সপ পা বি লিট পাতি শপ পাটা কপাল পাশা পপ পা পা পোপ পপ সপ ছে পপ পা পাপ পাপা প্র পপ পন পা টি শা পা তি পপি 


পাহাড়-বন ঘুত্রে-ঘুরে, ফাণ কুড়াতাম ; গ্বেরী খেতাম, ফগ. 
(েঙাম৮মলে যেতাম, দেখতাম বসে কত না সং প্রতি মেমের 
নতুন ঢং; হেলাফেলা৷ সারাবেলা, হট-হাউদে ফুল ভোলা? 
জিরোনিয়াম, ফিউমিয়া, পির্টেনয়া বিগোনিয়া; হল্লা হোত, 
হোত হাসি, বুষ্টি ভিজে সদ্দি কাখা,*বাড়ী এসে চা থেতাম। 
রাগ্-সুড়ি দিয়ে গান ধরতার্ম। , 
চুপটি করে আছি শুয়েঃ পাইন গাছেঞ্জ মাথায় চেয়ে। 
পাশের বাড়ীর অচিন নেয়ে, মাঝেমাঝে উঠ্ছে গেয়ে। 
প্রভাত-পাখীর গানের মত, ঝণ। ধারার তানের ম৩---তাহার 
কথা, তাহার হাসি, ঘেন পদ্ম হতে পাপড়ি রাশি পড়ছে বরে, 
শুন্ষ্থি শুয়ে একলা ধরে । মাঝে কাচেখ কাটের আড়াল, 
বাইরে হাওয়া যেন মাতাল। ছড়াজড়ি পাতায়-পাতায়, মাতী- 


মাতি শাখায়-শাখায়, ঘাসে-ঘাসে কাণাকাণি, গাছে-গাছে 


জানাজানি। ফুলেফুলে হাপাহাসি, ভাল্বাসি-ভাগবাসি। 
আমার শুধু হচ্চে মনে, আকাশ আলোয় মাটির সনে, কাহার 
কথার মিষ্টি সুরের রংঞএ গেছে সব ভরে । টুপি করে 
শুন্ছ শুয়ে, পাইন গাছের মাথায় চেয়ে । 

( আগামী বারে সমাপা ) 


০ 


স্্রা 


[ শ্কালিদাঁস রায়, কবিশেখর, বি-এ ] 


অযনি--জীবনধনহারিণী ! * 
অফ্নি- _নিঞ্জলা, ুধ্য-কারোজ্জল-বরুণী 
গণিক?-তারিণী--তারিণী। 


নীল বোতল-তল-বাসিনী টল-মল, 

ফেনিল বিকম্পিত মাতাল সম্বল, 

স্তস্তিতে চুষ্বিয়া কর তুমি চঞ্চল, 
শুভ্রে ধূসর-কারিণী । ৪ 


প্রথম অলক্মী-আঁগম তৰ সেবনে, 

প্রথম সোমবরসে আস তপোবনে, 

চরম সব্বনাশ ভুমি জন-ভবনে 
জ্ঞান-ধন্ম শত পুণ্য-নাশিনী | 

চির অকল্যাণ-মগ়্ী-__বলি গণ্য 

দেশ-বিদেশে লুটিতেছ অন্ন 

ভৈরবী যোগিনী--সমাদূতা ভগিনা 
তন্ত্র কলুষ-মন্ত্র-বাহিনী। 


জয়-পরাজয় . 
[ শ্রীজলধর সেন ] 
(১) 


ভবেশ চৌধুরী এম-এ পাশ করিয়া বি-এল পড়িতেছিলেন) - 
পড়া স্থার হইল না) পিতা মতেশ চৌধুরী মারা গেলেন; 
ভবেশবানুকে জতীধারীর ভার গ্রহণ করিতে হইল। 
জমিদারী ও ছোট নে, তিনি হরিপুরের ছোট তরফ হইলেও 


তাঁহার আয় প্রায় তিন লঙ্গ টাকা । তাহার পর উত্তরাধিকার, 


স্তরে যেমন জন্দিরী পাইলেন, তেমনই বড় তরফের সহিত 
শক্রতাও পাইলেন। আর সে বড় তরদদও যেমন-তেমন 
নয়,_গ্রাযন্তা ভবন্লন্দরী চৌধুরাণার নামে বাঘে গরুতে এক 
ঘাটে জল খায়; 


হ!ঙ্গামায় ভকুম দেন। এ অবস্তায় ভবেশবাবু মানেজারের 


উপজ্প জমিদারীর ভার দিয়! পড়াশুনায় নিধৃক্ত থাক] সঙ্গত, 


মনে করিলেন নাঃ-কালিকাতা ভাগ করিয়া বাড়ীতে 
আসিয়া বসিতে হইল। সকলেই বলিতে লাগিল, জমিদারী 


কার্যে অনভিজ্ঞ ভবেশবাধুকে বড় তরফের চৌধুরাণীর ॥ 


প্রতাপে অস্থির হইতে হইবে; এত বড় ছগ্দান্ত পুরুষ মহেশ 
বাধুকেই ভবস্ুন্দরী চৌধুরাণী গ্রাহ করেন নাই-_ভবেশ 
বাবু ত নাবালক বলিললেই হয়; -শীদ্বই একটা বড় রকমের 
্বাঙ্গ! বাধিয়৷ উঠিবেই। 

তাহাই হইল। মহেশ চৌধুরীর “ৃত়ার পর পাচ মাসও 
গেল না। আশ্বিন মাসে পুজার সময় ঠিক সপ্বমী-পুজার 
দিন বেলা দ্ণটার সময় সারের পেস্কার মহাশয় হাপাইতে 
পাইতে আসিয়া বাবুর কাছে এতালা করিলেন, বড় তরফের 
লাঠিয়াল পাইকে সেইপিন প্রাতঃকালে মকিমপুরের চর 
দখল করিয়াছে; প্রজাদের ঘর.ছুয়ার ভাঙ্গিয়া নদীতে 
,তাসাইয়া দিয়াছে, প্রজারা নিরুপায় হইয়া হুজুরে হাজির 
 হুইয়াছে। 

তখন পুরোহিত মহাশয় সবে পুঁজায় বসিবেন, সেই সময় 


চৌধুরাণী নিজে দীড়াইয়া থাকিয়া দাঙ্গ।- ' 


ভবেশবাবু হুকুম দিত্সেন, “বত টাকা লাগে দেব, যত 
লোক দরকার হয় এখনই সংগ্রহ কর) আজই সন্ধ্যার মধো 
মকিমপুরের চর দখলে শান চাই। কেমন ভবসুন্দরী 
চৌধুরাণী, আমি দেখুণ্ঠে চাই । ॥ 

হুকুম পাইয়া তখনই চারিদিকে লোক ছুটিল। পাশের 
বাড়ীই বড় তর্মফর ; সেখানেও পুজা হইতেছে; গোয়েন্দার 
মারফৎ সেখানেও এ সংবাদ পৌছিল। বড় তরফের 
চৌধুরাণীও হুকুম দিলেন “চরের দখল ঠিক রাখতে হবে; 
মত টাকা! লাগে, কুচ পরোয়া নেই।” ছুই বাড়ীরই পুজী- 
মণ্ডপে আমনের উপর বসিয়। মা-ছ্র্গী কি ভাবিলেন, তিনিই 
বলিতে পারেন; পুরোহিত মন্ব পড়িতেছেন “ঘা দেবী 
সর্বভৃতেষু শান্তিরূপেণ সংস্থিতা'--এদিকে কিন্তু অশান্তির 
তাগুব-লীলার জন্য যজমা& দয় উন্মত্ত 
সন্ধার পরই সংবাদ আসিল, ছোট তরক্ষের জিত 
হইয়াছে-চর দখলে আসিয়াছে; ছোট তরঞফের দেড়-শ 
লাঠিয়ালের লাঠির চোটে বড় তরফের লাঠিয়ালেরা উদ্ধপুচ 
হইয়া পলায়ন করিয়াছে ; খুন হয় নাই--দুই পক্ষের বিশ- 
পচিশ-জন আহত হইয়াছে; তবে ছোট তরফের প্রধান 
সর্দার হারাণ ভূঁইমালীকে বড় তরফের লোকেরা বিশেষ 
কৌশলে ধন্দী করিয়া কোথায় লইয়া গিষ়্াছে__প্রাণথে 
মারিয়াছে কি-ন। কেহ*বলিতে পারিল না। একজন ধু 
এইমাত্র খবর দিতে পারিল যে, হারাণ সদ্দার জখম ত হয়ই 

ই, তাহার শরীরে কেহ এক ঘা লাঠিও বসাইতে 

পারে নাই। নিতান্ত গ্রহের ফের বলিয়াই যদ্ধে জয়ী 
হইয়াও হাঁরাণ সর্দার বন্দী হইয়াছিল। সন্ধ্যার আধারে 
তাহার'আি খোজ পাওয়া গেল না। 


(২) 


॥ এই সংবাদ পাইয়া ভবেশবাবু অধীর হইয়া পড়িলেন; 

রাগে তাহার সর্বাঙ্গ জলিয়া গেল। কি, এত বড় কথা! পরদিন, আগামী পুজা দিন প্রাতঃকাঁলেই চারিদিকে “ 
পিতার মৃত্যুর পর পাঁচ মাসও যায় নাই, ইহারই মধ্যে অত রাষ্ট্র হইল, বড় তরফের চৌধুরাণী হুকুম দিয়াছেন যে, পুজার 
.. ড় একটা চর যে দখল হইয়া গেল । এ-ছুই-দিন আর কোন হাঙ্গীমা ঢা বা নাই; বিজয়া 


৬৭ 


সার 


818 তিনি 
১ শনি ) চটী এ 
জয়. 





চর অয রে নর” সহ রর স্র ্যর হা যর মযর আ_আ্ 


শ্মীর দিন, হয় মকিমপুরের চপ্ল/দখল করা চাই, নয় ভবেশ 
চৌধুরীর মাথা চাই-_বকৃশিন্‌ দশ-হাজার টাকী ! 

ভবেশ বাবুও কথাটা, শুনিলেন ; তিনি স্বাসিয়া বলিলেন 
'আমার এইটুকু মাথাটার দাম দশ-হাজার টাকা! তবে ত 
আমি যে-সে লোক নই--একেবরে দশ-হাজার 1” ভবেশ 
বাবু ম্যাঁনেজার বাবুর বাড়ীতে লোক পাঠাইবার আদেশ 
দিলেন__বাড়ীজ্জে পুজার জন্ত' তিনি ছুঁটী লইয়া বাড়ী 
গিয়াছেন | * ই এ 

অঙ্ঈনীর দিন বেলা তখন এগারট ; 
গিয়াছে ; ছুই-বাড়ীতেই টাক বাজিতেছে ; ছুই 
বাড়ীতেই সমান কোলাহল। ভবেশবাবু এখনও পুজা- 
মণ্ডপে আসেন নাই, তাহার অন্তঃপুর হইতে বাহিরে আসিবার 


হয়া 


সময় উত্তীণ হইয়া গিয়াছে; তিনি না আসিলে আরতি, | 


আরম্ত হইবে ন|। 

অনেকক্ষণ পরে গরদের বঙ্গ পরিধান করিয়া, 
গরদের উত্তরীয় ধারণ করিয়! ভবেশবাবু, নগ্র-পদে পুজা- 
মহ তইলেন ; তীঙ্গাকে দেখিয়া জনতা পথ 
ছাড়িয়া দিল। তিনি ধীরে ধারে অগ্রসর হইয়া মণ্ডপে 
সিড়ি দিয়া দালানে উঠিতে লাগিলেন। ছুই-তিনটী সিঁড়ি 
এখন উঠিয়াছেন, তখন মলিন, ছিন্ন-বন্্ পরিহিত একটা নয় 
বংসরের বালক তাড়াতাড়ি সিঁড়ি দিয়া উঠিয়া 'ভবেশবাবুর 
গতিরোধ করিয়! তাহার দিকে ফিরিয়া দঈাড়াইল। তাহার 
মুখ মলিন, সে কৌধ হয় অনেক দূর হইতে আসিয়াছে। 
একটা ভিক্ষুক বাবুর সঙ্গথে পথরোধ করিয়া দাড়াইয়াছে 
দেখিয়া ভৃত্যের৷ হা-ই করিয়া অগ্রসুর হইল। ভবেশবাব, 
আহাদিগকে নিরস্ত হইতে বলিগ্লা অতি কোমল স্বরে 
খালকুকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হে ছোকরা, তোমার 
কি চাই ?” |] 

বালক এক-ুষ্টিতে বাবুর মুখের দিকে চাহিয়৷ গম্ভীর- 
তাবে বলিল “বাবুজি, আমার বাবা ।” "1. » 

ভবেশবাবু বলিলেন, “কে তোমার বাব! ?% 

আমার বাবাকে জান না? আমার বাবা হারাণ 
স্দার। বাবুজি, আমার *বাবাকে এনে দাও। মা যে 
কাল থেকে কিছু খায়নি, গুমায়নি।” 

"তুমি কার সঙ্গে এ” 

"কেন, মার স্টে*. বে মা ওখানে দাড়িয়ে আছে। 


প্র 


পে উপস্থিত 





» ভ্োমাঁর কাছেই চাইলাম। 


অষ্টমী-পুজা আরম্ভ , 


118. ১49 


৬খন। 





সপ অন স্যনপ সপ সত বহে সু 


মা বলে দিয়েছিল, মা-দুগার্র কাছে বাবাকে চাইতে,--আমি 
দাও আমার বাবাকে এনে!” 
শেষের কথাটা, “দাও আমার বাবাকে এনে"-'এমন দৃঢ়তার 
সহিত এবং এমন উচ্চৈস্বিরে উচ্চারিত হইল, যেন মণ্ডপ 
প্রতিধবনিত হইল; সমাগত লোকজন স্তম্ভিত হইয়া গেল। 
ভবেশবাবু একটা কথাও না বলিয়া ধ্যগ্রভাবে বালকের 
হাত চাপিয়া ধরিলেন; তাহার তথন কথা বলিবার ৬ 
ছিল না । 

তাহাকে চুপ করিয়া থাকিতে দেখিম্া! বালক আরও 
উত্তেজিত হইয়া বলিল, “কথা বল না যে? বাধাকে এনে 
দা, নইলে এ ম। দুগার কাছে নালিসঁ করব,--মা ত তাই-ই 


) $$ 
বলে দিয়েছেন । 


এইবার ভবেশবাবুর কথা ফুটিল; তিনি ধীরভাবে 
বলিলেন, “মা দুগার কাছে নাপ্িস করতে হবে না, আমিই 
তোমার বাবাকে এনে দিচ্ছি। এস আমার সঙ্গে ।” এই 
বলিয়া তিনি ঝালকের ভাত ধরিয়। সিড়ি দিয়া নামলেন | 
সকলে সাবময়ে দেখিল, ছোট তরকের জমিদার ভবেশবামু 
একটা দরিদ্র বালকের হাত ধরিয়া নগ্রপদে বড় তন্রফের । 
বাড়ীর দিকে অগ্রসর হইলেন। বিগত পঞ্চাশ বৎসরের 
মধ্যে এমন দৃগ্ঠ দেখিবার সৌভাগা কাহারও হয় নাই। 


(৩) 
ভবেশবাধু বড় তবুফের দেউড়ীর নিকট উপস্থিত হইলে, 
দ্বারবান্গণ ব্যস্ত-সমস্ত হইয়া ঈগ্ায়মান হইল এবং সসম্্রমে : 
তাহাকে অভিবাদন করিল। তিনি কাহারও দিকে দৃষ্টিপাত 
না করিয়া বালকটার হাত ধরিক। 'একেবারে পুজা-প্রাঙ্গণে,:. 
উপস্থিত হইলেন। তখন পুজা আরম্ভ ভইয়া গিয়াছিল। 
কিন্ত এই অভূতপূর্ব ব্যাপার দেখিয়া পুরোহিত পুজা বন্ধ: 
করিয়া আসনে উঠিয়া দাড়াইলেন; যে যেখানে ছিল 5 
সেখানে দীাড়াইয়া ভবেশবাবুকে অভিবাদন করিল । বে 
পুজাম গুপের দুই ভিনটা সিড়ি উঠিয়াই উচ্চস্বরে ডাকিলেন, : 
“খুড়ী-মা £” 
চৌধুরাণী তখন মণ্ডপে প্রতিমার পারে বসিয়া পূজা দর্শন : 
করিতেছিলেন। এই আকম্মিক অপুর্ব ব্যাপার দেখি : : 
এবং এই সন্বোধন শুনিয়া তিনি বিচলিত হইলেন; কোনও... 
উত্তর দিবারই তাহার সামর্থ্য রহিল না। 


খার্চ | 


18111881101 7, 

শি 
। পি ্ 
্ তে 





 , ভবেশবাবু আজ বালকের হাত ছাড়িয়া দিপ্না মগুপের 
মধ্যে প্রবেশপুর্বধক ভবন্ুন্দরী চৌধুরাণীকে প্রণাম করিলেন 
"দেবী প্রণাম করিতে ভুলিয়া গেলেন। ভাহার পর 
উচ্চৈস্বেরে প্রাণের সমস্ত শান্তি সঞ্চয় করিয়া করযোড়ে 
বলিলেন, “খুড়ীমা, মকিমপুরের চর আজ তোমাকে দিতে 


এসেছি ।_. আর এই নাও ভবেশ ঠোধুরীর মাথা, দশ হাজার, 


টাকা দিতে হবে+না, রক্তপাত করতে হবে না, শুধু দিতে 
ছবে বালকের পি! হারাণ সদ্দারকে । ছোট তরফের 
জমিদার, তোনাদের তিন পুরুষের আজন্ম শক্র, আজ 
এফরুযোড়ে হারাণ সন্দারকে ভিক্ষা কর্ছে। এই মহাষ্টমীর 
দিন তোমার হতভাগ্য সপ্তানের এই আব্দার রক্ষণ করিতেই 
হইবে ।" 


তবন্ুন্দরী চৌধুরাণী আর স্থির থাকিতে পারিলেন না) 


কোথায় পিয়া গেল তাহার ঘোর অভিমান--কোথায় 
ভাসিয়। গেল তিন পুরুষের শঞ্ঙা- ভুলিয়া গেলেন তিনি 
মকিমপুরের ৯ পিয়া গেলেন তিনি ভবেশ চৌধুরীর 
মাথার কথ।-উঈপিন্কা গেলেন তিনি বাহিরের জনসজ্ঘ। 
দ্রুতপদে অগ্রসর হইয়া তিনি ভবেশবাবুকে কোলেন্র মধ 
'জড়াইয়। ধরিয়া ব।ললেন, “ঢাই না আমি মাকিমপুরের চর-- 
“চাই না বড় তরফের জমিপারী--আজ তুই আমাকে যে নতুন 
সষ্পন্‌ দিলি-_ভবেশ তার কাছে স্বর্গ আমার তুচ্ছ। বড় 


টস] তত ও টু এও সঃ পে স্পা 


তরফ আঁজ এই মহাষ্টমীর,*দিন তোর মঙ্গলের জন্য তোর 
,কাছে পরাজয়" স্বীকার করল ৮ মা ছূর্গা সাক্ষী, আজ 
হইতে আমি সব,শক্রতা বিসজ্জন দিলাম। কে আছিস্‌ রে, 
ছোট তরকের হারাণ সর্দার কোথায়, এখনই নিয়ে আয় ।” 
তখনই লোক ছুটিল] , ছুই তিন মিনিটের মধ্যেই হারাণ 
সপ্দারকে সেখানে লইয়া আমিল। ভবেশবাবু চৌধুরাণীর 
বাহুপাশ মুক্ত হইয়া বলিলেন,/একটু দাড়া ও,/ডী-মা, আগে 
বালকের পিভাকে ফিকইয়া দিয়া আসি। তিনি তখন 





নীচে নামিক্সা গ্রিক্না হারাণ সদ্দারের হাত ধরিয়া টানিম্ব 


আনিয়া তাহাকে বালকের হস্তে সমর্পণ করিয়া বলিলেন, 
“এই নাও থোকা তোমার বাবা।” ভাহার পর' তিনি 
পুনরায় মগডপে উঠিয়া গেলে চৌধুরাণী আরও একটু অগ্রসর 
হইয়া তাহার হাত চাপিয়া ধরিয়া বলিলেন, “ভবেশ, আজ 
তোমার জয়, কিন্ত এমি ঘেতে পারছ না। আজ তোমার 
কাকীমার হাতে নহামায়ার প্রসাদ এখানেই পেতে ভবে। 
বোসে। বাবা ।” 

ভবেশ চৌধুরী ভবন্থন্ুরী চৌধুঝাণীর পদধুলি গ্রহণ 
করিয়া সেইখানেই মুর্তিকাসনে বসিয়। পড়িলেন ১ বাহিরে 
গাকঢোঞ। বাজিয়া উঠিল; সানাই সানন্দে গান ধরিল-_ 


“আজ নাচ. মা আনন্দ ময়ী 1” 


তে বাদ বটে 


ব্যাকুল বেদনা 
[ শ্রীষামিনীরপগ্রান সেন গুপ্ত] 


এখনো 'অথা পারিনি সপিতে হে মোর হদয়স্বামী ! 
তৌমারে ভাবিতে আন্‌ মনে পরে কেবল দিবসধামী। 
চন্দ্রে তোমার না হেরি নিছনি, ছুটে সে কামনা-বান, 
মলয়া তোমার সাধন-কুঞ্জে না বহে কোকিলতান। 
তোমার পুম্পে তোমারে সাজাতে না ভরি বর্ণডালা। 
দাড়ার়ে সমুথে কোন্‌ সে দেবতা যোগাই তাহার মালা। 
ঘ! দিয়েছ তুমি মুছে ফেল সব ধোয়ায়ে নয়নজলে, 


ভিথারীর মত আশা মাগিতে দাড়াব চরণতলে। 
বিরাট বিশ্বে তোমার দৃশ্তে ভারয়া উঠুক প্রাণ, 
করুণা তোমার পীযুষের ধারা রসনা! করুক পান । 
বন্দনা তব প্রক্কৃতিকণ্ে শুনিয়া জুড়াক কাণ, 

পুষ্প তোমার বছুক গন্ধ, তৃপ্ত হউক প্তাণ। 

পবনে তোমার ধুর পরশ লভভূক দগ্ধ-দেহ - 
দীনের চিত্তে দাও হে বিত্ত তোমার অতুল-ন্নেছ। 


ছুরাকাজ্জ 


[ লেখক ও শিল্পী-__শ্রীফতীন্ত্রকুমার সেন ] 
১ম্‌ পর্ব. 


ওপর মিনিট-দুই চুপ করে বসল, অর্থাৎ পেছন ডাকার 
দোষটা কাটিয়ে নিয়ে হঠাৎ উঠেই কোন কথা না বলে; 
বেরিয়ে গেল। রর 


বর্ষাকাল; সন্ধো হয় হয়।* সেদিন আড্ড] 'গ্রায় ফাকা; 
আমরা মাত্র শিনজন ১--শচীন হাটু ছুলিয়ে, হাতের তুড়ীতে 
তাল রেখে, খুব গলা খেলিয়ে অথচ গুণগুণ করে 
এাইচে,_ 
“আয়ে ঘনপতি, আয়ে মল্লারো 
ছুনিয়া বাহারো।” 

কুমুদ সরকার খবরের কাগজ পড়চে, আর মাঝে মাঝে 
শচানকে জিজ্ঞাসা করচে,--"গহে "ম্ুরটা” কাওয়ালী, না 
টিমে তিতালা ?” আমি ফরাসে সটান্‌ চিৎ হয়ে শুয়ে 
কড়ি-বরগ! গুণচি, আর শচীনকে গানের বাকী লাইনগুলে। 
মনে করিয়ে দিচ্চি; এমন সময় বন্ধু জীবনকৃষ্ণ বাস্ত-সমস্ত 
হয়ে ঘরের ভেতর ঢুকে জিজ্ঞপা কলে_-“ওহে, মণিরার 
আছে?” আমি হার ভাবগতিক দেখে তড়াক কঠর 
উঠে বসে জিজ্ঞাস। করুম কেন হে, বাপার কি ?গ 

জাবনকুধের মুখে সেই এক কথা,এ্িণিরায় কোথায়, 
শিগ্গির বল, এর পরে মব বলব ।” 

আ.নক জেরা করেও যখন দেখলুম, “মণিরায় কোথায় ?” 
ছাড়া আর কোন কাই তার কাঁছ থেকে বার করা গেলনা, 
হখন বুম “হয় বাড়ীতে, নয় কারখানায় ।” 

জীবনকৃষ্ণ__না, বাড়ীতে খুঁজেচি, সৈ নেই; আর 
কোথাও গেছে জান কি?” আমি*শ-“ভ] বলতে পারিনে।” 
ণই৬কথা শুনে জীবনরুষ্খ আর তিলমাত্রও দীড়াল না; 
বোধ হল সে মণিরায়ের কারখানার দিকেই যাবার জন্যে 
বেরিয়ে পড়ল। ঠিক সেই সময়েই জোরে বৃষ্টি এল। তার 
সঙ্গে ছাতা নেই দেখে বন্তুম--পবন্ধু, বৃষ্টিতে ভিলে যেয়ো না, 
আমার ছাতাট। নিয়ে যাও ।» 

ছাত] নিম্নে যাবার কথ! বলাতে, স্ভীবনকৃষ্ণ ত চটেই 





“মুখ ভেঙ্রিয়ে বলে 


শচীনের গান বন্ধ ভয়ে গেছেল। আমি, কুমুদ ও শচীন. 


লাল, মুখ ভেঙ্গিয়ে বল্লে-_-“যাঁরার সময় পেছু ডাকলে, আর 
সময় পেলে না ডাকবার। এখন এক কোশ পথ হেঁটে 
গিষ্ে মণিরায়ের দেখা পেটপ হয়?” তারপর তক্ত-পোঁষের 


৬৭৯ 


বলাবলি করতে লাগলুম, মণিরায়ের সঙ্গে এর এমন কি 
দরকার থাকতে পারে? মণিরায়। 48109100915 1276 
1057 ; জীবনকৃষঞ্ণের মৌটর গাড়ীর ওপর কোন দিন পথ, 





মেই। মোটর কেনবার ইচ্ছে কখনও (দেখ, 
মি। তার কথার ভাবে বোধ হ'ল, 
কোনও গোপনীয় ব্যাপাব্রে সে মণিবায়ের সঙ্গে দেখা 
“করতে চায়। 

-' যাহোক, মণিরায়ের সঙ্গ দেখা ন হওয়া পধ্যস্ত যখন 
কিছুই বোনা! মাঝে না, তখন আর কল্পনা'জললনা 
করাই মিখে। 

,. মণির একটু পরিচয় এখানে দেওয়া দর্কার। 
খিলেত থেকে 00091 
এখানে কারান! খুলেচে। 
সে সাহেব ভয়ে যায়নি। এখানে এসে 
ধুতিও পরে, ডাল হাতও থায়। তবে কতকগুলো 
বিপিতি অভ্যেস তার থেকে গেছে, যেমন-কোনও কিছুতে 
আশ্চর্যয তলে শিশ দেয়, কথায় কথায় 0091), 1২715, 
81101600 10101 ইত্যাদি বলে ওঠে; কোনও কথা জোর 


সে 
10110098105 শিখে এসে 
বিলেতে অনেক দিন থাকলেও 





কারে বলতে হলে, তক্তপোষ, টেবিল বা নিজের ভাতের 
/ম্লেটার '৪পর জোরে থুমি মাবে। এছাড়া আর কোন 
1 ডঃ 
উক্ষম একাহা, ধিণিি অভোস ঠার বড় একটা দেখা 
য় না। 

+য় পব্ব-_. 


জীবনকুষ্জচ কারখানায় পৌছে শুনলে মণিরায় বাড়ী 
চলে গেছে । এতে প্রথমে একটু* নিরাশ হল, তারপর 
গখুনরুদ্তমে মণির বাড়ীর দিকে দৌড়ল। সে বখন মণির 
'্লীড়ীতে এসে হাজির, মণি তখন একট। বেতের চেয়ারে বসে 
টেবিলের ওপর পা তুলে সিগরেটু ফুঁকচে, আর মোটর 
শ্লাড়ীর এর্জনের 51981 171৫ তৈরী করবার মঙলব 
ভীওরাচ্চে। 

০. জীবনকৃষঃ ঘরের মধো ঢুকেই এক-নিঃশ্বাসে বলে গেল__ 
.প্ভাই মণি, বডও দরকারে তোমার কাছে এসেচি; তোমার 
কারখানায় গিয়ে শুননুম, তুমি বাড়ী চলে গেছ, তাই 
। সেখান থেকে আবার তোমার বাড়ীতে এলুম, তুমি ছাড়া 
আমার আর গতি নেই। উঃ! কি বিছ্রিটাই মাথার উপর 
চে )% 


পতাগস জলে-তেজ। ঝোড়ো-কাকফের মত চেহারা দেখে 









পাঞ্জাবী পরে। 


বায় 
মোটর-সং ক্স 


মুদি বাকিতে উঠে রয়ে/--*৮০৪৫ দরকার ০৩ 1,8778৩0, : 


আগে রি কাপড়- কলাম ছাড়, ' তারপর গল কথা 


হবে।” 
জীবনকুষ্ণ - আর কাপড়-জামা ছাড়া! 
€21-0%17015 115 আছে? | 
মণি-ন1২০৫। 1)017% কাপড়- 
জাম! ছাড় আগে, একটু চা খাও, তারপর তোমার দরকারেন 
কণা হবে। ” রি 
জীবন -ধউঃ না, আর চা খাব না, জলে ভিজে 
মাথাট। বরং একটু ঠাণ্ডা হয়েছে, চা খেলে আবার এখনি 
গরম হয়ে উঠবে) 
মণি-_-006911 


ভোমার কাছে 


06 ৪. 5111) 85৭, 


৮00 210 13010951100 1116 2 
কি হে, তোমার হয়েছে কি ? 

জীবন--আর হয়েচে কি! যাক, তুমি খন ছাড়বে না, 
তখন দাও না হয় জামা-কাপড়। 

জীবনকৃষ্ণ জামা-কাপড় ছেড়ে চেয়ারে বসতে গিয়ে হঠাৎ 
আর্তনাদ করে উঠল--“আমার ভিজে জামা, ভিজে জাম! 
কই; ওর পকেটে যে আমার অন্ধের নড়ি আছে । কোথায় 
৫গল জামা, চাকরটা নিয়ে গেছে বোধ হয়? এখনি 
আনিয়ে দাও ।” 

চাকরটা জামা নিরে এলে ভীবন তাঁর বক-পকেট 
থেকে রুমালে-বাধা এক ট্রকরে। ধাগজ খুলে নিয়ে বল্লে_ 
“এর জন্তেই আজ এই জল-বুষ্টি মাথায় করে তোমার 
কাছে আসা” 

মণি এতক্ষণ অবাক হয়ে তার ভাব-ভর্গী দেখছিল; 
এইবার দেই «কাগন্পের টুকধোটি দেখে বলে উঠল-- 
দ]২ 0017) 12? « 

জীবনকৃ্ণ-রামিই বল আর বামীই বল, এখন 
দয়া করে আমার একটু উপকার কর। 

মণি--এই আধঘণ্টী ধরে কেবল দরকারের কথাই 
বলচ, এখন খোলস। করে বলে ফেল ত--কি দরকার ? 

জীবন--এতক্ষণ সবই বলতুম, তুমিই যে কেবল দেরী 
করিয়ে দিলে। 

মণি বেতের চেয়ারটাতে হেলান দিয়ে ডান পা-টা লম্বা 
করে ছড়িয়ে, চসমাঁটা নাকের উপর ভাল করে বসিয়ে বল্লে-_ 
13091)) 00 00৮ 107 11 209, 


জীবন তোমার কাছে ০ ৭/-০5 05 1 আছে? 


12,511 2820170 ! 
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মণি--আছে, কেন? [00511017600 005 গণ 
0010 ১0111? * 
জীবন-_-.আর কর্ড কর্ড এখন গলায় ফাসী হয়ে 


বসেছে । 

মণি দেলফের গুপর থেকে 681-01767' 
দিয়ে জিজ্জেস ক'লে _ “কই, দেখি তোমার কাগজ ?” জীবন- 
কম রুদ্ধ নিঃশ্বাসে ক/গজখানি একবার ভাল করে দেখে, 


রঃ টেনে 


' মণিরায়ের দিকে বুড়িয়ে দিয়ে অতাশ্ু মিনতি ঝরে বল্পে-__ 


ম্ল্ 


“ভাই, এভে যে গাড়ীর নম্বরটা লেখা আছে, দেখ ৩ সেই 

*ড়াখানা কার ?” 
মঞ্চি-গাড়ীর নগ্থর! গাড়ীর নম্বরে কি দরকার? 

কই, এ কগা এ শুনিনি! 


অগ/ জায়গা থেকে ১০০০1)- 


(71)1110 (6) [)111011456 2০0০1 2 


“1 মারলে কিসে গত) 


107110 ০৮ কিনবে কিন ? আমার ১৮৬০1২১1701) এ 
কথানা ভাল ভাল গাড়ী বিপার জগ্গে রয়েটে। এই, একখান 
707 নি ১1৭) 101) 0001) 29007 0110৯) 


11117117011) ৮1010171011 ০0100110101), ৮67) 51701110171) 
1150001 7 এ গ[ডা নাপছনা কর € (ও ১৯০79-170)1 শা 9) 
11১01100১15 01019151016, [99)1). 00160 6০017) 
০৭৮ দর 00170101019 বেশ ভাল) (1৮5 2 ঠা)0 071 
[..1)115, ভবে এটা 176০১ 1)076 নন, এ ০81 না কিনতে 
1%, একখানা ১০৮৪1) [)2৯১670০৫ বিউইক ট্ার-কার 
90011001653) 


হাচে। 00100910800] 199170% গাড়ী) 


12110019015 01) 1110 170950-- -এর বে এজন, 
দামও বেশী নয়; কিন্ত এ সব 
আমি ক'দিন হল একট! ৬৬৪1১৩1১ 
কারএর শ্যাশে বেশ সুবিধে দরে কিনেচি, যদি বল, 
। £লে এই 01195515-ত 0০95 19011ধ করে দি-- 


আর 18101 
11711 8[01500 0) 4৮1) 


₹0% 41176110817 081. 


এএুনা), 11070905175 ব| 


:কম বলবে, সেই রকম বডি তৈরী করে দোবো। বিলিতির 
য়ে কোন অংশে খারাপ হবে না, আমার ০/-51)01এ 
781150 মিশ্তিরী আছে, দামেও বেশ-" 

জীবনকৃষ্ণ, মণিরায়ের এই গাড়ীর বর্ণনায় ক্রমেই অর্ধীর 
“যে উঠছিল) শেষে আর থাকতে না পেরে বাধা দিয়ে বলে 
£হল-বিলেত 'থেকে একটি আন্ত গাধ। হয়ে এসেচ। 
গাওজানের একান্ত "ভাব ধেখচি। আমার হাড়ির খবর 


02190119190 (00111105 যে 


ম্যাগনিটো । 


তুমি জান, আমি মোটর কিনব, এ ধারণ! তোমার কিসে হল? 


,আর গীড়ীই যদি কিনব, তবে একখানা গাড়ীর নগ্বর নিয়েই 


বা তোমার কাছে আসব কেন » 

মণি 71100 ১101৮111010, ভা হলে বোধ হয় ০2 
তুমি আমার * কাছে 
৬৪1৮৬ 


1০1)211এর জনে এসে --010011৩ 


০0৬৮০112801 2 119(7600 


এখানে মাত্র 


(211)01170 ? 


161)41171 পেখ, এই 1)০150 ২১৯০1 ৮টা 
91৩নজন আমরা খুনি - 
জাবন-টুলোয় যাক তোম।প 
;॥ আমি এপুম তোমার কাছে 
“গণি ৬৬1] ৭:0017000171)01) 8831 
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সব ব্রণ্ে 48 07৯০ 


0৮6১1) 29? 
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বঢে। গাড়ীচাপা মা কে 
গাণ নিদ্ধে টানাটানি । 

মাগে আমায় কিছু 
বগনি ত, 1১11) 11001760 2 ফাক্চার ছ্াক্চার কোথাও 
ভয্েচে নাকি? তাহলে এখানে বসে না থেকে এখুনি 
'এর কাছে গিয়ে করে দেখান 
গাড়ার নঙ্গণ নখন গাওয়া! গেছে, তখন ভাবনা 
পুূণিনকেশ করলেই গর মঙ্গে একটা 01910909 
(কিছ একটা কণ। জিদ্র/সা করি-- 
রাস্তার ৬৬101 ০ ছিলে ন| তি ? 


ভাবন - বাণ ৪হারই 
পড়ব, আমিহ পড়ে, এখন নে 
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৭1 খাড়া 47৬ হবে । 


ভাগ' 
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ভবন_ আগ একেবারে মন্মভেদ করে 
বুকের ভাড় ভেঙ্গে গাড়ীর চার্খানা টাকাই নিংখশনে আমার 
ওপর দিয়ে চলে গেছে । 
পুকের হাউ ভাঙ্গ। মম্মভেদ, 
416 ৮00 85089 55 07202 ৯/০॥ 
কই, হোন 
কিছু হয়েচে বলে ত মনে হচ্চে না) ভবে এটা বেশ বুঝতে 
পাচ্চি 5000 210 001 901 0141-5611 তোমার চেহারাটা, 
যেন কেমন বদলে গেছে। 
0815) 1501 01100171211 2170 100215, দিই কিছু 
হয়ে থাকে, চোমার এখুখন একজন ডাক্তারের কাছে যাওয়। 
উচিত-10901. 1১610) 1015 5 0856 01800106171, তাহলে ৃ 


দ্রাহাতি” ! 


মণি 17015 5781365 1 
এসব কি বলচ? 


81010151170 [001177])৯, 


দেখ, [ হাত 21609211017 ০01 
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ডাক্তারের ০৫1617096-এর ওপর তোমার 41817816এর 


দাখা নিভর করচে। একেবাণে 


04716 এর দ!বাতে আনায় করে নও) 


১০৪ 00197170110, ঠা হলে শাম বণি, এ টাকায় আমার 
কাছ 


না হয় 111105]11761)1 5 


থেকে একখানা 0৮ কিনে চড়ে বেডাও, নাকীটা 


পি ম'5 দিছ। 
আমার চো তমাল নাগয়াত 
ন,ঠানার কাছে আমা 


গাণন__চাক্র। বরের কাছে 
খে দরকার এনে মনে কচি 
নদের গাঁড়াখান! 
গে? মার দু'এক জায়গা গেঞপন । 


মিগা ঠল।! এ গানপার জগ্যে 
আমি এর আ! 


হাল! 


কার, 


কর 5 লাগল মেঃ মঙগ্গতা। 


রী 


এখানে আস্বার আমার খড় 


ব্থা ( বে ৮ 
শা শা শশা» 


চোমার কাচ্ছে আসতে ইল । 


একট। হয়েছ ছিল না, কেন না, তোমার পেটে কথা থাকে 


বাপারট। আমি আঙ্ছার কাউকে বলতেও 


না, আব এ 


চা না, আনু গণের পায়েহ তোমার কাছে এসেচি। 
এ কগ। ঘৃথাঙরে ৪ কান গড গাবসনকে জানিও না। মাঝ 


এখন শোনাকে কলা দিবা করাঠ 2৮ হাহ | 


রী 'বগা।র পো ৮1২80095001 


চরণ -_ ৩.) $মি নাহ বুল, তোমাকে দিবা গাল্তেই 
হবে। এপি বিলেত গেকে এসে গদিবাটা না মান, তবে 
সেখানকার সায়েবদেরই একটা দিবা নাহয় গাল। এইীবে 


তুমি [নিচেহ কথার কথার 11017071111 দিবা কর, ও15 
যাঁদ বলতে না চাও, 


মাগি . 13011১17011 


“আপন গড় বল, ভা হলেই হবে। 


হাক্ী 11000110150, 


জীপন- তা হলে দলা করে ই নম্ববে । গাড়ীখানা কার, 


হাজারের কোট 
ভীণনক্কঃ 
হয়, এই ভিনের মেশান ভাবে মুখখানা 
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থেকে মাঙ্গল নাবিয়ে আনতে আরস্ত করলে। 


অদ্ভুত করে উদ্থাব ইয়ে ই-এর দিকে চেয়ে বসে রইল । 


মিনিটখানেক পরেই মণি বলে উঠল - 11016 90৮ 816১৮ 

জাবনকুণ্ত অভ্ান্ক আগ্রচে জিজ্ঞামা করলে -আ, 
জা, পেয়েচ পেয়ে, কই দেখি ।” মণি, বইখানা জীবনককত্ডের 
সাতে না দিয়ে মুড়ে রেখে বনে চস 0 এচাহা5- 
[1101)88)1001৩)- ৫ ও 


ডীবনরণ্ চেচিয়ে বলে উঠল-__-“গাড়ীর নাম আন চাই 


না; গাড়ীথান। কার, ভার লাম ও ঠিকানা বলে» 


ভাজার ছয়েক টাকা 
ভাপ 11 


[কি 


অনেকবার ভাল করে মিলিয়ে দেখে বঠখান। 


দে 
গ বইয়েতে নিশ্চয়ই লেখা আছে। নেহ কি মাএ? 
মণি বল্পে- “আছে বই কি, এই গ্যাখ |” 
ভীবনরুনঃ মণির হাত থেকে বইথান। ছিনিয়ে নিয়ে পড়তে 
ল তারপর র সেই নগ্রু-লেখ। কাগজথানার সঙ্গে খারবা 
মিলিয়ে সেই পাভাখান। (ছিড়ে নিতে গেল 1 মণি বাধ। দিনে 
টি 51)6)1] (110 1900১, 
লিখে নেবাত 


আজ তোমা 


লাগল 


বলে উঠল-_“11010 01) 
টেবিলের পপর কাগঞ্জ পেন্সিল রয়েছেন মা 
লিখে নাও, বইখানার পাতা ছি না আমি 
বলকম-সকম কিছুই ণঝতে পাচ্ছি না 

জীবনকৃষ্ণ সে কথা কাণে না ডলে কাগভরপেন্সিল নিছে 
বাপা-হাছে, প্রতি কথাটি খারবার বানান করে পিছে 
(বাথ পিঠে 
_"দ্ই যেগাডীর নাম করলে, গর পাম কঠঠ? 
1011 গাড়া 
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গাড়ী পর বর্ণদ। আর্ত করলে |, এই নুদ্দি 
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নিয়েই 


' ভীবন-তোমার। 2, আপি ডাউন রেখে দিয়ে এখন 
গাড়ীর দামটা একবাধ বল, শুনে চলে মাই, আমি আর 
এখানে বলতে পাচ্ছি না, আমার প্রাণ 
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যেন কি রকম করচে। 
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সীবন- সাতশ কুড়ি পাও ধিপিতি দাম, আ।' 

মণি_-ও ৬ শুধু হ্াশের দাম, 
১০0)--ড$বদ ফেটন্‌ সেলুন, । ৯৯২% পাল্রে দাম হচ্চে 
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গড়া টা ৮৮101) 
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(::0021106.. এসব নিয়ে ওর দাম এখনে দীড়ায় 
এ, কুঁড়ি বাইন ভাজার টাকা । 

টবনরুঞঃ শুনে চমকে উঠল, অধর ভয়ানক নিরাখু হয়ে 
কহ বলতে লাগল ভাজার পাউ্ত_এক পাউণ্ড 


পলো টাকা, খুব বড়লোক না হলে, এ গাড়ী কেউ কিনতে 
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৬৮৩. 
একখানা ও 'পুঁভারলাপ্ড ফোর্ড নম়_-গুর নাম উইলিস্‌ 
গুভারিল্যাগু নম্বর ফোর মডেল, আর টা ঢাবুরল্যা 
নয়-১সেহ্রলেশ। . তোমার আজ কি হয়েছে বলতে 
পার?” 

মণিরায়ের কোন কথাই জীবনকে কাণে গেল 
বলে মনে হল না; সে চেয়ার ছো্ড উঠে দাঁড়াল, তারপর 
“এক হাজার পাউণ্, এক পাউণ্ডে পনেরো টাকা,” কেবলি 
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“ওটা চাঁবুরল্যট্‌ নয় -'সেছ রলে' 


রে না, ভার ই নম্বরের গাড়ীখানা যদি ফোঁড, বা 

ভালা! ও ফোঁড, নিদেন পক্ষে চাবুরুলাষ্ হতো, তা হলেও 

মশা গাকত। কি সর্নেশে গাড়ীর নাম বল্পে ভুদি 
» পরায় 9217 ৯ 

মণি, জীবনকৃষধেরু ্ কথ! সুনে বলে উঠল-1209৩ 

10) 16 123 06১20 ১0০8, এ নামের গাড়ীগুলোর 


ৰ্‌ 1111] 
২৩ |] 
গা ২ ্‌ 
২. ৰ্ঁ ঘা 
পিস 
২ চি 
বিড় বিড় করে এই কথা বলতে বলতে মাহালের মত টলতে 


টলতে, ঘর ছেড়ে বেরিয়ে, চলে গেল। মণির অনেক 
ডাকাডাকিতে9 ফিরে এল না। 

মণি হতবুদ্ধির মত কিছুক্ষণ ভার কথা ভাবলে, তারপর 
_-5] 1956 8 155516)+2, 00101110 09101016 15516 


শিশ দিতে দিভে বাড়ীর মধো চলে গেল। 


৬৮৪ 


€ 





৩য় পর্ব 


মণির সঙ্গে জীবনরুষ্জের দেখা হবার পরে, জীবন 
প্রান্ধ এক হপু। আমাদের আঢঢার আসেনি। সে 
নিয়মিত মাচ্ডাপারী ; হঠাৎ এমনভাবে ডুব মারাতে আমর! 
ক্রমাগঃ হার খোঁজ নিঠে লাগণ্ুম ; কিছ বাড়ীতে গেলেই 
. শুনভম সে বা নেই, কোগাম়্ বেবীয়ে গেছে কেউ 
বলতে পারে না, শুধু ধিনে খাবার সময় থাকে ও রান্ভিরে 
এমে শোম। 
রুষ্ের কথা ছিদ্ঞাসা করলেই বলত--“জীবনকুষ্ণের কাছে 
আমি 110107150-75)000, তার কথা তোমাদের কিছুই 
বলতে পারব না।” জাবন ৭ মণির ব্যাপারটা আমাদের 
কাছে বড়ই অঞ্ু ঠেকতে নাগল ! 

কয়েকদিন এমনি ভাবেই গেল । একদিন পুরো দমে 
আছ চলতে, এমন সময় হঠাৎ জাবনকৃষ্ণ এসে হাজির । 
আমরা সকলে মিলে তাকে ধরে বসলুম॥ আমাদের হাত 
থেকে ভার ছাড়ানছাড়ন নেই জেনে, সে সেদিন বা বললে তা 
এই, | 

“গ্রায় দিন-পনের আগে গ্রামবাজারের এক রাস্তা দিয়ে 
যাস, এমন সময় দেখতে পেলুম, একটি মেয়ে দোভলার 
বারান্দার রেলিং পরে দীড়িয়ে ব্াস্তায় কি দেখচে। তাকে 
: দেখেই মনে ভল---্প লাগ গেই সদয় ভামারি । 

“সেই রাস্ত। দিয়েই বন্নাবর নাই, /কন্ু মেয়েটিকে ত আর 
কখন দেখিনি। এ কার মেয়েঃ কাপড়-চোপড় হাল, 
ফ্যাস|নের মেয়েদের মত; ভাল করে আবার চেয়ে দেখলুম 
--ঠাঁকে কূমারী বলে মনে হল, আর সেই সঙ্গে মনে হঠাত 
একটা আশা জেগে উঠল। এইখানে আমার আগেকার 
কথা একটু ধলে রাখি,তোমরা। বোধ হয় জান না, এক 
জায়গায় আমার [বয়ের কথা প্রায় ঠিক হয়ে আছে। মা ও 
বাবার ইচ্ছে আমি সেইখানেই বিয়ে করি। কিন্তু মা-বাপের 
কথান্ডেই মত দিয়ে, নাদেখে-গুনে এ রুক্ষম বিয়ে করা 
আমার মোটেই ইচ্ছে নয়” . 

কৃষ্ণশেখর এইখানে বাধ! দিয়ে বলে উঠল__“তাতে 
দেষ কি? রামচন্ত্র পিতৃআজ্ঞা পালনের জন্যে চোদ্দ বচ্ছর 
বনে ছিলেন।” জীবনকৃষ্ণ এই কথাতে চটে গিয়ে বল্লে__ 
*তেমনি কষ্টও পেয়েছিলেন, সীতাকে রাবণ ধরে নিয়ে গেল, 


মণি রোজই আচডায় আসত) হাকে জীবন-, 


[ ৯ম বর্ধ--১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


রাক্ষলদের সঙ্গে লড়াই | (যাক, এ সব তর্ক আর একদিন 
হবে। পু 

“দশ বছরের প্যান্পানে প্যার্ধানে নোলক নাকে কচি 
খুকীকে বিয়ে করে আনা, আর একটা টেয়াপাথী ধরে তাঁকে 
পোষ মানিয়ে তার সঙ্গে প্রেম করতে যাওয়া একই কথ!। 
বিয়ের এই সেকেলে প্রথাটা, আমদের দেশ থেকে উগে 





“রেলিং ধরে দাড়িয়ে রাস্তায় কি দেখ টে” 


যাওয়! উচিত। আগে লাভ. না হয়ে বিয়ে হওয়! বিয়েই নয় । 
আমার বিয়েতে রোম্যান্স থাকবে, এই আমি চাই ।” 

এই কথ! শুনে শচীন টিগ্লনী কাটুলে-_“তুমি গন্ধরর্ষ বিয়ে 
না করে ছাড়বে না» মণিরায় ঠোটে সিগারেট চেপে বলে 
উঠল-_+7111)117 10191 1” জীবনকুষ্ণ শুনে বল্লে,__ 
“তা যাই বল, তোমরা আমাকে সব কথ! খোশসা করে বলতে 
বলেচ, তাই বলচি।” ৃ 

গল্পের প্রথমেই বাধ! পড়ণ্ে ুরগতি চটে গিয়ে বল্লে -- 


কার্তিক, ১৩২৮] 


দুরুকাঞ্ 


৬৮ 





“-ছামাদের ও সব কথা এখন থাক, তারপর ব্যাপারটা , দন্থ_অতশত খৌজ রাখিনা, সন্ধান করে দেখনা সারা 


₹তদূর গড়াল শুশি।” 

জীবনকুষ্ণ আবার আরস্ত করলে--  * 

“যে পাড়া মেয়েটিকে দেখলুম, সেখানে আমার 
ভানা কোন লোকই ছিল না।* তাঁকে বারবাম দেখবার 
£চ্ছে হলে ৪, ভদ্রতার খাতিরে বেশী বার দেখতে পারলুম 
প্রাণটাকে সেই বাড়ীর বারান্দায় ফেলে রেখে 
শুধু দেহটাকে" নিয়ে পথ চলত লাগলুম; ভাবলম 


পা। | 


বানতিরে 
কিন্ক মন মানলে না, ফিরতে হল। ফির এসে বাড়ীর 
দরজীয় দেখলুম একটি [.61101 1১7২ টাঙ্গান রয়েছে ; তাতে 
লেখা, কি বাড়,যো, গোড়ার অক্ষর গুলো অস্পষ্ট হয়ে গেছে। 
এহ্ধণের বাড়ী দেখে আমার মাথায় বেন বাঁজ পড়ল--* 
অ'মরা কায়স্থ, আর সে যে বান্ষণের মেয়ে। হায়! আমার 
ডাক ছেড়ে কাঁদতে ইচ্ছে হল। ভয়ানক হতাশ হয়ে আবার 


পথ চলতে লাগলুম, এমন সময় আমার এক ব্রাদার 
অফ্িস'র--দাসুর সঙ্গে পথে দেখা* হয়ে গেল। সে আমাকে 


দেখে জি্ঞাসা করলে-_কিছে, রাম বাড়যোর বাড়ীর দরজায় 
কি দেখছিলে £ 
আমি--তুমি কি করে জানলে, এ কার বাড়ী? 
দান্-_আরে আগে বলই না ছাই কি দেখছিলে, 
আমার কাজই হল এদিকে, আমি আর জানিনা ও কার 
ধাড়ী? 
'আমি-_ না, তা, এ, এমন কিছু নয়, উর! কি ত্রাহ্ম? 
দাস্গু_প্রাঙ্গ কেন হতে যাবে, বীক্ষণ,-কেন হে মতলব 
কি? এ - 
*আমি-_একটি মেয়ে ছিল জানলায়-_ 
দাস্ু-_জানলায় মেয়ে? ও-বাড়ীতে তিনজন ৪০1৫০ 
বছরের বুড়ী ছাড়া আর কোনও মেয়েই ত নেই। 
আমি-_-এই যে আমি দেখলুম । 
দান্স-_কাকে যে কোথায় দেখেচ তা বলতে পারলুম না, 
কিন্ত ও-বাড়ীতে কম বয়েসের কোন মেয়েই নেই-__-ওঃ, 
হয়েচে বামরাবুর এক বন্ধুপ্ধ বাড়ীর মেয়ের! প্রায়ই ওদের 
বাড়ীতে আসেন, তাদেরই কাউকে দেখেচ বোধ হয়। 
আমি-তীরা,.কি, বলতে পার? এই, এই কায়স্থ 
কি? 


ফেরবাঁর সময় বাড়ীটার খোজ করে যাবো, * 


" কি-_- 


* এই বলে একটু মুচুকে হেসে সে চলে গেল। আমি 
আবার আশা-নিরাশার, দোলাযু ছুলতে ছুলতে পথ চলতে 
লাগনুম, আর ভাবতে ,লাগলুম, কার কাছে এদের খোজ 
পাওয়া যায় ? রাম নাড়যোকেই বাঁ এ সন্বঙ্গে জিজ্ঞালা করি 
কি করে? এট বোধ হয় ভদ্রতাসঙ্গত কাজ হবে না। 
তারপর রোজ সকাল-সন্ধো এ রাস্ত। দিয়ে আনাগোন৷ 
করতে লাগলুম, আশা --যদি সেই মেয়েটকে আর একবার 
দেখতে পাই । শেষে মার থাকতে ন| পেরে, থা থাকে 
অনৃষ্টে ভেবে... একটু সেজে গুজে, একপিন দুকুরুবেলা রাম 
বাড়যোর বাড়ীর দরজার সামনে এয়ে দরাড়ালুম। কড়া 
নাড়ব কি কাউকে ডাকব- -এই কগা ভাবা, এমন সময় 
ঘাড়ে-গদ্দানে-এক, ভাটার শতন গোল, এক মেদিনীপুরী ঝি, 
সেই বাড়ীর দরজা খুলে বেরিয়ে এসে, আমাকে দেখতে 
পেয়েই বলে উঠল--ছ'ডী কে গো, চোর হবে ব! বটেক, 
পুলুষ ডাকব না কি গো।, ৃ 

আমি তার সেই কথ| শুনে একেবারে হতভম্ব হয়ে 
গেলুম ; সেখান থেকে পালাব, কি থাকব, ঠিক কবুতে 
ন পেরে, ভাবলুদ টাকার লোভ দেখালে বোধ হয় কাজ হতে 
পারে। বগ্ম,-ওগো। ঝি, আমি চোর-টোর নই, রামবাবুর 
ছেলের একজন বদ্ধ, একটু দরকারে 'এসেচি, ভোমাকে 
একট! টাঁকা-- ৪ 

আমার কথা শেষ হতে পেলে না। বি-টি দরজায় 
দাড়িয়ে বারকতক যেন নেচে নিলে, তোরপর চেঁচি্ে 
বলে উঠল--কেশবা রাউলের ম্যাইয়াকে টাক্কা দেখাও 
বটেক? পনর বছরে রামবাবূর ছেলিরা দেখলুম নি, আঁর 
আজ হল ছেলিয়। ! বাবু হয়ে আসচ বটেক, পাক্যা বদমান। 
এ দামো! দামো!, এ 

ঝি-এর এই রণচগ্ী মুপ্তি দেখে সেখানে দীড়ান আমি 
মোটেই যুক্তিসঙ্গত মনে করলুম না । দেখলুম সে আমাকে 
চোর বলে ঠাউরেচে। আর এ টাকার কথায় আরও কিছু 
যে ভেবেচে, এতেও কোনও সন্দেহ নেই। তার চেঁচামেচিতে 
রাস্তায় ছু একজন লোকও দীড়িয়ে গেছে । আমি ভারি 
বে-গতিক দেখে, ফ্যাসাদে পড়বার ভয়ে, সেখান থেকে 
সরবার উপক্রম করচি, এমন সময় সেই তেলের কুপোর 


[ ৯ম বর্ধ--১ম খণ্ড--৫ম সংখা 


ভারতবধ 


৬৮৬ « 
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“কেশবা বাউলের মাইয়াকে টাকা দেখাও বটেক 2” 


মতন দেহ থেকে বিকট টীংকার উঠল-আরে এ দামে আম আর কিছু শোন্বার অপেক্ষা না কার একেবারে 


খ রর ৬ 
দাম! ডাক্রা ছড়া শে পালাতে নাশঙগ প্রায়, এ পুলুষ, চটোটা দৌড় মারলুম | | 
পুলুষ,-_' রামবাবুর বাড়ীর পথ ত [্ হলঃ এখন কি করি? 


কার্তিক, ১৩২৮ ] 





৮৭5 মেয়েটির খোজ নেবার একান বুদ্ধিই মার মাথায় এল 
;1 এমনি করে আরও কয়েক ধিন গেল । একদিন 
“*ওয়াণিস ষ্টাট ধরে সাচ্চি, দেখি প্রায় হাণ্ডেড ইয়াডস 
:র একখানি 'গ্রুকাণ্ড মোটর গাডা খাচ্ছে, তার মধো দেই 
£'টি ব্ম--মে যেন আমার চেক ঝলসে দিয়ে চলে 
“দ)  গাড়ীখানা, আর ভার সাজসজ্জা দেখে আমার তু 





১ আছে। ০1 


৬৮৭ 





কালই জানা 


ন! তলে যান নানধাম জাত জানা নেই, 


স্থরপতি গোকর মারলেন তা ও 


চি 


তাকেই বিয়েশ্লরবার জঙ্গে পাকল ভয়ে ৪ ৪ 
টি 


22 মিনার রাত 
নহানের কবিভ? আগ্ড়ান 
৬ 


সে এই 
ফাকে একটী। গানের কপি? প্লান দিয়ে জীবনকষ্ণকে 


একট রোগ! 


য়ে, 
স্নানে পাছে ১ 


পরান 


“অ।মি একটা হন্্ী-মু? 


' কারে বুদ্ধিলোপ হল। কিন্ু, আর একটি আশা এল, 
খান! ই মেয়েটির না-ও হতে পারে, এমন কভলোকের 
ফিতে কত লোক বসে যাগ্ন। হায়! হায় ! বদি গাড়ী- 
''শার নম্বর দেখে নিতুম। তা হলে সব থেজই পেক্ুম, এ 
'দ তখন আমার ঘটে এল না, মনে মলে ভবপুম-আমি 


£ কটা হস্তীমুর্খ 1” 


“কি জাতি কি নাম ধরে, 


কোথায় বসতি করে, 
আমি ত চিনিনে হারে 
চেনে মোর ছুনয়ন 1” 
জাবন- মনে কত* কথাই আস্তে পাগল, মনকে 
বোঝাবার9 চেগ্ঠা করনুম-দেখপুম দন অবুঝ। সে 





৬৮৮ 


অই ০ শি 


কেবলই বলে,--'ও স্বজীত, স্বজীত, ধনীর' মেয়ে নয়, 


ও-গাড়ীও ওর নয়, একে পাবে, পাবে 1' এই সব নানা'রঝম, 


কথা ভাবতে ভাবতে চলেচি, এমন সময় কে' বলে উঠল 
“এ বাবু, হেরে মন্মে কিসিক। খাল্‌ লগা হায় । 

ফিরে দেখি, ফুটপাথের'গপর একজন গণংকার বসে এ 
কথা বলচে! গণংকাবের কথা এনে আমি চমকে উঠলুম। 
ঠিকই 2 বলেচে, আমি 'ঈ মেয়েটির কথাই ত ভাবতে 
' ভাবতে চলেচি। হার ওপর বড়ই ভক্তি ভল। কাছে 
ঘেতেই সে বল্পে--দেখে বাবু তেরা হাত ?? 





ভারত বর্ষ, 





হোবে বাবু, ঠিক হোবে» দেখে তেরা বায়? হাত ? 

আমি বা'হাত বাড়িয়ে দিলুম, সে দেখে বলতে লাগল _ 

“কুছ অথ্টন্‌ সে সাদী হোগা, স্ত্রীভাগসে বহুত ধন 
মিলেগা, ওয়াহ, ওয়াহ ম্যাসা হাত মে কিসিকা নহি দেখা ।, 

তারপর দে ঘে কি বলে গেল, তা আমার ক'ণেই গেল 
না, আমি কেবলই ভাবতে লাগলুম--“অঘ্টন্‌ সে সাদী 
হোগা ।' 

ভাত গেণাবার দ্িনি-কয়েক পরে, আমি মামার বাড়ীতে 
পাচিলের ধাঞে দাড়িয়ে আছি, হঠাৎ দেখলুম সেই গাড়ীথান! 





“অঘ্টন্‌ সে সাদী মোগা” 


“ আমি বসে হাতখানা! বাড়িয়ে দিলুম। সে অনেকক্ষণ 
দেখে বলে - “তেরা গ্রহ অভি প্রসন্‌ নহি হায়, শান্তি করুনে 
সে ভাগ প্রসন্‌ হোগা, বাবা বেজনাথকে পূজা কে লিয়ে 
'বিশ গপ্ডা দে দেও, হাম্‌ গ্রচ শান্তি করেজে, যিস্‌ সে তেরা 
ভাগ্‌ খুল্‌ যায়গ। । মনোকাম্না সিধ হোগা । 

আমি তৎক্ষণাৎ তাকে পাচ সিকে দিয়ে বল্ুম--“ভাগ্য 
প্রসন্ন হবে ত ৮" | 
গণখ্কার-- 
“হোলী কি রাতকি জ।গয়ু বিদ্া 
নয়না যোগিন্‌, কামচ্ছা দেবী, 


আমার কাছ থেকে প্রায় হান্ড্রড, ইরার্ডদ্‌ দূরে এসে থেমেচে, 
আর তার মধ্যে থেকে সেই মেয়েটি নাঘচে। আমি তনয় 
হয়ে মেয়েটিকে দেখক্তে লাগলুম। মেয়েটি বাড়ীর মধো 
চলে যোতই আমার চমক ভাঙ্গল। তারপর দৌড়ে রাস্তায় 
গিয়ে, কাউকে কিছু জিজ্ঞাসা ন। করে, গাড়ীর নম্বরটা নিয়েই 
আড্ডায় মণিরায়ের সন্ধানে আসি। এখানে না পেয়ে 
কারখানায় যাই, সেখানে সে, নেই দেখে তার বাড়ীতে 
গিয়ে তার কাছ থেকে গাড়ীখানা কার জানতে পারি। সেই 
দিনই এক রকম নিরাশ হয়েছিলুম | তবুও শেষ আশায় 


নিভর করে, গাড়ীথান। যার, টি বাড়ীটা অনেক খুঁজে 


কারষিক, ১৩২৮] 





বার করি।" তারা খুব বড়লেঠক, আমাদের 
স্বজাতও বটে, কিন্তু আমার মতন অবস্থা 
লেকের সে বাড়ীর মেয়েকে বিয়ে করবাঁর 
করনা করাও দুরাশা।” এই বলে ভীবন- 
₹%৪ চুপ করলে। তখন রাজিজ্র ন'টা বেজে 
শছে। সবাই উঠে বাড়ী লে গেল, আমি 
উঠে পড়লুম | জীবনকষ্ক তক্তপোষ থেকে 
নাধতে নাবতে শ্্ঠাৎ বসে পড়ে হাতে মুখ 
[ক ফপিয়ে বলে উঠল--'এত দিনে অমার 
সব আশা নিশ্ম,ল হল? র 

আঁমি অনেক সান্তনা দিযে ভাকে বাড়ী 
পৌছে দিলুম। এই ঘটনাটি ঘটে প্রান 'এক 
বছর আগে । জীধনকুষ্জ এখন মোটর গাড়ীর 
নামে হাড়ে চটা। সে বধিও মুখে বলে - 
“আমি দব আশা এখন একেবারে ভাগ করেছি”, 
কিন্ব আমর! গে!পন অন্তসন্ধানে জেনেচি প্রকার ঠাবে আশা 
গাগ করলেও, পে মনে 
ন। সে এখন ভগ্জানক 


'বেস খেলতে আরশ করেছে, 


মঞ্ একেবারে আশা ছাড়ে 


পুজা ৬৮২ 





সু টু 
৮ 
্ 
| 
নি 
* 
ঃ 


।1 | | ৮ 
| ১৩৬ 


“নর আশ, নিশ্ু,ল হাল” 


১৯. ২ (৮ রি লি কও দশে ॥ 
ইচ্ছেট। এই, বেসে তার আছি কারয়ে হারণধ সেই 


মেয়েটির দিকে হাত বাড়ানো । হায় ঘরাকালেন। ট 


পুজী। 


[ শ্রীনরেন্দ্রনাথ বনু | 


অনেক দিন পরে মাজ মা আনন্দময়ীর কাছে ধূমধান 
করে পুজা দেওয়। হবে) ভোর £খকেই, সকলে মা'র 
পুজার নৈবে্, ফুল, চন্দন, প্রকৃতির ঘোগাড়ে *বাস্ত। 
সকলের মুখে একটা আনন্দের রেখা । ছোট ছেলের! 
পালর ছাগলটাকে নিয়ে আনন্দে মন্ত। আমার একটা 
বিশেষ সুখবর আপার জন্তেই, আজ আনন্দময়ীর কাছে 
পুজা দেওয়ার এত আয়োজন। তাই অপর সকনের চে 
ামার আনন্দই বেশী। 

পুজার গোছগাছ করতেই বেল! আটুটা বাজ'ল। 
প্রায় সমস্তই যোগাড় হয়েছে, এমন সময় পুরোহিত মহাশয় 
হাড়া দিয়ে গেলেন যেআর বেণী দেরি করো না 
তোমরা একটু পরে সব গুছিয়ে নিয়ে এস, কিছু যেন ভুল 
নাহয়) আমি এগিয়ে মা'র মন্দিরে যাচ্ছি। 

৮৭ $ 


নেটুকু আগোজন বাকি ছিপ, পুরোহি 5 মভাশয়ের ভাড়াতে 
1 চার-পাচ মনের ঘপদোঠ নেখ হয়ে গেল। 


সি 


নদ। খিঢক 
পুকুরের পরেই যে মাও আছে, সেট মাঠ) পান ভালেই, মাপ 
মন্দিরে পো্বান ঘাঁয়। 

ছোট ছেলেরা, পূজার আর বেশা দেরি নাই শুনে), 
সকলে যাবার আগে, ছাগলটাকে নিয়ে যাবার জগ্গে টানাটানি 
করতে লাগ'ল) কিন্তু ছাগলট] কিছুতেই ঘাবে না। ছেল্রোও 
ছাড়বার পাত্র নয়। শেষে তারা একটা কন্চি নিয় 
ছাগলটাকে মারতে লাগল; মার খেয়ে দেটা একটা 
বিকট চীংকার আরম্ক করলে। ভার টাকার গুনে বোধ 
হ'তে লাগ'ল, সে যেন বুঝতে পেরেছে নে, তাকে বলি 
দেওয়া হবে। 


মা আনন্দময়ীর মন্দির 


0পশা! দু 





টিংকার শুনে মনটা কি রকম হ'ল। 
কাছে এসে বলতে লাগল, পনি 
বল কেন, 
সম্ট হবেন না। মার 


কে যন কাণের 
আনন্দমরীর পৃজায় ছার্গ- 
একট। গ্রাণিবধের কি প্রয়োজন ? না ত ওতে 
পূজায় স্ম্ঠানের সমস্ত আকাঙ্ষ। 
সমস্ত স্বার্থ বলি দিতে ভবে) নত! হ'ল না সন্ুষ্ট হবেন।” 
মুখ দিয়ে কোন কথা বেরলো না।? 
কাছে গিয়ে, 


আস্তে মান্তে ছেলেদের 
হারের হাত থেকে ছাগণটাকে নিয়ে, সেটার 
গলার দড়ি খুলে দিলুম। খোলবামাএই ছাগলট। ঠার বেগে 
ছুটে চলে গেল। ছেলেরা 
পেরে, অবাক হ'য়ে রইল । 

বাড়ীর মধো এ' খবর পৌ্থাত্হ, সকলে ভাড়া ভুড়ি 
এসে, কারণ টি করতে লাগলেন । অনেকক্ষণ পরে, 
অঠি কষ্টে, শণ স্বরে বল্পম_“মা ত ওত সম্ষ্ট হবেন না।” 
মুখ দিয়ে আর কোন কথা বেরুলে। না। 

ইতিমধো পুরোহিত মহাশায়র কাছে খার যাওয়াতে, 
তিনি দোড়তে-দৌড়হে এসে, টীৎকার করে বলছে লাগলেন, 
“আর সঙ্গে চালাকি ! মার নান করে মাতআট দিন 
থেকে পাটাটা কিনে, পুজোর সময় তাকে ছেড়ে গিলে! 
পুজো করতোকরতে মাথার £ল পেকে গেল” - কখন ত এ 
রকম বাপার দেখিনি । এরা শাঘ্বই একটা মহ] অমঙ্গল 
ঘটাবে । আমার দারা এ পকম ছেলে খেলা পুলে! হবে না, 
-আমি চণ্ুম।” এই সব বলে, পুরোহিত মহাশয় রেগে 
বাড়ী থেকে বেরিয়ে গেলেন । ও 

বাড়ীর মেয়েরা পুরোহিশ মহাশয়ের বাপার দেখে-শুনে, 
ভবিষ্যৎ অমঙগলের ভয়ে কাপতে লাগল । আমারও মনে 
ভাবনা হ'তে লাগল,--পুরোহিত মহাশয় রেগে চলে 
গেলেন) নিকটে ত আর কোন পুরোহিত নাই, _-কে পুজা 
করবে? এত আয়োজন কি সমস্তই মাটি হবে !” 

আমার কর্ণকুহরে কে যেন বলতে লাগ'ল,--“সম্তান 
মা'র পুঙ্জা করবে, তার আবার পুরোহিতের কি প্রয়োজন ?” 
মনে-মনে ভাবল্ম, “আমি ত মন্্রতন্ব কিছুই জানি না, 
,কি করে মা'র পুজা কর'ব -কি করে মাকে সম্থষ্ট করব?” 
পরক্ষণেই সেই স্বর আবার খলতে লাগল,-.-প্প্রাণের 
আবেগে জগজ্জননীকে “ম।' বলে ডাকতে পারলেই, তিনি 
সহষ্ট হবেন। সন্তান মাকে ডাকবে, তার আবার মন্ত্- 
তন্ত্রকি? অত নৈবেদ্ণ, অত ফুল কি হবে? মাতও-সব 


ভরিত্য 


এ বাপার কিছুই বুঝতে না 
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“স্বাদ 


কি চান নামা চান স্থানের ভক্তি, প্রেম, (ারাছ। 


, এ ভিনটি ন|'থাকুলে, মা রাশি রাশি নৈবেগ্ঠ। ফল ও চন্দনে 


সন্ুষ্ট হবেন না!” 

মনে-মনে স্থির করলুম, ও সব ফেলে রেখে, 'এক' 
আনশাময়ীর মণিরে গিয়ে, এপ্রাণের আবেগে মা" বলে ডাকব । 
বাড়ী থেকে বেরিয়ে দু এক পদ অগ্রসর হয়েছি, আবার 
সেই স্বর কর্ণকৃহরে বলতে লাগলো,--“আনন্দময়ীর পুজা? 
জন্য মন্দিরে যাবার কি প্রয়োজন? তিনি তত তোমার হদর 
মন্দিরে সর্বদী বিরাজ করছেন! ভাল করে দেখ, 
মধোই দেখতে পাবে ।” 

আর এক পদও অগ্রসর হ'তে পারলাম না | পয়ক্ষণেই 
হপয়-মধা থেকে, এক মন্মুট মধুর স্বর উঠল,আমি ৩ 


সর্বদা তোর সঙ্গে রয়েছি, তোর শরীরে রয়েছি, হো? 


জদয়-মধ্োে রয়েছি, এত দিনেও তা বুঝতে পারলি না ?” 

এক অবাক্ত আনন্দে শরীর স্প্দি হয়ে উঠল । দে 
মেকি আনন্দ, তা" ভাষায় প্রকাশ করবারু সাপা নাই । 

কিছুক্ষণ নির্বান্ ভাঁবে সেখানে দাড়াবার পর, ধাবে 
ধীরে আপনার থরে এসে বসলুম ! বসে, মনে মনে বলতে 
লাগলুয়,--পকি আনন্দ! এত আনন্দ ত কখন হয় নি 
ঠমি ত আমার ঠছে রয়েছ,-তমি ত আমার শরীরে রয়েছ, 
তুমি ত আমার হৃদয়ে রয়েছ )-কৈ এভন ত তোমায় 
জান্তে পারি নি,_এতদিন ত তোমায় বুঝতে পারি নি' 
তুমি ত সফলের শরীরে রয়েছ,_-সকলের হৃদয়ে রয়েছ, কৈ. 
সকলে ত তা' বুঝতে পারছে না! সকলে ত তা জানে 
পারছে ন'! «হ্থাঁয়-মুধ্যে যে তোমায় পেয়েছি! তোমা 
ত ভুণতে পারবো না! তোমার মধুর স্বর যে শুনেছি, 
সে স্বর ত আর তুলতে পারবো শা!” 

সে দিনেজ্জ পর কত দিন চলে গেল,-- 
মধুর স্বর আর এক দিনও শুনতে পেলুম না; আর কখনও 
শুনতে, পাব কি না,জানি না। মনে হয়, সন্তানকে মা"? 
পূজায় প্রবৃত্ত করবার জন্তেই বুঝি তিনি একবার চকিতে 
প্রকৃত সুখের আস্বাদ বুঝিয়ে দিয়ে গেলেন। সে আস্বাদ ত 
আর ভোলবার নয়। 

আনন্মমপ্নী জগং-জননীর ইচ্জামত যেন আজীবন 
সন্তানের স্থায় তার পূজায় রত থাকি। 


1 


কিন্ত সে অন্ম: 
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রক্ষা-কবচ 
জার্ম্ণীর জিথাংস! বৃত্তিকে জব্গ করিয়া রাখিবার একমাত্র উপ।য় 
মদনৌৎসব রি কি, উদ্যত সটীন্টিতে তাহাই প্রকাশ পাইঠেছে। 
ভাশেশী যুদ্ধের ক্ষতিপূরণ স্বরূপ প্রচুর অর্থদগুপদতে স্বীকৃত হওয়ায় (২৫৮ 90115 117117906, ) 
'বশপিপুঞ্জের আনন-উন্ধান | (1145১08500৬. 1-015097,) 
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নুতন দ্বারপাল 

ভাটার টানে অসার ভূতপূর্বব সম্রাট সম্পতি মিংহাসন পুনরধিকার করিবার 
পু যুরোপীয় সভাত। ব্স্ত জগৎ পার হইয়! ভাব-রাজা প্রবেশে করিবার চেষ্টার গোপনে রাজধানীতে আসিয়াছিলেন, কিন্ত মিএশকিপুঞ্ের কড়| 
উদ্বোগ করিতেছিল, কিন্ত বিগত মহাধুদ্ধ তাহাতে বাধা দিয়াছে। নজর এড়াইতে ন| পারিয়া বিফল-মনোরথ হইয়| ফিরিয়! শিয়াছেন। এই 
এখন ভাটার টানে সাতার তরি়ানি ক্রমশঃ পিছাইয়া আসিয়া বত চিত্রে ডাহার সেই চেষ্ঠাকে ব্যঙ্গ কর! হইয়াছে। | 


প্পাবীযাশা তি এ; পজজালি। ইসি ৩৬৮, এ) লী 23 হা 1 শশী ্ 
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: অশান্তি 
ও জীবন-যুদধ যুদ্ধ থেমে গিয়ে শাস্তি াপন| হবার পর ইংরেজ নিশ্চিন্ত হ'য়ে 
মুয়োগীয় মহামান্য বনিক! প'ড়য়াছে, শান্তি স্থাপিত হইয়াছে, ঝুড়ী ফিরে এনে দেখলে কী সর্বনাশ! আয়।লণও, ঈভীপ্ট, ইতিয় 
কিন্ত যননিকার স্বস্তরালে দরোপ কিরূপ শাস্থি উপভোগ করিতেছে এ সবাই বিগড়েছে যে। তাই মাথায় হাত দিয়ে বলছে “দুর হণ্‌ ছাই, 
চিরগাঁনি তাহাবই দদঙ্গ হাব! (1161)561), €:107151111)1% ) শাস্তির নিবুচি করেছে! এ অশান্তির চেয়ে, যুদ্ধ যে আমার ঢে; 
| ভাল ছিল!” (01850৮ [/011607)-) 
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সমস্যার “সন 
কাবুলীওয়াল।' পুলিশ অনেক চেষ্টা করিয়াও মোটগ ধর্থটনা বন্ধ করিতে পারিতেছে 
যুদ্ধের ক্ষতিপূরণ শ্বরূপ জান্মেণীর নিকট হইতে প্রায় পনেরে। ন|। ছুরস্ত মোটর*্চালকদের অসাবধানভার জন্তু লোক চাপা 
হাজার কোটা টাক! আদায় করিবার চেষ্টাকে ফরাসী উদ্দার-নৈতিক পড়ার সংখ্যা ক্রমেই বাড়িয়া যাইতেছে। মোটর ছুর্ঘটনা ঘটিলেই 
কাগজওয়ালার! এই ভাবে ব্লগ করিয়াছেন। চালককে যদি জেলে দেওয়। হয় (তবেই বোধ হয় এই আপদ দুর 
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সরে পড়া । 
পোল।ও সম্বন্ধে জান্মেণীর অধিকাব সাবাস্ত করা ব্যাপারে ফরাপীর 
সহিত ইংরাজের মনাস্তর ঘটিয়[ছিল, তথ্ন্ী উভয়ে আমেরিকাকে মধাস্থ 
মাণিতে চায়, কিন্ত নূতন দেশনায়ক হড়িংয়ের শাসনাধীনে আসিয়। 
আমেরিকা নিখিল জাতি-পঞ্চায়েৎ পরিতাগ করিয়াছে এবং ঘরোগীয় 
গোলোযোগ হইতে তফাৎ থাকিবার ইচ্ছা জানাইয়। মধাঞ্ধ হইতে 
কার করে নাই। (২6৮ 5011$1:510170 ১1201.) 





মাল। গাথা 
ইংরাজের রাগ্জা-লিগ্গা যে ক্রমেই বাড়িয়া যাইতেছে, তাহাই প্রতিপন্ন 
করিবার জন্ত এই চিত্রে দেখানো হইয়াছে যে সে ক্রমাগত একটির পর 
আর একটি দেশ কেমন কৌশলে তাহার সাম্রাজ্যের মুক্তাহারে গাঁথিয়া 
লইন্ডেছে। কেবল একটি মুক্ত! ঠাঁহার মাল! হইতে খসিয়৷ পড়িয়াছে, 
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চাষীর ফনল 
কুষক যেমন শস্তক্ষেত্রে দিনের পর দিন অবিশ্রান্থ পরিশ্রম করে 
তবে বছরাস্তে তাঁর ক্ষেতের ধান মরাইয়ে নিয়ে এসে ভোলে, তেমনি 
করে দেশের মধ্যবিত্ত লোকের! বারোমাস তিরিশ দিন হাড়-ভাঙ্গা 
পরি*ম করে বছরাস্তে যি ছু পয়সা জমাবার চেষ্ঠা করে, তা হলেই 
ইন্কম টাকা আক্চিদ অমনি পেছন থেকে আড় শড়ত করে এসে সেটি 


গাস করে ফেলে! (5010 1:770001900) (01110101016, 0 





 চেয়েদের ভোউ 
বিলাতে রমণী ভোট দিবার ক্ষমত] পাওয়ায় রাষ্ট্রসন্ভার ছোট বড় 
সব রকম সভাযই আজ তাহার খে।সামোদ করিতেছে! 


৬৯৪ ভারতবধষ [ ৯ম বর্--১ম খও--৫ম্‌ সংখা 





মদত 
যুদ্ধার ধিমময ফলে গ৯/1 মাল ধাাশায়ী ও মৃতপ্রায়! স্থি সর্ভ অনুসারে ঠাতার রাজণ ও শঞ্-সমুদ্ধ প্রদেশ গুল হস্ুচত 
হইয়াঞ্ছে। অনংখ। কঠিন বঙ্ধানে খাবদ্ধ গলহায় অস্থীযার পুকের উপর চড়িয়। যমদূর্ভের মত অঙা।চার করিতেছে যে শাদিলবর, 
তার গাত্র-ন্মে খিচিত্ন রেগায় লেখা আছে 41101২111১৮ অরীয়া আজ এই শির সেনাপতি ইথীর কঠোর শাসশাবীনে রহিয়াছে, 
তার হ*)কে উত্সাহ পিছে 11570001716 লা চিজ্ঞশন্তি €৪) | (০161) 1৯1415662- ৯০051061040 
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গভ।ভার 15058 ২ ডিহ্ব-নমন্তু। 
মধা মুরেপকে ধংস করিয়া ইংরাঞগ ও ফরাসী আজ জগতের যুরোপে যুদ্ধ বাধাইবার ফলে ভাম্বাণ ঈগল প্ঠথী আজ মিত্র-শক্তির 
মভাতীকে রক্ষা করিলাম বলিয়। বাহাশ্কালন করিতেছে, জান্দাণীর ক্ষতিপূরণের দাবীরূপ যে ডিম্বটি প্রসব করিয়াছে, উহাতে 'তা' দ্বিতে 
ইটগাট সহরে প্রষ্কাশিত একখানি সংবাদপত্রে সেই জন্ত তাহাদের হইবে কি না ইহা লইয়! মে বিষম মর্ঘঠার পড়িয়াছে | 
1118৬. ৬৭৮ এপ শ্চ ক 4 88 ৮ ( 





দেন্দার 

লিও মহাযুদ্ধে রোপ), আমেরিকার নিকট হইতে প্রায় তিরিশ 
হাঁচার কোটি টাকা ধার লইয়াছে, ক্রিন্ধ এযাবৎ এক পয়সাও শোধ 
করিতে পারি নাই ( এই চিত্রে তাই বাঙ্গ করিয়! দেগানে। হইতেছে - 
; মির-শন্তি যখন হোটেলে খাওয়া দাওয়া! করিয়া বাড়ী ফিরিতেঞ্জেন 
৮শ হোটেলওয়াল! আমেরিক1 খোরাকীর খরচা দাখিল করিতেছে, এবং 
+পদকহীন মুরোপ পকেট হাতড়াইয়। বলিতেছে ৪তাই ত হে! কি 
কর বল ত+ একটা কাণ| কড়িও নেই যে আমার কাছে ৮ হোটেল- 
ওয়ালা বিরত্ত হইয়া বলিতেছে “খাবার আগে লোকের দাম দেবার 

নূরাদ আছে কি না জেনে আস! উচিত ছিল।” 
(২6৮ 90715 -11100776,) 


হবেই হবে। 

ুদ্ধের পর শাস্তির আসরে য়রোপের সহিত "আমেরিকা যোগ দেয় 
নাই, কিন্তু অস্ত্র সংক্ষেপের জন্ত আমেরিকা আজ ওয়াশিংটনে একটি 
বৈঠক বসাইয়! চুরোপকে তাহাতে আহবান করিয়াছে ; দেই জন্য এই 
চিত্রে আমেরিক।কে বিদ্দপ করিয়া দেগানে৷। হইয়াছে থে নন্‌-কে!- 
অপারেশন করিয়া! বসিয়া! ' থাকিলে তোমার চলিধে না তোমাকে 
যুরোপের সঙ্গে মিশিতেই হুইবে। ঘটনার অবগ্ঠন্তাবী ফল তোমাকে 

কঠিন করে বুরোপের দিকে ঠেলিয়! লইয়া যাইবে। 
(১1. 10৮15 ১18.) 





উপায় কি 
ইংরাজেও প্রধান ত্মাত্য জয়েড ভঙ্গ ও ফরাসী প্রধান-অমাতা সুগ্যে ব্রায়াগু, জার্্দাণীর নিকট যে ক্ষতিপূরণের দাবী 
করিয়াছেন তাহা অসম্ভব অতিরিক্ত বিবেচিত হওয়ায় এই চিত্রে বিদ্প করিয়। দেখান হষ্টয়াছে যে বোঝার ভারে গাঁড়ীথনি 
পণ্চাতদিকে ঝু'কিয়া পড়ায় সাঁনের ঘোঁড়াটি জমি হইতে শুন্তে উঠিয়া পড়িয়াছে | ফরাদী অমাত্য-প্রধান রাশ উানিয়৷ চাবুক 
দেখাইয়াও কিছু করিতে পারিতেছেন ন1 দেখিয়! লয়েড জর্জ বলিতেছেন “বন্ধু: ঘোড়াট! যাতে মাটিতে ঈাড়াতে পারে আগে 


তায় ব্যবস্থা কর, তবে তে! গাঁড়ী টান্যে? 


রে (105 50217 15907009859 


৬৯৬ ভারতব্ধ [1 ৯ম বর্ধ-- নয খশ্-_৫ম সখা 






১ 
16 ৮ রর টি 
4, এ $&. দত 8১ ভিডি, হও, ৫ 
৷ রি ! 
“এ ঃ ণ্ 
১ সি... 28585 


হি ৭ এ রা 
হি পা উঠি, ষ পন দুদ "91 চা 
হ রা 622 
£, ০ রদ ক ১88 দা 
লা ।52 টিবি চট 






চা 11588 ত5 তিহ 
ক পরা | 5২ ৎ ৯) ঞ& 


টি 38 






চপ 1 





যে মিড দ্র 





সপে গেল। 
আহরিশদের ইংরাজ-বিদ্বেষ ও ইংরাজের আয়ল'গের প্রঠি 








,.. নুতন ঝনন অতাচার ছুই বিষধর অজগরের মত ফণা বিস্তার করিয়। ক্রমেই অগ্রসর 

আয়াল1গকে শি দিবার জগ্ত ভংরাগের চোকে জীন্দেনী এই হইতেছে এবং এই ছুই জাতি আজ ধোধান্দ হইয়। আপন আপন 
উবে ব্যঙগ কয়া । (1৯1700617940500)5 1)61]17, ) [িষধগকে আরও উত্তেজিত কর্নিতেছে। 

( (5. ১] 4১21015 981106, ) 
ইটালী 

 বলসেবীদের প্রভাব রয় হইতে সব্ধপ্রথমে ইটালীতে প্রবেশ 
করিয়াছিল। সেখানেও মধ্যবিত্ত ও নিম্ন-শ্রেণীর মধ্যে ঘোরতর | নে 
বিরোধ চলিতে খাকে। এই চিত্রে ইটালীর প্রধান মন্ত্রী জায়োলিতি মুস্কিল 
মধ/বিস্তদের নিরস্ত্র হইবার জগ্ অন্থরোধ করিতেছেন, কিন্তু ীমতী কর্তা | (জনবুল ) ছেলেট। বড় হ্বালীভন কঞে«যে ! কি চাচ্ছে 
মধ্যবিত্ত সদায় নিয় শ্রেণীর ছুর্দাস্তকে দেখাইয়া বলিতেছেন “আগে ওকে দাঁওন! গ-চুপ বরুক! 
উহাকে নিরস্ত্র কর! হো, ওই ত প্রথমে দাঙ্গ! বাধাইয়াছে 1” গিল্পী। (লয়েড জর্জ) যাচাচ্ছে, তা যে দেবার যে নেই ছাই! 


(11. 420» 119167006.) সেই ত হয়েছে মুস্বল ! (10 2455108 ১৮০৭) 1709002+) 
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এরা বলে কি; 
আমেরিকার সহিত ইংরাজের মনাস্তর লইয়া লোকে যে আসন্ন 
চদ্ধের আশঙ্কা ক'রিভেছিল, উহ! থে ভিত্তিহীন এই চিত্রে তাহাই দেখানে। 
হইয়াছে । শ্যাম চাচা (আমেরিকার ডাক-নাম 0170] 500) ) 
দনবুলকে জিজ্ঞাসা করিতেছে 'জন্‌' এরা বলে কি; ভোমাতে 
পানাতে নাকি শীগশির লড়াই বাধবেঞ্জ। জন্বুল অষ্টহাপ্ত করিয়া সে 
কথা উড়াইয়া দিতেছে (1,000), [.07700 ) 





পুলিশ 
"দেশ মাভাকি ভয়। বলে আস €৫াচাবে বাছাধন ? 
এগন চল পাঠশ।ণ।র বদলে হ₹'জতে পচবে।” 


( (178115711) 118)15,) 





জন্মদিনে 
আমেরিকার উদ্যোগেই নিখিল জাতিগ্সজ্ঘের (1,688 ০1 1211015) জন্ম হইয়াছিল, জ্থচ আমোৌরকাই আজ সেই 
পড্বে যোগদান করিল না দেখিয়া উপহাসচ্ছলে এই চিত্রে প্রদশিত হইয়াছে যে নিখিল জাতি-সজ্নের প্রথম বারধিক জন্মোৎসবে 
সকল জাতিই যোগ দিয়াছে, কেবল সেই সঙ্ব-শিশুর জনক উপস্থিত নাই, ভিত্বি-গাত্ৰে ভাহার একখানি চিত্র ঝুলিতেছে, নিমস্্রিত 
জনবূল সঙ্ঘ-শিশুর ধাত্রী মুরোপকে বলিতেছে, “ছেলেটি দিব্যি হয়েছে ; ঠিক ওর বাপের মত ”” "ধাত্রী মুরোপ-চিত্রের প্রতি অহুলি- 
নির্দেশ করিয়া বলিতেছে--হ্যা! তা বটে, বিত্ত ওর বাপ ওকে ত্যাগ করেছে 1 


(199 41705161091701061) 51715061051. ) 


৬৪” ভারতবর্ষ [ ৯ম বর্ষ--১ম খওওমগংখ' 
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৮৬ আমত্ীর ত্রাস 
যারা ৃ সির সর্ত অনুসারে জান্মেণীর সেন|-শক্তি হাস করা হইয়াছে 
০৬১০০ রি 3৫০০-এ ৃ কিন্ত বাভেরিয়! প্রদেশে একদল শ্বেচ্ছাসেবক সৈনিক সম্প্রদায় গঠিত 
হইতেছে দেখিয়া ফ্রার্প ভীত হইয়। উঠিয়াছে এবং উহাকে অন্নুরে 


কাগিকরের কাগসিবুরি 
বনধিয়। ঠাখু বজগেবী কারিকরদের বলছে 'আভিজাত্যের অষ্ঠায় 
অত্যাচার থেকে আডা তোমরা বাহুবলে মুক্ত হয়েছে! বটে কিন্তু সুখে 
দচ্ছন্দে বেচে থাঁপতে চাও যদি, ভাহলে সেই বাধবল তোমরা! সবাই 
আঙঞ্জ কম্মশালার কাজে জাগ।ও । (১০৮1০ 1২05510. ) 


এবনাশ করিবার চেষ্টা করপিতেছে। নেংটি ই'ছরের মত নগণ) এই 
মৌখীন্ধ দেনাদলের ভয়ে সন্ত্রস্ত ফরামীকে জাম্মাণী এই বাঙ্গ-চিত্ডে 
মধে) বিরূপ করিয়াছ। (1১1200615021501)) 1)611010, 


১ ৯ 





মায়ের ভগ্ন 
্ ইদ্মবেশ সন্কি-সর্ভ অনুসারে জাশ্মেণী্ অনেকপ্তলি দুগ্ধবতী গাভীও 
অতিরিক্ত ক্ষতিপূরণের দাবী শুনে জান্মীণী তার আথিক দুরবস্থার ফরানীদের দিতে হবে। সন্ধির এই সর্তটিকে লক্ষ্য করে এই চিনে 
উল্লেখ করে কতকট| রেহাই পাবার চেষ্টা করেছিল, কিন্ত যান্ম সেটাকে দেখানে। হয়েছে যে মাতার সন্তানদের নিয়ে পথে বেরিয়ে পড়েছেন, 
মিছে কথা বপে অগ্রীহ্ত করেছে। মিত্র-শক্তির করুণা উল্লেকের বলছেন “আয় বাছা, আমর! এনন দেশে পালাই, যেখানে ফরাসীরা আ: 
জন্তু জাশ্মেণী যে দারিদ্রের ভা করেছিল এই চিরে তার সেই ছল্স- আমদের কিছু নিতে পার্ব্বে না ।* 
দরে লক্ষ্য করে বাগ কর! হয়েছে | € 14780586৩ 015770জ156, ) ও 4(51170710155177705) 00101, 57 





মাণিক-চোড় 


বিলেতে জিনিষপর্রের দর চড়ে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে লোক-ডনের 
গানে মজুরীও মব বেড়ে গিয়েছিল, এখন দর কমতে সুর হওয়ায় 
দরীও কমাবার কথ! হচ্ছে; কিন্তু শ্রমজীবীরা তাতে আপত্তি করছে। 
সেহ জন্যে তাদের ব্যঙ্গ করে এই" চির দেখানো হয়েছে যে তার! 


দিবি দুটিতে মাংণক-জাড় বেধে আছে, কেন আর তাদের নুখেক্চ 


বাদাত করা (1)91175 85, ) 


1), & 
8৯13 
রিবা রক ... 





বজেট 


. খাজন্থের টাক! গীভর্মেন্ট কি কি কাজে খরচ কর্কেেন তাঁর বাঁধিক 
হসাবের যে খস্ড়! পাশ.হায্সেছে সেটা সাধারণের মনোমত না হওয়ায় 
£ই ভোঞ্জের চিত্রে আহার্য্যের অসমতুল পরিম'ণ দেখাইয়! উহাকে 
“পছাস কর! হইয়াছে । ৪&. (৮5৪517178092180007, ) 





শান্ত দ'ও 
হন্টার কমিটির রিপোট বাহির হলেও পাঞ্স(ন ও আমু্জনরের কথ! 
ভারত ভুলিতে পারে নাই। সে এখনও প্রিটানীয়ার কাছে সু'বচার 
প্রার্থনা করিতেছে, বলিতেছে. “শান্তি দাও! অপরাধীদের শান্টি 
দাও '" তবে শিটানীয়া তাহাকে ক্ষমার উপদেশ দিতেছেন। 
(২৮17112) ৭100185,) 


৭1 
এ 





নৃঙ কুটুন্ব 
বলনেবীর সহিত ইংলগু আজ এক শগ্যায় রাত্র-বাস করিতেছে ? 
এই ব্যঙ্গ-চিত্রের অর্থ এই মে বলদেবীদের সহিত ইংলণড যে নূতন 
বাঁমিজ্য-সম্পর্ক স্বাপন করিস্সাছে তাঁহাকেই বিজ্রপ করা) কারণ যে 
ইংলও বলসেবীকে সব চেয়ে বেশী ঘবণা করিয়াছিল দেই আবার জাজ 
বাবসার খাতিরে তাহার সহিত কুটুম্িত। করিতেছে । | 
(7. ১1,075 96110৬,] 


2 এ . ভারতর্ধ [৯ম বর্ষ--১ম থম সংখা। 








অস্ক-নংক্ষেপ 
সমর-সঙ্ছ। সংঙ্গে কর! হউক এই লইয়া যুরোগের সকল জাতির 
মধ্যেই একট! তুমুল আন্দোলন চল্গিয়াছে, কিছ কাধাতঃ কেহই সাহস নূতন যাত্রী 
। করিয়। তাহার সামরিক শক্তি হ্বাম করিতে পারিতেছে না পাছে এন্য যুদ্ধ বিগ্রহ-ব্যাধি ও দুর্ভিক্ষ প্রগীড়িত যুরোপ হইতে 
লোক সেই হুযে'গে তাহার রাজ।টি অধিকার করিয়া বসে! প্রতিবেশীদের দলে দলে অসহায় নিরন্ন আশ্রয়হীন লোক আজ আমেরিকায় 
পরস্পরের প্রতি এমনিই তাহাদের বিশ্বাস! পাশের চিত্রখানি ব্রিটাশ পলাইয়া আলিতেছে ; আমেরিক। তাহাদের অভয় দিতেছে 
পিংহ তাহার রণসঙ্জারপ কেশর ছুটিবার জন্য অস্ত্র সংক্ষেপক কাচি বটে কিন্তু তাহ!দের সহযাত্রী তাহাদের ব্যাধি ও মহামারীর 
লইয়। আয়নার সম্মুখে বসিয়াছে বটে, কিশ্তু উপরোক্ত কারণে কাজ বস্তাগুলিকে ঢ.কিতে দিতে ইচ্ছুক নহে। 
আরস্ত করিতে পারিতেছে ন ! (96. 1.010015 "1110195. ) ৫ (110৮1021706 ]0801776],) 





দড়া টান! 
ভারতের গরম দল ও নরম দলের ভিতর জাতীয় আন্দোলন 
লইয়া যে টানাটানি চলিতেছে, বুরোক্রেনীর পালোয়ান ( গভর্মেন্ট ) 
তাহার মধ্যে আক্ষত দেহে দীড়াইয়। মৃদু হাস্য করিতেছে, কারণ 
মে জানে জমি খার্কিতে ইহাদের কখনও মিট-মাট হইবে ন1। 
(1106 120988:-02) ০510015, ) 





জাপগাতন 
অনেকগুলি ছোট বড় রাজ্যের সমষ্টি এই ব্রিটাশ সাম্রাজ্য আজ 
চারিদিকের গোলযোগে উত্তাক্ত হয়ে উঠেছে। অনেক গুলি ছেলে 
মেয়ের মীর মত, খোক। খুকীদের উৎপাতে স্বালাতন হয়ে সে যেন 
বল্ছে “কি মুস্ষিন? সব কট! একসঙ্গে চেচাতে হুর করেছে যে! 
আঃ। এখন কোন্টাকে রেখে কোন্টাকে সাম্লাবে। বল ত! 
$ (1)60:011 বৈ 6৬5, ) 


কার্তিক, ১৩২৮ ] কৌত্কাঙ্কন : ৭০১. 
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আবার সেই ' চাযার ভাব! 
টেড়াদার বেরিয়েছে, জগতময় টেড়া পিটে বল্ছে “খদলায়নি পেট ভরে থেতে চাও তো চাষ কর, চাঁষ করে কিসে যেশি শস্ত 
বদলায়নি ! কিছু ব্দলাগননি ! সব ঠিক তের্মীনহ আছে। আবার উৎপাদন হয় যদি জান্তে চাও তাহ'লে বই পড়। লেখ!-পড়া ন৷ 
দেই অগ্ত্রপুজা, গোলা ঝ|রুদের উৎসব, গরীবের রক্ত শষে ধনীর অর্থ শিখলে যে কিড়ুই ভবে না, এ চিত্রথানিতে অঙ্কিত কেতাব, কান্জে ও 
মঞ্চয়, প্রতিবেশীর প্রতি ম্বণ। ও আবাদ পুথিবী জুড়ে তেমনিই পুরে! শন্ত ব্লমেবী চাষাদের তাহাই জান।ইতেছে। 
মাব্রায় চলেছে!” (1)51010 6৮5, ) ৭ (১০1 10551, ) 





৩ গু৯-শেসু 
আয়াল€ওর আল্ট্ার্‌ নামক স্থানে যে ইংরাজ উপনিবেশটি আছে তাহাদের সর্ব প্রধান নেতা হইতেছেন সার এডওয়ার্ড কার্সন্। 
১৯১৪ সাঁঙে সার্‌ এডওয়ার্ড কার্পন গভমে্টের বিরুদ্ধে দাড়াইবার জন্ত আল্ঞারকে গুরপসজ্জায় সঙ্ফিত করিয়াছিলেন, কিন্তু 
বর্তমানে তিনি, গভমেণ্টের পক্ষে হইয়াছেন এবং আয়ালগ্ড বিদ্রোহী হইয়াছে | বি্লোহী আয়ালগকে সার এডওয়ার্ড 
আজ ধমক দিতেছেন, কিন্ত আয়ালগ তাহ! ন| মানিয়। বজিতেছে “আপনিই ত গুরুদেব প্রথমে আমাদের এ বিদ্তে শিখিয়েছেন রি 


(৮৬৩5(20110)567 08261ত, ) 


আল তি পাসে | ৩? শীট উপল 
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৩ জমাতার বিপদ নন্‌ কো-অপারেশন্‌ 
শ্রীকে নিয়ে এলেই শলুড়ী ঠাকরুণও যে সঙ্গে ঙ্গে এসে ঘাড়ে এক ভরাট সভায় বক্ত1 বলিতেছেন “ভাই নব যদি “স্বরাজ” চাও, 
চাপবেন, এই হয়েছে এখন জামায়ের বিপদ ! অথাৎ জিনিসপত্রের তবে নিরুপদ্রবে চর্কু' ঘোরাও। 
দাম কমিশেই যে সেই সঙ্গে মভুরীর মুলাট।ও কমিয়া যাইবে, ইহাই (1.901617 0078 00100108. ) 


হইতেছে এখন আমজীবী জামাতাদের ছুর্ভাবন!। 
( 1,00001) ()0010101) ) 





শাস্তির অপাস্তি * ক্রোধ 
যুরোপের কৃত্রিম শান্তি যেন মিথায় সহশ্র বন্ধনে কাতর হইয়া ভূয়ে! শাস্তি পাছে আত্ম প্রকাঁশ করিয়া ফেলে, এই ভয়ে ভণ্ড শাস্তি- 
ন্ব-্ব্ষের নিকট যুক্তি প্রা্থন। করিতেছে। সেবকের| অসি-অপ্রে তাহার বঠরোধ করিয়। রাখিয়াছে। 


(115, 42০. চ1016005, ) ($75159061508650) 13670177, 
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রোগ বৃদ্ধি 
জন বুলু (ইংরাঁজ জাতির ঢাক-নাম) প্রধান মর্ী লয়েড, 
চমকে বলিতেছে “কই হে? তুমি যে বলেছিলে নিখিল জাতি 
নঞ্ের (1:88806 06 [80005 ) তেলটা মালিশ কর্ছুল 
আনার হাতে-পায়ের এই ফুলো। আর ক্যা (সৈষ্ট ও নৌ-বহর ) 
নেক কমে যাবে, কি্ধ এ যে দেখছি আরও বেড়ে উঠছে 1” 
(10100) ()1)1171010+ ) 
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শাস্তির পরিণাম 
আয়াল ৩, রূময়ার, অস্টীয়ার এবং আমেরিকার প্রেমিডেন্ট উইল্দনের পক্ষে 


শাস্তির পরিণাম কি বিষময় হুইগ্াছে এই চিত্র্বয় তাহাই ব্যক্ত করিতেছে। 
( 5১519721617 28110) 
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কামানের বোন। 
সামরিক বিভাগের বায় ক্রমেই বৃদ্ধি*পাইতেছে* বলিয়া! তদনুপা সে 
স্বায় বৃদ্ধ করিবার উদ্দেষ্টে দেশবাসীর উপর উত্তরোত্তর উচ্চ হারে, 
কর চাপানো হহতেছে। এইরূপ করভারে পীড়িত হওয়া! ঘে কামানের 


বোঝ। বওয়ারই নামান্তর মাত্র এই চিন্ত্রথানিতে তাহাই দেখানো 
হয়াছে। (1):001150 1585810.) 





কলির কংস + 
জমেরিকান্জ একটি ছোট খাটে! জাপানী উপনিধশ 


সুষ্টি হয়েছে। আমেরিকা সেটাকে নষ্ট কর্বার জন্ে 
উঠে পড়ে ক্েগেছে) তাই এই জাপানী চিত্রে 
আমেরিকাকে উপহাস করে বল! হচ্ছে “হ]াগো ! 
তুমি অত বড় জোয়ান মরদ হয়ে আমার এই এক 
ফোট! কচি ছেলেটাকে দেপে অত তয় পাচ্ছ কেন 1” 
(7১8০, 0568, ). 


৭48 ভারতবর্ষ [ *ম বর্ব--১ম খন সখা 


তো পানিও জবান ৪ 
৬ ৬+ ১ এালিপিলশি গ 
তি ০ তত এর 
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টি 





| শ|্তর পগিণাম 
আযান ও, কাঁষয়ার, অগ্রায়ার এৰং আছেরিকার প্রেসিডেন্ট উইলমনের পক্ষে 
শাপ্তর পরিণাম কি ব্যিময় হইয়াছে এই চিঞ্ন্থয় তাহাই ব্যক্ত করিতেছে। 
(16196151167, /001710)),) 





৮ অযেশোর পুগন্জার 
আমেরিকার ভূতপূর্ধব প্রেসিডেন্ট উইল্‌্সন জগতে শান্তি স্থাপনের 
জন্ত ১৯২* সালের “নোবেল প্রাইজ" পাইয়াছেন, অথচ সেই 
আমেরিকাই কেবল ৎনও পর্যন্ত জার্দেণীর সহিত সন্ধি স্থাপন করে 
নাই। অন্থান্য যুধ্যমীনৎ জাতি সকলেই যুদ্ধের চিরস্তন প্রথামুসাঁরে 
চাও 'রণ-বিরামঃ ঘৌষণ। করিয়াছেন, কিন্ত উক্ত দস্তর অনুযায়ী আমেরিক! 

যুদ্ধের ক্ষতিপূরণের জস্থ জাম্মাণকে গীড়ন করায় অনেকে ফ্রান্সের এখনও তাহ! করেন নাই। সেইজন্ক আমেরিকীকে উপহাস করিয়া 
উপর দোবারোপ করিতেছে বলিয়। ফ্রান্স এই, চিত্রের দ্বার! বুখাইধার জান্দেণী এই চিত্রে দেখাইতেছে যে, শান্তির দেখত! বেন পুরস্কীরবাহী 
চেষ্টা করিতেছে ষে, যুদ্ধে যাহার! প্র/ণ দিয়াছে তাঁহাদের মৃত কন্কাল দুতকে আসিয়! বলিতেছেন “দাড়াও! কাকে তুমি শাস্তির পুরস্কার 
জাজ কবর হইতে উঠিয়া দীড়াইয়া প্রতিশোধ লইবার জন্ত আদেশ দিতে এসেছ ; ও জোকট! যে এখনও হাতে কুড়ল নিয়ে বসে আছে!” 
বিতেছে' (5 ৬10101:৩, 1১8715, ) (7015006159915017. 135171%- 0 





দেউলিয়ার 'আত্মকথ। 
্ীযুগলকিশোর সরকার], 


“ই নিখিলে সকলেই একটা লাভ-ক্ষতির হিসেখ মনে-মনে 
এজচে। এই কেনা- বেচাবর জগছে কেমন করে ঝ্েনাদেন। 
'রলে লাভ হবে, সবারই চেখ সেই দিকে । ক্ষতির দিকে 
কেউ বড় একট যেতে চায় না। কিন্তু না যেতে চাইলেই 
4; কি হবে,দেউলে হওয়া যার প্রাঞ্ীন, তারে বৈতেই হবে, 
মতই কেন সে চতুর তোক্‌ না, যতই কেন তার “বিষয়বুদ্ধি 
থাকুক না। লাভবান্‌ ধারা হ'চ্চেন, তীরা বুশ জুখে স্বচ্ছনে 
মাছেন।__মনের তপ্টি আর হদয়ের আনন্দ নিয়ে, সারা 
গিনেরে গর দিনগুলি বেশ কাটিয়ে চ'ঠৌছেন,মোতের 
নখে ছোট্র পান্সিখানি যেম্নি ক'রে যায়, ঠিক্‌ হেম্নি করে| 
চাদের দিক্‌ থেকে অন্ুযোগের কথা বড় একটা শুনতে 
গাওয়া যায় না। কিন্তু আর একদল লোক,_ধারা এই 
স্দাগরি ব্যাপারে “দেউলে" হ'য়েছেন--তীদের দিনগুলি ঠিক 
আাগেকার লোক গুলির মত যাচ্চে গা । তাদের দিক্‌ থেকে 
একটা রুদ্ধ যাতনা, একট। সপ্ত বেদনা, একটা অন্ধ ভাহাকাঞ্ 
কাড়ে হাওয়ার মত মাঝে-মাঝে চারদিকে ছড়িয়ে পড়ে, 
কিডঢ়কাল হাদয়ধান্‌ সুধী বাক্তিদের জদয়ে একটা! সমবেদনার 
ঠাপ একে দিয়ে, আর হৃাদয়হীন সাধারণ লোকের মনে 
একট! বাঙ্গ ইঞ্গিতের অবসর ক'রে দিয়ে আবার চ'লে যাচ্চে। 
£ধা যারা, ভারা বুঝচেন হৃদয়ের ক্ষত কতখানি । কিন্ত শুধু 
£ লৌকগুলি নিয়েই ত জ্গৎ নয়। যদি গুধু এদের নিয়েই 
গে হোত, তবে তারাঁ_এই দেউলের প্8ল-*-অনেকটা 
শান্তিতে থাকতে পেতেন। কিন্তু *হৃদয়হীনদের নিয়েই ধৈ 
উঈসত্র প্রায় যোল-আনা। তাই তাঁদের জদয়ের ক্ষত ভাল 
হবার দিক দিয়েই ত যাচ্ছে না, পরস্থ দুষ্ট রণের মত সমস্ত 
াণটুকু বিষাক্ত ক'রে তুল্চে। 
আমি শেষের দলের একজন বণিক । বহুকাল বণিগৃবৃন্তি 
ক'রে আম্ছি। চিরকাল আমি “দেউলে? ছিন্তাম না। এক 
পন আমার মাথ! কত উঠ তে ছিল $৪_-এভ উঠতে বে, 
তোমরা তার নাগাল কখনও দিতে গ্ারতে না । পাশাপাশি 
*ম-ব্যবসারী সদগরের দল আমার এশ্বর্য্যের ঈর্ধ্যায় পুড়ে 
শরত; আমার সঙ্গে প্রতিযোগিতা ক'রে নাগাল নিতে 


না পেরে, শেষে হাল ছেড়ে দিয়ে আমার সঙ্গে বন্ধুত্ব ক'রত। 
কিন্ত বলতে আমার ক'ল্জে পুড়ে ছাই ভয়ে' যাচ্চে,-আজ 
আমি একবারে দেউলে,-৯ কেবল সেই দিন একটা ভূল 
'সওদা, ক'রে। সদাগর-মহলে, আমার “বিষয়বদ্ধি' খুব বেশী 
আছে, এই রকম একটা খ্যাতি চিরকাল ছিল। “সদা 


,ক'রতে আমার মত আর ছুটী নাই, এটা তারা বড় জোর গলা 


করেই ঝলত। কথাটার ভেতরে সত্য যে একেবারেই ছিল 
না,*এটাই বা আমি বলি কেমন ক'রে? কেন তারা শুধু- 
ধু খোসামুদি ক'রে এটা আমার ওপর আরোপ কর বে? 
সত্য বোধ হয়_বোধ হয় কেন কিছু ছিল। কিন্তু স্ট 
থে “ব্ষরবুদ্ধি,/- সেটা! ছিল কোথ সেই ভুল 'সওদা” করবার 
সময়? এমন ঠকা ঠকৃতে ভোল যে. একেবারে ফড়র ! 

সুধী পাঠক ! তবে শোন,” শুনলে*বোপ হয় তোমার 
কোন কাজে লাগত পারবে; কেন না, তমিও এই 
স্দাগরি মহলের একজন । তুমি হয় তজান না যে, তুমি 
একজন বণিক্‌; কিন্ত তুমি ঠিক্‌ তাই । একটার্দিনের ভেতর 
কতগুলো গলেনা দেনা “কেনা বেটা” কঃর্চ বল দেখি? যাক্‌ 
--সমেদিনকার হাটে দেখ্লাম, একটা ভাবি জন্দর, চকচকে 
জিনিন বিক্রির জন্যে এসেছে । জিনিযম দেখেই আমার 
প্রাণে একবারে লেগে গল । ভাল-মন্দ লাগা? এই কথ্থাট! 
নিয়ে ননন্তত্বব্দ্‌ পণ্ডিতের! অর্নেক মাথা খামিয়েছেন, 'আর 
অনেক কথাই বলেছেন, -বড়-বড় ফেতাব গল্পে শিয়েছে। 
তাঁর। বলেন, জিনিঘ ভাল-মন্দ, সন্দর- -ঙ্ুন্দ্র গ্াগে কেন? 
ভাল-মন্দ লাগা*্টা কি জিনিষের ভেতরে, ন! মনের গেতন্সে ? 
শেষে তারা এই সিদ্ধান্তে ' এসেছেন বে, “ভাল-মন্দ লাঁগাট। 


মনের ভেভরে, জিনিষের ভেতরে নয় । যদি তাই হ'ত* তবে 


একটা জিনিষই একজনের কে শ্বন্দর, আধ একজনের 


৯০ 


কাছে অন্ুন্দর ঠেক্বে কেন? সুমি একটা জিনিষ দেখলে,_ 


তোমার মনের ভেতর ও একটা জিনিম আছে 3---মদ্দি তোমার 
দেখা জিনিবটা! তোমার মনের নে 
থেল, 


যাক্‌-_কি . ব'লতে-বলতে কি বলে চলেছি। 


প৬ ৫ 


ভরের জিনিনের সঙ্গে খাপ . 
ভ্তবেই জীন্বে, সেই জিনিষটা তোমায় ভাল লাগবে । 
হ্যা. 


ক 





| সেনিযাকার খাজারের। সেই ই জিনিসটা এ 1 এত সুন্দর, এত বুঙ্গিন+-/ পারি না | আমি যে আমান সর্বন্থ দিয়েছি ;' তাহলে যে 
যেন কেউ সোণালি তুলি দিয়ে রা্গিয়ে দিয়েছেএকেবারে। 


আগাগে।ডা। সুন্দর িনিধের স্বভাবই এই যে, তারা 
আশেপাশের জিনিমকেও তাদের নিজের বঙ্গে রঙিন ক'রে 
ফেলে সেই আশেপাশের জিনিম গুলো যতই কেন অশগন্দর 
হোক না। ধেখন সঞ্জার রজগাগ, আকাশের নীলিমা, 
উদার অর'ণিমা, জো[ছন।র হাসি যারই উপর পড়।ক্‌ না 
তার উপর শিছের ছাপ একে দেবেই,-ভাদের নিজের রঙ্গে 
রঙ্গিন করবেই । বাঞ্জারের দেই জিনিঘটা দেখে, আমার 


এই বেণের মনট।9 একবারে গোটাট! রঙ্গিন হয়ে গেল। 


প্রাণে বড় একটা হা আকাজন হাল, যেমন ক'রে কোক, 
এ [জানপট। |শতেই হাবএ সওপ করতেই হবে। এত 
বড়' একটা প্রন্দর' জিশি একট। লাভের সগ্দা 
হারাব 7 না, তা ভবে না। সমবাবসায়ী বণিকের দলও 
“রুখে পড়ল । একটা শয়ানক প্রতিযোগিতা চাল । এই 
সব দেখে-শুনে, আমার এ "সা" করবার এত অস্বাভাবিক 
আগ্র্ বোধ ভয় কোন অমঙ্গল আশদ্কা কারে, 
আহারের বললেন, “এ সওদা ঠোমায় কারাতে দেওয়া ভবে 
না।” আর্মীকম্ঘ অটপ, জোর গলায় বললাম্‌ “কাবিবই 1” 
আর তার সঙ্গে সঙ্গে মনে ভ'ল, এর। আমার মাস্ত্রীর নন - 
এরা আনাএায় ; শা ৬ালে এতবড় একটা ভাল জিনিষ, 
এমন একটা 'গাতের সগ্দা” আমায় করতে দিচ্চেন ন।। 
ক্রোধে আমহারা হয়ে গেলাম । কিক শেমতক্‌ লিত--- 
ঠিক জিও কি? নানা,*এ যে মন্ত হার, এ থে সস্ত 
ভুল হ'ল আমারহ। এত বড় মনের বল নিয়ে যখন 
বাজারে ঢুকোছি, তখন আর যায় কোথা? 'নওধা 
ক্করলাম। কি দাম দিয়ে? হৃদয়ের যহ-টুক সুখ, 
যতটুক শান্তি, যতটুকু স্বাস্থা, যতটুকু প্রাণ ছিল-- সব 
দিয়ে মনে করলাম, বড় লাভধান্‌ হয়েছি। কিন্তু 
হদ্দ চার-পাচদিন পরেই দেখি, একি? জিনিষটা এত দাম 
দিয়ে কিন্লাম, কিন্ত হা কি? 'িওদা” করবার সময় 
জিনিষট। প্রাণের সঙ্গে এত খাপ থেল,_ প্রাণে এমন সুন্দর 


এমন 


দেখে, 


'নুর বাজল, মনট। এত বুঙ্গিন হ',__কিন্ত আজ এ কি? আজ 


এত খাপছাড়া, বেখাপ লাগে কেন? প্রাণে এত বেসুরো 
ঠেকে কেন? এত অরঙ্গিনই বা দেখায় কেন? তবে কি 
সওদায় ঠক্লাম? ও গো, এ কথাট। যে আমি ভাবতেও 


ভূল করেছি,-ফতুর হয়েছি_একবারে দেউলে' । 





সি ৮ 


আমায় একেবারে দেউলে হ'তে হবে। তীব্র জ্রভঙ্গি করে 
বিবেক তার উত্তর দিলে-রঙ্গিন দেখে সওদা ক'রেছিগে, 
কিন্তু ধোপে টিকবে কিনা ভেবেছিলে কি? বিবেকের 
কটাক্ষ দেখে, আর উদ্তরের ভাব দেখে, আমার মনটা, কেমন 
হ'ল জান? ঘুমোতে-ঘুমোতে তুমি যদি “স্বপ্ন দেখ, হঠাং 
ছাদ থেকে প'ড়ে গেলে, তাভলে আতঙ্কে শিউরে ওঠ,--আর 
ঘুম ভেঙ্গে ফ'য়। 'এইশিউরে ওঠা আর গুম ভেঙে যাওয়ার 
মাঝামাঝি অবস্থ।ট! যেম্নি হয়, আমার অবস্থাটাও ঠিক 
সেই রকম হয়েছিল। সওদা করবার সময় থে রাঙ্গ কাচের 
ভেতর দিয়ে আঁমার অভিবড় বাঞ্জিত জিনিমটাকে দেখেছিলাম, 
সে কৃত্রিম আবরগট] খসে গেল ;- দেখলাম বড্ড ঠকেছি, মন 
কি? আচ্ছা একবার হিসেবট। ভাল ক'রে দেখি। দেখি, 
কি দাম দিয়েছি, আর কি পেয়েছি! ওার পর যোগ-বিয়োগ 
বুঝতে পারা যাবে। আচ্ছা, আগে কি দাম দিয়েছি দেখ 
বাক; --হ্দর়ের বতটুকু স্্খ, নতটুকু শাস্তি, যনটুকু স্বাস্থ, 
যওটুক 'প্রাণ--সব দিয়েছি । উঃ, ধামটা বডড বেশী দিনে 
ফেলেঞ্ি। একট। তরুণ জীবনের সমস্ত স্বাচ্ছন্দ্যের বিনিসয়ে 
একট! ফুলের ক)ড়ির সমস্ত সুরভির বিনিমক্ষে-এ 
থ।পছাড়া, বেুরে। অরঙ্গিন জিনিধট। ; এবে মস্ত হার, এ 
মন্ত ভূল। ও গো, এ ভুল বে আমি আর কখনও শোধরাতে 
পারব না। এঘে আমার অন্থিমজ্জাগত। এটার হেস্ত'নে্ 
করতে হলে, আমার জীবনের এই ঘে প্রথম নবীন সংস্করএ 
এটা আগাগেক্জা বদলাতে হবে,-*এ কাঠামোয় বে হবে না। 
ভবে কি এ জীবনভোরই আমি দেউলে? নানা এ 
কথাটা! যে আমি ভাবতেও পার্ছি না )--আচ্ছা, যদি হিতে 
ভূল হয়ে থাকে ? তবে আর একবার ভাল করে হিসে 
করে দেখি। এত দাম দিয়ে শুধু কি এ খাপছাড়া, বেস্ুরো, 
অরঙ্গিনন জিনিষটাই পেয়েছি? অন্ধ আমি; তার সঙ্গে 
যে একটা বড় জিনিষ পেয়েছি। 

পেয়েছি আভিগ্রতা _রাশি-রাশি,_অফুরস্ত । তাই বলি, : 
ভাই বণিকের দল! আমার, দেখে তোমরা সবে শরেখ। 
দেখ একটা উজ্জল জ্যোতি একটা! বহ্ছিমান্‌ ধূমকেতু 
তোমাদের এই “কেনাবেচার আকাশে কিছু দিনের জন্যে 
দ্বাদশ কৃর্যের তেজে উঠেছিল। তার পাঁশাপাশি আরও : 


কাহিক, *১৬২৮] 


; নিজে পড়ে নি,--আকাশের সমস্ত নীলিমাটুকুকেও ছাই 
রবে দিয়ে গেছে। ৫ রী 

আবার, বলি, “সওদা” করবে খুব, সাবধানে! ভাল 
ক'রে দাচাই করে দেখ। দেখবে,*আঙ্গ যেটা মন্ের সঙ্গে 
থাপ খাচ্ছে, চোখে বুলিন ঠেকছে, কাণে মরে বাজচেন 
কাপ সেট তেম্নি খাপ খায় কি না, তেমনি রঙ্গিন ঠেকে 


রজনীকান্ত 


রজনীকাস্তু ও রবীন্দ্রনাথ, 
এ 7 
দে, শুধু একট! ভুলের জন্তো একেবারে খসে পড়ল। 


কি নঠ দু স্বরে বাজে কি না। 


এ] 
০ 
তা যদি না কর, তবে 
ই চি ৃ ৭. 02৩ 
*এই ভবের হাটে 'দেউলে',হয়ে, আমার মত চীৎকার করে 
বাঞতে হবে, 
“নয়ে এস। 





ড় 
নিয়ে এস! ওগো তন খেয়া-তরীখানি 
রী 
বারেক এ ঘাটে, 
নু নিন . 
কৃপা করে কর পাব, আমি আজি পুণ-রিজ্রপাণি, 
সব্বহ্গ খোয়াযে, ভাঙ্গ। হাটে |” 


ও রবীন্দ্রনাথ 


শ্রীনলিনীরগন পণ্ডিত ] 


১১৯ সালের ২৮শে দাঘ বৃহষ্পতিবার (উং ১ই 
(৮পয়ারী, ১৯১০), কবি হুজনাকান্তের গলদেশে অস্ত্রোপচা? 
এ পু 

ভাতা গলদেশে ঢুবারোগ্য ক্কটিকা। রোগ হইয়াছিল । 
.41ণ বুদ্ধি ইইয়া বখন কার শ্বাস-প্রশ্বাস চলাচলের পথ রদ 
হকার উপক্রম হইল, এখন তীহাকে মেডিকেল ধলেজে 
হট আসা হয়। সেখানে তা 1)৩101)80) ৮1710 
সতেব এ দিন বেলা ১২টার সময়, কবির কগ্চদেশে 
11801000000 (909150101) দ্বারা শ্বাস-প্রশ্বাস চলাচলের 
ভগ্ঠ ছিদ্রশকরিয়া দিলেন । 

সৃক্ঠ কবির কমনীয় ক চিরদিনের জন্য নীরব হইল) 
হার প্রাণোন্মাদনকারী 'সঙ্গীত-স্মপূর্বব গ্ুসালীপ, স্রমধুর 
বাকারাজি সকলি একেবারে থাদিরা গেল । নিব্বাক্‌ কি 
টৌদহিকল কলেজ হাসপাতালের কটেজ-গৃহে আশ্রয় লইলেন। 
»দান্লা কবির ছুঃখযন্্রণাময় জীবান আরম্ত হইল। 

তাহার মনের ভাব, এই সময় হইতে লেখনী-সাহায্যে 
ব্যক্ত করিতে হইত। দারুণ ও অসহনীয় রোগ-বন্তরণার মধ্যে 
কাস্তকবির ঈশ্বরনিভরত্ঠা, তাহার মঙ্গল মরতে একান্ত বিশ্বাস, 
গবস্ুক্তি ও কাব্য-রচনার অপূর্ব কাঞ্ছিনী শুনিয়া, বাঙ্গালার 
বনু লৌক কটেজে গিয়া, কান্তকবির এই অপুর্ব ছবি দেখিয়া 
জাসিলেন। ত্ুনেকের লেখনী-মুখে,-_বাঙ্গালার সংবাদ ও 
সাময়িক পত্রাদিতে, কাবির কথা বাহির' হইল। বাঙ্গালী 
কৰি সাগ্রহে লিধিলে ন-.- 


“থামো, থামো- দেখে নিই পিপানিত দুটা আমি ভরে? 

থামো কাঁব,-একে নিই হ'দপটে আরো তাল কারে 

ওই সাধনার নুণ্তি -নভরের চিত্র মনোহর) 

প্£ % ঈ রং 

বাণা' যার সহচরী, 'কলাানী' গে কপ্পদতা তাও, 

উন্মুক্ত যাহার প্রাণে অনরার 'অমু' ভারত 

তষ্তান্ঠ ভক্তের লাগি'--আজি পড়ি এ রোগ-শষ্যায়, 

দুঃসহ বন্ত্রণ। মাঝে মগ্র তবু মাঞ্জের সেবায় 

নিষ্ঠার অন্নান পুষ্পে ! হেরি এই শকন্ত সুবিমল 

ধা।নমুত্তি__মনে হয়, নীলকণ্ঠ পিইছে গরল 

সমুদ-মগ্থন দিনে--বাটি লয় অনুতের কণ। 

কাবোর অমর ল্লোকে--এ চিত্রের কোথায় ভুনা ।” 

জ্ীযতীন্মোহন বাগ্ী 

বাঙ্গালার বরেণা কবি রবীন্দ্রনাথ কান্তকবির এই অবস্থার 
কথা শুনিয়া, এবং তাহাকে দেখিতে রূজশীকান্তের সাধ, 
হইয়াছে ইহা জানিরা, একদিন হাসপাভালের কটেজ-গৃহে 
গমন করেন । কাস্তকবিকে দেখিয়া এবং তাহার সহিত 
কথা কহিয়া রবীন্দ্রনাথ মুগ্ধ ?ইয়া গেলেন । রবীগ্রনাথের . 
কথার উত্তরে রজনীকাস্ত, যাহা লিখির। বান্ত করেন-_ 
তাঁহা কবির হাপপাতালের খাতা হইতে অবিকল ভুলিয়া 
দিলাম; , 
“এই 0৪০06600107 করে বেঁচে আছি। আবাকে: 
এ সময় পায়ের ধুল৷ দিয়ে বান নহাপুরুথ ! 


৮ 


-আমি যখন বুঝণপাম যে, এই 
০906 নম) এ কেবল আগুনে ফেলে মামার খাঁদ উড়িয়ে, 
দিচ্চে, আমাকে কোলে নেবে খলে--তখন বুঝিলান প্রেম । 
তার পর সব সচ্চি। একবার দেখত বড় সাধ ছিল, নইলে 
হয় তো কৈফিয়ৎ দিতে হতো-সে দেখা আমার হ'ল। 
এখন রণুন, শিব। মে গঞ্গানঃ সর্ত! 

_-আপনি আমাদের সাহিত্যানায়ক, দাশনিক ; চরিঞ্ে, 
সহিষুতায়, প্রতিভায় দেশের আদর্শ। তাই দেখে গেলে 





একটু পুথা হবে ঝ'লে দেখ্তে চেয়েছিলাম। নিজের তো, 


পায়ের কাছে যাবার শক্তি নাই । 

সারিউিনিন বোলপুরে* দয়! করে নিতে চেয়েছিলেন, 
শন কত আনন্দ ভ'ল। আসি মহারাজকে। কথা দিয়ে বাগ 
হয়ে আছি। নইলে আপনার কাছে থেকে দেবতা হতে 
তাও কি পিতার অনিচ্ছা হতে পারে? 
আপনার নাই %» অগ-শক্তি? তার যে 
গোর, ৩1 আমি এই যাবার রাস্তায় বেশ বুঝতে পাণ্ি। 
স্টার জগ্জে দাম ঢাননা হয় না এই থে মেডিকেল 
কলোজেণ হা আমার জগ্ত দিনরাত দেহপাত কচ্ছে, 
এর! কি আমীকে অথ দের? ওদের প্রাণট! দেখুন, ওরা 
কত বড়লোক । 

-আর একবার যর্দি দয়াল? কণ্ঠ দিত, তবে আপনার 
রাজা ও রাণী, আপনার কাছে একবার আভনয় ক'রে 
দেখাতেম। আমি “বাজার অভিনয়ংকরেছি। 


কি শঞ্জি 


--অমন কাবা, অমন নাটক কোথায় পাব? ধ্লাজার 


পাট আজও অনগপ মুখস্থ আছে । 
টু 'এ পাজোতে 
যত সৈগ্ট, যত ছুগ, যঙ কারাগার, 
যত লোহার শৃঙ্খল আছে, সব দিয়ে 
পারে না কি বাধিয়া রাখিতে দৃঢ় বলে 
ক্ষুদ্ধ এক নারীর উদয় ?” 


(বাজ ও রাণী, ২য় অঙ্ক, পঞ্চম দৃপ্ত 1) 


$ 


একবার দেবতাকে শোনাতে পারলাম না ।, 


০ পপি হস এ» পেপাল ত লে পপ শিপন পতি পি ও ৮ 


পি প্রতি রিড 'ঝোলপুর রাত 
+ মহারাজ সার অধুক্ত মণীন্তরচপ্র নন্দী বাহাছ্র। 


7 একটা জ্যোতির্য় প্রকাশ দেখিয়া আসিয়াছি। 


. হিরা 


সি | মি রে / 
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_আর “কথা, আমায় ছেলেরা ₹০/৪৮০৭ (গাবৃ্ধি 
করে। 

মার £কণিকা'র আদর্শে “অমৃত” লিখেছি। লিখে 
ধন্য হয়েছি । এ আদশে লিখে ধন্য হয়েছি । 


ইহার কিছুদিন পলে রঙ্জনীকান্ত তাহার ' নিয়লিখিঃ 
গানথানি রবীন্দ্রনাথকে পাঠাইয়া। দেন; 
দয়ার বিচার 
সকন্জ' রকমে কাঙাল করেছে, 
গর্ব করিতে চুর 
১ যশঃ ও অর্থ, মান ও স্থাস্থা, 
সকলি করেছে দূর 
'ব-গুলো সব মায়াময় রূপে, 
ফেলেছিল মোরে অহমিকা-কুপে, 
তাই সব বাধা সরায়ে দয়াল 
করেছে ধীন-আতুর ১ 
সক রকনে কাঁগাল করিয়া, 
« গর্ব করিছে চুর। 
, বয় নি এখনো দেহাত্সিক। মতি, 
& এখনো কি মায়া দেহটার প্রতি, 
দেতট। থে আমি, সেই ধারণায় 
হয়ে আছি ভরপুর, 
সকল রকমে কাঙাল করিয়া, 
গর্ব কৰিছে চুর । 
ভাবিভাম, “আমি লিখি বুঝি বেশ, 
" আমার সঙ্গীত ভালবাসে দেশ,” 
বুঝিয়া £য়াল ব্যাধি দিল মোরে, 
বেদনা দিল প্রচুর 
' কত না যতনে শিক্ষা দিতেছে, 
গর্ব করিতে চুর ! 
রজনীকান্তের গানথানি পাইয়া রবীন্্রনাথ রূজনীকান্তখে 
মে পত্র লেখেন, তাহা নিম্নে উদ্ধৃত করিয়! দিলাম 3২ 
প্রীতিপূর্ণ নমস্কার পূর্বক নিবেদন_ 
সেদিন আপনার বে(গ-শষা!র পার্থে বসিয়। মানবাস্বার 
শরীর 
তাহাকে আপনার সমস্ত অস্থি-মাংস স্বায়ুপেশী দিয়, 
চারিদিকে বেষ্টন করিয়! ধরিরাও কোন মতে বন্দী করিতে 


আমায়, রঃ 


আমায়, 


এই, 


তাই, 


আমায় 








পারিষ্টেছে না, ইহাই. আমি ধ্রতাঁক্ষ দেখিতে 


পাইলাম। | সচ্ছিদ্র বাশির ভিতর হইতে পরিপূর্ণ সঙ্গীতের আঁবিাৰ 


চর) [1 
১০ 





মনে আছে, সেদিন আপনি আমার “রাজা ও রাণী” নাটক * ধের, আপনার রোগক্ষত বেদনাপূর্ণ শরীরের অন্তরা 
হহাত প্রসঙ্গ-ক্রমে নিপিখিত অংশটা উদ্ধত ,করিয়াছিলেন। হহৃতে অপরাজিত আনন্দের প্রকাশও সেইরূপ আশ্চর্য্য । 


এ রাজোতে ঘত' সৈম্ত, বত ছুগ, যত কারাগার, 
মত লোহার শৃঙ্খল তাছে, সব দিয়ে পারে না কি. বাধিয়া 
রাখিতে দুঢ়ঝলে ক্ষুদ্র এক নুুরীর হুদয় ?” 

এ কথা হইতে আমার মনে হইতেছিল সুখ-ছুঃখ- 
বেদনায় পরিপূর্ণ এই সংসারে প্রস্ভুর শক্তিঞ দ্বারাও কি 
ছোট এই মান্ধুষটার আত্মাকে বাঁধিয়া রাখিতে পারিতেছে 
না? শরীর হার মানিয়াছে কিন্ চিন্তকে পরাভূত করিতে 
পর *নাই--কণ্ঠ বিদীর্ণ হইয়াছে কিন্ত রা তকে নিবৃত্ত 
করিতে পারে নাই-_পৃথিবীর সমস্ত আরাম ও আশা ধূলিসাৎ 
হয়াছে কিন্ত ভূমার প্রতি ভক্তি ও বিশ্বাসকে মান করিতে , 
পারে নাই। কাঠ যতই পুড়িতেছে, অমি আরো তত 
বেশা কত্রিয়াউই জলিতেছে। আত্মার এই মুক্ত-স্বরূপ 
দেখিবার সুযোগ কি সহজে ঘটে ? নাহ্ুষ্রে আত্মার সতা- 
প্রত থে কোথায়, তাত] যে অন্ভি-মাংস ও ক্ষুধা তৃষ্জার মধ্যে 
নাহ, তাভী সেদিন সুঃ্পঈ উপলদ্ধি করিয়া আমি ধন্য হইয়াছি। 


যে দিন এট সহিত দেখা হইয়াছে সেই দিনই আমি 
বোলপুরে চলিয়া আসিয়াছি।* ইতিমধ্যে আমার যদি 
কলিকাতায় যাওয়া ঘটে তবে নিশ্চয়. দেখা হইবে | , 

আপনি যে গানটা পাঠাইয়াছেন তাহা শশরোধার্য্য করিয়! 
লইলাম। সিদ্ধিদীতা আপনার কিছুই অবশিষ্ট রাখেন নাই, 
, সমস্তই তিনি নিজের হাতে লইয়াছেন_-আপনার প্রাণ, 
আপনার গান, আপনার আনন্দ সমস্ত তাহাকেই অবলম্বন 
করিয়া রহিয়ছে--অন্ত সমস্ত আশ্রয় ও উপকরণ ত 
একেবারে তুচ্ছ হইয়া গিয়াছে ; ঈশ্বর যাহাকে রিক্ত করেন, 
তাহাকে কেমন গভীর ভাবে পূর্ণ করিয়া থাকেন; আজ 
আপনার জীবন-সঙ্গীতে তাহাই ধ্বনিত হইতেছে ও আপনার 


ভাষা-সঙ্গীত তাহারই 'প্রতিধবনি বহন করিতেছে । ইতি--- 
১৬ই আধাঢ় ১৩১৭ সাল। 
আপনার 
শ্বীবীন্তরনাথ ঠাকুর” 





দেনাপাওন। 
[ শ্রীশরৎুচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়] 
(১১) 


সকালে উঠিয়া হৈন নিজের গত রাত্রির ব্ধঙ্জার ব্রণ করিয়া 
লঙায় মিয়া গেল। নির্দোষ ও, চরিএবান্‌ স্বামীর গ্রন্থি 
অহেতুক অভিমানের উতপাতটাকে সে ঝড়-জল ও 
দর্যোগের মধ্যে তাহার আকম্মিক নিরুদেশের আতঙ্গটার 
দাড়েই দোষ চাপাইয় পিয়া মনে মনে হাসিতে চাহিল, কিন্ত, 
সমস্ত প্রাণটাকে খুলিয়া! দিয়া যে হাসি তাহার দ্বিরদিনের 
অভান,, কিছুতেই আজ তাহার আর ঠা পাইলনা। 
চোখের বালি বাহির হইয়] গিয়াছে বুঝিয়াও অবোধ 
চোখছুটা যেন তাহার কোনমুতেও নিঃশঙ্ক হইতে চাহিলনা। 
শিরোমণি মহাশয় নিজে আসিয়া শুভক্ষণ স্থির করিয়া 
দিয়াছেন,__সাড়ে . দশটা না কিছুতে উত্তীর্ণ হয়। ম। ভাড়ার 
নরে যাত্রার আয়োজন ও রান্নাঘরে খাবার ব্যবস্থা করিতে 


অতিশয় ব্যস্ত, তাহাবু মুহূর্তের অবকাশ নাই, এমনি সময়ে 
সদর হইতে ডাক আসিল, রায় মহাশয় কন্তাকে আহ্বান 
করিয়াছেন। হৈম বাহিরে আসিয়া দেখিল কিসের স্বেন. 
একটা উৎসব চলিয়াছে। পিতা ফব্াসের উপর বাধা-হ'ক! 
হাতে বার দিয় বসিয়াছেন, শিরোমণি মহাশয় আছেন, 
জমিদারের গমস্তা এককড়ি নন্দী আছে, তারাদাস আছে 
আরও কয়েকজন গণ্য-মান্ত ব[ক্তি আছেন, তাহার স্বামীও . 
একধারে চুপ করিয়া বসিয়া আছে, সমারোহ চন্সিতেছে।. 
উৎসাহ ও আনন্দের প্রাইলযে সবাই একযোগে সংবাদ 
হৈমর গোচর করিতে গিয়া 'প্রথমট। কিছু বুঝাই গেলন! রঃ 
শিরোমণির দাত নাই, কিন্ত, আওয়াজ আছে,_তাঁহার : 
বিপুল শক্তি মুহূর্তেই আর সমস্ত থামাইয়! দিয়া বাহ! প্রকাশ: 


ধাঁ ১৩. 


করিল তাহা এইরূপ ;--কাল ভগ্নানক দুর্যোগের রা ! আমি বল্চি তারাদাস, মা নখ তুলে চাইবেন! নইলে তার 


1১৩৬৬, ১২০ / ৭ টিং 
3 'ডভার়জথ ৭ 
£ 


রশ, 


মহৎ কার্য সাধিত হইয়াছে_-নিন্দিদ্বে শক্রপুরী হস্তগত * জগদস্থ৷ নামই 'যে বৃথা ! 


হইয়াছে। ভৈরবী বাড়ী ছিলনা, ১রের মুখে খবর পাইয়া 
তারাদাম সেই মেয়েটাকে লই এই অবকাশে গিক্সা সমস্ত 
দখল করিয়া লক্টয়াছে। বিবাদ করা দুরে থাক ভয়ে সে 
কথাটি পর্যাস্ত বলে নাই, সামান্ত কিছু কিছু জিনিসপত্র লইয়া 
রাত্রেই বাহির হইয়া! গেছে। প্রাচীরের বাতিরে মন্দির- 
সংলগ্ন যে চালাটার মধ্ো দূরের যাত্রীরা কেত কেহ রান্না-বাড়। 
করিয়া থায়, তাহাতেই আশ্রয় লইয়াছে। 
চণ্ভীর কৃপা এবং এই রুপাটা আর একটুখানি বুদ্ধি পাইলেই 
তাহাকে গ্রাম হইতে দূর করিয়। দেওয়াও কঠিন কাঁজ 
হইবেন! । 

॥ উৎচুল্ন তারাদাস উপরের দিকে একটা কটাঙ্ষপান 
করিয়া সবিনয় হাস্তে কহিল, সমস্তই মায়ের কাজ,_থা 
করবার তিনিই করেছেন, নইলে অতবড় রাই-বাঘিনী 
একেবারে তেডা জয়ে গেন। তামাকটি ধরিয়ে সবে ফু 
দিচ্চি, মেয়েটা পানে বসে চা-দিদ্ধটুক ছেকে দিট১,-এম্ন 
সময়ে কোথা থেকে তিজতে 'এসে হাজির । 
আমাদের দে ভয়ে যেন একেবারে কাঠ হয়ে গেল; 
খানিকপরে আন্তে-আন্তে বললে, বাধা, আমি ত কখনো 
বলিনি তুম যাও, কিশ্বা এখানে থেকোনা। নিজে রাগ 
করে চলে গিয়ে কত কষ্টই না পেলে! 

আমি বল্লাম, হ:-- 

দোরের উপরে উঠে বল্লে, এ ঘরে কি তুমি তালা 
দিয়েছ বাবা? | | 

বোল্লাম, হ:-দিইচি। কি কর্বি, কর। 

টুপ করে থেকে বল্লে, তোমার সঙ্গে আমি কিছুই 
কোরব না বাবা, তোমরা থাকে! । কেবল ঘরটা একবার 
(খুলে দাও, আমার কাপড় ছু'খানা নিই 

দিলাম খুলে। মা চণ্তীর দয়ায় আর কোন দাঙ্গা 
করলেন ; পরবার খানছুই কা(ড়, একটা কম্বল, আর একটা 
ঘটি নিয়ে অন্ধকারেই ভিজ্তে ভিজ্তে দুর হয়ে গেল। 
মী'কে গড় হয়ে নমস্কার করে বোল্লাম, মা, এম্‌নি দয়া যেন 
ছেলের ওপর থাকে । তোর নাম না কোরে কখনো জল- 
গ্রহণ করিনে ! | 

শিরোমণি হাত নাড়ির কহিলেন, থাক্‌বে! থাকবে ! 


[তজ্তে 


এ সমস্তই মা, 


'কদমতলার ওই জমিটে নিয়ে ভাঙ্গামা করলে 


এককড়ি কিল, কিন্তু ঠাকুর, যাই বল, মায়ের গদ 
কখনো খাতি। থাকৃতে পারবেনা, তোমার মেয়েটিকে নুন 
ভরবী কৃরতে বিলম্ব করলেও চলবেনা বলে রাখ চি ! 

বায় মহাশয় পোড়া হ'কাটা পাশের লোকটির হাতে 
পিয়া পরম গাস্তীর্যোর সহিত বলিলেন, হবে, হবে, সব হবে, 
আমি সমস্ত“ঠিক কন্দে দেব, তোমরা 'বাস্ত হোয়োনা। 
জামাতার প্রতি চাহিয়া কহিলেন, কি বাবা, চুড়ির কাছ 
থেকে এক ছত্র লিখিয়ে নেওয়া ত চাই? চাই বই কি! 
তাও হবে,ডেকে আনিয়ে ছুটে! ধমক দিয়ে এ৪ আমি 
করিয়ে নেব। “কিন্তু, তাও বলে রাখচি ভারাদাস, 
চলবেন । 
ধানের আড়হুটা আদার সামনে সরিয়ে না আনল চারদিকে 
আব্র চোখ, রাখতে পারচিনে! মেলার নাম করে যোডণার 
মত ঝগড়া করলে একন্থ-- 

কথাটা সসাপ্ু করতেও হলনা । অনেকেই 
অ'রাদাসের হইয়া রাজী হইয়া গেল, এখং সে নিজে জিভ, 
কাটিয়া €প্রায় গদগদ কণ্ঠে কহিয়া উদ্ভিল, অমন কথা মুখে? 
আন্বেন না রায় মশায়, আপনারই ত সব! হাতীর সঙ্গে 
মশার বিবাদ! কি বল মা? এই বলিয়া সে একটা ভাল 
কথা কিনম্বা একটুখানি থাড়-নাড়া কিন্বা এম্নি কিছু একট৷ 
শুনিবার প্রতাশায় হৈমর মুখের প্রতি চাহিল, এবং সেই 
সঙ্গে অনেকেরই দৃষ্টি তাহার উপরে গিয়া পড়িল। হৈম 
কিছুই কঞ্চিল লা; পরন্ছ তাহার মুখের চেহারায় যোড়ণার 
সেই প্রথম বিচারের দিনটাই সকলের দপ্‌ করিয়া মনে 
পড়িয়া অপ্রত্যাশিত একটা নিরুৎসাহের মেঘ যেন কৌঃযা 
হইতে, আপিয়া পলকের নিমিন্ত ঘরের মধ্যে ছায়াপাত করিল, 
-_কিস্তু পলক মাত্রই । বায় মহাশয় সোজা হইয্লা বসিয়। 
তামাকের জন্য একটা উচ্চ হাক দিয়! কহিলেন, বাবা নিম্মল, 
যাত্রার সময়টা শিরোমণি মশায় দশটার মধোই দেখে। 
দিয়েছেন ;--মেয়েদের কাণ্,__একটু সকাল সকাল তৈরি 
না হতে পারলে বার হওয়াই যানে না । 

নিশ্মল ঘাড় নাড়িয়া উঠিয়। দাড়াইল, এবং আর কিছু 
বলিবাবর পূর্বেই হৈম নিঃশবে বাহির হইয়া গেল। 

মুখ হাত ধোয়া হইতে নান পর্য্যন্ত সমাধা করিতে 






বহর সর স্ত স্যর সু জপ সাত 
নধ' 


বোদ্‌ "সাহেবের 'বৈশি.' বিলম্ব ইল; না। বাটীর : মধ্যে ধাপা( কিল, সে 
দিয়াই শাশুড়ীর উচ্চ কণ্ঠ রান্নাঘর হইতে শুনা গেল, তিনি , 


মেয়েকে লইয়া পড়িকাছেন। সে যে ঘ্বুরর মধো কি 
করিতেছে তাহা ভাবিয়া পাইতেছেন না। ন্বরে ঢ.কিয়া 
দেখিতে পাইল হৈম মেজের উপরচ্তব্ধ হইয়া বসিয়া আছে; 
গাশ্চর্যা হইয়া* জিজ্ঞাসা করিল, ব্যাপার কি, তোমার মা যে 
তারি বকাবকি করছেন? আ'ছাড়। সময়ও ত বেশি নেই। 

হৈম কহিল ঢের সময় আন্ছে, - আজ*ত আমাদের 
[য়া হতে পারে না। 

কেন? 

ঠৈম কহিল, কেন কি? ষোড়শার এতবড় বিপদে তার 
সঙ্গ একবার দেখা না করেই যাবো? 

নিম্মল কহিল, বেশ ত, দেখা করেই এসোন।। 
& সময় আছে । 


হেম বলিল, ভাব তুমিই ঝ একবারু দেখা না করে কি 
কোরে যেতে পারবে ? , 
নিশ্মল কহিল, চেষ্টা কুল বোধ হয় পারা যাঁবে। 


অনন্তর রকমের শক্ত বলে ঠেকচেনা। 
একবার দেখা করে গেলেই 
»বে ভেবে পাচ্ছিনে। 

হেম প্রবল বেগে 
9.5ই হবেনা 

হবে না কেন? তাছাড়া আমার যে সেই *সৈদাঁবাদের 
ঢাম্ড়ার মামূল! অছে-- 

থাক্‌ তোমার চাম্ড়ার মামলা, একটা আর করে দাঁও। 


তাছাড়া, আম 
যে এ বিপদে তার কি সুবিধে 


| মাথ! নাড়িয়। শুধু কহিল, না সে কোন 


আজ তোমার কিছুতেই যাওয়া হবেনা । “৯৯ 
বেশ ত, চলনা না হয় দুজনে একবার দেখ! করেই 
গাসি? সে সময় ত আছে। * 


হম মুখ তুলিয়! একটু হাসিয়! বলিল, না, সে তোমার 
সেখানে হয়, কিন্তু, এখানে হয় না। "মার এত লোকের 
সামনে বাবাই বা কি মনে করদ্নেট, রাত্রে আমরা! 
লুকিয়ে যাবে! । 

নির্মলের যথার্থ ই অত্যন্ত জরুরি মকদ্দমা ছিল, তাছাড়া 
কোন্‌ ছুতীয় যে যাওয়া! এমন হঠাৎ স্থগিত করা যাইতে 
পারে, জে ভাবিয়া পাইল না, বিশেষতঃ শ্বশুরের সঙ্গে 
ইহাতে নিদারুণ বিচ্ছেদ ঘটিবার সম্ভাবনা । চিন্তা করিয়া 


তারও, 


হয়না হৈম, যেতে আমাদের আজ হবেই। 
তা'ছাঁড়। মনে হয় আমর! মাঝে পড়ে বিপদটা তার" আরও 
বাড়িয়ে তুলব আমার কথা শোন, চল, অযাচিত মধ্যস্থতায় 
কলাণের চেয়ে অকল্যাণহঁ বেশি হয়। 

হৈম স্বামীর মুখের গ্রাতি' চোখ তুলিয়া কিছুক্ষণ স্থির 
হইয়া বসিয়া থাকিয়া বাষ্সীল, আমাকে ত তুমি জানো, আজ 
আমি কিছুতেই যেতে পারবনা । আর, ফালকের অপরাধে 
ধধি আমাকে তুমি শান্তি দিতেই চাও, ত ফেলে রেখে যাও। 
আমি আর তোমাকে আটকাবোনা । 

নিন্মল আর কিছু না বলিয়া বাহিরে চলিয়া গেল। 
শরীর ভাল নয়, আজ যাওয়া হইলন] গুনিয়া শাশুড়ী-ঠাকুরাণী 
সাশর্যয হইলেন, উদ্দিম হইলেন এবং ৬তোধিক থুসি হইয়া 


উঠিলেন, কিন্তু বাহিরের ঘরে বলিয়া শ্বশুর মহাশয় প্ধু 


একট] হু বলিয়াই তামাক টানিঠে লাগিলেন। তিনি 
আশ্চধ্যও হইলেননা, উদ্িগ্রও, হইলেননা, এবং যাহার 
কিছুমা্ কাগু-জ্ঞান আছে, মে তাহার, দুখের প্রতি চাহিয়! 
খু'দর কথা শ্মুখেও আনিবে না। 

নকদ্দনার বাবস্তা। করিতে নিষ্মল তার করিয়া দিল এবং 
কাজটা যে কেবল নিরর্থক নম্র মন্দ, তাহা র্পর্সে মনে-মনে 
বুঝিল, তবুও সেই মণনটাই ভাঙার সারাদিন একান্ত 
সংগে।পনে সেই দিনান্তের জন্যই উ্বুথ হইয়া রহিল। বিগত 
রাত্রির হৈমর কানা যে কত হান্যাম্পদ, কত অসম্ভব 
অপেক্ষাও অসম্ভব, সনস্ত দিন ধরিয়। এ কথা তাহার বহুবার 
মনে হইয়াছে, কিন্য' সেই একফৌটা চোখের জল কেবলি 
বেন বড় এবং উজ্জ্বল ভইয়1' এমনই একটা অজ্ঞাত ও 
অচিন্তাপূর্বব রহস্তের সৃষ্টি করিয়াছে, যাহা! একই কালে তিক্ত 
ও মধুর, এবং যে অঞকণা' তাহার উৎস হইতে প্রি 
মুহূর্তেই কোথায় যেন ধীরে-ধীরে সরিয়া যাইতেছে । 

রাত্রির অন্ধকারেও পিতার চক্ষুকে ফাকি দিবার *্প্রয়াস 
নিশ্ষগ বুঝিয়া হৈম স্বামী ও তাহার পশ্চিমে চাকরটা 
সঙ্গে করিয়া! ঘখন ঘোড়শীর )নৃতন বাসার দ্বারে আসিয়া 
উপস্থিত হইল, তখনও সন্ধ্যা হয় নাই। ষোড়শী একখানি. 
কম্বলের উপর বসিয্া। নিবিষ্টচিন্তে কি একখানা বই 
পড়িতেছিল, সন্ুখে জুতার শব্দ শুনিয়! মুখ তুলিয়া চাছিল, 
এবং উঠিস্া দাড়াইয়! ধাহিল, আনুন | এস, দিদি এস। এই: 
বলিয়া সে গুটানো৷ কম্বলখানি প্রসারিত করিয়া! পাতিনা দিল।, 
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সপ পপ পাপ পপ পা সপ পপ পপ পা সপ আস সক ্লদ সা রস সপ স্ড স্পস। লা 


আসন গ্রহণ করিয়। স্বামি- নী উত্তয়েই নিঃশর্ে কিছুক্ষণ ! যে আবার মিথো কাজের স্ট 


হয় তার. গুরুভারটাষই সওয। 


মিরীক্ষণ করিয়া হৈম কহিল, দিদির এই নতুন ঘরখানির * যায়না। *' * 


আর য। দোষ থাক অপবায়ের অপবাদ ধিরোমণি মশায় 
এমন কি আমার বাবা পর্য্যন্ত দিতে পারবেন না। এই 
আশ্চর্য্য বস্তুটি দেখাবার 'লোভ দিয়েই আজ এঁকে ধরে 
রেখেচি, নইলে আমাকে শুদ্ধ নিয়ে দুপুরের গাড়ীতে চলে 
গিয়েছিলেন আর' কি! স্বানীকে কহিল, কেমন, এ না 
দেখে গেলে অনুতাপ করতে হোতো ? 

নিশ্মপ কহিল, দেখেও ত 
হয়না । 

হৈম স্বামীর মুখের 'দিকে চাহিরা বণিল, সে ঠিক। 
হত চোথে না দেখলই ' ছিল ভাল। তাহার পরে 
সৌড়ণীর শান্ত মলিন মুখখানির উপর নিজের স্গিগ্ধ চোখ দুটি 
রাখিয়া বলিল, আমর! সমস্তই গুনেচি। কিন্তু এ পাগ্লামি 
কেন করতে গেলে দিদি, এ ঘরে তুমি শ থাকতে পারবেনা ? 
আবেগ ও করুণা্ধ শেষ দিকটাম তাহার কণ্ঠস্বর কীপিয়া 
গেল। কিছ্ত ষোড়ণার গলায় ইহার প্রতিধ্বনি বাজিলন]। 
সে অতান্তু সহজ ভাবে কহিল, অভাস হয়ে যাবে। এর 
চেয়েও কত 'খীরাপ ঘরে কন মানুষকে ত থাকৃতে হয় ভাই। 
তা'ছাড়া, বাবার বড় কষ্ট হচ্ছিল। 

হৈম প্রশ্ন করিল, তাহলে সমস্তই তুমি ছেড়ে দিলে? 

ইহার উত্তর তাহার স্বামীর নিকট হইতে আসিল, সে 
কছিল, এ ছাড়া আর কি উপায় ।আছে বল্তে পারো ? 
সমস্ত গ্রামের সঙ্গে ত একজন অসহায় স্রীলোক দিবারাত্রি 
বিবাদ করে টিকৃতে পারেনা । যোঁড়শীকে কহিল, এই 
ভাল। যদি স্বেচ্ছায় এইখানে থাকাই সঙ্কল্প করে থাকেন, 
এবং এ কুটারও অভ্যাস হয়ে যাবে বিশ্বাস করে থাকেন__ 

ংসারে কিছুই ত্যাগ করা আপনার শক্ত হবেন] । 

ষোড়শী মৌন হইয়া রহিল, এবং তাহার মুখ দেখিয়াও 
ভাহার মনের কথা কিছুই বুঝা গেলনা । হৈম বলিল, 
তুমি সঙ্লাসিনী, বিষয়-আশ্ৰ ছাড়া তোমার কঠিন নয়, এ 
কলড়েও তোমার সইবে আমি জানি, কিন্ত এর সঙ্গে যে মিথো 
ছুর্নীম লেগে রইল সেও কি সইবে দিদি? 

যঘোড়শী হাসিমুখে ক্ষণকাল নীরবে থাকিয়া বলিল, 
ছর্নাম যদি মিথোই হয় সইবেন। কেন? হৈম, সংসারে 
মিথ্যে কথার অতাব নেই, কিন্ত তার প্রতিবাদ করতে গিয়ে 


কিছু কম করতে হবে মনে, 


হৈম কষ্িল, কিন্তু এককড়ি নন্দী যে কথ! এবং কাজ 
দুই-ই মিষ্যে রটিয়ে বেড়াচ্চে? মেয়ে-মান্ুষের জীবনে সে 
যে অসহ্য। নু | 

যোড়ণী লেশমাত্র উত্ভেঞ্িত হইলনা, আস্তে-আস্তে 
কহিল, আমি যতদূর শুনেচি, এককড়ি মিথ্যে ত বিশেন 
বলেনি। জমিদার বাবু ছঠাৎ অতান্ত পীড়িত হয়ে পড়েছিলেন, 
ঘরে আর কেউ ছিলনা,_আমি তীর সেবা! করেচি। এ 
তো অসত্য নয় 

হৈম উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিল। আর একজনের ধীরতার 
তুলনায় তাহার “কণ্থস্বর কিছু অনাবশ্তক তীক্ষ শুনাইল, 
কহিল, কিন্ত সকলেই ত সব কাজ পারেনা দিদি। আন্ডের 
সেবা করারও ত একট! ধারা আছে? 

যোড়ণী তেম্নি মুদুক্ঠে বলিল, আছে বই কি! কিন্ধ, 
স্থান কাল না ব্লঝে কেবল বাইরে থেকে এই ধারাটা স্থির 
করে দেওয়া যায় না হৈম। আপনি কি বলেন? এই 
ঝলিয়! সে নিম্মলের প্রতি চাহিয়া একটু হাদিল। 

নিল এ ইঙ্গিত সম্পূর্ণ উপলান্ধ করিয়া কহিল, অন্ততঃ 
আমি ত কোনমতেই অস্বীকার করতে পারিনে। তাছাড়া 
কাজের ধার সকলের একও নয়,_-এই যেমন সন্নযাসিনীর | 

স্বামীর এই উক্তিটাকে হৈম তলাইয়া দেখিল ন!, 
কহিল, ছোঁক্‌ সন্ন্যাসিনী, কিন্ত তার কি ধন্ম নেই? তিনি 
কি নারী নয়? আপনাকে সে ঘর থেকে ধরিয়ে নিযে 
গেল, অথচ বল্লেন নিজে গিয্লেছিলেন। এই মিথ্যে কি 
খঁবশ্যক ছিল? তার*অন্থ ত কেবল নিজের দোষে। 
তবুও এত বড় ঘোর পাপিষ্ঠকে বাচাবার আপনার, 
দরকার ছিল? এর পরেও মানুষে বদি সন্দেহ করে সে 
কি তাদের দোষ? 

স্ত্রীর কথা শুনিয়। নিম্মল ক্ষুব্ধ এবং লঙ্জিত হইয়া! উঠিল। 
সে জানিত অক্তিযেগ করিতে হৈম ঘর হইতে বাহির হয় 
নাই,__বাড়ী রা অপমান করিবার মত ম্বুদ্র এবং হীন 
সে নয়,_বস্ততঃ কৃতজ্ঞতা জাঁনাইক়া একটা বড় রকমের 


৷ ভরসা দিতেই সে উপস্থিত হইয়াছে, কিন্তু কথায় কথায় এ 


সকল কি তাহার মুখ দিয়া বাহির হইয়া গেল! কিন্ত 
পাছে আত্মবিস্থত্ত হইয়া আরও বেশি কিছু বলি বলে, 









এ রর সে ব্যস্ত তহ কি ক্ষিটা বলিতে 
কিন্ধ আবশ্তক হইল না। ষোড়শী হাসিয়া বলিল, তোমার 
স্বামী বল্ছিলেন সন্ন্যাসিনীর ধর্ম অ-সন্ন্যাসিনীপ্প সঙ্গে নাও 
মিলতে পারে, এই যেমন এই কুঁড়ের মধো নিরাশ্রয়, ধূলো 
বগর ওপধ্ন একাকী বাস করা» তোমার সহ হুরে না। 
এ বলিয়া সে পুনরায় হা্গিয়া কহিল, সত্যিই আমাকে 
থর থেকে টেনে-হি চড়ে কেউ ধরে নিয়ে যায়নি, আমি 
রগের মাথায় আপনিই বেরিয়ে পড়েছিলাম । ,* 

নিষ্নল কহিল, কিন্তু আপনার রাগ আছে বলে ত 
নে হয়না? 

যোন্উশী হাসি চাপিয়া শুধু বলিল, আছে বই কি। 
ঠেকে কহিল, কিন্তু সে তক আমি করচিনেঠ সরতাই আমি 
মিথা বলেছিলাম। কিচু ঘোর পাপিষ্ট বলে কি তাকে 
পাচাধার অধিকারও কারও নেই? ভোমার স্বামী উকিল, 
তাকে ববুঞ্চ সময় মত কথনো জিজ্ঞেস করে দেখে || 

নিম্মল বলিল, সমর মত সাধারণ বুদ্ধিতে 
5৪ পারি, কিস্ক ওকালতি কদ্দিতে ত 


একটা জবাব 
কিছুই খুঁজে 


পাচ্ছিনে। * + র 


ষোড়শী কহিল, তা”ছাড়া এমন ত 
আনেক কর্মই তিনি করেন নাঁ_ 

হৈম বাধা দিয়া কহিল, তাই বলে কি নিজের বাপের 
'ধরুদ্ধেও যেতে হবে? এও কি সন্নযাসনীর ধন্ম ? 

ষোড়শা রাগ করিল না, হাসি মুখে কহিল, সনন্যািনীর 
কি লা হোক্‌। মেয়েমানুষের অন্তভ্ঃ এমন জিনিম সংসারে 
থাকতে পারে যা বাপেরও বড়। ত্বাই যি নাঁ হোতো 
ৈর্ম; এই ভাঙা কুঁড়ে মধ্যে তোমার পায়ের ধূলোই বা' 

কি কোরে? 

হৈম শশব্যস্তে হেট হইয়া! তাহার পায়ের ধুলা মাথায় 
হয়৷ কহিল, অমন কথা তুমি মুখেও এনোনা দিদি। 
ট শ্বশুরকে কোন্‌ এক রাজা একখানি তললায়ার 
'খলাত দিয়েছিলেন, ছেলেবেলা আমি প্রায় বেখানি খুলে 
*লে দেখতাম । খাপথান। তার ধূলো- ঝুলিতে মলিন হয়ে 
গেছে, কিন্ত আসল জিনিসে কোথা ও,এতটুকু ময়লা ধরেনি। 


হতে পারে সজ্ঞানে 
ঠ] 


গে যেমন দোজা,,তেম্নি কঠিন, তেম্নি খাঁটি,_তার কথা , 


খমার তোমার. পানে চাইলেই মনে পড়ে। মনে হয়, 
*শ শুদ্ধ লোক সবাই ভূল করচে, কেউ কিছুই জানে না, 


হাইতেছিল, 









মু ইচ্ছে কলে চোখের | পথকে পে খাপখানা ড় ৃ 
ফেল দিতে পারো। কেন দিচ্চ না দিদি টির্বিনিরি 

*যোড়ণা তাহার ডঃন হাভখানি ৫ হাতের মধ্যে 
টানিয়া লইয়া কিছুক্ষণ নিঃশনে বসিয়া থাকিয়া কহিল, আঙ্গ 
তোমাদের বাবার কথা ছিল, হল নাকেন? বোধ হয় 
কাল যাওয়া হবে? এ 

হৈম তাহার শ্বামীকে দেখাইয়া কাহল, কাল রাত্রে 
কে একে হাত ধরে নগী মাঠ প্রান্তর নির্বিঘ্নে পার করে. 
এএনে বাড়ীতে নিযে গেছেন, আমার বাবা তাকে পুরো এক 
টাক] বক্মিস্‌ দিতে চেয়েছেন। কিন্তু টাকাটা তার ভাতে 
পড়বে না, কারণ, তিন তাঁকে খুঁজে পাঁবেন না) এই অন্ধ 
মাগুমটকে অমন কোরে ধিয়ে না'গেলে যে, কি হোতো আঞক্ 
কেবল আমিই জানি, আর আমিই কেবল তার নাম জানি+ 
কিন্তু টাকা-কড়ি ত তাকে দেবার যে! নেই,--তাই ফেবল 
একটু পায়ের ধুলো নিতে__এই বলিয়া সে তাহার হাতথানা 
টানিদ্বা লইবার ঢেষ্টা করিতেই যোড়শী নিজের মুঠাট। শক্ত 
করিয়া রাখিয়া কেবল একটু ভাদিল। 

হৈম ঝ। হাত দিয়া তাহার চোথের কোন্ট! সুন্জি্া লইয়া 
হাসিয়া! কহিল, পায়ের ধুলো দিতে হবেনা, দিদি, মুঠোটা 
একটু আল্গা কর--আমার হাত ভেঙে গেল। শক্ত 
কেবল মনই নয়, হাঁতটাও কম নয়। ইম্পাভের তঙওয়ারটা 
কি সাধে মনে পড়ে! কিন্তু এই কথাট আজদাও দিদি, 
আপনার লোকের বদ্ধি কখনো৷ দরকার হয় এই প্রবাসী 
বোন্টিকে তখন ম্মরণ করবে? , | 

যোড়ণী তাহার হাতের উপর ধীরে-ধীরে,হাত বুলাইতে 
লাঁ,গল, কিছুই বলিল না । 

হৈম কহিল; ভা'হলে কথ! দিতে চাও না? 

যোর্ডগী বলিল, আমার হন্তে তোমার বাবার সঙ্গে ঝগড়। 
হয় এই কি আমি চাইতে পারি ভাই ? 

নির্মল কহিল, ঝগড়া না করেও ত অনেক জিনিস 
করা যায়? ণ 

যোড়শী বলিল, আমি 
চেষ্টা করে কাজ নেই।: 
বৌন্টিকেও আমি ভুলে 
পাবেন। 
চাকর এতক্ষণ টুপ করিয়া বাহিরে বসিয়া বিগ 


বলি তা-ও আপনাদের 
কিন্ত তাই বলে প্রবাসী 
যাবোনা। আমার খবর আপনার 





৭ 





শে 





শৈত্বাওঠেচে। রর 

হৈম বাহিরে স্টকি মারিয়া দেখিয়া প্রণাম করিয়া 
এবার পায়ের ধূলা লইয়া উঠিয়া দাড়াইল, নিশ্শল হাত 
তুলিয়া একটা নমস্কার করিয়া কহিল, আমি চিরদিন খণীই 
রয়ে গেলাম, শোধ "দেবার আর কোন পথ রইলনা। 
আদালতের মানুষ, বিষয়-সম্পত্তি-ওয়াল। ভৈরবীর কাজে 
লাগলেও লাগৃতে পারতাম, কিন্ত, কুঁড়ে ঘরের সন্ন্যালিনীরা 
আমাদের হাতের বাইরে । সমস্ত না ছেড়েও উপায় ছিলন 
সত্যি, কিন্ত ছেড়েও বে উপায় হবে তা ভরসা হয় না। 

ষোড়শী উঠিয়! দাঁড়াইয়া কহিল, কে বল্লে আমি সমস্ত 
“্প্ড় দিয়েচি ? 'আমি ত কিছুই ছাড়িনি। 


প. নিম্মীল ও হৈম উভয়েই অবাক হইয়া, একসঙ্গে বলিয়া 


উঠিল, ছাড়েননি? কোন সব্বই ত্যাগ করেননি? 

ষোড়শী তেম্নি শান্ত সহজ কণ্ঠে কহিল, না, কিছুই না। 
আমি স্ত্রীলোক, 'আমি নিরুপায়, কিন্ক আমার ভৈরবীর 
ঈধিকার একতিল শিথিল হয়নি। তীর! পুরুষ মান্তষ, 
তাদের ফের আছে,--কিন্ত সেই জোরটা তাদের যে।ল আনা 
প্রাণ না ফোরে আমার হাত থেকে কিছুই পাঁবার যো 
এলেই-_মাটির একটা ঢেলা পর্যান্ত না। নিশ্মীলবাবু, আমি 
মেয়ে মানুষ, কিন্তু সংসারে সেইটাই আমার বড় অপরাধ 
ধারা স্থির করে রেখেছেন, তারা ভুল করেছেন। এ ভ্রম 
তাদের সংশোধন করতে হবে। 

কথা! গুনিয়৷ দুজনেই স্তব্ধ হইয়া বুহিল। ঘরে তখনও 


ঠুজি লাগা মত আজও ঝড়জল ২ হতে পারে, 











আলো জলে নাই,__অর্থাফারে তাহার মুখ, তাহাঁর চোখ, 
তাহার ক্সীণ দেহের অস্পষ্ট খজুত! ভিন্ন আর কিছুই লক্ষা 
হইলনা,_-কিন্ত ওই শান্ত অবিচলিত কণ্ম্বরও যে মিথা 
আস্ফালন উদরশীর্ণ করে নাই, তাহা মর্ঘের মাঝখানে গিয়া 
উভয়েই সবলে বিদ্ধ করিল। | 

অনতিদূরে পথের বীকটার কাছে একটা গোলমাল শুনা 
গেল। আগে এবং পিছনে কয়েকট1 আলোর সঙ্গে গোটা 
দুই পাল্কি চলিয়াছেণ | 

অন্ধকারে নজর করিয়া দেখিয়! নির্মল কহিল, জমিদার 
বাবু তাহলে ভ্লাজই পদধূলি দিলেন দেখ্‌চি। 

ষোড়শী ভিতর হইতে সবিস্ময়ে বলিয়া উঠিল, জমিদার 
বাবু? তার কি আস্বার কথা ছিল? এই বলিয়৷ সে 
দ্বারেব কাছে আসিয়া! দ্াড়াইল। 

নির্মল কহিল, হা, তার নদীর ধারের নরক-কুগ্ডর ঝাড়া- 
মোছ] চল্ছিল। এককড়ি বল্ছিল, শরীর সারবার জগ্ে 
হুজুর আজকালের মধ্যেই স্বরাজো পদার্পণ করবেন! 
করলেনও বটে। নু 
« ষোড়শী নির্বাক হইয়া সেই খানেই ীড়াইয়া রহিল। 
বিদায়'লইয়া নির্শুল আস্তে আস্তে কহিল,__যত দূরেই থাকি 
আমর বেঁচে থাকৃতৈ নিজেকে একেবারেই নিরুপায় এবং 
নির্াশ্রয় ভেবে রাখবেন না । এই বলিয়া সে হৈমবর হাত 
ধরিয়া অন্ধকারে অগ্রসর হইল। ষোড়শী তেম্নি স্থির 
তেম্নি স্তব্ধ হইয়্াই রহিল, এ কথারও কোন উত্তর 
দিল না। 


নালন্ৰ 


[ শ্রীগিরীন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় এম-এ,' 


এ অঞ্চলে দেখিবার মত ছুইটি প্রধান জিনিষ আছে,__ 
রাজগৃহ এবং নালন্দ; এবং এই ছুইএর মধো, আমার মনে 
হয়, বিস্ময়কর যদি কিছু থাখে্, তৰে তাহা নালন্দেই আছে। 

, , কথা ছিল, আমর! তিনজনে মিলিয়া, উ্রলি করিয়া, ভোরে 
বাহির হইয়া, নালন্দ দেখিয়া, বেলা দশটা-এগারটার মধ্যে 
ফিরিব। ট্রলি জিনিষটার প্রাপ্তি সম্বন্ধে আমাদের হাত 
কিছুই না থাকিলেও, ষ্টেশনের বাবুরা সম্পূর্ণ তরসাই দিয়া- 
ছিঝেন ॥ কিন্তু যাত্রার পূর্ববদিন সন্ধ্যায়, তাহারা জার তেমন 


বি-এল ] 


ভরসা দিতে পারিলেন না) করিণ, পরদিন তাহাদের বড় 
সাহেধের ইনস্পেক্সন-রূপ আকন্মিক বিপৎপাঁতে, সবই 
বে-বন্দোবস্ত হুইয়া পড়িয্াছে;--সাহেবের একখান! ই্রলি চাই, 
এবং আমাদের ভা?গ্য ট্রলি জুটিবে কি না, তাহাতেও গভীর 
সন্দেহ। তীহারা কিন্তু চেষ্টায় ক্রট করিবেন না) এব 
সংবাদ পাইলে অথবা উ্লি আসিক্লা পৌছিলে, আমাদিগকে 
্াত্রি চারটার মধ্যেই সংবাদ দিবেন, এ আশ্বাস দিলেন। 

লে রাজি ছিল পুদিমা) এবং দি, সুন্দর বাতাস 


ছি করা নয চত্ভ শী ৃ 
িতেছিল। এমন রাই: মারমিষর মন চট করিয়া একটা | আর 


আমরা , 


চরম সিদ্ধান্তে আসিয়া হাজির হইতে চীয়। 
একেবারেই সিন্ধান্ত করিয়া ফেলিলাম যে, লি পাওয়া সম্ভব 
নহে। অথচ, আমাদের" মধ্যে বাকী দুইজনের নালন্দ ন! 
দেখিলেও "নগ্ন; কেন না, তাহারা শীগ্ুই এ অঞ্চল ছাড়িয়া 
যাইবেন। সুতরাং স্থির হইল যে, একটা টমটম ভাড়া 
করিয়া ফেল! যাউক। বেহারের টমটম ধাহারা দেখিয়াছেন, 
তাহাদের বুঝাইবুর প্রয়োজন নাই--ইহী কি এবং যাহারা 
দেখেন নাই, তীহাদিগকেও বুঝাইবার ক্ষমর্তী আমার নাই 
যে, ইহা কি! ইহাতে চড়িলে, যুগপৎ নাগরদোলা, ঝাম্পান, 
শাম্পনি এবং গাঁড়ী চড়ার কাজ হয়) এবং মাইল ৫1৭ চলিলে, 
নিব্ধবাণের কাছাকাছি পৌছান বায়। *শাক্সে রজোন্নান, 


ঘন্মন্নান ইত্যাদি যতগুলি স্নানের ব্যবস্থা আছে, তাহার ও 


প্রায় সকলগুলিই হয়)-_বাঁড়তির ভিতর, অশ্রন্নানও হয়। 
যেহেতু, কৃচ্ছ সাধন না করিলেঃ কোনও মহৎ কর্মই হয় না) 
সেই হেতু, আমার বন্দ এই কৃচ্ছ.কেই গ্রহণ করিতে মনস্থ 
করিয়া, সেই রাত্রিতেই টমটম স্থির করিস্বা ফেলিলেন ) এবং 
যেহেতু, আমি কৃচ্ছ, এবং মহৎ কর্ম উভরকেই সম্মান এবং 
ভয়ের চক্ষে দেখি, সেই হেতু, বন্ধুদ্ধয়ের লোভনীয় সন্ক-লাভের 
দন্তাবন৷ সত্তেও, রণে ভঙ্গ দিলাম। ্ 
পাঁচটার সময় বাহির হইবার কথ| ছিল; সুতরাং চারটায় 
না উঠিলে চলিবে না। বীহাদের যাইবার কথা, তাহাদের 
নধো কেহই প্রাতরুখানকারী বলিয়া খ্যাত শ্ছিলেন না) 
সৃতরাং তৃতীয় এক ব্যক্তির উপর ভাব দেওয়া হইল যে, সে 
ব্থাসময়ে উঠাইয়! দিবে? ছূর্ভাগ্য্রমে, স্তযোংস্বার জন্য সে 
দুইটা বাত্িকেই চারিটা বলিয়া তুল করিয়া, তাহাদের স্মদ্ধী- 
৬ উঠাইয়া দিনা প্রমাদ উপস্থিত করিল । আমেরিকা 
আবিষ্কার করিতে যাইবার পূর্বে বোধ হয় *কলম্বসেরও এত 
উৎসাহ এবং আত্ম-তৃপ্রি হয় নাই, যত হইয়াছিল আমার 
এই নালন্দ-গামী বন্ধুদ্বয়ের। তাহাদের দাপাদদাপি *এবং 
গর্বিত পদশব্দে গৃহস্থালী মুখরিত হইয়া উঠিল 3 এবং আমরা 
বাকী কয়েকটি প্রাণী নিদ্রার আশা'ত্যাগ করিয়া সাগ্রহে 
অপেক্ষা করিতে লাগিলামু, কখন এই ছুইটি উৎসাহী 
উাহাদের টমটম রথে আরোহণ করেন। 
পাঁচটার কিছু পূর্বেই যখন নালনদ-গামী টমটসের কর্কশ 
শব মিলাইয়। খেল, তখন আমরা ছুই-এর বার ছইয়াছি। 


"কে ঘোচায়! 





ঘুমাও চলে না__-অথচ, অর্ধ-রাসরি জাগরণে শরীরও 
অপট্র। সুতরাং আ দিকে চাহিয়া, বিষ মনে বিছা 
পড়িয় রহিলাম্ব। . 
“বাবুজী-_বাবুজী--”* | 
কে আবার এই ভোরে ডাকাডাকি করে! কতকটা, 
রাগতঃ স্বরে কহিলাম, “স্ডোন্‌ হায় রে?” মে 
“মাষ্টার বাবু কহিল, টালি তৈয়ার হা.” 
রাখে হরি মারে কে! এত অল্প সবুরেই যে এমন' 
মেওয়া কপালে আছে, কে জানিত! আমার নালন্দ দেখা! 
সাধনা যন্ত যাদৃশী সিদ্ধির্ভবতি তাদৃশী! 
কৌতুকময় আমার এই চ্ছ,-সাধক, বন্ধুকে দুইটার সময় 
উঠাইয়া এক মরণ-যোগা, ঘোড়ায়-টানা, হাক্স-দেহ টমটম়ে. 
'সওয়ার টা সাত-মাইলের পুলা, আরোহণ ও অবর্যোইিণ, 
এবং ধান্কাধাক্কির পথে তাড়াতাড়ি রওনা করিয়। দিলেন +" ঃ 
এবং এ পরই মিনিট দশেকের মধ্যে খবর আসিল, 
ট্রলি তৈয়ার! আশ্চর্য ! ক 
ঘণ্টা খানেকের মধোই আমি, এত্ক্ষণ- নির্বাক কিন্ত 
নালন্দ-দর্শনাভিলাষী দুইটি বালকবালিকাকে লইয়া, ৩৪৪ 
পথে অগ্রসর হইলাম। 1 
কচ্ছ-সাধনের মতই, অথবা বোধ হয় তাহা টনি 
বেশী ভয় করি আমি প্রত্বভন্বকে ; সুতরাং ভরসা করি, কোন: 
সুধীই আমার এই লেখাকে, প্রন্বতত্বের গভীর গবেষণা আশা 
করিস, পাঠ করিতে বসিবেন না । তাহাতে আমার পোকা 
অল্প নৈরাশ্ঠ তাহাদের হইবে ন্ম। 
নালন্দ পৌছিয়! বন্ধু্বয়ের* সঙ্গে দেখা হইতে বিল: 
হইল না। * ৃ 
খনন করিতে-করিতে দে সকল পুরাতন জিনিষ বারি 
হইয়াছে, তাহাদের সাজাইয়া একটি মিউজিয়ম করা হইয়াছে... 
্রত্নতাত্বিকের হিসাবে এখানে দেখিবার জিনিষ বিস্তর ,আছে | 
মিউজিযর়মটি বড় নহে,_-একটিমাত্র ঘরের ভিতর কুলাইয়ফঁঃ 
গিয়াছে। এখানে নানাবিধ মুখপাত্র প্রথম দৃষ্টি আকর্ষণ : 
করে। ছোট-বড় নানাবিধ কলসী, ভীড় ইত্যাদি, এখনগ : 
অবিকৃত রহিয়াছে; এমন কি ভাঙ্গে নাই পর্যন্ত: 
ঢু” হাজার, আড়াই হাজার বৎসর পূর্বেকার এই ৃৎপারগুলি, : 
কেমন করিয়া এই নীর্ঘকালের বঞ্চী বহন করিয়া, এখনও. 


সম্পূর্ণ অবিকৃত আছে, ইহা আশ্চর্যোর বিষয় । 


8১৬ 


“টির উপর খোদিত অঙ্চর-সমদ্ধিত, ছোট বড় নান:রকম ( বুদ্ধের জন্মে, মায়াদেবীর (উরু “হইতে উদ্ম হইতে আর 


রও দেখিবার জিনিম। সামাহ। টাকার পাঁরমখ,, 


অথব| তাহা অপেক্ষা কিছু বড় চাকতি--ক্ষুদ্রক্ষু্র অক্ষরে 
পরিপূর্ণ । দুটা একটা নয়, এমন বিস্তর । বিশেষজ্ঞদিগের 
অনুমান এইগুলি দ্বারা হীলমোহরের কার্যা হইত? কিস্থ 
এগুলি এমন নৃতন 'ও অবিক্ক আছে যে, এরপ কার্যে 
''লাগান "হইয়াছে 'বলিয়া মনে হয় না। একটি শীল নালন্দ 
। রিশ্ববিগ্ঠালয়ের শীল। ত্াহাণ্ডে যে অক্ষর খোদিত আছে, 
তাহার পাঠ উদ্ধার করিয়। ই স্প্লই বুঝ! যায়। মাটির 


. একট! মুখসের মত প্রকাণ্ড হাসিহামি মুখ দেখিলে, মনে 


হয় না ধে, বিংশ শঠাক্ধার পুর্বে উচ্তা প্রস্ত ত হইতে পারিত। 
থনন কাঁপয়া থে যুগেনু কাঠিনা আবিষ্ক হ হইয়াছে, তাহা 
এনরিধেন্বহ বোদ্ধ-দগ। অতিবুহৎ হইতে অতি-কুদ্র নানাবিধ 
বুদ্ধমুরধি প্রচুর পাওয়া গিয়াছে। এক-আধটা এমন মুস্ঠিও 
. পাওয়া গিয়াছে, যাহা বৌদ্ধ নহে। একট। প্রকাণ্ড তা্র- 
: ফলক পাওয়া গিয়াছে ---তাহা এখনও পরিষ্কৃত করা হয় নাই। 
: তাহার মধ্যেমধো এখনও দদ্মুত্তিকাথণ্ড প্রোথিত হইয়া 
: ব্ুহিয়াছে,---বোঁধ হয় উহা সজোরে ইহাদের উপর পড়িয়া 
খাকিবে। এসি 
 ব্রঙ্জের ফাপা পায়ের তলার দিক, ছোট এবং বড় 
আকারের, একজোড়া আছে। অভ্রমান, কোন প্রকাণ্ড 
ুদ্ধ-মুর্তির ইহা অংশ। এইরূপ একজোড়া হাতের অগ্রভাগও 
ৃ পায় গিয়াছে ।' তাহার মধ্যে একটির আঙ্গুলগুলি সাধারণ 
"ভাবে 'বত্তন্ত,---অপরটিতে কিছু বিশৈষত্ব আছে। একটি 
“আআছুল সন্মুখভাগে ছুমড়াইনা রাখা হইয়াছে; এবং অপর 
অঙ্গুলিগুলিও সাধারণভাবে রাখা নহে। একটি গদা এবং 
'স্বপও পাওয়া গিয়াছে। বোধ হয় এগুলি ব্যায়াম হিসাবে 
এস্বাখা হইত। এমন কি, সেই যুগের চাউল পর্যন্ত পাওয়া 
“বয়ানে । একপ্রকার কতকট। কৃষ্ণবণ হইয়া গিয়াছে ; এবং 
র্‌ সবার 'একপ্রকীর চমতকার শ্বেতবর্ণ। বোধ হয় প্রথমোক্ত 
চাডিলগুলি বাহিরে পড়িয়া থাকায়, এরূপ আকার ধারণ 
:্রিয়াছে। 
১৭ ছোট এবং বড় নানাবিধ 'ধুধমুণতি, প্রস্তরের ও ধাতুর 
উপর উতৎকীর্ণ পাওয়া গিয়াছে। সকলগুলিতেই বিশেষ 
কারুকার্য দেখিতে পাওয়া যায়। বুদ্ধদেবের ধ্যানীমৃত্তি, ও 
বুদ্ধের জন্ম,__প্রধানত: এই ছই প্রকারের মৃত্তিই আছে। 


করিয়া, নির্বণ পর্ধান্ত সকল দশাই, ১০১২ অঙ্েল দীর্ঘ ও 
৭৮ আঙ্গুল প্রস্থ শিলাখণ্ডে খোদিত ) এবং প্রত্যেক সঙ্ 
কর্ম এন্সপ €কাঁশলের সহিত করা হইয়াছে যে, বিস্মিত ন1 
হইয়া থাকা যায় না। « 

একথপ প্রকাণ্ড কাষ্ঠ রক্ষিত হইয়াছে,--উহাও মৃত্তিকার 
মধ্যে পাওয়া গিয়াছে । কালের প্রভাবে উহা! প্রায় কয়লার 
আকার ধায়ণ করিয়ঠছে। লোহার জিনিষের মধ্যে ৩৪টি 
তাল! দেখিবার যোগা। তাহার মধ একটি পরিক্লুত কর 
হইয়াছে। কতকগুলি লৌহবলয় লৌহদগুকে বেষ্টন করিয়। 
আছে) এবং এই লৌহদণ্ডে কড়া লাগান আছে। এই তাল 
অত্যন্ত মজবুত 7*এবং ইহা যেখানে লাগান হইত, দেখ।নে 


শর কড়াগুলি পুতিয়া লাগান হইত। 


মিউজিয়ম দেখিয়া আমরা, যেখানে খনন কার্য হইতেছে, 
সেখানে গেলাম । খনন করিয়া একটি প্রকগু বাড়ী উদ্ধার 
করা হইয়াছে। সম্ভবতঃ এইটি নালন্দ বিগ্যা।পীঠের প্রধান 
গৃহ ছিল। ইহা দেখিয়া জ্তস্তিত, নিঝ্বাক হইয়। থাকিতে হয়! 
প্রথম তালা সম্পূর্ণই আছে? যাহা দ্বিতীয় তালা ছিল, 
তাহার পরট। নাই। প্রথমেই লক্ষ) হয় কতকগুলি গৃহ। 
ইহার গ্রাঠাকটি৫তে ছুইটি করিয়া বড়-বড় ধাধান স্থান। 
(বিশেষজ্ঞের অনুমান করেন ছাত্রগণের এইখানেই শয্যাবুডপা 
হইত। তাহার নিকট ছোট-ছোট বাধান জায়গা, অনুমান, 
ছাত্রদের পুথপত্র এখানে থাকিত। দোতালার উপর সারি- 
সারি এইরূপ গৃহ অনেকগুলি সমস্ত বাড়ীটির মধ্যে একটা 
বিন্ময়কর '্যাঞ্জার দেখা ষায়। 'একই দেওয়ালের নির্মীণ- 
৫কীশল বিভিন্ন ধরণের । , নীচের দিকটার ইষ্টকগুলি হয় ত 
তেমন সুন্দর নহে) এবং বিশেষ কৌশলের সহিতও তাহ] 
বসান হয় নাই?" অথচ উপর দিকের ইষ্টক গুলি সুন্দর এবং 
চমৎকার মানান-সই-করিয়। বসান; দেখিলে মনে হয় না! ষে, 
তাহা আধুনিক কাজ নহে। সমস্ত বাড়ীটাতেই অল্প-বিস্তর 
এইব্ূপ প্রভেদ দেখা যায়) এবং ইহ! বরাবরই দেখা যায় যে, 
উপরের দিকের নির্দাণ-কৌশলই স্থন্দরতর। যীহার। 
বিশেষজ্ঞ, তাহারা বলেন যে, ইহা ছুই যুগের শিল্পের পরিচায়ক। 
তাহারা বলেন, যে প্রথম যুগের সমস্তটাই কোনও এক সময়ে 
মাটির নিম্নে সম্পূর্ণ প্রোথিত হইয়া গিয়াছিল। তাহার পর, 
দ্বিতীয় যুগে আবার নৃতন করিয়া তাহার উপর নির্াপ-কারধ 





টন্যার্ছিল। আমার | দে ভাহা সম্ভব বলিয়া মনে 
হইল ন|। ছুই-যুগের হইলে, নিশ্চই ' মধো' মৃত্তিকার স্তর * 
দেখা যাইত) এবং ঠিক একের অব্যবহিত উপরেই অপর 
ত্য টি হইত না'। অজ্ঞাতে রক স্তরের উপর বদি দ্বিতীয় 
সুরের গৃহ নির্ম,ণ করা হইত, তাত হইলে, প্রতোদুক গৃহের 

ঠিক এক দেওয়ালের উপর* অপর দেওয়াল হইত না, এবং 
এক গুহের উপর অপর গৃহ হইত না। আক্গ কত দীর্ঘকাল 
৫ বিষ্ভাপীঠ দীতাইয়া অ.ছে_ কিছুই আশ্ষ্য নহে যে, 
সময়নে-সময়ে তাহাতে সক্কার ও নূতন নির্মাণের প্রয়োজন , 
হইত) এবং বিভিন্ন সময়ের সংস্কারে, স্থুপত্যের ভিন্নত! 
হণয়াই স্বাভাবিক । 

দ্বিতলের দেওয়াল অথবা ছাত নাই ; স্ধু মেঝে আছে। 
এইগুলি পুরিয়া-ঘূরিয়! দেখিতে অল্প সময় লাগে না। কোন, 
জায়গায় একতালার ছাতও নাই,_ সেখানে সাবধানে 
দেওয়ালের উপর দিনা যাইতে হয়। নীচের তলার ঘরগুলি 
উচ্চতায় আজকালকার আগুনক ঘরের চেয়ে কম নহে। 
উপর তলা হইতে নীচের ভলারক্নাঘবার সেকালের (সাড়র 
চিঞ্জ দেখিতে পাওয়া! যায় বটে, কিন্তু তা। ভাঙ্গিয়া-চ বুয়া এম 
হইয়া গিগাছে বে, ব্যবহার চলে না, এবং স্পূর্ণও নাই»। মাত্র 
নাচের প্রস্তর-নিন্মিত ছু তিন ধাপেন হন পাওয়া যায়। 
বাংলার গভর্ণর লজ রোণালডবশ বাহাছুর কিছু দন পুর্ব 
নলন্দ দেখিতে যান। তাহার জন্ত উপর হইতে নীচের 
তালায় নামবার একটি পিড় গ্রস্ত হইয়াছিল । দর্শকগণ 
এখন তাহাই ব্যবহার করেন। 

নীচের তলায় মাঝর্থানে প্রকা9 উঠান; এবং তাহার 
চঠুম্পার্শে ঘর। ঘরগুলি প্রশস্ত ;ধকন্ত একটিতেও জানাল 

| বৌধ হর তখনও জীনালার প্রচলন হয় নাই ; হইলে, 
নিশ্চয়ই এতবড় বিগ্তামন্দিরে উহ দেখা যাইত । কোন্‌ ঘর 
কি হিসাবে ব্যবহৃত হইত, তা বুঝা কঠিন,__ঘরের মধ্যে 
কোনও নিদর্শন পাওয়া যায় না। তাহার মধ্যে একটি গৃহ 
সম্ভবতঃ মন্দির হিলাবে ব্যবহার হইত। ধরার মধ্য হইতে 
অনেকগুলি বুদ্-ুগ্তি পাওয়া গিয়াছে; এবং এখনও আরও 
পাওয়া যাইবে বলিয়া মননে হয়» এই গৃহে কতকগুলি 
বেদীর মত আছে ; অনুমান, মুত্তিগুলি ইহারই উপর 
রক্ষিত হুইত। 





৭১ 





এরগুলির তধো ছুইটি তু সথাপত্য-হিসাবে দর্শন-যোগ্য ) 
না যায, ভারতবধৈণক্নের ইতিহাস আধুনি চিপ 
খ্রান-নিম্দীণ*কৌশল জানা ছিল না। কিন্তু এই দুইটি. 
ঘরেই খিলানের চমৎকার কৌশল দেখা যাঁয়। দরজ্জায়, 
উপর খিলান;' এবং বরাবর ইট বাহির করিয়া, তাহাকে 
আরও নুন্দর করা হইয়ীছে। ভিতগ্কার ছাদও সম্পূর্ণ 
থিলানের তৈরী । অবশ্য এ কথা বল! চলে না যে, এ এগুলি, 
আধুনিক ; কারণ, এই ঘর- ছটির উপর দোতলায় পূর্বব-কথিত্ত 
ছাত্রদের থাকিবার ঘরু। 
আর একটি দেখিবার জিনিঘ--কৃপ। এটি পুরাতন 
কুগ। ইহাকে সংস্কার করিয়া এখন বেশ কাজ চলিতেছে: 
ইহারই জল এখন সেখানে বাবছার চলে | রি 
_. রন্ধন-শালা কোথায় ছিল, তাহার কোন আজাষ 
পাওয়া বায় ন|। কোন ঘরেই উনান দেখিতে পাওয়া যায় 
না) অথবা কোন ঘরেই ধূম্মের লক্ষণ দেখা ঘায় ন।। হয়ত 
বা রন্ধনশাল! পৃথক ছিল, ঘাহার সঞ্ধান এখনও পাওয়া 
যায় নাই) অথবা বাহ। কালের প্রভাবে লূপু হইয়াছে । এখানে: 
কিন্ত মাটির নিয়ে খানিকট। করিয়া বাধান পয় ্রণাণীর মত 
মধ্যে মধ্যে দেখা গেল। যি'ন আমাদিগকে দেখা ইতেছিলেন, 
[তিনি বললেন, এগুলি হে।নের জ্ন্য বাবত হইত। এগুলি" 
এখন বন্ধ করিয়া ব্াখা হইয়াছে; সুতনাং ভাল কৰিয়! দেখ! 
গেল না। *. 
বিদ্ভানন্িরের প্রযুবশদ্বার কোথায় ছিল, তাহার পট 
প্রমাণ কিছু পাওয়! যায় নাই। তবে দক্ষিণ দিকে একট! 
কাণ্ড ফটকের চিক্গ পাওয়া গিয়াছে  চিঙ্গ না বলিয়! 
ফটকই পাওয়া গিয়াছে বলিতে হইবে। তাহার সনুখে 
*ট্টেয়ার-কেশের” মত সিঁড়িরও আভ।ষ আছে। বৎসরের 
সকল সময়ে খনন কার্য হওয়া সম্ভব নহে; অতি গ্রীক্গে 
এবং বর্ষায় উহা! বন্ধ থাকে। শুধু বন্ধ থাকে না. বর্ষার 
পূর্ধবে যে সকল খনন হইয়াছে, তাহাদের রক্ষা করিবায় 
বন্দোবস্ত করিতে হয়। এব» অনেক ক্ষেত্রেই অর্ধ-খননের 
পর একবার উহা! নৃত্তন করিয়া! গাঁথিয়া বন্ধ করিয়া দিস্কে. 
হয়। এই ফটকের দিকটাঁয় এখন এই বন্ধ করিবার কাজ 
চলিতেছে, সুতরাং আগামী বংসর এ-দিকে ০০৮০ 
আবিষ্কারের ভরদ! করা যায়। ূ 
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সাহিত্য-সংবাদ 


আচার্ঘ্য সার জগদীশচহ' বহু প্রণীত 'অবাস্ত' প্রকাশিত হইল; 
গুলা আড়াই টাক! । 
লাজ পাঞ্জাবী' প্রণেত। ্রযুক্ত উপেন্্রনাথ ঘপ্ত প্রণীত নৃতন উপন্তাঁস 
প্রা” গ্কাশিত হইল, মুল্য ২২1 
যুক্ত জানকী নত বিশ্বাস প্রণীত নূতন হ্ববৃহৎ উপস্থাল "শব্ধ? 
প্রাণি হইল, মু. ২২। 
মণ ইন্দিরা দেবী প্রণীত নুভন উপস্তাস 
ঘা শি হইল। মুলা ১1*। 
। ছীধুক দীনেত্রকুমার ঢায প্রণীত রহ্তলহরী সিরিজের "সোনার 
(বাটা ও “তক্কর ডাক্তার" প্রবাশি৩ হইল, মূল্য প্রতোকখানি 4*। 
খীদতী হনীতি দেবী প্রণীত “(শবনাধন" প্রকাশিত হইয়াছে মূল্য ॥*। 
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৬ 
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পীধুক্ত নীরেন্্রকৃষ্ণ মিত্র প্রণীত “খরদ শিক্ষা" প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ 
প্রকাশিত হইল, মুল্য প্রত্যেক ভাগ ১২! 

শ্রীমতী বিভা দেঁধী প্রনীত নুতন বৃহৎ গাথা উপন্তাদ *অদ্মান্তরে” 
প্রকাশিত হইয়াছে, মুল্য আড়াই ঢাক।। 

শ্রীযুক্ত যোগেশচন্ত্র বহু প্রণীত “মেদদিণীপুরের ইতি হাস” ্ 
শোতিত হইস্ষা প্রকাশিত হইল ; মুল) আড়াই টাক! । ৃ 

জীয়ুক্ত অনাথবন্ধু রায় প্রণীত "নবায় শীসনের ইতিহাস" প্রকাশিত 
হইল, খুলা ২২ 

যুক্ত হরেজ্মোহন তরাচার্ধয প্রণীত নূতন উপগ্াস “বর” প্রকাশিত 
হইল. মূল্য ১১ 
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কারখান। ও গুহশিল্প 


| শ্রীবস স্ককুমাব চট্োপাধ্যায এম এ৭ 


ধু সময় ছিল, যখন দেশে অধিক সংখাক কপকাবখানাব 
প্রতিষ্ঠা জাতীয় উন্নতির প্রধান উপায়* বলিয়া বিবেচিত 
হইত। আমরা দেখিতাম যে, পাশ্চাতা জাতি স্কুল এ্থষ্য 
ও ক্ষমতীয় গ্রেট ,_-ভাহাধেব দেশের অসং্থয পল 
তাহান্ের এশ্ব্য্য ও ক্ষমতার কারণ। ইহ] দেয়া আমরা 
ফলকারখান। সম্বন্ধে অতিশয় উচ্চ ধারণা পোষণ করিতাম। 
কিন্ত ক্রমশঃ কারখানার সহিত,থনিষ্ঠ পরিচয় হইবার ফলে, 
ইহার ছুই-একটি করিয়। দৌষ আমাদের চক্ষে পড়িতে 
লাগিল । আমুদের দেশের কেহকেহ বিদেশে গিয়া দেখিয়া 


আনিসিন--সেখানকার শ্রমজীবীর।, ক্ষিরপ জীবন যাপন 


কবে, তাহাদের মনেব গ্রাবর্শক, মনেব গণি কোন্‌ দিকে! 
ডিকেন্স,, রঙ্গিন, ০ল্৪%ম প্রতি চিন্তাশাল পাশ্চাত্য লেখবগ্ণ ৃ 
কারখানার বিরদ্ধে যে ঠীব সমালোচন। করিয়াছেন, তাহ! 
আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। আমাদের দেশেস্ত একি” 
ঢুইটি করিয়া কারথানা স্থাপিত হইল _-মামরা স্বচক্ষে তাহায় 
ফলাফল দেখিতে পাইলাম এক্ষণে অনেকে মনে সঙ্গ, 
উপস্থিত হইয়াছে যে পীশে বহুসংখ্যক কারখানা সথাগিক, 
হওয়। বাঞ্চনীয় কি না । সন্দেহ হইয়াছে বটে, কিন্তু এরর 
এখনও মীমাণ্স। হয় বাই । বোধ করি, পাশ্চাত্য 

অধিকাংশ লোকের এখনও বিশ্বাস যে, মোটে উপ 





ৃ সফল বেশী; |) গবং সাহারা: 
. মাম করেন যে, দেশে বহুসংখ্যব্ত- ক কারখানা স্থাপিত. 


ছওয়াই বাঞ্চনীয়। 

এক শ্রেণীর লোক আছেন, ধাারা মনে করেন, কল- 
ফ্ষারথানার সাহাধ্য ব্যহীভ আমাদের জীন যাপন করাই 
অসম্তব। আমর! প্রতিনিয়ত যেপকল দ্রব্য ব্যবহার করি, 
তাহার মধ্যে অধিকাংশ দ্রব্য কলে গ্রস্ত হইয়া আসে 
'লিয়া, এইকপ ভ্রান্ত ধারণা হইয়া থাকে। আমরা ভুলিয়। 


যাই যে, আমাদের নিত্া-ব্াবহার্যা দ্রবোর মধ্যে নানা 


অপ্রয়োজনীয় বিলাসের উপকরণ প্রবেশ লাভ করিয়াছে । 
সেই সকল অপ্রয়োজনীয় দ্রবা বাদ দিলে, অধিকাংশ 
প্রয়োজনীয় দ্রব্ই কলের সাহাষা বাহীত প্রস্তুত হইতে 


পারে ১৫০ বৎসর পূর্বে বোধ হয় আমাদের দেশে কলে' 


প্রস্তুত কোন দ্রব্যের বাবহারই ছিল না। তাহার পুর্বে 
সহত্র-সহত বৎসর আমরা! কলের সাহায্য ব্যতীত জীবন যাপন 
রিয়া আমিয়াছি) .এবং মে জীবন যে হেয় বা নীরস ছিল, 
* পযীপ, বিবেচনা করিবার কোন কারণ নাই। খধখন ব্যাস, 
খবান্থীকি, কালিদাস, ভবভূতি, জয়দেব, চণ্তীদাস গান গাহিয়া- 
ছিলেন, তখনকার জীবন হেয় হইতে পারে না। যখন 
হাবীর, বুদ্ধ, শঙ্করাচার্ধা, রামানুজ, নানক, চৈতন্ত ধশ্ম প্রচার 
“করিয়াছিলেন, তখনকার জীবন হেয় হইতে পারে না। যখন 
ধাসিন্ধান্ত ও লীলাবন্ী রচিত হইয়াছিল, কোনারক ও 
'সুবনেশ্বরের মন্দির নশ্মিত হইয়াছিল, অ্জস্তা গুহায় চিত্রানলি 
ঠজক্কিত হইয়াছিল, তখনকার জীবন হেয় জীবন হইতে পাৰে 
'আ]। উচ্চশ্রেণীর মধ শিক্ষা ও সভ্যতা আবদ্ধ ছিল,-- দেশের 
সাধারণ লোক পশ্ুবৎ জীবন যাপন করিত, ইহা কদাপি 
“বিশ্বাস করা যায় না। তুলসী দাসের দৌহা ও রামপ্রসাদের 
গাম দেশের সাধারণ লোকেরই সম্পত্তি; চৈতন্যাদেব ধর্ 
প্রচার ফর্রিয়া দেশের সাধারণ লোকদিগকেই উন্মত্ত 
ছিলেন! উড়িযার মনির এবং অজন্তার চিত্রাবলি 
'বেশের সাধারণ শিল্পীদেরই কীত্তি। জন-সাধারণ অসভ্য 
হইলে, তাহাদের মধ্য হইতে এত সাধু ও ধন্ম-প্রচারক 
আনি হইতে পারিতেন না। 

তবে এ কথা অবশ্য বলা যায় যে, এতদিন আমাদের 
গ্েশে কল-কারথানা [ছল না বলিয়া, কখনও যে কল- 
কাখান!র প্রচলন করা উচিত নহে, ইহা! যুক্তিসিদ্ধ নছে। 


ক/কারখানার প্রচলন বশ মদ 'নমাজেক' কল্যাণ লাধিত্ত 


হয়, তাহা হইলে তাহা কর্তবা;) আমাদের দেশে কখনও 


কলকারখানা ডিল না, এ আপত্তি সে ক্ষেত্রে মঞ্জুর হইবে না। 


প্রড়াত, যদি উহা সমাজের কল্যাণকর না! হয, তাহা হইলে 
আমাদের দেশে উহা! করা উচিত হইবে না,-সকল সভ্য 
দেশে উহার গ্রচলন থাকা সন্তেও নয়। 

কারখানায় অধিকতর দ্রুত ভাবে বস্ত্রাদি প্রস্তুত হইতে 
পারে, ইহা “অস্বীকার, করা যায় না। কিন্তু কারখানার 
সহিত কতকগুলি অনিষ্ট জড়িত আছে ;-_তাহা বিবেচনা করা 
কর্তবা। কারখানায় কাজ করা অপেক্ষা ঘরে কাজ করা 
নানা রকমে বাঞ্তনীয়। কারখানায় পরের ভূত হইয়া 
কাজ করিতে হয়-' গৃহে তাহা হয় না । কারখানায় নিদিই 
সময়ে উপস্থিত হইতে হইবে, নির্দিষ্ট সময় পর্যান্ত থাকিতে 
হইবে। হয় ত শ্রমজীবীর শরীর কিছু অন্ুস্থ আছে; তাহা! 
সন্বেও তাহাকে নির্দি সময়ে কারখানায় উপস্থিত হইতে 
হইবে,-একটু দেরী করিলে চলিবে না। তাহা হইলে, সে 
ষে সারাদিন কিছু উপার্জন করিতে পারিবে না! হয়ত 
শ্রমজীবীর গৃহে কাহারও অনুখ হইয়াছে ; তাহাকে দেখিবার 
আর কেহ নাই। এ ক্ষেত্রে, হয় তাহার পীড়িত আত্মীয়কে 
অসহায় ভাবে গৃহে ফেলিয়া রাখিয়া, ভাহাকে কারখানায় 
যাইতে হইবে; নচেৎ সমস্ত দিবস কিছু উপার্জন না করিয়া, 
তাহাকে বাড়ীতে থাকিতে হইবে। তাহা হইলে, তাহার 
চলিবে কি করিয়া? কারখানায় স্বামী-স্ত্রী উভয়ে কাজ 
করিতে গেলে, বাড়ীতে ছেলেদের দেখিবার কেহ থাকে না। 
কারখানায় বিশ্রাম দীর্ঘ গাল ধরিয়া কাঁজ করিতে হয়) 
তাহাতে শরীর ও মন উভয়ই অবসন্ন হইয়া যায়। 
কারথানার মধ্যে যথেষ্ট পরিমাণে আলো! ও বাতাস আসিল 
পারে না; সর্বদা প্রবল শব্দ হয়; ধুলা, কয়লার গুড়া, 
তুলার আ” প্রভৃতি বায়ুর সহিত ফুসফুসে প্রবেশ করে )-- 
এই সকল কারণে কারখানাতে কাজ করা! অস্বাস্থ্যকর । 
কারখানায় ব্হুসংখ্যক মজুরকে অপরিসর স্থানের মধ্যে 
অনেকক্ষণ ধরিয়া কাজ,.করিতে হয়। তাহার! বাধা হইয়া 
ষে সকল ঘরে থাকে; সেগুলি এত অন্ধকার, সঙ্কীর্ণ, 
স্তাৎ্-স্তেতে,_-তথায় গতিশীল বাধু এত কম (যে, সেখালে 
কিছুদিন বাস কৰিলে স্বাস্থ্যহানি হয় ১--শিশুদের় পক্ষে ইহা 


তি 


১] 


কারধানঠিও গৃহশিল্প 


হও 





বালিকা এবং আসন-প্রসবা বা সগ্ঃ« টি স্বীলোক 
কারথানায় কাঁজ করিয়।? শরীর ন্ট করে। , 
পাঁশ্চাত্যদেশে যখন কারখানার প্রথম প্রতিষ্ঠা হয়, তখন 
এই সকল" অনিষ্ট অতি ভীষণ, ভাবে দেখা দিয়াছিল। 
কয়েকটি পরোগকারী ব্যক্তির অক্লান্ত চেষ্টায় আজকাল 
অবস্থার কিছু পরিমাণে উন্নতি হইয়াছে । ক্ারখানাগুলি 
আজকাল এ ভাবেন্নিম্মিত হয়, যাহাতে,তা হাদেরঞ্মধো কিয্ৎ- 
প্রমাণে আলোক প্রবেশ করিতে, ও বাতাসের চলাচল 
?ইতে পারে । কলের ঘূর্ণায়মান চাকা প্রনতুতিতে মন্ভুরদের 
ণাহাতে' আঘাত না লাগে, তাহার বন্দোবস্ত হইয়াছে। 
মাইন করির। শিশু এবং আসন্ন-প্রবাণ প্রচৃতির কাজ 
করা বন্ধ হইয়াছে। 
রাব্র, একেবারে উঠাইতে পারা যায় নাই। কতকগুলি 
মনি্ট আছে, যাহার কোন 'প্রতিকার নাই । গৃহ্কে অনুপস্থিত 
গাকিলে শিশুদের যত ভয় না) পীড়িত আত্মীয়ের শুশ্বমা তয় 
ন--আইন করিয়া এ অনিষ্ট রোস্ধ করা যায় না। বাড়ীতে 
বসিয়া কজি করিতে পারিলে কত সুবিধা । ছেল্চে 
মেয়েদিগকে সর্বদা চক্ষের উপর রাখিয়া! কাজ কর যায়; 
গাড়তকে সময়মত 'ষধ ও পথ্য দেওয়া যায় ক্লান্ত হইয়া 
কছুক্ষণ বিশ্রাম করিলে, কেহ তাড়ন| করিবে বলিয়! ভয় 
নাই ; কিছুক্ষণ অন্য গৃহ-কার্ধয করিয়া, চিত্ত-বিনোদন করিবার 
টপায় আছে) মনিবের সম্মুথে বসিয্না কাজ করিতে 
'ইতেছে-__ইহা মনে করিয়া সর্বদা সশঙ্কিত চিন্তে থাকিতে 
ঃম় না। ৪ বত 
“কারখানায় আব একটি অনিষ্ট ,সাধিত হয়। কারখার্ 
বাছ্ছিত হইবার ফলে, প্রথমে মজুরদের মধ্যে, পরে দেশে 
নাধারণ ভাবে, ছুর্নীতির বৃদ্ধি হয়। নানা কারণে কারখানার 
ভুররদের মধ্যে ছুর্নীতি বৃদ্ধি পায়। প্রধান কারণেই যে 
তাহারা সাধারণতঃ দেশে পরিবারদিগকে রাখিয়া, অ, চিত 
হানে কাজ করিতে যায়; নানারপ প্রক্মোভর্নে পড়িয়া 
তাহাদের চরিপ্র নষ্ট হয়। 
ঃরিত্র নষ্ট হইবার সম্তাবন! কম থাকে।। তাহার উপর, দেশে 
শরুজন, আত্মীয়ুস্বজনের প্রভাবে এবং সাধারণ সুনামের 
বাতিবরে, অসৎপথে চলিবার প্রবৃত্তি সংঘত হইয়া থাকে । 
ভূর়ের। যখন রিদেপে ক্ষাজ কল্গিতে ধার, তখন এ সকল 
উতবাগা। বানি বার জা । আফা হাতে, আনেক নগদ পরম] 


কিন্ত অধিকাংশ অনিষ্ট কমান হহয়াছে , 


পরিবার সঙ্গে থাকিলে, লোকের. 


পায়? নগরে প্রজ্ৌভনেত অভাব থাকে না। -পোউিবেক 
 ছশ্চরিত্র সঙ্গী শ্ছুটে। সারাদিন পরিশ্রম করিয়া, যখন সন্ধ্যা, । 
বেলা তাহাদের চিত্ত অবসন্ন হয়, তখন তাহার! উত্তেজক» 
আমোদ-প্রমোদের জন্ত লালায়ি হয়। শৌগ্ডিকালয় ও 
গণিকালয় এইরূপ আমোদ ্মাগাইস্ু থাকে । ইহাতে শুধু যে 
তাহাদের সর্বনাশ হয়, তাহা নহে;  শাহাঁদের শরীরে নানা 
কুৎসিত বাধি আশ্রয় গ্রহণ করে। তাহা তাহাদের সন্তানের 
, মধ্যে আবিতূতি হইয়া! পল্লী-জীবন দূষিত করে। যে সকল 
শ্রমজীবী কর্মস্থলে তাহাদের পরিবার লইয়া যায়, তাহাদের 
অধশ্থাও বিপজ্জনক । তাহার! যেখান বাস করে, সেখানে 
পুরুব অপেক্ষা স্ত্রীলোকের সংখা খুব কম। সাধারণত 
একটা প্রকাণ্ড বাড়ীর পাশাপাশি ফাঁমরাতে বিডি 
শ্রমজীবী বাস করে। এক্ষেত্রে জ্ীলোকদিগকে ছুশ্চরিত্র 
ব্যক্তির সংসর্থ হইতে সম্পূণ পৃথক করিয়া রাখ! 
সম্ভবপর হুয় না। মহামতি *এওুরুজ সাহেব 
ফিজি প্রভৃতি স্থানে ভারতীয় শ্রমজীবীদের অবস্থা উত্তম রূপে 
পরীক্ষা করিয়া বলিয়াছেন যে, সে সকল স্থানেনভারতীয় 
পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রীলোকের সংখা! কম বলিয়া, এবং ধর্সা 
ও সমাজের বন্ধন অতিশয় শিথিল বলিয়া, ভারতীয় স্ত্রীলোকের 
চরিত্র অনেক সময় বড় খারাপ হইয়া! গিয়াছে । দ্বদেশে 
যেখানে স্বামী-স্ত্রী একত্র থাকিতে পায়, এবং সামাজিক বন্ধন 
মান্থৃষকে অসৎ পথে ঃচলিতে বাধা দেয়, সেখানে যে সকল 
দরিদ্র ব্যক্তি তাহাদের চরিত্র পবিত্র রাখিয়া জীবন যাপন 
করিতে পারিত, বিদেশে অস্বাভাবিক প্রতিকূল অবস্থা 
পড়িয়া, তাহারা অনেকেই দুশ্চরিত্র হইয়া পড়ে। মহায়তি 
এওুরুজ শুদ্ধ বিদ্বেশেই যে এইরূপ চরিত্রের অবনতি লক্ষ 
করিয়াছেন, তাহা নহে। ভারতবর্ষেও যেখানে কারখানায় 
কাজ করিতে বহুসংখাক শ্রমজীবী একত্র হইয়াছে, সেখানেও « 
তিনি ইহা লক্ষ্য করিয়াছেন । সম্জাতি তিনি ১০41)? ভা 
০৫ [7018 নামক পত্রে এ সম্বন্দে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। 
আধাঁড় মাসের 'প্রবাসী'তে তাহার কিয়দংশ উদ্ধত হইয়াছে) 
আমরা নিম্নে তাহা হইতে কিছু-কিছু তুলিয়া! দিতেছি। 
এগ্ুরুজ সাহেব লিখিয়াছেন,_ 
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॥ 
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89175 1785৩ ০০০৬/1০৭. 
ইহা যেন কেহ না মনে করেন যে. ভারতবাসীর 


প্রকৃতিগত দুর্বলতা হেতু ভারতবষেই এইরূপ হইতেছে। 
এজন্য মহামতি এগুরুজ ইহা লেখাও গ্রমোজন মনে করিয়া- 
এছেন যে, বিলাতে যখন প্রথম কল-কারথানা স্থাপিত হয়, 
"তখন সেখানকার শ্রমজীবীদের মধ্যে দুর্নীতি খুব বাড়িয়া 
: গিয়াছিল,_-এখন পর্যান্তও সে দোষ অন্তহ্িত হয় নাই। 
[ তিনি_লিখিয়াছেন, ৫ ও 
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সর্ধত্রই প্রথমে কুফল বেন হয়। পরে বখন প্রতি- 
কারের চেষ্টা হইতে থাকে/ তখন কুফল কিছু কমিয়া থাকে ; 
কিন্ত উহার সম্পূর্ণ বিলোপ কখনও হয় না। গৃহ-শিল্প 
অপেক্ষা' কারথানার জীবন নৈতিক অবনতির সহায়ক, 
ইহা স্থির কথা । 

অতএব দেখা বাইতেছে যে, কারখানাতে স্থুলভে দ্রব্য 
প্রস্থত হয় এবং শ্রমজীবীরা অধিক উপার্জন করে, ইহা 
স্বীকার করিলেও, কারখানার বিরুদ্ধে অনেকগুলি প্রবল 
আপত্তি আছে। গৃহ-শিল্পে পারিবারিক জীবনের উপযোগী 
এমন অনেকগুলি সুবিধা আছে, অর্থ দিয়া যাহার মূলা 
দি্ধীরণ করা বায় না । শ্রমজীবীরা! যে বেণী উপার্জন করৈ, 
তাহার অনেকাংশ শৌগ্ডিকালয় এবং গণিকালয়ে অপব্য্ি্' 
ভইয়। থাকে ;--গৃছে পরিবারবর্গের অবস্থা উপার্জনের আধিক্য 
অনুযায়ী উন্নত হয় না। আর যদি শ্রমজীবীদের চরিব্রই নষ্ট 
হইল, ডাহা! হইলে বেণী অর্থাগম হইয়। কি হইবে? মহামতি 
এগুরুজ যখার্থ ই বলিয়াছেন, 
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কারখানার ভ্রীবন এরূপ অস্বাভাটুবক ও র্নীতি- পরায়ণ, 
এবং গ্রামের জীবন এত সরল ও পবিত্র যে, কারখানায় 
গিয়া বহু অর্থ উপাজ্জন করা অপেক্ষা, গ্রামে যদি কোন 
্ূপে গ্রাসাচ্ছাদন চলিয়া! বায়, তাহাই বাঞ্ছনীয় । গ্রামে 
গৃকিয়। গৃহ-শিল্পের সাহাযো যে গ্রাসাচ্ছঞ্জদন চলিয়া! যায়, 
তাহার প্রমাণ,-_ভারতে সহস্র-সতম্র বংসর এইরূপ, 
»ইয়! আসিয়াছে। 

কারথান! প্রতিষ্ঠিত হইলে, প্রথমতঃ জীবিকর অভাবে 
শমজীবীরা অতান্ত কষ্ট পায়। কলে সন্তার দব্য প্রস্থত 
হয়; যাহারা পুর্কোর ন্ঠায় ঘরে গলাটা এ সকল দ্রব্য প্রস্তৃত 
করিতে টেষ্টা করে, তাহাদের খরচ বেণা পড়ে; কাজ্ছে 
আাহাদের দ্রব্য বিক্রীত হয় না। অথচ সকলেই যে কন্জল কাজ 
কৰিবে--প্রথম-প্রথম এহ বেনা কল ভ্রাতিষ্ঠিত ভয় না; 
অনেকে ঘর ছাঁড়িরা বিদেশে গিরা কলে কাজ করিতে 
ইচ্ছুক হয় না। এই ভাবে গ্হ-শিল্প বিনষ্ট হয়) এবং 
শমজ্জীবীদের ক হয়। বিলাতে প্রথমে এই* লইয়া খুব 
গাঙ্গা-হাঙ্গামা হইয়াছিল। বে সকল শ্রমজীবীর জীবিকা 
ন& হইত, তাহারা দল*বাধিয়া কল-কারঞ্ানা* ভাঙ্গিবার 
চেষ্টা করিত। বহুসংখ্যক কল, স্থাপিত হইবার গর, 
্ুশ অধিকাংশ শ্রমজীবী কলে কাজ পায় বটে; (১) 
কিন্ত এত অধিক পরিমাণে বন্্রাদি প্রস্তত হয় বে, 


র্যা কসথা্প শপ ০ 


(১) ইংলণে বছুমংখাক কলের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে বটে,ঈুকিস্ত এই 
উপায়েই যে সমন্ত শ্রমজীবী জীবিক1 পাইয়াছে তাহ! নহে ৮ বহ'ংখ/ক 
শ্রমজীবী আমেরিকা, ৬65 11)015 প্রভৃতি দশে গিয়। বসধাস 
করিতে বাধ্য হইয়াছিল । ইহাতে বিলাতের পল্ীগুলি গ্রীহীন হইয়।ছিল; 
[85576 11198 এ কহি তজ্জন্ক আর্কষপ করিয়াছিলেন । আমাদের 
দেশেও গৃহশিল্প নট হওয়াতে, অনেক দরিদ্র শ্রমজীবীকে বিদেশে যাইতে 
হইয়াছিল ; এবং সেখানে তাহাদের যৎ্পরোনাস্তি ছুর্গতি হইয়াছিল। 
বলা বাহলা। নল বেশে নর্বহা এইঞপ বিদেশে শিয়া! ছর্থ উপার্জন 
বলা! জাযানাগা। গায়ে দা, ৭ ৫? ১ ৭4০ ০ 28 


ূ কারখাা ও ও টুহশিলপ, ূ 


বা 


| ৭২৫, 


তখন ধন প্র, সক 
বিদেশে *বিক্রয় করিবার চেষ্টা কর! হ্য়। থে. 
সকল দেশে কল স্থাপিত' হয় নাই, সেই সকল দেশে, 
কলজাত দ্রব্য বিক্রয় কর! হয়খ তখন এ দেশের শি 
নষ্ট হয়,_ শ্রমজীবীরা কাঁজ-প্রায় না,-.-দেশ দরিদ্র হইয়। পড়ে ।, 
কলকারথানা প্রতিষ্ঠিত হইলেই) “এই ভবে দুর্বল জাতির. 
উপর অত্যাচার অপরিহার্য্য। এমন কোন দৃষ্টান্ত পাওয়া 


যায় না যে, কলকারখান। হইতে উত্পন দ্রবা বিদেশে বিক্রয় 


দেন্ধশ *ঈভত দ্রব্যেগ প্রশ্নোজন হয় না। 


' না করিয়া, নিজেদের দেশেই বাবহার করিয়া, দেশের উন্নতি 


হইমাছে। ইংল্যাও্, জার্খেণি, যুক্তরাজা, জাপান এই ভাবে 
কলের দুব্য বিদেশে বিক্রয় করিয়া ,বড়লোক হইবার চ্ষ 
করিয়াছে । তাহাতে যে বিদেশের সর্বনাশ হয়, এই চিন্তার 
কেহ কিছুমাত্র সঙ্কুচিত হয় নাই। অতএব যদি একটি 
দেশে বুসংখ্যক কলকারখান। প্রতিষিত হয়, তাহাতে সেই 
দেশ বড়লোক হইতে পারে; কিন্তু অন্য কোন দেশ দরিদ্র 
হইয়া পড়িঝেই। প্রত্যুত, যদি সব দেশে বলুসংখ্যক কল- 
কারখান। স্থাপিত হয়, তাহ] হইলে কেহ বিদেশে দ্য বিক্রয় 
করিতে পারিবেন না; এবং কল-কারখানার মালিকগণ 
লাভবান হইতে পারিবেন নাঁ। ইভার ফলে, কলকারখানার 
সংখা! কমিয়। যাইবে, এব দেশের সকল শ্রমজীবী কাজ 
পাইবে না। ইহা মনে রাখিতে হইবে মে, দেশের সমস্ত 
শ্রমজীবী বাহাতে কাজ পার, একপ সামরিক ক বাবস্থ। শি 
উচিত। 
কারখানার প্রতি হইবার আর একটা কুফল, দেশ 
বিলাসী এবং অলস হইয়া পড়ে। মানুষের বাহ প্ররুত্ত 
বাস অভাব, তাহা খুব বেণা ধরহে। ইংরেজ কৰি 0301গ্4. 
91010) গাহিয়াছেন, 
9190 ৮9069 10001110009 1)615 10610 
০ ড/2015 01826180015 10100, | 
দেশের সব লোক যথেঃ পরিশ্রম করিলে, কলের াহাষ্য 
ব্যতীতও দেশের সকল অভাব মোচন হইতে * পারে ॥ 
দেশে বুধন বহুসংখ্যক কল প্রতিষ্ঠিত হয়, এবং দেশের, 
অধিকাংশ শ্রমজীবী যখন কলে খাটিতে আরম্ত কয়ে 
তখন দেশের প্রয়োজনাতিরিক্ত দ্রবা উৎপন্ন হয়। অয় 
মে এত বেণী ভ্রব্য উৎপন্ন হইবার ফলে, লোক অগ্ডারা” 


তিন্সিক রধা ব্যব্যার করে ১ করিয়া বিলাসী হইয়। পড়ে। 








রং 
র্‌ রণ বিলাস-দ্রব্য তখন বন্ুমূল্য ছিল। এক্ষণে বিলাসের ব্য 
পিল হওয়ায়, দেশের বন্ু' লোক বিলাসী হইয়া! পড়িয়াছে। 
হারা সামান্ পরিচ্ছদে দেহ )মাচ্ছাদন করিত এবং শীত 
; নিধারণ করিত, ভাহান্না এক্ষণে অধিক পরিমাণে বন্ধ 
"ব্যবহার করে। কারণ, এখন দেহ আবরণ ও শীত নিবারণ 
ঝ্ম্্রর গৌণ উদ্দে হইয়া! পড়িয়াছে;-বিলাস-প্রবৃত্তি চত্রিতার্থ 
করাই সুখা উদ্দেশ্য হইয়াছে 1(২) বিলাস-বুত্তি চরিভার্থ করিতে 
লোকে ধুসংখাক বস্ত্র ন্যবহার করে; বারবার বেশ পরিবর্তন 
কষরে। বসব বাতীত অপর সকল বিষয়েও বিলাস প্রবেশ 
করে 1. সৌথীন গন্ধ, সাবান, গৃহসজ্জা-_-এই সকল বিষয়েই: 
বিলাস পরিস্কৃুট হয়। 
কলকারখানান্ন ফলে আমরা কতক পরিমাণে অলস, ও 
ইন্তরিয় চালনে অপটু হইয়া পড়ি। আমাদের যে বাহ্‌ 
অভাবগুলি স্বাভাবিক, সেগুপিত্র মোচন করিঠত হইলে, 
আমাদিগকে কিছু পরিশ্রম করিতে হয় ।--তাহ। শরীর ও মন 
উভয়ের পক্ষেই হিতকর। কাঠ কাটা, জল তোলা, জমি 
থধোঁড়া--এ সকল স্বাস্ত্বোর পক্ষে অন্তুকুল। এ সকল অভাব 
কলের সাহাযো পূরণ হইলে, আমাদের শরীর অবশ হইয়া 
'পড়ে। শ্রমাভাবে আমাদের শরীর ন্ট তয়। টেনিস, 
বিলিয়ার প্রতি বিলাসী খেলার সাহায্যে আমর! অঙ্গ- 
ভ্বাপনার চেষ্টা করি। তাহাতে উপযুক্ত ব্যায়াম হয় না; এবং 
তাহাতে ধনী ও দরিদ্রের মধো কৃত্রিম ব্যবধানের সৃষ্টি হয়। 
স্্রীলোকেরাও পৃব্ধে সকল গৃহকার্ধ্য করিত : এবং অবসরের 
(জম চরকা কাটিত। এক্ষণে সাজসজ্জায় অনেক সময় 
“অতিবাহিত ইয়। 
কল'কারখানার আর একটি অনিষ্ট এই যে, ইহা, জীবনের 

'শীস্ি বিনষ্ট করে। সকল দেশেই যে একট! প্রাচীন 
আদর্শ ছিল, 1১1717 11510 270 10151701110 
ক্মাজকাল সে সকল আদর্শ রশ: নষ্ট হইয়। তা 
[সামাজিক জীবন ছুই বিভিন্ন ধারায় প্রবাহিত হইতে প্রারে। 
একটা ধার1,--আহার বিহার প্রভৃতি বিষয়ে অল্লে সন্ত 


ধাঁসিত] অল্প-সংখযক ধনী কের মধ্য ডিও চিক 






২ 
পি 


ছিটক্রম করিবে, কোন পাড় পছদ করিবে--লোকে ইছাই হ্বির 





১" (২) তাই যখন দেশ বিশ্লাতী বস্ত্রে ছাইয়। (গয়াছিল, তখন ফোন 


05175 বহ205, 69968 জা 905 877778487 


থাকিয়া জীবনের অগ্নিকাংশ চেষ্টা আধ্যাত্মিক উন্নতিতে প্রয়োগ 


' করা । দ্বিতীয় ধুারা/--জীবনের অধিকাংশ চেষ্টা 'আহার-বিহার 


ও ধিলাস-বৃভ়্ি চরিতার্থ করিবার জন্য প্রয়োগ করা । গুহ. 
শিল্প পূর্বোক্ত জীধনের সহায়ক; কলকারখাঁন। শেষোক্ত 
জীবনের আনুষঙ্গিক গৃহশিল্পে নিযুক্ত থাকলেও, মনকে 
মুক্ত রাখিতে পারা! যাঁয়। চরক কাটিতে-কাটিতে, ঘরে 
বসিয়া তাত "চালাইতেন্চালাইতে, ঈশ্বর বিষয়ক গান গাওয়া 
যায়; ভিখারীর ধন্দমসগীত শোনা যায়; -সাধারণতঃ মনকে 


উচ্চ আধাত্মিক স্তরে সর্বদা তুলিয়া রাখা যায়। কিছু 


কারখানায় সর্বদা প্রবল কর্কশ শব ও বাস্ততার মধ্যে, মনকে 
উচ্চ ধর্রজগতে ভুলিয়া নিলিপ্ড রাখা খুব কঠিন,প্রায় 


,অসম্ভব। প্রাচীন ভারতে সাধারণ লোকদের মধ্যে ধন্ম- 


ভাবের সব্ধ্দা যেরূপ চষ্চা হইত, দেশের অধিকাংশ শ্রমজীবী 
যদি কারখানায় কাঁজ করে, তাহা হইলে সেরূপ হওয়া সস্তব 
নহে। 

কারখানা হইতে রাঞ্ি-রাশি দ্রবা প্রস্তত হইয়া আসি- 
ত্রেছে ; _সহক্্-সহস্র লোকে মিলিয়া তাহা রেলে, জাহাজে, 
মোটর-ল'রতে তুলিয়া দেশবিদেশে পাঠাইয়া দিতেছে। 
সওদাগরের নান! জটিল হিসাৰ রাখিতেছে ; বাজারে অমুক 
জিনিষের দর কমিবে না বাড়িবে, এই লইয়া! সহস্গ লোকে 
বাজি রাখিতেছে ;--এবং চিন্তা ও আশঙ্কায় উদ্‌ত্রান্ত হইয়া 
বাজার-দরের গতি পর্যবেক্ষণ করিতেছে ;--এইরূপ একট 
কৃত্রিম কারণে মনের শান্তি বিন হয়। লোকে জীবিকার 
সন্ধানে, বা" বড়লোক চ্ইবার আশায়, গ্রাম ছাড়িয়া! নগরে 
বাম” করিতে আরম্ভ করে। সেখানে দিনরাত্রি ব্যস্ততা ও 
কোলাহল )--অসংখা ট্রাম, মোটর-কার, ঘোড়ার গণ 
অনবরত ছুটিতেছে;_-লোকে ছুটাছুটি করিয়৷ ষ্টেশনে গিয়! 
ট্রেণে উঠিতেছে;_আফিসের সময় তাড়াতাড়ি আফিস 
যাই্তেছে।। লোকের এক মুহূর্ত অবসর নাই যে, ধর্মচিন্তা 
করে, বা ইটা, সং কথা শোনে। সর্বদা কোলাহল, 
ব্স্ততা ;-_রাজপথ ' 'ধূলি-সমাচ্ছন্ন, আঁকাশ " ধৃূম-মলিন। 
বর্তমান সভাতার এই শান্তিহীনতা লক্ষ্য করিয়া, একজন 
ইংরেজ লেখক লিখিয়াছেন,__- 
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৪১৩ ১৫155 রর: টিন ৩ (5 ১ 110 17806 তাহার জন্য আক্ষেপ নে নারে! না। আর রর শীস্তি 
1 0100 ০217106 00 00170001 165 47085 [ *ও'আধাত্মিকতা জীবনের উদ্দেশ্য হয়, তাহা হইলে মৌর্টা 
৭0016, [ ৫856৫ 00%/1) 101901 049 100%]16  বন্তঃও পর্ণ-কুটারে সন্তষ্ট থাকিতে হইবে; বিলাস- বৈচিত্রাহীন 
[010.5525 06 [6০0116, (19 , »:50011100 [001015, পল্লী-জীবনে অত্যন্ত ফুইতে হইবে। বিলাসীও হই 
(16 1070 11759 ০1 (12105, %16 0817021801615 শাত্তিপূর্ণ ধর্মময় জীবনও যাপন করিব-_ছুই রকম এক সঙ্গ 
101, 1175 "90010 স্জ151700955 17610, * * সম্ভব হইবে না। ন্‌ ৮ 

1 099 1616 1102] 25 17 1106 এ 0 90100 বাস্তবিক, কল-কারথানাগুলি অস্বাভাবিক উপায়ে 
1011101510507176 08 ৮75 01110 10010: ধন-বৃদ্ধির উপায় বলিয়া মনে হয়। একখণ্ড বস্ত্র উত্পাদন 
100 10010 10) ৪. ৮01005 01015, 17016 7086 একরিতে যে পরিমাণে পরিশ্রম ও সময় লাগ! প্রক্কৃতির 


/)0 03801), 10102 2100 11510011655, ৪ অভিপ্রেত, তদপেক্ষা অল্প সময়ে ও পরিশ্রমে বস্ত্র প্রস্তত 
ঙ ১. 

এবং ইহার সহিত সরল গ্রাম্য জীবনের তুলনা করুন। করাই কারখানার উদ্দেপ্তা। ফুক] দিয়া দুধ দুহিলে গরু 

£ঘক চাষ করিতে-করিতে গান গাহিতেছে-- বেশী দুধ দেয় বটে, কিন্তু তাহার *শরীর নষ্ট হইয়া খায়? 


* সেইরূপ, কারখানার সাহায্যে বেশী পরিমাণে দ্রব্য উৎপন্ন হর 
বটে, কিন্তু ইহাতে সমাজ দূষিত হইয়া পড়ে । কল-কারখানার 
'শগুলি একটা বৃহৎ দানবের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ বলিয়া বোধ হয়) 


মন তুমি কৃষি কাজ জান লা। 
এমন মানব জনম রইল পতিত, 


আবাদ করলে ফল্ত সোণা। 
» _কলের শব্ষ*তাহার কর্কশ স্বর, কলের ধূম তাহার দুষিত 
ঝি স্তর ধরিয়াছে,_ নিঃশ্বাস। ইহা আকাশের বায়ু দূষিত করে, সমাজের নীতি 
'মন-মাঝি তোর বৈঠা নে তর * দুষিত করে, পল্লীর সৌন্দর্য বিনষ্ট করে। শ্রমজীর্বিগণকে 
আমি আর বাইতে পারি না। , পু ক্রীতদাস করিয়া ফেলে ; কারণ, শ্রমজীবিগণকে বাধ্য হইয়া 
লু গান ধরিয়াছে__ ইহার সেবায় নিযুক্ত থাকিতে হয়। 
মা আমার ঘ্বরাবি কত রেলগাড়ী, মোটর-কার ও, ছাপাখানা সমাজের বেশী 
করের চোখটাকাবলনের মত ও হিত সাধন করিয়াছে, না অনিষ্ঠ করিয়াছে, 9 ভাবিবার 
বিষয়। শোনা যায়, রেক্স গাড়ী ও মোটর-কারে ব্যবধানকে 


প্রাচীন" গ্রামা জীবন বদি সখের না হইত, তাহা হইলে বিনষ্ট করিয়াছে (11057 179৮6 21000117050 015187706) | 
র মাসে তের পার্বণ” হইতে পারিত ্ল_পাঁ্বণে- রথে, কিন্তু যেখানে ভগবান্‌ স্বশ্নং কিছু ব্যবধান রাগ্নিস্না দিয়াছেন, 
মন সুখের স্রোত বহিত না। গ্রথনও পল্লীতে, এবং” সেখানে সব ব্যবধান বিনাশ করিলে ফল যে গু হইবে, 
(সবক্ছ নগরে “সভ্যতা” বিষ প্রবেশ করে নাই, সেই সকল তাহা সন্দেহের বিষয়। মোটের উপর বলা ঘাইতে পারে যে, 
[রে হরি-সংকীর্ভন, চবিবশ প্রহর কথকতা, বারোয়ারির পূজা রেলগাড়ী প্রস্থতিতে অভাব-ক্রি্ট ব্যক্তির নিকট সাহ্াষ্য 
স্বা থাকে। দেশ সম্পূর্ণ সভ্য হইলে সব ডূঠিা, যতটুকু পৌছিয়াছে, তাশাপেক্ষা বেশী পরিমাণে ছুঃ্রীর « 
ইবে। শ্রমজাত খাগ্য লইয়! গিয়া, তাহার ছুঃখ বাড়াইয়াছে )_অত্যা- 

মোট কথা, আমরা কি চাহি, সেটা স্থিরু করিতে হইবে; চারীকে দুর্বলের নিকট যাইবার গ্ুবিধ! দিয়াছে )--মাত্মীয়- 
ং সেই মত উদ্ভোগ করিতে হইবে। *্আমরা কিচাহি শ্বজনের মিলন অপেক্ষা বিচ্ছে্গ বেশী করিয়াছে। বিদেশে *. 
ল বেশতৃষা, গৃহসজ্জা, গিয়েটার, ঝাঁযস্বোপ, মোটরকার, কলের প্রস্তুত সুলভ দ্রবা আমাদের শ্রমজীবীর জীবিকার. 
নিত্য নূতন বিজাসের উপকরণ ? তাহা হইলে অনেক উপায় নষ্ট করিতে পারিত,না। বদি রেল সেগুলি শীস্্ ওুলভে ; 
কারখানার প্রতিষ্ঠা করিয! সেইরকম উপকরণ সংগ্রহ সর্বত্র বহন করিয়া! না আনিত। দেশে বৃতূক্ষু লক্ষ-লক্ষ বাকতি 
তে হযে _শাকি-ন ধাধ্ বিসর্ন দিতে হইবে? থাকিতেও দেশের অপ বিদেশে চালান যাইত, না, মি রেলে ৮. 


৮০১৪ 


সহিত চরিজের অবনতি কিরূপ পদে-পদে অগ্রসর হইছি) 
তাহা একটা দৃষ্টান্ত হইতে বোবা যাইবে। কল হিসাবে 
গরুর গাড়ী অপেক্ষা ঘোড়ার গাড়ী উন্নত, ঘোড়ার গাড়ী 
হইতে মোটরকার উন্নত। আবার গরুন গাড়ীর গাড়োঘান 
অপেক্ষা ঘোড়ার গাড়ীর গার্ঠোয়ানের চত্িত্র নিকষ্ঠঠর) 
আবার ঘোড়ার গাড়ীর গাড়োয়ান অপেক্ষী ট্যান্সির শকার 
আরও নিকুষ্টতর । ছাপাখানাতে গ্রন্থের বুল গ্রচারের সুবিধা 
হইক়াছে; কিন্তু নোটের উপর সমাজের ইষ্টকর গ্রস্ 
অপেক্ষা অনিষ্ঠকর গ্রস্থের বেণ। প্রচার হইয়াছে) কারণ, 
সাধারণতঃ যে এরস্থ বেণা প্রির ভাতা হিতকর নহে বায়স্কোপ, 


সউপস্তাস, থিয়েটাত্র প্রতি হইতে ক্রমাগহ উত্তেজনাকর 
উপাদান পাইবার জন্ত লোকে সাধারণঠঃ উদ্গ্রীব হয়।' 
কিন্তু এই ভাবে ক্রমাগত উদ্টেজনার ফনগে চরিজধল 


কমিয়। যায়। 

অনেকে এই 'কথা বলেন যে, কারথান| হইতে গৃহ-শিল্প 
ভাল; কিন্ধ বৈদ্বাতিক কলের সাহাধো গৃহ শিল্পকে আঁধিক 
কার্যকর করিতে হইবে, ঝহাতে গৃহ-শিল্ল কারখানার প্রতি- 
যোগিতায় টিকিতে পারে । গৃহ-শিল্পকে কিয়ৎ পরিমাণে 
অধিকতর কার্যাকর করিলে ক্ষতি নাই; কিন্তু এটাকে থে 
কারখানার তুল্য ক্ষিপ্র করিতে হইবে, ইহা মনে কর] 
ভুল। ক: আমবা পুর্বে দেখাইয়াছি যে, কাঁরখানাতে 
অস্বাভাবিক ক্ষিপ্রতার ,সহিত «দবাদি প্রস্তুত হয়) 
তাহ। সমাজের পক্ষে হিত্কর নভে । 

এক্ষেত্রে গ্শ্ন উঠিতে পারে, গৃহশিল্প কলের এতিযোগিতায় 
.দীড়াইতে না পারিলে টিকিবে কি করিয়া? অন্ত সকল দেশে 
কারখানা চলিতেছে, আমরা মন্থরগামী গৃইশিল্প লইয়। ঝ[চিব 
কি. করিয়া? ধাহারা এ প্রশ্র করেন, তাহারা মানবের 
শদ সম্বন্ধে অতি হেয় ধারণা পোষণ করেন। তাহারা 
মনে করেন যে, যাহা সুলভ, মানুষ তাহ! কিনিবেই ; কারণ, 
অল্প, খরচ করিতে সকদ্ে'রই ভাল লাগে। কিন্তু যাহা! 
ভাল লাগে, তাহা বদ্দি কল্যাণকর না হয়,--যাহ। “প্রেয়” 
(তাছ যদি শ্রেয়” ন না হয়, হাহা হইলে প্রেপকে তাগ করিয়া! 


আপ পল জাসদ এ: শপ ৪৭ সপ ও পপি সস পট সী ক সস শপ পপ 


৬] আমাদের দেশের শল্য বিদেতপ চালান দিবার সুবিধা করিয়! 
ছি র়েলগাড়ী যে ক্ষতি করিয়াছে, ছুতিক্ষের সময় শন্ত বিতরণের 
'সখিধ। করিয়া দি তাহার অঙ্প অংলই পণ করিয়াছে। . 








তারাবরষ 


তাহা বহির ুবিধা করিয়া না দিত। (৩)+ কলের উন্নতি" 


প্েেয়কে বরণ করিবার ক্মতা মানবের নি/টয় আছে। ,মদ 
খাইতে ভাল ভাগে,-ঙথাপি অধিকাংশ লোক মদ খায় না 
কেন? কারণ, উ্ভা কল্যাণকর নহে। সেই ভাবে, যদি 
দেশের লোক বুঝিতে পারে যে, কারখানা দেশের কল্যাপ- 
কর নাহ, তাহা হইলে লোকে কারখানায় 'প্রস্তত দ্রব্য 
বাবহার না করিয্া, গৃহশিল্পজাত ব্রবা নিশ্চয় ব্যবহার করিবে। 
মৃলভ দ্রব্য ক্রয় করিবার প্রবৃত্তি দঘন করা কঠিন। কিছু 
সব ভাল গ্রিনিষই কিন। কঠিন বলিয়া" পিছাইলে চলিবে 
না। আমার মনে বদি দৃঢ় বিশ্বাস হয় যে, কল অপেক্ষা গৃহশিল্প 
সমাজের কলাণকর,-আমি বেশী খরচ করিয়াও__বা বেশী 
কষ্ট করিয়াও-_ গৃহশিপ্পজাত দ্রব্য ব্যবহার করিব। তুমি 
এইরূপ বুঝিলে, তুমিও এইরূপ করিবে। একটা জাতি 
যদি ধুঝে-বদি কোন মহাপুরুব দেশের সব লোককে ঠিক 
মত বঝাইতে পারেন_তাহা হইলে সমস্ত জাতি গৃহশিল্প 
বাবার করিবে। 

এইরূপ একটা কাজে সম্প্রতি মহাম্ম। গান্ধী হস্তক্ষেপ 
করিয়ছেন। তিনি 'সমস্ত জাতিকে বুঝাইতে চেষ্টা 
“করিতেছেন বে, কলে প্রস্তুত বন্ব বাবহার না করিয়া, 
ঢচরকার কৃঠার কাপড় ব্যবহার করা উচিত। ইহাতে 
বিলাস ছাড়িতে হইবে, কষ্টসহিষ্ণ হইতে হইবে, উদ্ভোগী 
হইতে হইবে। মহাম্ম। গান্ধী বস্ত্র কথা বলিয়াছেন : 
কারণ, বস্ত্র এমন একটি কলে-প্রস্তত দ্রবা, ঘাহা সর্ধা- 
সাধারণের মধো ব্যবত হয়। এবং একজন লোক 
যেরূপ বেশ পরিধান করিয়াছে, তাহা হইতে তাহার 
মনের ভাব €বশ বো যায় ;-_সে বিলাস ও বাহা আড়ম্বর 


“ভাল বাসে কি না, তাহা তাহার বেশ হইতে বেশ বোঝাযায়। 


মহাযআ গান্ধী যদি এ বিষয়ে কৃত্তকার্ধ্য হন, তাহা | হইলে 
জাতির বিলাসে নুখ প্রবৃত্তিকে কিরাইতে পারিবেন ;--দেশের 
লোব)সক পরিশ্রমী, মিতবায়ী, সরল ও পরোপকারী করিতে 
পারি: বন। আর ভারতে কোটি-কোটি দরিদ্র লৌক থে 
জীবিকার অভাবে অনাহারে জীর্ণ-শীর্ণ হইয়া, যাইতেছে, 
গৃহস্থের অনাথা, বিধবা স্ত্রীলোক যে বাধ্য হইয়৷ কারখানায় 
কাজ করিতে গিক়্া,* চিত্রের পবিব্রতা হীরাইতেছে, তাহার 
একটা প্রতিকার হয়। আশা করি, জাতি তাহার সমবেত 
চেষ্টা দ্বারা এই উচ্চ উপদেশ লাভের যোগ্যতা! প্রন 
করিষে।; 






পে 
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সগ্যা রকি টুক 


মেখনাদ 


[ শ্রীনরেশচন্দ্র সেন, এম-এ, ডি-এল ] 


(২৮ ) 


গেল, সরিতের কোনও সাড়া-শ্মুদ 
পাওয়া গেল না। তখন মেঘনাদ তাভাকে একখানা চিঠি 
লেখা স্থির করিল। তার মনের সব কথী খোলস! করিয়া 
একথ|ন। দীর্ঘ পত্র লিখিল । 

কোনও উত্তর আদিল না। 

কয়েক দিন পরে সরিতের বড় ভাই অজিত আসিয়া 
ডাকিল “সরিৎ!» 

মেঘনাদ চমকিয়! উঠিল। সেও ব্যস্ত ভাঙে আসিয়! 
বলিল, “সবিৎ! সে এখানে কোথায়? সেতো! তোমা 
বা্ুতে 1” 

'অজিতের মুখ শুকাইয়! গেল; সে বলিল, “কই, না 1” 

দু'জনেই ছু'জনের মুখ চাহিয়া! বিমূঢ় হইয়। রি 
হু'জনেই থপ্‌ করিয়। ছু'থানা চেয়ারে বসিয়া পড়িল। ! 
জারে মাথ! চাপিয়া ধরিয়া বলিল, “সে রি 
ইয়েছে স্পষ্ট ক'রে বল-_সরিৎ ওখানে নেই ?” 

শন পরশ্ড কলেজ যাবার সময়।সে ঝলে গেল ষে, সে 

নার ও বাড়ীতে ফিরবে না!) এখানেই আসবে । ফেরেও নি। 
বারা! জানি, কলেজ থেকে এদিককার 1১5এ উঠে, সে 
“খানে এসেছে ।” 


সাত দিম চলিয়। 






এমন সরিৎ প্রায় করিত। আর এমনি ক়াই সে 
সেদিন মেঘনাদের বার়ী ছাড়িয়া যায়। 

অনেকক্ষণ দু'জনে চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। শেষে, 
অজিত লাফাইয়া উঠিল। সে বলিল, “চল আমাদের ওখানে 
বাবাকে, মাকে এখনি এ কথা বলতে ভব. | 

মেঘনাদ বন্ত-চালিচেতর মত অজিতের সঙ্গে গেল। তার 
শ্বশুর.বাড়ীতে তীষণ কান্নাকাটি লাগিয়া! গেল। মেঘনাদ ও. 
অজিত সমন্ত সম্ভব ও অপস্তব স্থানে গিয়া সন্ধান করিল-... 
সরিতের কোনও সন্ধান পাওয়া গেল না। 

সন্ধ্যার সময় নিরাশ হৃদয়ে তাভারা সরিতের পিযালক্ 
ফিরিল। সরিতের মা তখন বিছ্বানায় শুইয়। পড়িগ্নাছেন /-- 
তাহার প্রমিত বৈঠকথানার গৌঁজ হইস্| বসিয়া আছেন 
অজিতেরা যে নিরাশ হইয়া ফিরিয়াছে, এ কথ! শুনিক্না 
সরিতের মা কান্না জুড়িরা দিলেন)_বাপ কেবল মাত্র 
দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিলেন ॥ 

মেধনাদকে সবাই সে রাত্রে সেখানেই থাকিতে অনুরোধ 
করিলেন। মেঘনাদ কিছুতেই সরিৎ ছাড়া সে বাড়ীতে 
থাকিতে সম্মত হইল 'না। সে যত শীঘ্র পারিল. বিদায় 
লইয়া, বাহির হইয়া! পড়িল। 


পি 0৩ €. 


[নয বরং _১য খল 





' কার প্রাণে যে দারুণ হাহাকার উঠিয়াছি 
তাহাতে তাঁর কাণে ভালা লাগিয়া গিয়া ছিল,--চক্ষু অন্ধ 
এতইয়। গিয়াছল। সে একেবারে বাহজ্ঞানশূন্য অবস্থায়, 
. টলিতে-টলিতে উ্রামে আসিয়। উঠিল? ট্রামে বসিয়া আকাশ- 
পাতাল ভাবিতে লাগিল! € 

সরিভের খুব অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিল সুলতা । সে 
' বিলাত-ফেরত বঙ্গের মেয়ে,--সরিতের দীর্ঘকালেনু, সতীর্থ 
মেধনাদ সরিংকে লইয়া অনেক দিন ভাহাঁদের বাড়ী 
গিয়াছে) এবং সুলতা ও তাহার পিতামাতার সঙ্গে আলাপ 
করিয়াছে। ্ 

চলিতে চলিতে হঠাৎ ম্ঘেনাদের মনে হইল যে, সরিৎ 
স্খোনে গিয়া থাকতে পারে। সে তৎক্ষণাৎ ট্রাম হইতে 
নামিয়া গাড়ী করিয়া, স্ুলতার বাড়ী গেল। সুপার 
ভাইয়ের সঙ্গে দেখা হইল ;--মেখনাদ সুলতার সঙ্গে দেখ! 
করিবার ইচ্ছা জানাষ্টল। শ্রাার ভাই ভিওরে গিয়া খবর 
আনিল,__সুলতার শরীর বড় খারাপ, নে মেখনাদের সঙ্গে 
দেখা কার্তে পারিবে না। 

মেঘনাদ তাহার প্রয্নোজনের কথা জানাইল,---€ই মিনিটের 
জন্য তা'র সঙ্গে দেখ। করিবার প্রার্থনা! জানাইপ। সুলতা 
এবীর স্পষ্টই দেখা করিতে অস্বীকার করিল। মেখনাদ 
ভয়ানক ছট্ফটু করিতে লাগিল। বাড়ী হইতে বাহির 
হুইয়া, আবার দির আসিয়া বলিল, “আচ্ছা, . একটা কথ৷ 
জানতে পারি কি? তিনি সরিতের কোনও খবর জানেন 
কি? তার কিহয়েছে?' সেকি বেচে আছে?” 

খবর আসল, সিৎ বাচিয়া আছে, ভালই আছে; কিন্তু 
দেঘনাদ বাবুর এ খবরে কোন'ও দরকার নাই। 

মেঘনাদ আশ্বস্ত হইস্বা, আবার তার শ্বশুরবাড়ী ফিরিয়! 
গেল।" সে ভাবিয়াছিল যে, এ সংবাদে সরিতের বাপ-মাও 
আশ হইবেন। কিন্তু এ কথাঁয় সরিতের মায়ের শোক 
আরও উলিয়া উঠিল। মেঘনাদ অজ্িতকে স্থলতার বাড়ীর 
ঠিকানা' 'দিয়া, বাড়ী ফিরিয়া আঁদিল। 

পরের দিন অজিত, সুলতার কাছে যাহা গুনিয়াছিল, তাহা 
মেখনাদকে রলিয়৷ গেল। সরিৎ সেদিন কলেজ হইতে স্থলতার 
বাড়ী গিয়াছিল। সেখান হইতে সেই ট্রেণে সে কোথাও 
একটা চাকরীতে গিয়াছে । সে বেশ ভাল চাকরী রা. 
তার কোনও কষ্ট হইবার সন্ভাবনা, দাই । কি কোগ 


একজন 





ল; , কি চাকরীতে গিয়াছে, তাহা সুলতা কিছুতেই বলিল না। 
সুলতা তার জন্ত কাপড়-চোপড়, জিনিষ-পঞ্জ কিনি! 


গুছাংয়। দিয়াছে; যাহা দিয়াছে, তাহাতে সর্িতকে কোনও 
অন্থুবিধা ভোগ করিত হইবে না। মোট কথা, সরিতের, 
জন্ত কোনও চিন্তাই নাই; কিন্তু সে নিজে খবর/না দিলে, তার 
আত্মীয়-স্বজনকে সুলতা কোনও খবরই দিবে না। 

অজিত চুলিয়া, গেলে, মেঘনাদ ভাবিতে,বসিল ৷ গভীর 
বেদনায় তাহার সমস্ত হৃদয় যেন চুরমার হইয়া গেল। তাহার 


বড় কান্না পাইতে লাগিল । সরিৎ যে এই কয় মাসে তার 


জীবনের পরতেপরতে মিশিয়৷ গিয়াছিল! সে তাহাকে 
অনায়াসে ছাড়িয়॥ গেল; কিন্ত মেঘনাদের সমস্ত জীবনের 
গোড়া ধরিয়া! ধেন কে উপড়াইয়। লইয়াছে, মনে হইতে 


লাগিল। জীবনটা তার কাছে একটা বিরাট শন্য,_কেবল 


বেদনায় ভরা একট। ছুর্বিষহ ভার বলিয়া মনে হইল। দে 
সতা-সত্যই কীদিল। তাহার সমস্ত জীবনের পুণ্তীকৃত 
বেদনায় সে কাদিল,-_তার জীবনের অসার্থকতায় সে 
ক]দিল। সার্থকতার এত কাছাকাছি আসিয়া, ভার জীবন 
এমন শুন্য ও অসার্থক হইয়া গেল বলিয়া সে কীদিল। 
সরৎ যে তাহার্কে জন্মের মত ছাড়িয়া গিয়াছে, সে বিষয়ে 
তাঠার সন্দেহ মাত্র রহিল না। 

কিন্থ তার সমস্ত বেদনা, সকল হাহাকারের মধ্য দিয়া, 
ক্রমে একটা' অনুভূতি খুব স্পষ্ট হইয়! উঠিল। এখন সে মুক্ত ! 
স্থনীতি যখন তার ঘাড়ে আসিয়া! পড়িল, তখন সে জীবন- 
ব্যাপী বন্ধনের স্লাশঙ্কার পীড়িত হইয়াছিল। কিন্তু স্থনীতি 
কনক মাসের মধ্যেই তাহাকে মুক্তি দিয়া গেল। সুনীতির 
জন্যই সে বাধা হইয়া বিবাহ করিয়াছিল। তাহাতে গ্রে 
তৃপ্তি পাইয়াছিল' কিন্ত মাঝে-মাঝে সে তবু অন্কুভব ররিত 
যে, সে, সোণার শিকল গলায় পড়িয়াছে ;--তা'র স্বাধীনতা 
সে "ব্টিক্জন দিয়াছে। যখন মনোরমার আসিবার সংবাদ 
পাইল, উন এই বন্ধনের বেদনা আরও গভীর তাবে 
তাহাকে পীড়িত রুরিয়াছিল। কিন্তু এখন মনোরমা ও 
সবি একসঙ্গে তাহাকে ছাড়িয়া, গিক্সা,. তাহাকে একেবারে 
মুক্ত করিয়া দিল। এখন তার কোনও বন্ধন নাই, বাধা 
নাই._-সে সম্পূর্ণ স্বাধীন। : এখন আবার সে জীবন বেজ. 
করিয়া ইচ্ছা তাঙ্গির়! গড়িয়া লইতে পারে। ... ২". 

তীর লব: সব. সে সির টে 
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(করিল। সঙ্গে-সঙ্ে তাঁর : মন তার র নিন বন্ধনের ধান, 


করিতে লাগিল। প্রত্যেকের স্মৃতিতে দে বেদনা বোধ 
করিল। সুনীতি যে কয়েক দিন তার স্ীবন আনন্দে 

পরিপূরিত করিয়! দিয়াছিল সে কথা স্বপ্নণ করিয়া, সে ক্রি 
হইল। কিন্তু ্রনীতি তাহাকে ছাড়িয়া গেল,-_সে মেঘনাদকে 
ভাল না বাসিয়। পারিল না বলিয়া। তাহারু প্রেম-বঞ্চিত 
তুধিত হৃদয় মেঘন্টাদকে দেখিয়! কামনায় 'গ্রীড়িভ হইয়াছিল; 


কিন্তু তার অস্তরের ধন্ধ-জ্ঞান তাহাকে ইহার" জন্য মৃত্যুদণ্ড , 


দিল। মনোরমাও ঠিক তাহাঁরই মত, মেঘনাদের কমনীয় 
কাস্তিত মুগ্ধ হইয়া, ভাহাকে কামনা করিয়াছিল) কিন্তু 
অপরাধ-দুব্ধ তাহার হৃদয় সম্মুথে মণি মিএাক পাইয়া, দূরগত 


মেঘনাদকে অনায়াসে বিশ্বৃত হইয়া, কামনার অতল সাগরে, 


ডুব দিয়া বসিল। কিন্ত সরিৎ তার অনীম ভালবাস! বার্থ বোঁধ 
করিয়া, কামন।কে পিষিয়! মারিয়া, জীবনের সার্থকতার জন্ত 
অন্ত পথ খুজিয়া লইল। এ কথা স্মরণ করিতে মেঘনাদের 


হৃদয় সরিতের গর্বে একটু উঁফুল্ল হইল। সরিৎ ঘে ' 


সাধারণ নাঁধীর চেয়ে কত উচ্চে, সে কগ। শ্মরুণ করিয়া সে 
প্রাণভরা বেদনার ভিতর দিয়া9 আশ্তর্যা রকম ৪আনন্দ 
অনুভব করিল। * 

সে অন্তরের সহিত প্রার্থন' করিল, সরিতের মঙ্গল হউক ; 
তার আত্ম! পরিতৃপ্তি লাভ করুক। দে অংর মেঘনাদের 
নয়) কিন্তু সে যেখানেই থাকুক, সেখানেই সে গোঁরব লাভ 
করুক,-_নুখী হউক,--এ কথা মেঘনাদ বারবার বলিতে 
লাগিল। রী রর ৪ * 

শরিৎ মুক্তি পাইয়াছে। তাহার বিশাল অস্তর মেঘনাদেষ্জ 
ক্লেদধুক্ত প্রেমের বন্ধন হইতে মুক্তি পাইয়াছে। সেও 
মেঘনাঁদিকে অসত্য হইতে, বন্ধন হইতে, মুক্তি দিয়া গিয়াছে ! 
এখন মেধনাদ স্বাধীন। তাহার সমস্ত জীবন এখন» তার 


নিজের হাতে। তপ্ত সব ভূলচুক মিটিয় খ্রি! 
সত্যের সজে,_ধ. _ ঠাঁঙ্গে দেনা-পাওলা চঝ্বিয়! শর্গায়াছে। 


এখন সে কারও অধীন নয় । 

সমস্ত চিন্তা, সমস্ত বেদন| আঙ্্ন করিয়া, ক্রমে এই 
অনুভূতি তাহার মনের ভিতর একচ্ছত্র আধিপত্য বিস্তার 
করিল। সে মনে-দনে তা'র ভবিষ্যৎ জীবন গড়িয়া তুলিতে 
লাশিল |. 


(২৯) 
১ মেঘনাদ * বৈঠকথানায় বসিয়া ছিল। 
তার ঘরে ঢুকিল সেই লোকটি”_অসিতের মৃত্যুশবাদী 
যাহাকে মেঘনীদ দে] খিয়াছিল,* এবং যে তাহাকে একদিম 
গোঁলদীঘিতে শাসাইস্লাছিন। রর 
মেঘনাদ তাহাকে দেখিয়া লাফাইযী উঠিল। তাহার 


অতান্ত সন্তর্গণে 


পশ্চাতে আর একজন আসিল ;--তাঁহাকে ও মেঘনাদ অপিতেক 
কাছে দেখিয়াছিল। সে ঘরে ট,.কিয়াই দুয়ার বন্ধ করিয়া 
দিল। মেঘনাণের প্রাণ কাপিয়! উঠিল | 
* প্রথম বাক্তি বলিল, “মেঘনাদ” বাবু, আমাদের সঙ্গে 

আপনাকে আসতে হবে 1” * ৪, ৬ 
মেঘনাদ শুষ্ধ মুখে বলিল, “কোথায় ?” ঞ 
“তা এখনো! বলতে পারি না! সম্প্রতি কলকাতা 
থেকে বেরিয়ে পড়তে হ'বে। তাঁর পর ডেবে-চিন্তে একট! 
উপায় ঠিক ঝু'রতে হ'বে। * . 

“কেন? একটু বুঝিয়ে বলুন ।” , 

“পুলিশ আজ আপনাকে ' আমাকে গ্রেপ্তার করতে 
বেরুবে, দে খবর পেয়েছি । সময় অত্যন্ত অল, এখনো 
পালন যেতে পায়ে ।” 

মেঘনাদ বলিল, “আপনারা পালান,-আমি পালাঁৰ না।% 

লোকটি হাসিয়া বণিল, “আপনাকে যেতে ইই/ুব। আপর্নি 
আমাদের অনেক কথা ,জানেন) আপনাকে পুলিশের হাডে, 
আমরা পড়তে দিতে পারি না ।' তা” ছাড়া, আপনার কাছে 
আমরা একটু উপকার পেয়েছি ১--আঁপনাকে আমাদের জন্ত 
মিছামিছি বিপন্ন হ'তে দিতে পারি না। পুলিশের হাতে 
পড়লে যে আপনার, শাস্তি হবেই, সে কথা 
নিশ্চিত জানবেন।” ূ 

_ মেঘনাচ দূ়কণ্ঠে বলিল, "আমি যাব না।” লেকু্া. 

একটা রিভলভার বাহির করিয়া মেঘনাদের দিকে ঘূরাইয়া 
ধরিল। তাহার সঙ্গীও তাহা করিল। তার পয় সে 
হাসিয়া বলিল, “হয় যাবেন, নু! হয় এইথানেই জন্মের সত 
পড়ে থাকবেন। তর্কের সময় নেই, এখনি হয় তো পুলিশ: 
এসে পড়বে। আপনি আস্ুন-_মার কথা কইলেই 
গুলি ক'রুবো। 1” |] 

মেখনাদ বিৃঢ় চি্টে অগ্রদর হইল। তখন ছুইঞ্জন 
হরির চে তাহার হাত ধনিয়া রই বাড়ির বট । 


খ৩২. 


বাহিরে মেঘনাদের দব্জার পাশে দেওয়াল খেঁপিয়ঃ 
, ক্ষয়েকটা লোক দীড়াইয়া ছিল। মেঘনাদকে লইয়া এই ঢই- 
' খন বাহির হুইবামাত্রই, বাহিরের লোকগুলি তাহাদের উপর 
পাইয়া পড়িল। মেঘনাদকে তাহার! অনাগাসে গ্রেপ্তার 
করিল; কিন্তু তাহার সঙ্গী দুইটি চয়ানক ধস্তাধস্তি করিতে 
লাগিল। ধেঁষে একজন বিহু কষ্টে তাহার ডান হাত মুক্ত 
'ক্করিয়া ফেলিল; এবং চটপট ব্রিভলভার থুরাইয়! গুলি করিতে 
লাগিল। ঠিক সেই সময়ে একখানা মোটর কোথা হইতে 


আসিয়া সেইখানে দাড়াইল ; তাহার ভিতর হইতে একজন ' 


কি চুইজন লোক বিভল্ভার চালাইতে লাগিল। পরমুহ্ার্ত 
মেঘনাদ দেখিল, তাহার সঙ্গী ছুইটি মুক্তি লাভ করিয়া, 
মোঁটিরে গিয়! উঠিয়া বসিল; চারজন লোক রক্তাক্ত হইয়া 
সেইখানে রাস্তায় পড়িন্না বুহিল। 

মেঘনাদও তখন মুক্ত। 
তাছারাও আহত হইয়। পড়িয়া গিয়াছে । 

চক্ষের নিমেষে এই সব কাও খটিয়। গেল। রাস্তার 
অপর পারের একট! বাড়ী হইতে উদ্দিপরা কয়েকজন পুলিস 
কর্মচারী ছুটিয়া আসিল) কিন্থ তাহারা আমিবার পূর্বেই, 
ঘ্োোটর ভে-ভে। শবে ছুটিয়া, নিরুর্দেশ হইয়া গেল। তাহারা 
জাসিয়া, কিংকর্তব্যবিমূঢ় মেঘনাদকে শক্ত করিয়া! ধরিয়া, দড়ি 
দিয়! বাঁধিয়া ফেলিল। 

মেঘনাদ সম্পুণ স্তব্ধ হইয়! গ্িম্ছিল। ঘখন তাহাকে 
বীধা শেষ হইল, তখন তাহার সম্িৎ ফিরিয়া আসিল। তখন 
গুলিসের কন্মচারীরা একখান! গাড়ী ডাকিয়া, মেঘনাদকে 
তাহাতে উঠিতে বলিল। তথন মেঘনাদ বলিল, “এ লোৌক- 
লো এমনি ভাবে পড়ে” থাকবে, এদের একটু আশু 
চিকিৎসা ক'রতে দেবেন কি আমায় ?” 

ইপস্পেক্টার বাবু একবার মেখনাদের দিকে, একবার 
আহত লৌকদিগের দিকে, চাহিলেন। মেঘনাঁদের হাত- 
পা ছাড়িয়া দিতে সাহপ হইল না) অথচ 0]. [)র 
ইনম্পেন্টার, সবইনম্পেক্টার ও কয়েকজন কনেষ্টবল আহত 
ইইয়াছে,-তাহাদের আশু চিকৎসাও দরকার। অনেক 
ভাবিয়্া-চিস্তিয়া, তিনি মেঘনাদকে উত্তম রূপে তল্লাস করিয়া 
দেখিয়া, তাহার হাত মুক্ত করিয়া দিলেন; কিন্ত ছুই হাতের 
সন্ধে দুইটা! লম্বা! দড়ি বাধিয়া রাখিলেন। মেঘনাদের নির্দেশ 
মত, তার ঝির সহাম়তাক, পুলিসের লোক্‌ বাড়ী হইতে ওবধ- 


ভারতবর্ষ , 


যাহারা তাহাকে ধরিয়াছিল,' 


[৯ম বর্য--১ম খ- 


পত্র, নেকড| ও.তুল৷ আনিয়া! দিল। মেধনাঁদ সবারই জি 
করিয়া, ধীর ভাবে গিয়া গাড়ীতে উঠিল । তখন তার হাঁত- 
পা শৌহ-শৃঙখলে বাধা হইল । 

মেঘনাদ হাসিল" তাপ এক ফে"টাও ছুঃখ হইল লা । 
তার নৈরা্ত অত্যন্ত সম্পূর্ণ ও পরিপরু হয়! উঠিয়াছিল। 
জীবনে আর তার কোনও কিছু কামনা ছিপ ন!। জীবনটাকে 
তার আগাগোড়া একটা নিষ্ঠুর, অনন্ত পরিহাস বলিয়া! মনে 
হইতেছিল। 'তাই সে হাদিল। 

এই মাত্র সে মনে করিতেছিল বে, সে মুক্ত! তার পর. 
মৃহ্ত্েই সে শুখলিত হইল। আর সে স্পষ্টই দেখিতে 
পাইল যে, এই (যে শিকল তার হাতে-পায়ে পড়িয়াছে, তাহা 


কিছুতেই সে ছাড়াইতে পারিবে না । ,বিচারের আশী। সে 


করিল না। সে নির্দেষ সত্য; কিন্তু তাহার বিরুদ্ধে প্রমাণ 
যে কত সঙ্গীন, তাহা সে বটব্যাল কোম্পানীর আফিসের খানা- 
তল্ল।সীর সময়েই অঙ্থমান করিয়াছিল। তার পর তাহাকে থে 


অবস্থায় গ্রেপ্তার কর! হইল, এবং গ্রেপ্তুর লইয়া যে ভীষণ 


দাঙ্গা-হাঙ্গামা হইল, তাহাতে কোনও বিচারকই- তাহাকে 
নির্দোষ ভাবিতে সাহদ পাইবেন না_-এ কথা সে দিব্য-চক্ষে 
দেখিতে পাইল । ' তাহার বিরুদ্ধে সমস্ত পৃথিবী এমন একট 
চক্রান্ত করিয়া! ঘটনাগুলি গিয়া তুলিয়াছে যে, তার লৌহ- 
কারাগার হইতে মুক্তি পাইবার একটা সুক্ষ রন্ধ পথও তাহার 
চোখে পড়িশ না। সমস্ত জীবনট। তার দীর্ঘ বেদনা-ভোগের 
ফলে, তার কাছে যথেই তিক্ত হইয়৷ উঠিয়াছিল। এখন তাহা 
সম্পূর্ণ রূগ্ধে বিস্বাদ ও বিরক্তিকর হইয়া উঠিল। বেদনা- 
কঝৌধ ডাহাকে পরিত্যাগ করিল। সে শান্ত, স্থির দিতে 
বসিয়া রহিল। | 

মেঘনাদকে প্রথমে যাইতে হইল গুপ্ত পুর্জীসের 
আফিসে। সেখানে প্রথমে কয়েকজন বাঙ্গালী পুলিস 
কচির মেঘনাদকে লইয়া, তু অনেক কথ! 
তাহারাকীদ্াস। করিল। তাল রি $আরও: কথাই মেঘনাদ 
জানিত না। যাস জানিত, ৬..." মেঘনাদ সম্পৃণ 
সত্য কথা বলিল। অসিতের সঙ্গে তাহার সন্বন্ধ, বটব্যাল 
কোম্পানীর আফিস হইতে আযাসিড চুরি, প্রথ্গঝূরে তাহা 
গোপন করিবার চেষ্টা, অসিতকে দেখিতে বাগানবাড়ীতে 
যাওয়া প্রন্থৃতি সমস্ত সে অকপটে স্বীকার করিল। যাহ! 
সতা ,নহে বলিয়া সে জানিত, তা অস্থীক্ষায় . কমি 








দে বলিতে পারে নাতাহাও সে জীনাইল। পুলিম 
কণ্মচারীর! তাহাঁকে নান। প্রকার উপায়ে আরশ নান বৃথা 
স্বীকার করাইতে চেষ্টা করিল, ভন প্রদর্শন করিল,_-ফ' শকি 
দিতে চেষ্টা করিল, এপ্রভার করিখার লোভ দেখ্টাইল,_ 
মেঘনাদ তাহাতে কেবল হাসিল । 

ইহার পর গুপ্ত পুলিসের ডেপুটি ইনস্পেক্টার জেনারেল 
স্বয়ং তাহাকে ইস! পড়িলেন। 'মৈঘনাদ ঘে, যে কথা 
বলিয়াছিল, তাহা হইতে একটিও ধেনা কথ! তিনি 
তাহার, নিকট হইতে বাহর করিতে »পারিলেন না। 
একটা প্রকাণ্ড নথী লইয়া, তাহ দেখিয়া-দেখিয়া তিনি 
প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। মেঘনাদ আর্নাজে বুবিল যে, 
পুলিস তাহার প্রিছনে গুপ্তচর লাগাইয়াছিল। সেই চরের 
রিপোর্টের মূলেই তাহাকে প্রশ্ন করা হইতেছে । সে দেখিতে 
পাইল যে, অপিত যে দিন প্রথমে তাহার সঙ্গে দেখা করিতে 
আসে, সেই ধিন হইতে বরাবর এই চরটি হ্াহার উপর খর 
দৃষ্টি রাখিয়াছে। তাহার গর্জিবধি পুঙ্ান্থুপুঙ্গ ভাবে 
পর্যবেক্ষণ করিয়াছে এবং রিপোর্ট করিয়াছে । কিন্ত সঙ্তা 
কথাব সঙ্গে-সঙ্গে সে অনেকট। মিগা, এবং প্রভূত পরিমাণে 
কল্পনা! জুড়িয়া দিয়াছে । মেধনাদ বুঝিল যে, গুগুচর তাহার 
নামে যে রিপোর্ট করিয়াছে, তাহাতে তাহার পাঁচদিন বাগানে 
যাওয়ার কথা আছে। অসিতের সঙ্গে যে কথাবার্তা 
হইয়াছিল, তাহা মেঘনাদ প্রকাথ করিতে অস্বীকার করিল। 
কিন্তু সাহেব তাহাদের কথাবার্তার একটা রিপোর্ট পড়িয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, এ রিপোট ঠিক কিনা। মেঘনাদ 
চাঁসিয়া বলিল, এট! সম্পূর্ণ মিথ্যা ।' 0 

»সাহেব বলিলেন, “তবে তোমাদের কি কথ। হইয়াছিল?” 

মেঘনাদ বলিল, “আমার বন্ধু আনাকে বিশ্বাস করে যে 
সব কথা বলেছে, সে কথা৷ আমি তার অনুমতি ছাতা প্রকাশ 
ক'বুতে পারি ন!।” চটী 

সাছেব তাহাকে পীড়াপীড়ি করিলেন, ফুসলাহবার চেষ্ট 
করিলেন, ভয় দেখাইলেন ? কিন্তু মেম্রনাদ বজবৎ কঠোর 
হইয়! রহিল। 

অনেকক্ষগ জেরার প্র মেঘনাদকে আলিপুর জেলখানা 
পাঠাইয়! দেওয়া *হইল। সেখানে তাহাকে একটা! ছোট 


শুনা গুছে বৃদ্ধ করিয়া, রাখিল।... মেঘনাদ , তাহাতে, বিন্দুমাত্র 





দাহার সন্বন্ধে দেখ্কছু জনে না, সৈ স্বন্ধে কোনও কথীই - 


ষ্ঠ বে বোধ ( করিল না। লে ভাহার কঠিন শা খাই 
*মাহার তলায় হাত দিয়া শুইয়া পড়িল। 

এখন মেখনাদের চিন্তার মধ্যে ক্ষোভের ছায়ামান 
ছিল না। সংসারের অক্টোপাসের কঠিন বন্ধনের ভিতর 
আবদ্ধ হইয়া, তাহার ছুঃখ-কষ্ট "নীম! ছাড়াইয়া৷ গিয়াছে, 
এখন তাহার মনে হইল হয, সংস্মর তার সকল বন্ধন 
লইয়! তাহার পিছনে পড়িয়া আছে। তাঁর সঙঙ সংসারের 
সব দেনা-পাওনা চুকিয়া গিয্লাছে। এখন তার কামনাক্ 


, বিষয় কিছুই নাই; তাই কিছুতেই তাহার বেদনা-বোধঞ্ 


নাই। সকল কামনা হইতে মুক্ত হইয়া, সে সমস্ত সুখ" 
ছুঃটখের অতীত হইয়া উঠিয়াছে। ভীর্বনৈর কোনও ছুঃখকেই 
সে আর ছুঃখ বলিয়া গ্রাহ্থ করিতেছে না )-কেবল মৃতু 


১ জন সে শান্ত চিত্তে প্রতীক্ষা করিতেছে । 


মনের*এই অবস্থায় সে নিজের ভিতর একট। অপাধারণ 
শক্তিব্র সন্ধান পাইল। সে দেখিতে পাইল যে, এখন 
কিছুতেই ষ্ঠ বিচলিত হয় না,__কিছুতেই তাহার ভয় নাই$ 
এগুলি পুলিস কর্মচারী এবং স্বপ্ং ডেপুটা ইন্ম্পেস্ুর 
জেনারেল সাহেবের কাছে সে অগ্নি-পরীক্ষ। দিয়া অপিয়াছে ১ 
-_-এক মুহূর্তের জন্য মুক্তির লৌভে আরু্ট হয় লাই, _-ভঙ্কে 
বিচলিত হয় নাই। কেন না, এ জগ্রতের কোনও বন্ধ 
উপরই তার আকাঙ্ষা নাই,--কাজেই কিছু হারাইবাক 
ভয়ও নাই। সে অন্থভব করিল ফে এই» বন্ধনে বন্ধ 
হইয়াই সে সম্পূর্ণ সুক্তি লাভ করিয়াছে । বন্ধনকে সে 
বন্ধন বলিয্াই গ্রাহথ করিতেছে ন! )--মনের ভিতর সে ৮ 
স্বাধীনত1 অন্থুভব করিতেছে । রি | 

তার আজ মনে হইতে, লাগিল--কত তুচ্ছ জগতের, 
জীবনের যত ভয়-ভাবনা। যে সব জিনিষ সে এতদিন 
প্রাণপণে আকড়িয়া ধরিয়া রাখিয়াছিল, সেগুলি ছোট 
ছেলেদের খেলার পুভুলেরই মত তুচ্ছ, হেয়! যে স্ব ভরে, 
সে আগে মরিয়া গিয়াছিল, যে সব লোভে সে লুন্ধ হইয়াছিল, 
সেগুলিও কি তুচ্ছ! বয়স্ক ব্যুক্তি শিশুদের পুতুল খেলার 
যে অশ্রদ্ধা ও কৌতুক ধধুগপৎ অনুভব করে, 'লীবতের 
সমস্ত ব্যাপার মেঘনাদ আজ তেমনি অশ্রদ্ধা ও কৌতুকের, 
সঙ্গে আলোচনা করিতে লাগিল। এ সব তুচ্ছ জিনিব, 
যে মনকে বন্ধ করিতে পারে, সে- কেবল একটা ৃ 
তুলে,-একটা মোহের বশে। সেই মোহ ও মায়ার পরী! 





৭৩৪ 





মেখনাদের চক্ষের সম্মুখ হইতে হঠাৎ অপসারিত , হইয়া" 
সে সমস্ত জগৎকে তুচ্ছ করিতে শিখিল) এবং. 


গেল। 
জগৎকে তুচ্ছ করিয়াই, সে আপনার প্রাশর' ভিতর শক্তি- 
*ম্বান্‌ আত্মার সহজ মুক্তি ও গৌরব অস্থৃভব করিল। 

সে মনে-মনে জগণদীশ্ববের চরণে অসংখা প্রনিপাত 
করিল। কঠিন আঘাতে তাহার«্কল বন্ধন কাটিয়া, ভগবান্‌ 
তাহাকে মুস্ত করিয়া দিয়াছেন। মুঢ় সে,--বন্ধনের ভিতর 
আপনার আত্মাকে নিবিছু করিয়া দিয়া, বদ্ধন-মোচনের 


বাথায় সে কাতর হইয়। কাদিতেছে ;--ভগবানের অবিচারে 


তীঞার উপর অভিমান কক্রিয়াছে। আজ তা'র দিব্য-দৃষ্টি 
খুলিয়া গিয়াছে,--সে মুক্তির আশ্মাদে ডৃপ্ত হইয়া, ভগবান্‌কে 
ধ্জবাদ দিল। 
( ৩০) 

মেঘনাদের গ্রেপ্তারের সংবাদ কাগজে পড়িয়াই জগদীশ 
ছুঁটিয়া কলিকাতায় আসিল । আঁসিয়াই, একটার পর একট! 
করিয়া সমস্ত সংবাদ শুনিয়া, সে স্তস্তিত হইয়া গেল। কত বড় 
ধাঁড়টা যে ওমঘনাদের মাথার উপর দিয়া বহিয়া যাইতেছে, 
তাহা সে সমাক্‌ উপলব্ধি করিতে পাব্রিল। সরিতের সংবাদ 
কইল! সে জানিল যে, তার সন্ধান পাওয়া গিয়াছে ;-_-সে ঢাঁকা 
বালিক।-বিষ্ভালয়ের শিক্ষপিত্রী হইয়া সেখানে আছে । 

সরিৎ সংবাদ পাইয়া, তখনি পিতাঁর কাছে চিঠি লিখিয়া, 
,মেঘনাদের টাকা, কড়ি কোথায় কি আছে তাহা জানাইয়াছে। 
উহার নিজের নামে কিছু কোম্পানীর কাগজ “ও টাকা 
পোষ্টাফিস সেভিংস ঝঙ্কে জমা ছিল। সিং ছুইথানা ফরম 
সবস্তখত করিয়া পাঠাইয়া, সেই টাকা উঠাইয়া মেঘনাদের 
মেোকিমার তদ্ির করিতে লিখিয়াছে । 

মেঘনাদের শ্বশ্তর ও অজিত উঠিয়া-পড়িয়া মোকদামার 
তিদ্বির করিতে লাগিয়। গিয়াছেন। খুন নামজাদা, একজন 
এটর্গী ও কয়েক জন বড়-বড় ব্যারিষ্টার তাহার পক্ষে 
"নিযুক্ত .হইয়াছেন। | 

জগদীশ যোগেন্্র বাবুর সঙ্গে সংক্ষাৎ করিল। 

_ মোগেন্্র বাবু'বলিলেন, ণ্যে দিন মেঘনাদের বিয়ে হয়, 
'নেই দিন প্রথম আমাব হাতে এই কেস এসে পড়ে। আমি 
'গীনেক চেষ্টা করছিলাম,--কিছুতেই মেঘনাদকে রক্ষা ক'রতে 
'পীয়লাষ না । 


ভারঠব্ষ 


| ৯ম বধ ১ম খা সংখা 


সাপ 
, জগদীশ তাহার সঙ্গে বসিয়া মোকদদমার বিষয়ে পরামশ 
করিল। যোগেন্জবাবু তাহাকে কতকগুরি গোপনীয় কথ 
বন্যা ফেলিলেন। শেষে বলিলেন,”“এ কেস এখন আমার 
হাতে নেই । আমি যখন 'মেঘনাদকে বাঁচাতে পারলাম না, 
তখন ছেড়ে দিলাম । তাই সব কথা আপনাকে বলতে 
পারছি না। কিন্তু আমার খুব বিশ্বীস যে, ভাল রকম তির 
হ'লে মেঘনাদ খালাস হ'বে।” 
মেঘনাদের 'বিচাপন হইল হাইকোর্টের স্পেশাল 
ট্রাইবিউন্তালে। তিন্জন জজ বসিয়া বিচার করিলেন। 
তাহার বিরুদ্ধে 'অভিযোগ,-বাজ-দ্রোহ। বাজার বিরদ্ধে 
যুদ্ধের ষড়যন্ত্রে লিপ্ত থাকা. আর পুলিস কর্মচারীকে হত্যা! 
কর। ও গুরুতর রূপে আহত করা । 
যে সমস্ত পুলিস কর্মচারী মেঘনাদকে গ্রেপ্তার কৰ্ধিতে 
গিয়। আহত হইয়াছিল, তাহার মধো ছুই জন সেই 
আঘাতের ফলে মারা যাঁয়। পুলিস পক্ষ হইতে প্রমাণ দেওয়! 
হয় যে, মেঘনাদও 'তাহার সঙ্গীদের সঙ্গে-সঙ্গে গুলি চালাইয়া- 
ছিল। কাজেই, এ হতাঁকাণ্ডের জন্য সে তাহাদের সমান 
দাঁয়ী। 
মেঘনাদের পক্ষের জেরায় সাক্ষীগুলি গোলমাল করিয়া 
ফেলিল। মিথ্যাটা অত্যন্ত স্পষ্ট ভাবে প্রমাণ হুইয়।৷ গেল। 
মেঘনাদের হাতে ছিল বলিয়! যে রিভলভারটা হাজির কর! 
হইয়াছিল, তাহাঁও পুলিসের রিভলভার বলিয়া সন্দেহ 
উপস্থাপিত হইল। মোটের উপর, গ্রেপ্তারের দিবসের 
অপরাধ সমন্ধে মোকদসা মেঘনাদেন সম্পূর্ণ অন্থকৃূল বলিয়াই 
মনে হুইক। | 
সেদিনকার বিচার শেষে জগ্দীশ ও অজিত মেঘনাদ 
সঙ্গে দেখা করিবার অনুমতি পাইল। তাহারা ব্যারিষার্নের 
নিকট যাহ! শুনিয়াছিল, তাহা! মেঘনাদকে জানাই 
তাহাকে বাস দিল। 
ন্‌ মুক্তি-লাভের আশীয় অত্যন্ত উৎফুল্ল হইয় 
ন না।; সে',বলিল, “ভগবানের যদি তাই ইচ্ছা! হয়, 
তাই হইকে!* 
অজিত সঙ্কোচের সহিত বলিল, “সরিতের একখান! 
চিঠি এয়েছে, সে ঢাকার স্কুলে টাচার হয়ে গেছে ।» 
সম্পূর্ণ নিলিগ্ত ভাবে মেঘনাদ বলিল, “বে ভাগ 
আছে তে!” 





৩৫ 





অজিত চিঠিধানা বাহির করিয়া মেঘনাদকে দির্ব। 
মেধনাদ শীস্ত চিত্তে তাহা লইয়া পড়িল। পড়িয়া বলিল, 
“বেশ, বড় খুসী হলাম? তাঁকে লিখো, 'আঁমি তাক 
আশীর্বাদ রু'রছি। কিন্ত আর "যাই কর ভাই, তা'র 
টাকাটা নিও না)। আমার মোকদ্দমার জন্ত, আমর নামে 
যে টাকা আছে, তাই দিয়ে যতদূর যাঁহয়, তাই করো। 
এতটাও করার দূরকার বোধ করি না।", তরে তোমাদের 
বদি তা'তে তৃপ্তি হয়, তাই করো । “কিন্তু সরিতের সামান্ঠ 
পুঁজিটা ভেঙ্গে! না ।” 

মেঘ্পনাদের মনের অবস্থা দেখিয়া, তাহার! উদ্বিগ্ন হইয়া 
ফিরিয়া আদিল। 

পরের দিন ষড়যন্ত্রের সম্বন্ধে সাক্ষ্য-প্রমাণ দেওয়৷ হইল। 
সে সব সাক্ষীও জেরায় অনেকটা গোলমাল হইয়া গেল) 
কিন্তু যে কয়টা কথা ছাঁকা সত্য) তাহার কোনও ওলট- 
পালট হইল না। সেই দিন সাক্ষ্য শেষ হইল) জজেবা 
রায় মুলতবী রাখিলেন। - 

সাতদিন পর জজের! রায় দিলেন। মেঘনাদের বিরুদ্ধে 
বস্ত্র অভিযোগ প্রমাণিত সাবান্ত করিয়া, তাহারা 
মেঘনাদকে সেই অভিযোগে পাঁচ বঞ্সর কারাবারের 
আদেশ দিলেন। অপরাপর অভিযোগ প্রমাণিত হয় নাই 
বলিয়া, সে. বিষয়ে মেথনাদকে মুক্তি দিলেন। 

দণ্ডাজ্ঞা শুনিয়া অজিত ফুঁপাইয়া কাঁদিতে, লাগিল। 
সে যখন মেঘনাদের সঙ্গে দেখা করিতে গেল, তখনও 
সে কাদিতেছে। মেঘনাদ, তাহার চক্ষু ুছাইয়া, শান্ত ভাবে 
বলিল, “এত দুঃখ কিসের ভাই পাটা বংসর এমনি কি 
বেশী। তা ছাড়া, আমি জেলের বাইরে থেকে এমনি 
কি ঈ্নুখ' শাস্তি পেয়েছি যে, জেলে এলে অর্মিম বেণী একটা 
ছঃখ পাবো? রঃ 

"তোমরা ভাই সরিংকে দেখো! । সে হয় তো*এ রুথ। 
শুনলে ব্যথ। পাবে । তাকে তোমরা শান্ত করো/ আর, 
তার চাকরীটা ছাড়িয়ে তোমরা নিয়ে এসে। সে এখান 
থেকে চলে গিয্পেছিল আমার ভয়ে। এখন আর সে ভন 
নেই। ভাকে ফিরে এসে কলেজে পড়তে বলো পাঁচ 
বছরের জন্য তো মনে এখন নিশ্চিন্ত! তার পরও আমি 
তাকে বিরক্ত করযো না, এ কখাও তাকে বলো» 


' » সেঘনাদ বেশ প্রফুল্ল চিত্তে কারাগারে চলিয়া গেল। 
“সেখানে পরের দিন হইতেই, সে এমন উৎসাহের সহিত ঘানি 
টানিতে, ও কাজী খাইতে £লাগিয়া গেল, যেন, চিরজীবন সে 
এই কাজই করিয়া আসিয্ছে। »স তাহা অপেক্ষাও বেণী” 
উৎসাহের সহিত কারাবাসী অপরাধীদের শরীর ও চিত্তের 
অবস্থার অন্থুীলন করিতে লাগিলপ' সে, 07157100196 


শান্্ অনেকটা পড়িয়া! ফেলিয়াছিল। এখন তাহার শিক্ষাটা 
বাস্তব জীবনে, অপরাধীদের জীবনের সহিত মিলাইয়! দেখিবার 
“সুযোগ পাইয়া, সে আনন্দিত হইল। 

»মেঘনাদকে ডাক্তার জানিয়া, অমুনকে তাহাকে বেশ 
খাতির করিত। একজন ওয়ার্ডার একটা কুৎসিত রোগে 
ঝড় কষ্ট পাইতেছিল। মেধনাদ' তাহাকে 'একট। প্রেস্কশসান 


' লিখিয়। দিয়াছিল। সেই 'উষধ খাইয়া ওয়ার্ডার রোগমুক্তী 


হয়। তাহার পর হইতে সে মেঘনাদকে বিশেষ অনুগ্রহ 
করিত। জেলে কয়েশীর যতদুর আরামে জীবনে কাটানে! 
সম্ভব, মেঘনা নিজের চরিত্র-গুণে সহজেই তাহা পাইল। 
কিন্তু ম্নাদ কেবল নিঞ্ের আরামে সন্ত হইল না৷ 
সে দেখিতে পাইল যে, কর়েদীদের উপর প্রায়ই নিয়ম ৰ 
বহিভূতি রকম অতাাচার হয়। জেলের আইন-কাঙ্ন, 
তাহার জানা ছিল। সে দেখিতে পাইল যে, অধিকাংশ, 
স্থলেই অতিরিক্ত পরিশ্রম, অপধ্যাপ্র আহার ও অস্বাস্থাকক্প 
বিধান কয়েদীদের সহা করিতে চয়। 'পেস্ধায়েদীদিগফে 
শিখাইল যে, তাহার! ঘন কিছুচতই আইন-বহিভূত কোনও : 
আদেশ মানিয়া না চলে। তাহার শিক্ষায় আশ্চর্য্য ফল. 
হইল। কয়েদীরা দল বাঁধিয়া হুকুম অমান্ত করিতে লাগিল ;. 
এবং স্ুপারিপ্টেণ্ড্টে ও ভিজিটার আপিলেই, তাহাদের 
নিকট একবোগে নালিম করিতে লাগিল। ইহাতে বেলার 
বিচলিও হইয়। উঠিলেন। মেঘনাদের স্থাধীনতা। খর্কঠ কযা, 
হইল; এবং ক্রমে তাহার অন্য করেদীদের সঙ্গে মেলা আশা, 
একেবারে বন্ধ হইল। 
এই রকম করিয়া সুখেন্ছুঃখে মেঘনাদ বেরখনা্: 
জীবন কাটাইতে, লাগিল ।* কিন্তু সকল অবস্থাতেই লগ 
প্রফুল্ল) এবং সুখে-হুঃখে সে সম্পূর্ণ নির্বিকার হইয়া রহিল: 
৪... চা) 


পথহার। 


[ শ্রীননুরূপ! দেবী ] 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


বিকালের ডাকে এই পতরথানি বিমলেনদুর হস্ত গত হইল__ 
গুভাণীর্ব্ধাদ বিজ্ঞাপন, 

“বিমল! পুজনীয় পিতৃদেব মৃত্যুশয্যায়। তোমায় একবার 
শেষ-দেখা দেখিতে চান। 
বারের স্তায় এবারও তাহার অনুরোধ অগ্রাহ করিও 'না। 
এই পত্র তোমার অমূত মামাকে দেখাইলে, তিনি তোমার 


এখানে আসায় 'আপন্তি করিতে পারিবেন না। আশ! 
করি, তাহার এই শেষ ইচ্ছাটি তুমি পূর্ণ করিবে। ঈশ্বর 
তোমার মঙ্গল করুন। আশীব্দারদ লইও। তোমার 
চির-শুভাধিনী ম' 

| ঠন্্াণী।” 


এই পত্রের অপর পৃষ্ঠায়, স্নচারু ছাদে সুন্দর অক্ষরে 
তারার লিখিত দীর্ঘ পত্র। সে পত্রে রামদয়ালের মুমূর্য-প্ায় 
.খ্সবস্থার জন্য বিলাপ, বিমলেন্দুর দীর্ঘকাল উহাদের বিশ্বৃত 
খ্বাকার জন্ত অভিমান, মৃছু তিরস্কার) এবং একবার মাতামহের 
মৃত্যু-শয্যায় শেষ সাক্ষাতের জন্য অন্থরোধ-_ ইহার প্রায় ছত্ে- 
ছত্রেই প্রেসিত হইয়াছিল। অবশেষে সে লিখিয়াছে- 
"দ্তোমার কি মনে পড়ে নন দাদা, দাদু আমাদের কত 
ভাববেসেছেন? তুমি বোধ হয় বুঝতে পার নি, তিনি 
তোমার কতবড় শুভাকাজ্জী। এই অলন্থ রোগ-যন্ত্রণায 
কাতর হস্পে পড়ে রয়েছেন,_-তবু প্রতোক দিনটাতেই ডাক 
এলে, একবার করে অন্ততঃ খবর নেন, তোনার কোন চিঠি 
 এমেছেকি না? আমার মামাবাবু মারা গেলে, মা যখন 
শোক অত্যন্ত কাতর হন, তিনি নিজের সে অসহনীয় 
শোৌককে ও স্পূণ রূপে চেপে ফেলে,সর্ধপ্রথম তোমায় আনতে 
. গিয়েছালন্‌,_সে কথা৷ মনে। পড়ে কি? তুমি এলে না। 
অমৃত মামা আসতে দিলেন না, শনলুম। তিনি ফিরে এসে 
' কে বলেন, “মা, সেবার বিমলকে নিয়েই তুই তোর 
' সবচেয়ে বড় ছুঃখকে যে জয় করেছিলি, তাই ভেবেছিনুম, 
. এবারও তাঞ্ষে আজকের এ ছুর্দিনে তোর কোলে এনে দিতে 


উাহার বিশেষ অনুরোধ_-অন্ঠান্ত 


পারলে, তাকে দেখেও তোর বুক একটু ঠাণ্ডা হবে। কিন্ত 
পারলাম না, দাদা! কতবড় দ্বেহময়, মহত্-প্রাণ আত্মীয় 
তুমি যে হারাঁচ্চো, তা হয় ত বুঝতেও পাঁরচো না। কিন্ত 
এক দিন হয় ত পারবে। কি জানি কেন, আমার এই 
কথাই কেবল 'মনে হচ্চে !_একবার আসবে না কি?-. 
তোমারই “বোনটী'--তারা।” 

বিমলের সর্বদেহে খর রক্ত-ক্লোত ছুটিয়া গেল। কি 
মিট ভতসনাপুণ বাকুল অন্থুযোগ ! কি বেদনাময় সকরুণ 
আহ্বান! তারা। তারা! বোনটা আমার! কতদিন 
যে তোকে দেখি নাই রে! ডুই নিজে ডাকিতেছিস, তবু 
বাইব না? দাছু আজ মৃত্যা-শযাতে আহ্বান করিতেছেন, 
-ওই বুদ্ধ তাহার কেহ না হইয়াও যে কত 'স্সেহ_-কত 
আদর তাহাকে 'করিয়াছেন.-সে-সব কথ। অকম্মাৎ আজ 
যে মনে পড়িক্স। 'যাইতেছে । না গিয়া কি সে থাকিতে 
পারে? 

অমুত পত্র পড়িয়া একটু ক্ষণ চুপ করিয়া থা কিল! 
তার পর অ্রিজ্ঞাসা করিল, পু 

“তা'হলে কি করাঠিক করেছ ?” 

বিমল, জোরের সহিত জবাব" দিল, "্যাবো,_আজই, 
পে যাবো” বলিতে-বলিতে চিন্তিত হইয়া পড়িগ। 

ইতিপুর্ধ্বে একা কোন দিনই সে কলিকাতার বাহিরে 
টের করে নাই। বারীৎপুর কোন্‌ পথে, কোথা দিয় 
বাইতে,হয় - সে সকলের কিছুই সে জানে ন]। 

ঠ কহিল, “যাবে, তা যাও ;- তবে কি না, তোমার 
সতমায়ে এ একটা মস্তবড় চাল,_-এটা জেনে যাওয়াই 
ভাঁল। রামদয়াল,গুপ্ত মরচে, না কচু করচে ! মর্বার ভা 
করে, এই সময়ে মেয়ের বিষরনটার বন্দোবন্তটা করে ফেলব 
বেশ একটা ফন্দি বার করেছে বটে! আচ্ছা পাকা রি 
যা” হোক।” র্‌ 

বিমল পথের বিড়ম্বনা ভাবিয়া ছ নিরুভম্‌ বো 


পথহারা 


করিতেছিল ) সে এই মন্তব্যে কিছু তবাশস্ত,হইয়াই নিম, 
উঠিল, পকিস্ত তা যদি, না! হয় ?” 

অমৃত মুচ.কিয়! ঈষঘ হাসিয়া কহিল, দ্বাপু! সপের 
হাচি বেদেয় চেনে। তুমি একটা কচি ছেলে- তোমায় 
ঠকানো। যেমন, দোজা, আমায় ঠকানো তো আঁর তেমন 
নয়। ওই চিঠি, তুমি কি মনে করো, সেই এক-ফৌঁটা মেয়ে 
তারার মাথা থেকে বার হয়েছে? তীহল্ে সে এতদিন 
এনি বেসাণ্ট হয়ে বক্তৃতা করে বেডাতি--শরে কোণে বসে 
থাকতে! না। 

একটু পরেই সাজগোঁজ করিয়া বিমলেন্ী বাহির হইয়া 
গেল) এবং ইদানীং তাহার যেরূপ নিয়ম নুইয়া ঈাড়াইয়াছে 


সেইরূপ গভীর রাত্রে ফিরিয়া আসিয়া, নিদ্রিত অমৃত্তকে, * 


জাগাইয়া, অধৈর্ধা-কৌতৃহলে প্রশ্ন করিল, “মামা, আচ্ছা 
বলুন দেখি, আমার বাবার যা বিষয় আছে, সে সমস্তই 
কি আমার একলার ? তাতে আর কারু কোন অংশই তো 
নেই ?” 
অমৃত*নিদ্রা-জড়িত, অলস চিত ক্গণকাল মুটের মৃত 

থাকিয়া, পরে ঈষৎ সজাগ হইয় উঠিয়া উত্তর কন্ঠিল, পবা 
দাড়িয়েছে, তাতে সেই রকমই হয়ে পরেছে বটে। তবে 
তোমার ধাপের উইলে লেখা আছে যা, ভাতে তোমার সৎ-ম! 
তীর অর্ধেক বিষয়ের অধিকারিণী ।* 

বিমল সাগ্রহে প্রশ্ন করিল, “তা*হলে তিনি পেটা পেলেন 
না কেন?” 

অমৃত কহিল “তার বাগ সে সময় আদালত থেক্ষে উইলের 
বেট নেওয়া দরকার বোধ করেন নি। গেঁয়ো মৌক৯* 
আইন, আদালত না জানার দরুণই হোক, অথথ "দের 
যেমন একটা সঙ্কীর্ণতা সকল কাজেই পা বেধে রাখে-_তারি 
জন্যই হোক, ওট! করেন নি। তার পর বখনঞআমার 
হাতে সব ভার পড়লো, তখনও ওই আলম্ত---বা তর 'র কিছ 
বড় নাম দিয়ে তার গৌরববৃদ্ধিই করো _ সঙ্গে তাকে 
মেয়ের টাকার দাবী রাখতে দেয় নি। *্ভা আমরা, ওদিকে 
বছর তিনেক ধরে, যতদিন উনি,দৌলতপুরে থেকেচেন, 
মাসহার। পাঠিয়েছি। ধখন থেকে বাপের বাড়ী চলে 
গেছেন, তখন থেকে আর সেখানে যেচে খরচ পাঠাবার 
দরকার আছে লে মনে করি নি।* 


র্খিলেনু ড়. কথায় কাগ্না দিয়াই, নিজে চিজধারার. 


৭৭ 


সনুধর্তন করিয়া কহিল, “তাহলে এর পরে যদি কখন ৰ্উ 
' সেই টাকার প্লাবী তোলে, তা'হলে তো অর্ধেক বিষয় সে-ই' 


পাঁবে ?” 


প্ 


অমৃত উত্তর দিল, “উইল ফেজাল নয়, এখন সেটা আরও: 


ভাল করে প্রমাণ করতে হবে অবস্থা 


করতে পারলে, 


তখন হয় ত পেতে পারে । সে কিন্তু অ্নক ফাযাসাদ সইতে. 


পারলে, তার শেষে ।” . 


॥ 


বিমল কি ভাবিতেছিল;--সেইরূপ চিন্তিত চিত্বেই, আও্ম-: 


গত কহিল, “তা'হলে তারার বিয়ের জণ্তে কিছু বেশি করে 


টার! দিয়ে দিলেই তিনি হয় ত সৰ্ক বিষয়টার জন্য ব্যস্ত 


হবেন না, না?” ৃ 
অমৃত সংক্ষেপে কহিল, গসন্তব বটে!” 
সবিম্ময়ে প্রন করিল, 
জিক্ঞাসা করবার কারণটা কি $ 


গু) | 
বশিয়া গরে 
“তা, হঠাৎ তোমার এসব কথা, 


ধিমলেন্দ' নিজের ঘরে চলিয়া যাইবার উদ্যোগ করিয়া; 
টা দিল, ট এসব কথার আমি তো কিছুষট জানভুম না 


ই একটু জিজ্দেস করছিলুম।” 


ঠমটি 


৮০, আকন্মিক উদ্রিন্ত এই বিষম অনুসন্ধিৎসা, 
যাহ মানুষের মধারাপ্রের সুখ-নিদ্রাকেও খাতির করে না. 


ইহ] অন্তকে যে খুব সন্ত্ট করিতে পারে নাই, 

সপ্রমাণ করিয়! দিয়া, বিরক্তিবাঞ্জক স্বরে সে কহিা উঠিল. 

“এ জানবার জন্য সকাল পর্য্যন্ত কি জীইসপেক্গা করা 
টি 


চল্তো না বিমু ?” ৪ 
বিমল ততক্ষণেনিজের ঘণ্ে ট,কিয়া, বিছানায় শুইয়া. 


তাহাই.. | 


: পড়িগ্নাছিল। ই্গার পর দিন কোথা! হইত কি শুনিয়া .. ঃ 


আসিয়া, বিমলকে গ্রেফতার করিয়া, 
অভিভাবকের পদনরধ্যাদার উপধোগী গম্ভীর ভাবে কথা 
কহিয়া বলিল, “এ সব কি শুন্তে পাচ্ছি, বিমল?* তুমি, 
নাকি কলেজ ছেড়ে দিচ্চ ?” 

বিমলও নিজের স্বভাবানুবায়ী গরিম-দপ্ট ভাবে জবাব. 
করিল, “দিব কেন, দিয়েছি।+ অত্ান্ত আশ্চর্য হইনসা গা 
অমৃত কহিল, “কারণ?” * 

বিমল কহিল, “কারণ অনেক) তার মধ্যে একটা-_& 
অবিচার 1” | 

দঅ-বি-চংর ! কার ওপরে কে অবিচার করলে, শুনি 1 
অগ্ুকের কঠন্বরে বিষয়ের জুর সীমাতিক্রম করিতছিয়া।, 


অনুত তাহদ্প 


২৪৮ 


ভারতবর্ষ 





র্িমল কহিল, “আপনি কি কোনই খবর রাখেন না ?.+. মরেছে অপমানও গে অমৃতকে অনেক দিনই করে মাই। 


সাহেবকে মারা নিয়ে যে গোলমাল হলো, তুতে ছেলেদের ৷ 


ওপর কি কঠোর ব্যবহার কনা হয়েছে, সেটা দেখতে 
"পান নি?” 

অমৃত উত্তেজিত হইয়া উঠিপু, “একটা প্রদেসরকে ধণ্ে 
বেদম মার দিয়ে বঈলো,-আর তাদের ফুল-চন্দন দিয়ে পূজা 
কর! হয় নি বলে, তমি পড়া ছেড়ে দিচ্চো? সেই গৌয়ার- 
গোবিন্দ চাষা-কটাকে যে শাস্তি গিয়েছে, সে কি তাদের 


পাপের উপযুক্ত হয়েছে বলে মনে করে! তুমি ? ছু'বছর, চার- 


বছর কি,_-আমি হলে ক্লাশকে ক্লাশ শুদ্ধ বরাবরের জন্ত 
রাষ্টিকেশানের হুকুম দিতুম। এ বুঝি শুধু এ গুপ্া-দলের 
ঈর্দারটাকেই চিরকালের মত করেছে রা | 
* বিমলের শিরায়-শিরায় বিছবাদগি ছুটিয়া গেগ। অপরাহ্ণ 
বেলার লোহিতাভা-দীপ্ু, স্থ্ধযরশ্মির মত আ-ললাট চিবুক 
লাল করিয়া, মে তাহার আস্বীয় 'ও অভিভাবকের মুখে 
নিজের অস্িদৃষ্টি গংস্থাপিত করিল । তাহার মুখহইতে এক- 
ঝলক আগুনের মত নির্গত হইয়া গেল, “খবরদার! তার 
সম্বদ্ধো সাবধান হ'য়ে সমালোচনা করো ।” 
অমৃত নিজের অজ্ঞাতসারেই বারেকের জন্য মাথা নত 
' করিয়াই, পরক্ষণে আত্মসন্ব ত হইয়া, জোর করিয়া তাচ্ছলোর 
হালি হাসিয়া, তীক্ষ বিদ্রপের স্থুরে কহিল, “কেন বল দেখি? 
তিনি কি গধণর জনারেল ?” 

তীব্র পরিহাসের সবুণ তাস্তে বিলের সমস্ত মুখ প্রদীপ 
হইয়া উঠিল। অবজ্ঞার মহত সে উত্তর করিল, “তিনি 
গবরণর জেনারেন না হতে পারেন; কিন্ত তুমি কে, তার ঠিক 
রেখেছ কি 1” 
অপমানের ক্রোধে অমৃতের সুন্দর মুখ কালো হইয়া 
উঠিল! সক্রোধে সে ডাকিল, “বিমল 1” 
*" পর্বিমল তাহার ক্রোধে দৃক্পাতমাঞ্জ না করিয়া, পুনশ্চ 
পেই ঘ্বণাপুণ হাসি হাসিল, “তুমি একজন বিশ্বীমঘাতক, 
পরের অন্নদাস ;_কেমন করে, তার মহিমা তুমি 'বুঝবে? 
াঁদকে কলঙ্কী বল্লে, তার গৌরব সুপ্ত হয় না)__জানো অমৃত 
০. 
বিমল কোন দিনই কাহাবে। মর্ধযাদ] রাখিয়া চলে নাই,_- 
অমুতেরও না। তবে ইদানীং বড় হইরা, কলেজে ঢুকিয়া, 
তাহার গ্রামা ভাব অনেকখানি শোধবাইগ্লাছিল। এমন সপ 


; বিশে এ “বিশ্বাদঘা তকাতার” কথাটা তাহার মর্শসন্ধিতে 
গিয়। বিধিয়াছিল; তাই বিদ্ধ বরাহের হিংস্র গর্জজনে ঘর 
কাপাইয়! তুলিয়া, “নজের্দের বংশ-শোণিতের সম্পূর্ণ অর্ধ্যাদা 
রক্ষ1 কাঁঝয়াই, অমুত কহিল, “এইজন্যই কি এত বংসর ধরে 
সব ছেড়ে দিয়ে তোমায় মানুষ করলুম, বিমল? তোমার 
তালর জন্য ,নিজেয় পিসির মনে মশ্মান্তিক ছু'খ দিয়েছি 
নিজে বিবাহ পর্য্যন্ত করি নি যে, তাতে তোমায় এমন করে 
দেখতে পারবো না ।' তারই কি এই ফল হলো ?” 

বিমল উলিত ক্রোধ দমনে রাখিয়া, বিদ্রপের হাসি 
হাসিয়া, অমৃতকে, আর একটু আশ্চর্যা করিয়া! দিয়া, তাহার 
অভিযোগের এই জবাব দিল, “সে যে তুমি আমায় ভাল- 


বেসে করে! নি, সে কথা যেমন আমিও জানি, তেম্নি তুমি 


নিজেও জানো । যার জন্যে করেছিলে, সে সম্বন্ধে তুমি যে 
একটুও ঠাকোন, সে কথা আমি জোর করেই বল্তে পাৰি। 
তা যেমন তোমার সান্বিক উদ্দেগ্ত, ফললাভই কি আর 
তার চাইতে বেশি তদ্ধ হ হবে মনে করেছ মীমা ?. তাহলে 
তোমারুও (হপাবে ভুল হয়েছে, বল্তে হবে।” 

বিমল চলিয়৷ গলেও, অনেকক্ষণ পর্য্য্ত ক্রোধাতিশয্যে 
ও বিশ্মকাতিশযোো অমূতের মুখ দিনা কোনই শন বাহির 
হুইল না। যখন হইল, তখন নে গুম্‌ হইয়া শুধু বলিল “হু”। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


বারীতপুর একখানি গ্রাম হইলেও, নিতীস্ত গণ্যগ্রাম 
নহে। গঙ্গাতীর হইতে ইহার শোভাটিও নেহাৎ হত্গ্ী 
দেখার না। গ্রামের মধ্যে তুচার ঘরু মধ্য।বন্তের বাস থাকায়, 
এই গ্রামে এক্টী স্কুল, একটা ছোট গোছের লাইব্রেরী, ও 
সম্প্রাতি, গ্রামের মেয়েদের জন্য একটী বালিকা-বিদ্যালয়ও 
পি হইয়াছে। রামদগ্লাল গুপ্ত পুরুষানুক্রমে এই 
গ্রামেই বাম করিয়া আসিতেছেন। অবস্থাপন্ন বলিয়। 
তাহাদের একটি খ্যাতিও ছিল। সেট! রটিয়াছিল অনেকটা 
উহাদের দান-শক্তি-প্রভাবে ;--এশ্ব্য্য-জ্যোতি: প্রতিফলিত 
হইয়া নহে। সাধারণের সকল কার্ষো,__যেমন, স্কুল-সংস্থাপন 
ও পরিচালনে, লাইত্রেরী-স্থাপনায়, মিউনিসিপ্যাল যে কোন 
বাপারে--দকল বিষয়েই রামদয়াল অগ্রণী ছিলেন। এর জন্য 
পয়স। খুরচ তীহাফে কন করিতে হয় নাই | তার গরু কা 


গ্রূণ। ৮১ 


দুই বংসরাধিষঠ, হইল, হার একমাত্র পুত, তার 





জামাতা-প্রদপিত পথে, এক বিধবা তরুণী বধূ সাহার গলায় । 


গাখিয়া দিয়া, দীর্ঘ রোঠা-ভোগান্তে অনজ্তের অজানা [পথে 
যাত্র। কারয়াছে ৷ দুশ্চিকিৎস্ত রোগের বন্তব্যয়সাধা চিকিৎসায় 
তাহার স্বব্প সঞ্চয় নিঃশেষ হইয়াছিল। এমন সম্য্কে তাহার 
গ্রামের মধ্যে এমন একটি ঘটনা ঘটে, যাহাতে করিয়া তাহার 
অবস্থা রঘু রাজার সঙ্গে সমানে-সমানে '্রাড়াইতে বড় বেশি 
বাকি থাকিল নাী। সে কথাটা বসার ঠুর্ব্$ আর একটা 
ঘটনার উল্লেখ করা প্রয়েজন। 

গ্রামের একজন জমিদার ছিলেন। » বহুকাল তিনি 
অন্যান জমিদার-জাতীয় জীবধদিগের মতই, অসভ্য পল্লী- 
জীবনের মায়া কাটাইয়া সহরবাসী। * তাদের পুরানো 
ফ্াসানের বৃহৎ অট্রালিকাটার সদর দেউড়ী খোলা থাকিলে ৪,* 
ভিতরে একটী দুঃস্থ আত্মীয় ব্যতীত আর বড় কেহ থাকিত 
ন|। এই পরিবারটার দারিদ্য-খাতি 'এ অঞ্চলের মধ্ো 
সর্ধশ্রুত ব্যাপার; এবং জযিদার-গৃহে বান্ধ করিয়াও, উহথারা 
একাহারী, অনাহারী থাকিয়া ধ্ঘনপাত করিতেছেন --সে 
কথা তারাও গোপন করিবার কোন প্রয়োজন কৌঁধ 

করতেন না। ঁ 

একদ1 বহুকাল-বিস্থত পিতৃ-ভূমে এক জমিদার-পু'লর 
আবিভাব হইল। দেশের পোক কৌতুহলী হইয়া ভিড় 
করিল; কিন্তু বিরক্তি ও নৈরাশ্ঠ লইয়া ফিরিয়া গেল। 
জমিদার-পুজের চেহারাটা ছাড়া, আর কোনখানটাতেই 
তাহার জমিদারত্ব ত্নুক্ত, হইতেছিল না। ছেলেটার ঘাড় 
টাচিয়া কামানো, সামনে কৌকড়? চুলেরচ্ন্দর স্তর 
উজ্জল চক্ষু সোণার বাঁধনে বাধা চশমায় ম্ডিত গাঁয়ে 
সার্ভাসিদা পিরাণ 'ও ধুতী। সে আসির! বড়রকম একটা 
ভোজ দিল না)-_ খাজনা মাপ দিল না। একদিন লাইব্রেরীর 
বারান্দায় লোক জড়ো কৰ্রাইস্বা, সবার নিকট,-_-ঝঞ্লিকাতায় 
যেখানে দে নিজে থাকে, সেইখানেরই কি একট), অন্ত 
প্রয়োজন সাধনের নিমিস্ত যে সভা তাহারা করিরাছে (যাহার 
সঙ্গে এ গ্রামের কোনই লাত-ক্ষতির “সম্বন্ধ জড়িত নয় ), 
তাহারই জন্ত ঠাদার বহি বাহির কারিয়। ধারল। গ্রাম-বুদ্ধগণ 
প্রকাশ্রে নিন্দা» ক বিলেন , অপ্রকাণ্ঠে গালি দিলেন। যুবার 
দল কেহ বা চাঁদা দিয়া জমিদারের সহিত সখ্য করিল; 
করেছ রা জমিদারের সঙ্গে এবং তীর সঙ্গীদের সহিত বচস। 


ই ' 


বুঝায়? 


৭৬৯৪ 





আরম্তু করিয়া দিল। জমিদার নিজে আসিয়া বলিলেন, 
“এ দেশের কাজ, -এজে সকলে যোগ না দিলে পাপ হইবে। 
অন্রএব তোমাদের আমার কল্যাণের জন্যই তোমাদের 
ইহাতে যোগ দিতে ডাক্িতেছি।” | 

উহ্ারা বলিল, “দেশের যদি কাজ হইত, তাঁহইলে দেশ 
ইহার ফলভাগী হইত। * তোমা কলিকাতার রাস্তায় 
গিয়া তুমি হাত-পা নাড়িয়া বক্তৃতা করিবে, তাহাতে আমার 
ঘরে কি অর্থ আসিবে? না, আমার গ্রামের ম্যালেরিয়া 
দূর হইবে? না, ভাত-কাপড় সন্ত! হইবে?” জমিদার 
দঘ্ণার সহিত হাসিয়া বলিলেন, “দেশের আইডিয়াটা 
তোমাদের কত ক্ষুদ্র! দেশ বলিতৈ কি এই গ্রামখানিই 
সমস্ত ভারতবধই 'তো*আমার দেশ! ড্রারত" 
লক্ষী আমার দেশ-মাত। শুধু গ্রামের উন্নতি, ঘরের উদ্ধত 
খুজলে এধেশের কার্য করা হয় না। আমাদের এখন 
স্বরাজ চাই, স্নাধীনত। চাই, নিজেদের সব স্বার্থ বিসঙ্জান দিয়া, 
এমন কি রণ পর্য্যন্ত পণ করিয়া, এ*বিষয়ে চেষ্টা! করিতে 
হইবে ।” ? | 

অপর পক্ষ চটিয়া বলিল, “রেখে দাও তোমধ স্বরাজ! 
রেখে দাও তোমার স্বাধীনতা ! নিজের গায়ের ভিটে মাটি 
হচ্চে; গায়ে খাবার জলের অভাবে লোকে পচ। জল খাচ্চে; 
মড়কে মানুষ মরে গ্রাম শ্মশান হচ্চে একটা ডাক্তারখান! 
নেই, অতিথিশালা নেই.__-এইটুকুই গেবে প্রঠন না আর 
গর সমস্ত ভানতরুর্ষকে স্বাধীন কর্ষেন। সে অমনি 
ছেলের হাতের মোয়া কি না” 

জমিদারের দলস্উত্তেজিত হইয়া জবাব দিল, “ছোট কার্জ 
কর্কার অবপর অনেকেরই হ্য়। একটা মহৰর ব্যাপার 
সংঘটিত করে তোলা মুখের কথা নহে। আগে স্বরাজ 
আদায় হোক, এসব তখন আপনিই ঘটে যাবে ।” 

বিপক্ষগণ এ কথা মানিতে চাহিল না। তাহারা সকালের 
নিরাডম্বর দেশ-প্লীতির ছ'একটা উদাহরণ দিতে বসিয়া! গেল। 
_-যখন সভা-সমিতির খুব জাঁক-ছিল না, কিন্ত কাজ ছিল। 
ধর্মের নামে জনহিতকর ্ হইত। জমিদারদের বাড়ীতে 
চিকিৎলালুয়, অনাথাশ্রম থাকিত। নিত্য-নিত্য ক্রিয়া-কলাপে 
গরীব সাধারণ ভালমন্দ খাইতে পাইত। পুণোর লোন্ডে 
লোকে পুফরিণী প্রতিষ্ঠায় উত্তম পান-জলের ব্যবস্থা করিভ। 
বৃক্ষ-ছার়ার পথিকের তাপ দূর করিত। কেহ-কেছ দার 





৪ ্ 





বাপ এই গ্রামেরই ব্লামদয়াল গুপ্তের নাম করিল; বলিল 1 
পর্রথনও তে। এ একটা বুদ্ধ বেঁচে রয়েছেন । কোন ধূমধাম না 
করেই সকল ভাল কাজের মধো আছেন। কুল চাই ? আচ্ছা, 
দুল নাও । পুকুর মঙ্গে উঠেছে? আক্ষা, কাটিয়ে দিচ্চি। রাস্ত। 
বেমেরামত, তৈরি তলো। | তা যতটা» শকি-_-মর্থ দিয়ে, 
যতটা শক্কি--সামর্থা দিয়ে, আর ধতটা পার! বায়, দৃষ্টাস্তে ও 
মিষ্টি কথায় গাচজনের নন ভুলিয়ে। একেই বলি দেশের 
কাজ! প্রতোক গ্রামে প্রত্যেক পল্লীতে বদি এরই অনুকরণ 
হয়, তবেই তো দেশে সরাজ্জ-প্রতিষ্ঠা আপনি হবে।” 
নবীন জামদার দল বলকে বলিয়। দিল। “ওহে, 
রামদয়ালের কাছে গেলে, হয় ত বেশ বড়রকম একটা 
টদ্া লাদায় ভবে।, তা'ছাড়া, 
থেকক্াও৮-- 
বাড়ীতে পা দিয়াই জমিদারের ছেস্লটী থমকিয়া দাড়া ইয়া 
পড়িল। কুর্যোর প্রথমোদিত রক্ত-রাগের নবীনালোকে 
যেন তাহার ছু' চোখ ' জুড়াইয়া গেল! এমন দর্শনীয় পদার্থ 
তাহাদের দ্শন-শান্ের অধায়নের মধযো স্থান-লাভ তো করেই 
নাই; বধ্ঞ্ মায়ার বিকার বোধে বিদূরিতই হইয়া গিয়াছে। 
তথাপি সেদিন ইহার দিকে চোখ পড়িতেই, তাহার অন্তরের 
নিগুড আনন্দের তুধধান তাহার সারা মনে-প্রাণে যেন 
উচ্ছ্বসিত হই ছুলিয়। ছুলিয়া উঠিতে লাগিল +_-সমস্ত বিশ্ব- 
সংসার যেন জুই আনন্দোজ্জল মুখটির আলোয় ঝলক 
দিয়া উিল। কিন্তু সে একটা নিয়েষেরই মত। তার 
পরই সদ্বন্নাতা, রাঙা-চেলী-পরা৷ তারা! যেমন, অপরিচিত 
ঘুবকের প্রশংসমাম নেত্রের সহিত দৃষ্টি 'মিলিতেই, চকিতা 
হইয়া চলিয়া গেল, অমনি লজ্জার কালো মেঘে তরুণ সন্ন্যাসীর 
অন্তরের সমস্ত আলোকোৎসবের মুখ ঢাকিয়! দিল। নিজের 
এই আত্ম-বিস্ৃতি তাহার নিকট একটা নিরতিশয় বিশ্ময়ের 
সৃষ্টি ক্রুবিয়। তুলিল ! সঙ্গে-সঙ্গে নিজের অন্তরের 'এই লুব্ধ 
ত্তশ্ন্ততা তাহার সারা চিত্তকেই ধিক্কার দিয়া উঠিল। প্রথম 
 প্রলোভনের কাছেই কিসে পরাজিত হইস়্া গেল ?. এই 
'শক্ষি লইয়াই কি সে এত বড়--না, এ তাহার পরাজয় নয়। 
মহাদেব যেদিনে দেব-ড়্য্ত্র ব্যর্থ করিয়া দিয়া, ভক্মীভূত 
“ক্ষন্ন'পের পার্থোপবিষ্া নিরুপমা উমাকে প্রত্যাখ্যান করিতে 
:পান্জিয়াছিলেন, সেই দিনেই তাহার জিতেত্্রিয়তা সর্বজ্নপৃজ্য 


হইয়াছিল । সম্মোহন-শক্কি যতই প্রবল হয়, তাহার মোহ. 





ধরে-করে পাঁচজনের কাছ, 


লি জজজ রি জনারি সারা লিন 
কারটুনোর মহিমা ততই না জয়যক্ত হইয়া উঠে! যেখানে 
' প্রলোভন কু সেখানে তাহার পরাভবের মহত্ও মহত্বর 
নহে | | 

বৃদ্ধ জীর্ণ রামদন্নালের 'দহিত এই নবীন, এবং জীবনের 
উদ্দাম ক্ঞ্চল্যে সতেজ, 'তরুণটির অনেক কথাই হুইল । 
রামদয়াল উহার চাদার খাতায় সাহ দিলেন না) তবে সঙ্গে" 
সঙ্গেই পচিশটি টাবঝা। নগদ গণিয়া উহার হাতে দিলেন। 
ছেলেটা খুৎ খু 'করিয়। জানাইল, তীহার ' বদান্যতা সম্বন্ধে 
' সে এব চাইতে ঢের বেণা গুজব শুনিয়াছিল। ব্রামদয়াল 
ঈমৎ হান্ত করিয়া কহিলেন, লোকে সাধারণতঃ একটু 
বেশি করিয়াই বিয়া থাকে । আপাততঃ এখানে একটা 
মেয়ে-স্কুল করিবার কল্পনা আছে; সেজন্তও কিছু টাকা 
খরচের প্রয়োজন । গ্রামের কাজ ফেলিয়া গ্রামান্তরের 
কাজে হাত দেওয়া, তাহার মতে একটুখানি অসঙ্গত। 
অবশ্ত বদি সেট! বেণী প্রয়োজনীয় না হয়। 

ছেলেটা বুঝিল; ইতঃপূর্ধেে মারা এই গ্রাম্য প্রীতি লইয়া 
তর্ক করিয়াছিল, ভাহারা এই রুদ্ধ ব্যক্তিটিরই ছাত্র; কিছু 
বিরক্ত হইয়া কহিল, “দেখুন “মাইডিয়ালটা, ( আদর্শ) একটু 
হাই? ( উচ্চ ) হওয়ায় দো কি? এই যে সবসক্কীর্ণ মত- 
গুলা আপনারা প্রচার করে থাকেন, দেশের এই নুতন 
উদ্ভমের দিনে এটা কি ভাল ?” 

দয়াল বিস্মিত হইয়। জিজ্ঞাসা করিলেন ”কোন্টা ?” 

ছেলেটা উত্তর কৰিল “এই--গ্রামকেই সর্বস্ব মনে 
করা! এক, তো, আমাদের দেশের ভ্বোকে এ-পাড়া থেকে 
ও-পাড়া যাওয়াকে বিদেশ যাত্রা” মনে করে। নিজ শ্রেণীর 
বাইরেই ব্রাঙ্গণে ত্রাঙ্মণে এক পংক্তিতে খায় না,_ ব্রাঙ্গণ- 
কায়স্থে তো কথাই নাই। এখনও যদি আপনারা, এই 'াব 
জটিল এবং কুটিল শিক্ষার কুহক থেকে দেশকে মুক্তি দেবার 
চেষ্টা, কটা, তাকে এক বিশাল ভারতবর্ষ-_-এক বৃহত্তম 
ভারতীয় খশনের সঙ্গে পরিচিত হতে না দিয়ে, গুধু নিজের 
পরিবারে _স্ব- গ্রামে বন্ধ রাখতে চান, তাহলে আমাদের 
্ব-রাজ প্রাপ্তির আশা কি শুদ্ধ আকাশ- -কুস্থুমেই পর্য্যবসিত 
হয় ন! ?” 

বুদ্ধ ব্যক্তিটী কিছুমাত্র লজ্জা বোধ করিয়াছেন, এমন 
বোধ হইল না। মৃহুহান্তে তীহার শীর্ণ মুখে এক অপূর্ব 
আলোক-ছাতি উদ্ভাসিত হর উঠিল। ..তিনি, তরুণের, 


পায় 
শাবেগোঁতেজিত *আরক: দুঙ্ার সুখের পাঁনে চাহি গলে 





নধুর কণ্ঠে কহিলেন, পবাবা, তুমি যা বল্ছে, সব ঠিক। ঝি 
নিজের পরিবারকে-স্ব-গ্রামকে যদি দুর্দশার মধ্যে ফোল 
রাখতে চাও, তা'হলে তোমার ম্বরাজদে তুমি প্রতিষ্ঠা 
করবে কোন সহরের কোন্‌* ট।উন* হলে? প্রতেওরে যদি 
ছোমরা তোমাদের দরিদ্র আত্মীয়ের, দির মূর্খ প্রতিবেশীর 
অজ্ঞতা, রোগ, সি বিদূরিত কর্বার জন্য, বন্ধ- পরিকর হও, 
যদি সহজঁসহন্্ জলাচরণীয় জাতিষ্ষে বিষ্কা,গান করো, 
নৈতিক চৰিত্রে উন্নতি দানের চেষ্টা করো, শত-শত 
অনাচরণীয় জাত্তিকে মানুষ করে গড়ে নেবারঠ্জন্য আত্মোৎ- 
মর্গ করো,--ষে ম্যালেরিয়া সোণার বাংলাকে বমের দক্ষিণ 
দুয়ারে পরিণত করে তুল্ছে, তার উচ্ছেদকেই জীবনের 


প্রধান তপন্তা করে তোল, নিজেদের পাশ্চাতা শক্তির সঙ্গে * 


প্রাচের ধন্মপ্রাণতায় অলঙ্কৃত করে তোল, তাহলে তার 
চেয়ে বড় স্বরাজ আর কে কোথায় পেয়ে থাকে £ 

ছেলেটা গভীর ভাবে উত্তেজিত হইয়' উঠিয়া আরস্ত 
করিল, “কিন্তু এসব পরেও ভতে গারে। আপাততঃ যারা 
জেঁঁকের মত আমাদের সর্বশরীরের রক্ত পান কর্বার জগ 
আমাদের গায্ধের উপর বসে আছে, তাদের--৮ বাধা পিন 
রামদয়াল কহিলেন, “তাদের গায়ের উপর ছুটে! পট্কা 
বাজি ছুড়ে দিলেও, তারা তোমাদের গায়ের রক্ত বজায় 
রেখে পালিয়ে যেতে বেণী ব্যস্ত হবে না। অতএব, সেদিক 
থেকে মন সরিয়ে নিয়ে, যাতে তোমাদের যোগাতা 
প্রতিপন্ন করে, এবং রাজা__রাজ রাজেশ্বর--ধিনি প্রকৃত 
নেওয়া-দেওয়ার কর্তা__তার কাছ থেকেই হ্বশুসিদ্ধ ভাবে 
স্বাধিকার পেতে পারো, সেই দিকেই'তোমরা মনোযোগী হও 
যে সেরাটা ব্যর্থ এবং অনুচিত পথে” , 

ছেলেটী সোজা দীড়াইয়।৷ উঠিয়া, ঈষৎ হান্ত করিয়া 
কহিয়া উঠিল, “থাক্‌! আপনার এই টাকার জন্থ/ অনেক 
ধন্যবাদ ! আমাদের দুজনকার মতের মধ্যে পঞ্চাশ /সছরের 
তফাৎ থাকাই স্বাভাবিক । আর তা' থাক্‌; ধি্দায় 1” 
ছেলেটা পিছন ফিরিতে গিষ্বা, পশ্চাৎ হইত সঙ্গীতময় কণ্ঠে 
উচ্চারিত হইতে গুনিল, দা! ম৷ জিজ্ঞেস করলেন, খাবার 
আন্বেন কি?” 





ট চোখের "উপর দি পড়িয়া গেল। 
দরববত হইয়া একটুখান ন সরিয়। দঈীড়াইল। 

ছেলেটার নির্ভাক দ্রটিষ্ঠঃচিত্ত ঈষৎ চাঞ্চল্যের ভরে বানু 
কয়েক তাহার বুকের মধ্যে দোলা, দিয়া গেল। দে চকিতে” 
চোখ ফিরাইয়া 'লইয়া, বাহির হইয়া পড়িল। কিন্ত বিছ্বাৎ 
চমকিয়া মেঘের মধো লুকাইঠেও ও, য্মন দরষ্টার মনের আকাশে 
কিছুক্ষণ তাহার খেলা চলিতে থাকে, তেমনি সেই 
তড়িল্লতাবৎ রূপসী তন্সীটির মৃষ্ঠি কয়েকট! দিন ধরিয়াই ইহার 
“মনের মধ্য মাঝে-মাঝে জাগিয়া উঠিতে ছাড়ে নাই। 

ইহার পর আর৪ ছু' একবার আসিয়া সে তাহার 
প্রতিপক্ষ-মতের বুদ্ধির সহিত বিরুদ্ধ মক্তি-প্রয়োগে তর্ক 
করিয়া গিয়াছে । কিন্তু এই মৈর়্েটাকেসে আর একটা” 
বারও দেখিতে পায় নাই। ভবে ইহার পরিচয় সে পাইয়াছিখ 
সে এই বৃদ্ধিরই দৌহিত্রী। তাহার বিধবা কন্ঠার কুমারী 


মেয়েটা ঈষৎ 


মেয়ে। নাম ভ্তাহার তারা । 
যে এই ুমায়টার নামকরণ করিয়াছিল, তাহার স্ক্া- 
দর্শিতার উপরে ছেলেটার কিছু শ্রদ্ধা জন্মিল। 
৭ 
ষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


জমিদার-বাড়ীতে বারা আশ্রিত থাকিয়া, জমিদারের 
ভিটায় দীপপান করিতেন, জমিদারদের তারা 'মানেক দূরের 
আত্মীয় । জমিদার-নন্দন বার-কয়েক ধে ৮2 গতায়াত 
করিলেন, উতার দরুণ এ পরিবারের ছুংখ-দারিদ্রা যে কিছু- 
মাত্র কম পিল, এমন সন্দেহ করিবার কোনই কারণ নাই), 
বরঞ্চ এ সৌথীন, ধড়লোক আম্মীয়_ধার ঘরের আশ্রয়ে 
মাথা গুজিবার ঠাই জুিয়াছে,_ঠাহাকে অতিথি রূপে যতটুকু 
সম্ভব আপ্যায়ন করিতে, উহাদের ঘাড় ভাগিয়! যাইবার 
যোগাড় হইল । শুধু উনিই নহেন,_-উহ্ার সভিত আরও 
ছু” তিনটা «লোক ;-_দিন-দুইচার করিয়া! ইহাদের ক্রিক্রি & 
ইহাব্রা অনায়াসে আসিয়া! ঘরের চৌকাঁট চাপিয়া বসে? 
এই আত্মীয় পরিবারটা উহারু খুড়া সন্বন্বীয়। গৃহিণীকে, 
হাসিমুখে ডাকিয়। বলে, ৭খুস্তিম। ! তোমার কইমাছের বোল্ট 
লাউ-ডগার ডাল্নী সকাল-সকাল চড়িয়ে দাও, বাপু, 
তারি ক্ষিধে পেয়ে গেছে” দারা গ্রাম-গ্রামান্তর হইতে তরী; 


'বারেক সেদিকে ফিরিয়া চাহিতেই, ষেই কিশোরী উমার যুদ্ধে জরী হইয়া আসিয়া, উচু গলায় অর্ধেক পথ হইসে 
মত.তনী ও গৌরী মেয়েটার ক্কষঃ-পল্পবে অর্ধাথরিত দ্িঞ্জ . ডাক দিতে-দিতে আসে, প্ধুড়িম! গো! [ লুচির কত দেরী? 


“বৃ: 


যদি 


কিনিয়া, গরীব বেচারী খুড়িমা এই স্কেহের দৌরাত্ম্য শ্াসি 
মুখেই সহিয়া যাইতেন। : দেশ-ভক্তির উচ্ছ্বাসে এ সকল 
ছোট কথ উদ্ঘমী ছেলেটার মনেও পড়িত না; আর অবাচিত 
ভাবে তাহার কাছে গরম লুচিদ্ দাম চাহিতেও ইহাদেরও 
মাথ। কাটা'যাইত। তাই এই রসনা ভৃপ্তিকর ক্ষুধা-নিবৃ্তির 
উপাদানগুলির যোগান দিতে তাহাদের উপর ঘে কঙতবড় 
দুর্দশার চাপ পড়িতেছিল, সে কথাট। ইহারা বাহ্‌-প্রকটিত 
কাষ্ঠহাসির অন্তরালে সযস্তেই গোপনে রাখিয়া দিতেন। এমন 
করিয়াই দিন চলিঠেছিল;_ এমন সময়ে তাহাদের আ[তিথেয়, 
তার যোগ্য পুরস্কার মি।লয়া গেল। যে ছেলেটি স্থানীয় 
। মিউনিসিপাপিটীতে পচিশ টাকা মাহিনার চাকরী করিত, 
মে একদিন তাহাদের ধনী ও দেশহিতৈষা বন্ধুর 'প্ররোচনায় 
মুগ্ধ হইয়া, নিতান্তই বিড়ম্বনাময় দাসত্ব স্বরূপ ছোট 
চাকরীটাতে রিজাইন দিয়া দরে ফিরিল; এবং রাষ্ধু অসনঞ্জের 
নিকটেই শেখা কয়েকটা ঘুক্তি দেখাইয়া, বাড়ীর এবং পাড়ার 
লোকেরন্সহিত & বিষয়ে কিছু-কিছু তক করিয়। বেড়াহতে 
লাগিল। বিধব! মা, স্ত্রী, পুল, ছোট-ছোট বোনেরা অদ্ধাহারা 
ছিলই ;- অনাহারী হইলেও সে গ্রাহ করিল না। কেহ এত 
সম্বন্ধে উপদেশ দিতে বা তিরস্কার করিতে আসলে কিছুঞ্চণ 
মৌন থাকিয়া শেষে এই কথা বলিল, “মহৎ ছুঃখ খাহীত মহ 
কার্য্য সিদ্ধ হয় না।”৮ কথাটা অলমঞ্জেরই,-তধে প্রয়োগটার 
কিছু ভ্রম ঘটিয়াছিল, এই যাঁ। যাই হোক, ছেলেটি নিজের 
এবং পরের দুঃখে সম্পূর্ণ উদাসীন থাকিয়া, গ্রাম হইতে 
গ্রামান্তরে বক্ৃত। করিয়া বেড়াইতে-বেড়াইতে, যখন 
গুটিকতক গুগডাগোছের ছেলেকে নিজের দলে টানিয়া, 
তাদের একট্রথানি ভদ্রগোছের করিয়া আনিতেছে,-- 
এমনই সময় এ দলবল শুদ্ধ সে একটা ডাকাতি মকর্দীমায় 
জড়াইয়া পড়িল। খুব সম্ভব সে সম্বন্ধে সে দোধীও নয়, 
এবং পুলিশও সে কথা জানে +_তথাপি, এই নৃশুন দপটাকে 
যখন পুষ্ট হইতে দেওয়া চলিবে না, উখন ছলে-বলে- 
কৌশলে যেমন করিয়। হয়, অদ্ধুরেই ইহাকে নষ্ট করিয় 
ফেলা! বুদ্ধিমানের- বিশেষতঃ, পুলিশের মত বেশী বুদ্ধিমানের, 
প্লাজনীতি। 

»., ছেলের ম! সারা পৃথিবী অন্ধকার দেখি্কা, উদ্ধস্বাসে 


দেবি করো, পেটের জালায় আমি কিন্ত আজ নিয় 
তাহলে মার। যাঁব।” ধার-করা পয়সায় কই মাছ ও দ্বৃত 





চি 


টা আসিয়া, রামায়ালের ছুই পা৷ সবলে অঁড়াইয়। ধর়িলেন। 





তাহার বিখাস ছিল, যতই রুগ্ন, যতই বৃদ্ধ হৌন, উহার দ্বারা 
সকলের সব কাজহ সর্াবস্থায় ঘটিতে পারে। বিপন্নাকে 
কোন মতেই শান্ত কারত্রে না পারিয়া, অগত্যাই রামদয়াল 
ছুস্থের «সহায়ত! করিত্ে-অসস্তব জাননিয়াও, প্রতিশ্রুত 
হইলেন; এবং অনেক চেষ্ট-যন্ছে, ।নজের স্বল্প-সঞ্চিত অবশিষ্ট 
সমুদার সম্পান্তর ধিনিমরে, বিধবার এ একমাত্র পুক্রটাকে চার 
বতসধের নির্বাদনের এরবর্ডে ছয় মাসের সশ্রম কারাদণ্ডে 
পৌছাইয়া দিতে সমর্থ হইলেন। এর উপর আবার এ 
পারবারটীর গ্রুর পুরাপুরা সমস্ত ভারই তাহার স্কদ্ধে পড়িল। 
পুরে কতকটা, থ।কিলেও সম্পূর্ণ |ছল না। এই ঘরেরই 
একটী মেয়েকে 1৩নি ইওঃপুব্বেহ ।নজের কহবিগ্য একমাত্র 
পুর সাত বিবাহিত কাুয়া, উহার বিবাহ-পণের চিন্তা 
হইতে নিঃসম্বল (বধবাকে সুপ্ত, কারয়াছিলেন। কিন্তু তাহার 
ভাগোর পারবন্ধন ঘউ।হচও পারেন নাই, তাহ। পুর্বেই ৰল। 
গিয়াছে । অদ্ধাঙ্থারে যাহার শৈশব কাটিয়াছে, যৌবনে 
আড৪ সে সেই একাহারা এচা।গ্রঞ। বিধবা। -ইহার পর 
এ দেশের জমিধার-পুল, প্রায় ছুই বর হইতে যায়, আর 
দেশে আসেন মাই । 

গিরীস্্রনাথের মৃত্তার পর তিন বতমর কাটির। গরিয়াছে। 
[বমল যে দন অগুতের ভস্তে বঙ্দাকত হইয়। কলিকাঠার যায়, 
সেই ঘটনার পর পুপ্রা ছয়টা বৎসর অতীত হইয়া গেল। এই 
দাধকাণে কত ভাঙ্গা-গড়াই ন। হইয়া গেল! সমস্ত বিশ্ব- 
জগতের অঙ্গেই সে তাহার চলিঞ্টুতার তুলিক। প্রতিনিয়ত 
বুলাইর] চালয়াছে। স্কলে, অঙ্কুর মহ।বৃক্ষে পরিণত, মহাবৃক্ষ 
এহাঝড়ে সমুলোতপাটিত হইতেছে। এই দীর্ঘ দিনে. সেই 
ক্ষুদ্র তারা আজ ষোড়শ কলায় পরিপুর্ণ পুর্ণচন্ত্রে পরিক্ঞন্ততা 
হইয়াছে । কলঙ্কহীন চাদের মত তাার শুভ্র স্থন্দর মুখের 
দিকে হিয়া অভাগিনী মায়ের চিত্ত হধ-বিষাদে আবার এক 
নৃতন চিন্তা-সাগরে মগ্ন হইয়। গিয়াছে। এইবার তারাকে 
তাহার প্র মরে পাঠাইতে হহবে। তারার বয়স প্রা 
পঞ্চদশ পূর্ণ হইল। « 3 

এদিকে সংসার প্রা্জ অচল । যে ছুই-তিন বৎসর ইন্দ্রানী 
'-'ষাওয়া আসা করিয়া কাটাইয়াছে, তাহার ঈস্ধ মাসিক বৃত্তি 
অমৃত পাঠাইত। প্রায় তিন বংসর হইতে যায়, স্বামীর তাক্ত 
সম্পত্তি হইতে একটা কপর্দকও: সে পার নাই । একবার 


আপাস্পাদ 


হা? £ »ু'।. 10. 
বীর 
রি মর 


৭৪৩, 


পে পাপ পপ পপ তত যু সস সপ তাস স সন্ 


বড ব টানাটানি সয় ইন্জাণী বাপকে গিয়া বলে, গু 
একটা ভাগ আছে তো,-_-সেটা কি আর পা যা বায় 
বিমল তো এখন সাবালক হয়েছে ।” 1 
রামদয়াল ঈষং বিষগ্ন হাসি হাসিধা জবখুব দেন, “সাবালক 
চলেও সে অমৃতের হাতে। "ও যে ঈ্লীলিশ মকর্দীমা না*করলে 
টাক! দেয়, তেমন তো! বোঝায় না। যাহোক, বলো তো 
আমি তাকে একখানা চিঠি লিখে দেখতে গ্বারি 
ই্জানীর সমস্ত চিন্ত এই প্রস্তাবের বিরীনধ এক মুহূর্তেই 
থেন বিরাট দ্বণায় ভরিয়া উঠিয়া বাকিয়া দাড়াইল। সে গভীর 
বিতৃষুভরে কহিয়। উঠিল, “কাকে? স্বমৃতকে? না) 
*বাঁবা, না, সে আপনি লিখবেন না” | 
রামদগ্নাল মের়ের আরক্ত মুখের দিকে তীক্ষ দৃষ্টিপাত 
করিয়া, স্সিদ্ধ ভাবে প্র কারলেন। “তবে কি করবে? * 
একেবারেই কি আদালতে মেতে চাঈচো ?” 
একহাত জিব, কাটিয়া, শিয়া ইন্জাণী কভিল, শবমুবু 
সঙ্গে বিষয় নিয়ে মামলা । বাবা, আপনি হে জানেন, আমি 
তাকে তাররৈ চেপে কম ভাব নেখ" 
হৃষ্ট হইয়া সেই [নিস্ব-দাতা এবং কপদ্দকশুগ্ত ধনী বাকিটা 
আন্তে-আন্তে মাথাটি নাডিভে-নাডিতে ১ ০য়ের শশ্মান, 
সৈকতের মত বৈরাগাময় এবং দেখাচ্চিত গন্ধপুষ্পের মতই 
নিম্মল মুখের দিকে চাহির। প্রসন্ন, গম্ভীর কাণে কহিলেন 
“এই তো চাই মা! এই তোটাই! কনের '2 পৃথিবী? 
কতটুকু জিনিষ টাকা? ধর্মপথে থাকলে অর্দেক রাত্রেও 
মানুষের অন্ন জোটে--এতে তুম কোন দিনই সন্দেহ করে 
ফেলো না। আর তোমার তারার বয়ে! 'মামর! নু 
আমর! জন্মান্তরের কর্ম মানি।* অহীত জন্মের সঞ্চিত 
কাঞ্ধ্যে সে যদি এ জগ্মের মভ পতি-লাভ অদৃষ্ট নিয়ে 
এসে থাকে,-সে তোমার ধন থাকলেও ওকে এসে 
বিয়ে করবে, না থাক্‌লেও পালাতে পারবে না আর 
যদি বিয়ে না-ই হয়, তাতেও বড় বেণী পাপ হ হা না। 
বরং "তাঁর চেয়ে ঢের বেশী প' ্ ভবৈ, ওর বিয়ের 
উপলক্ষে যদি তোমার মায়ের ধর্মে আঁবাত পড়ে ।_৮এই 
সময়ে কার্য্য-বাপদেশে 'াঞত ভারী মুখের দিকে চাহিয়া 
ন্নেহ-বিগলিত কণ্ঠে ডাঁকিলেন, “ভারা দিদি ।” 
“ডাকচেন দাছু ?” বলিয়া তারা আসিয়া টক 
পিঠুদেয়িয়া বিয়া পড়িল) এবং তীহার কাপকুজছম-বিনি 


টি রি 
'মাথাটটিত নিজের চাপার কলির মত মোটা-মোট। খাটো 


আমল গুলি সযস্কে প্রবেশ-করাইয় দিয়া, তাহার পরিচর্যা 


আরন্ত করিয়া দিল। রামুদয়াল ক্ষণকাল অতান্ত করুণা- 
পূর্ণ স্সেহে তাহার, সেই বালিকা-নুলত সরল মুখখানির পাদ 
চাহিয়া থাকিয়া, অর্থ আশ্বাসে, অর্ধ পরিহাসৈ, ঈষৎ হাস্য 
করিয়া কহিলেন “আমি বাঁ কি. তারাদিদি! তুই ভাই 
উমার মত পতিকাম্য তপস্তাম্ন আত্মসমর্পণ করে দেঁ; একদিন 
না একদিন “বৃণরাজকেতন' বর স্বয়ং তোকে ধর দিয়ে, 


"নিজের মুখেই বল্তে বাধা হবেন, 


এঅগ্ প্রভৃতাবনতাঙ্ি তবাস্মি দাসঃ। সিডিউল 
কি বলিস ২ ভাই ? 
, তারা যথাকাধ্যে নিযুক্ত রহিরাই) মুখে শুধু ঈষৎ একট)» 
থানি রাগ দেখাইয়া কহিল, “যান, তা বৈকি।--সম্লে তাহ 
মাতামন্কের“কাছে কালিদাসের “কুমার সম্ভব পড়িয়াছিল। 
তবে বরের কথায় লজ্জ য় রাঙ্গা হইবার বয়ল হইলেও, 
স্বভাব-ধশ্মে টএখনও সে ধালিকাই "থাকিয়া গিয়াছে। 
কাব্ার্থ গ্রহণ করিলেও, কাব্যরসোপলন্ধি করিতে পারে 
নাই। রি. ও 
ইহার পর রামদয়ালের যত্বে ও ইন্দ্রাণীর চেষ্টাম় বারীৎ" 
পুরে একটা ছোট-খাট-গোছ মেকে-স্কুল প্রতিষ্ঠা-প্রাপ্ত হইল! 
তাহার প্রধানা শিক্ষরিত্রী হইল রামদয়াল গুপ্রের বিধ্ 
কন্তা ইন্দ্রাণী। বারীৎপুরের দক্ষিণপাজীঘিতুহীক্লানদয়ালের 
জ্ঞাতিত্রাতা নবদ্বীপচঞ্রে আসিয়া বলিলেন, “ভায়া, তুমিও 
এ বয়সে ব্রাহ্ম আচারট। নিয়ে বদ্লে? আমরা বিদ্কমানে, 
আমাদের ঘরের মেঞে যে “গুরুমা” হয়ে মেয়ে পড়ান, এতে. 
গুপ্তবংশের উট, নাথাটা মাটিতে এসে ঠেকে যে!” 

রামদয়াল ইহার এই গুরু অভিযোগের উত্তরে এঁই 
বলিলেন যে, “ইন্দুমা এই যে কাজ নিয়েছেন, এ ন্‌. 
নিলে আমাদের অন্ন জোটবার পক্ষেও টান, . পড়ে 
যাবে। কারণ, আমার সবই প্রায় শেম করে ফেলেছি। 
আর উনি তো বরাবরই আমদের উঠোনে, পাড়ার বতগুলি! 
গরীবের মেয়েকে চেষ্টা করে পেরেছিলেন, নিয়ে এসে, রোগে 
দু'এক ঘণ্ট! করে তাদের হাতের লেখা, একটু, পড়া, আর. 


“উপদেশ দিয়ে, যথান!ধ্য উন্নত করবার চেষ্টা করছিলেনই+: 


ওদের মধো কারু-কারুকে পৈতে কাটতে, কাথা! 
_ প্লেলাই করতেও শিখিয়েছেন। তবে এখন সেই শেখার 
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ৃ একটুখানি ব বড় রকম করে করা হবে; আর ধার পারবেন, 


তাদের কাছ থেকে কিছু-? -কিছু মাইনে নে ওয়] হবে, এই 11" 


অবশ্ত কাজট! অনেকটা! ছোট,বই কি! তবে কিজ্ঞান, 
“জাতি ব্যবসাটা তে! মেয়ের ছার! হবার নয়-_কাজটা বড় 
রুঠিন। : 
. নবন্ীপ ইহার বিরুদ্ধে ছু'টারুট। কঠিন যুক্তি দেখাইলেন) 
রামদয়ালের অন্নাভাবের কল্পনাটাকে অবজ্জঞের পরিহাসের 
সহিত কোন্দিকে উড়াইয়। ফেলিয়া দিলেন। তার পর ইহাদের 
কৃতসঙ্ক বুঝিয়া, 
সম্পর্কে বাধিলেও, ব্লাগের মাথায় এই ধিঙ্গি বিধবার নামে 
এমনও ছু একটা কটু বাক্য তাহার মুখ দিয়া যেখানে-সেখানে 
ধ্যাহিক হইয়া পড়িতে লাগিল যৈ, যাহারা ইন্ত্রাণীকে পরোক্ষ 


'প্থাসপঙ্রেক্ষ ভাবে জানিত, সকলেই প্রায় কাণে আন্গুল দিল। 
নেহাত ছু একজন লঘু'চন্ পুরন, এবং অধিকাংশ নারীই, শুধু 


মুখ ঝাকাহয়। অর্থপুণ হাসি হাসিল। কোন-কোন মেয়ে 
লিল, “একে রূপ, তায় বিগ্টে, গুলো, ও ধুনয়ে যে বিবি 
খেজে সাহেবের সঙ্গে গড়ের মাঠে হাওয়া খেতে যায় নি, সেই 
ওর বাপের ভাগা 1” কেহ বা জবাব [িশ, “সণুরে মেওয়া 
ফলে লো দিদি, ঢু'াদন মুখ ঝুজ সবুর করে দেখ তো _বায় 
লাযায়! বলি, রূপ কি আব ওর একলারই আছে নাকি? 
' আমাদের দেখলেই কি আর লোকে থুথু ফেলে? আর বইও 
তো ছ'পা্জনা! না পড়েছি, তাও না। তবে অত গুমোর 
ক্ষক্পতে ফোন দিনই পারলাম না বাধু! একরকমেই চির- 
ফাল ফেটে গেল। 


অনন্ত কুন্ধ হইয়া উঠিয়া চলিয়া গেলেন ।' 


“ স্কুলে ধনীর চেয়ে জর রর বেশি। 


আয়ের অপেক্ষা বায়ের অন্কটাই বড় হয়। তথাপি, যা দ্প- 
পর্ুর টাক। পীঁওয়! যায়, তাহাতেই সন্ত্ট থাকিয়া, পিতার ও 
মেয়ের সহায়তায়,-ইন্্রাণী' এই স্কুলটিকে নিজের .আদর্শ মত 
গড়িয়া'তুলিতে, ইহার উপর ঘেন নিজের বুকের রক্ত ঢাঁলিতে 
লাগিল। উত্তম রূপে বাংলা, সাঁমান্ত ভাবে সংস্কৃত ও ইংরাজী 
পাঠা রাখিয়া, সে? “নিজের সমস্ত প্রাণ দিয়া তাহার ছাত্রী- 
গুলির নৈতিক চরিত্র “গঠিত, এবং তাহাদের অবস্থা নির্বি- 
শেষে কার্যকরী শিক্ষায় শিক্ষিতা করিতে চেষ্টা করিতেছিল। 
স্কুলে ব্রাহ্মণ হইতে হাড়ির মেয়ে পর্য্যন্ত তাহার : ছাত্রী । 
দেব-পূজা, রন্ধন স্থচীকার্ষা, কাপড় কাটা, কলের ও হাতের 
সেলাই, কাথ। দেলাই, পৈতা তোলা, চরকা কাটা, একটা 
বৃদ্ধ উাতির সাহাযো বস্ত্র বয়ন অবধি-_-এবং অন্তাজ জাতীয় 
মেয়েদের_বাদের পূর্বে ধাত্রীর ব্যবসা ছিল, উহাদের 
ঘরের মেয়েদের লিখিত ও মৌখিক ধাত্রী-বিগ্ক। প্রভৃতি শিক্ষা 
দেওয়া হইত। 'অবগ্ত অর্থাভাব ন| ঘটিলে ইহার চেয়ে 
অনেক বেশি কাজই এই শিক্ষার্থতনে হইতে পাঁরিত; তবু 
পকান্তিকতার দ্বারা যত হয়, লক্ষ টাকাতেও তার অধ্বেক- 
টুকৃও কাজ হয়'না। তারার শিক্ষাও এই উপায়ে সর্ধবাঙ্গ- 
সুন্দর ও সর্ববাঙ্গীণ পরিণতি প্রাপ্ত হইতে লাগিল। 

এমন সময় একদিন রামদয়ালের শোক এবং বার্ধক্য-জীর্ণ 
শরীরে বহু'দিনের সঞ্চিত কঠিন রোগ ভীষণ মূর্তি ধরিয়া 
প্রকটিত হইল। ইহন্ত্রাণীদের জীবন-যাত্রার পথে আরও 
একটুখানি জটিলতা বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইল। 


বিশ্বের দেবতা] 
[ শ্রীরমলা বস্থু] 


হে বিপুল সীমাময় বিশ্বের দেবতা! 
পাপ-পুণো বিশ্বলোক করিয়া হথজন, 
তুমি হয়ে আছ তায সীমার অতীত, 
আপনার পুণা গণ্ডি করিয়া অঙ্কন? 
তুমি বসি আপনার রুদ্র-সিংহাসনে 
স্তায়ের তুলার দণ্ডে করিছ' বিচার 
্তায়ান্তায়ে পাপ-পুণো মানবে পত্ভিত 


চির বিচারক রূপে প্রতি কার্ধা তার? 
,কে আকিল বিসদৃশ দেবতার ছবি ? 
কে ধহ্ঞি সে দেবতা শুধুই কঠিন? 
স্জন করিয়। অষ্টা, হরে স্থষ্টি হইতে 
আপনারে রাখিয়াছে দুরে চির-দিন, 
নহে তাহা, পাপ-পুণ্যে হইয়া জড়িত; 
বিশ্বের দেবতা নহে--বিস্বের অতীত । 


অনীর্ম 


[ প্রীরাখালদ!স বন্দ্যেপাধ্যায় এম-এ ] 


| একো নযষ্টি তম পরিচ্ছেদ 


দিবসের তৃতীয় প্রহর আরন্ত হইয়াছে । পাটন৷ ছুর্গের নিম্নে 
গঙ্গাতীরে অসংখা নৌকা আবদ্ধ রহিগ্নাছে। ,মাঝি-নাল্লার। 
তীরে পর্ণকুটার নির্মাণ করিয়া রহ্ধন রিল | এই 
সময়ে একজন আসিয়। তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিল, “রাজ- 
মুলে কাহার নৌকা! যাইবে?” একে-একে সকলকে 
এই প্রশ্ন জিজ্ঞাস! করিয়া, আগন্তক পুনরায় নগরে কিবরিয়া 
যাইতেছিল,--এমন সময়ে পশ্চাৎ হইতে ধএক বাক্তি তাহার 
স্বন্ধে হস্তার্পণ করিল; এবং জিজ্ঞ/সা করিল, “ক খদ্ধু 
রাজমহল যাইবে এ কথা ত সকালবেলায় বল নাই ?” 
নবকৃষ্ণ ফিরিয়া দেখিল, বক্তা নবীন দাস। সে কহিল, 
“এই সঙ্গী পাইলেই যাই। অনেক দিন রোজগার-পত্র 
নাই, হাতের পয়স। ফুরাইয়া 'আসিয়াছে,-এই বেলা দেশে 
ফিরিয়! যাওয়াই ভাল ।” নবীন হাপিয়া কহিপ্‌, “হোার 
পয়সার অভাব? বল কি বন্ধু? আমি ৩ দেখতো, 
তোমার এখন একাদশ বৃহস্প। ত। টম ইচ্ছা কগিলে। 
এখনই হাজার টাক1 রোজগার করিতে পার |” নবকৃঞ্চ 
সোংসাহে জিন্তাস। করিল, “কেমন ক'রয়া, কেমন কাবয়া 1” 
নবীন কহিল, “রাজমহল যাইবার মতলব পরি শাগ করিয়া, 
আমার সহিত আইস |”, 

উভয়ে নদীতীর পরিত্যাগ ব্রিয়া, *নগরে , প্রবেশ 
করিল) এবং কিয়দুর চলিতে-চলিতে, পথের ধারে একটা 
জীর্গ বনময় সমাধির মধ্যে প্রবেশ করিল। দূর হইতে 
নবীন দাসকে আসিতে দেখিয়া, আর একজন লোক 
পথিপার্ে এক বৃহৎ অশ্বখের কাণ্ডে আশ্রয়” গ্রহণ 
করিয়াছিল ;__নবীন তাহা দেখিতে পাইল না। /*সমাধির 
মধ্যে প্রবেশ করিয়া, নবীন পাথরের স্ককারর উপরে 
বদিল; এবং নবরুষ্ণকে আপনার” 'পাশে বসাইল। 
নবকৃষ জিজ্ঞাসা করিল, “জাপনি &ব বললেন, আন ইচ্ছা 
করিলেই হাজ্খর টাঁকা রোজগার করতে পারি, কেমন 
করিয়া, কেমন ক্লাঞয়।?” নবীন কাহল, “আত সামান্য 


কাজ।” পক কাল ?”৬ “দেখ, তোমার মনিবের সহিত 
মুরশিবাবাদ হহে এক বুড়া বামণ আসিয়াছে,» তাহার নাম 
হারনারায়ণা ধগালক্ত(র তাহাকে চিন কি?” “বিলক্রণ 
চিনি। বিগ্তালঙ্কার ঠাকুরের ছেলে স্ুার্শন ঠাকুর একটি 
রাক্ষস-অবতার | আহারের পরে অক্রেশে হুই-কুড়ি আম 
ওঁ একট! থাজা কাঠাল জঞ্বোগ ফ্রিয়া ফেলে।” “সেই 
বুড়া বামণের কথাই বলিতেছি। খ্বুড়াকে যদি কোন্গতিটক 


ক'শী পার কারতে পার, তাহ! হইলে এখনই অুগুরুহঞজার 


টাকা11”* পনুড়া ত মন্দ লোক নহে! তবে তাহাকে পার 
করিতে চাহ।কেন ?” “কে ভাল লোক, কে মন্দ লোক, 
সে কথা বলা বড় কঠিন। বিশ্বেত:, বড়লোকের সম্পর্কে । 
বুড়া মন্দ লোক লা হইতে পারে; কিন্ত তাহার একটি ব্ধিব! 
মেয়ে আছে জান; তাহার সহিত, বুঝলে কিন তোমার 
ম'নধের--বুঝতে পারিয়াছ ত? বুড়া সমাজের ভয়ে দেশ 
ছাড়িয়া পলাহরা আসিয়াছে ; কিন্ত মেমেটা এখনও তোমার 
হোমার মনিবও যে, -আমার 
মানধ9 সে। আন তোমার ননিবের* বড়..ড্রাইয়ের খাঁস 
নক ; এবং তাহারহ হুকুমে ড়া বামণকে আর তাহার 
মেয়েটাকে ছোটকর্তার সঙ্গ ছাড়াইতে আসিয়াছি। দেখ, 
যদ কোন গাতকে এই লক্ষ্মীছাড়া মেয়েটাকে, আর 
বুড়াটাকে কাবু করিতে পার, তাহা হইলে সন্ধাবেলায় 
নগদ হাজার টাকার একটি ঠেংড়। তোমার ছুয়ারে পৌঁছাসইয়া 
দিয়া আদিব।” পবুড়াকে কেমন করয়। পার করিব ?” 
“সে কথা, তুমি বুঝ্ন। পার করার অনেক উপায় আছে, 
ছালায় ভরুর! থেয়ার নৌকার গঙ্গার পরপারেও রাখিরা আসী 
যার; মাণার এক ঘায়ে বৈতর্ণীর পরপারেও পৌছাইয় 
দেওক। বায | .খন ০১, ন০/বধা ২য়, সেইরূপ পথ অবলম্বন 
করা প্রয়েেজন ৯ , রর 

নব বছক্ষণ আধোবদনে চিন্তা করিল। সেই সমঞে। 
ষে ব্যক্ত কৎণের বহরে দড়াইঙ্রা তাহাদিগের কথাবার্তা 


মানবকে ছাডিতে ঢাহে না। 


॥ 


ন৪৫ 


1 
রি ক া ০ নু 


শা. পপ পে শী পপ পপ পপ শা পা সপ পে আপ স্প্রে আর স্ব যা কাজটি শত হস 


শুনিতেছিল, সে নিঃশব্দে, ধীরে বীরে সরিয়া দুয়ারের নিকট 
'আসিল। বহুক্ষণ পরে নবকৃষ্ণ মুখ তুঁলিয়! জিজ্ঞাসা কার, 
"টাকাটা কিছু বাড়াইতে পার?” নবীন জিজ্ঞাসা করিল, 
পকেন ?” “বৈতরণী পারের খেম্সার কড়ি” ণমাত্র। 
বুবিলে বলিতে পারি |” কবরের বাহিরে আগন্কক নবীন 
দাসের কথা শুনিয়। শিহরিয়। স্উঠিল। নবকৃষ্জ কহিল) 
“আমি ভবে খবর লইয়। আসি। ছোমার সহিত দেখ! 
হইবে কোথায়?” “কেন, আখড়ীয়।” 
্ এই সময়ে, থে বাক্তি কবরের বাহিরে ঈাড়াইয়াছিল, সে 
'খীরে-ধীরে নিকটবন্তী গেত্রের মধ্যে লুকাইল। অল্পক্ষণ 
পরেই নবীন ও নবরুষ্ণ কবর হইতে বাহির হইয়া, সহপের 
দিকে গেল। আগণ্ক তখন অড়হর-ক্ষেত্র হইতে নির্গত 
হইয়া প্রস্থান করিল। 

অর্ধনণ্ড পরে আগস্কক চৌকে মনোহর দাসের দোকানে 
প্রবেশ করিয়া, এক বাক্তিকে গিজ্ঞাস! কার্ল, “শেঠ 
কোথায় ?” সে ব্যদ্কি তাহাকে লইয়! দেকানের পশ্চাতে 
গেল। মনোহর দাস সেখানে কাটীয় টক ওজন করিতে- 
ছিল। .মে আগন্তককে দেখিয়া, উঠিয়া আসিয়। প্রণাম 
করিয়া, আসন দিল। আগন্ধক কহিল, “শাহাজী, একবার 
কোন গরঠিকে রাজ। সাহেবের তাুতে একটা লোক পাঠাইতে 
হইবে; এবং সে লোক যতক্ষণ কিরিয়া না আসিবে, ততক্ষণ 
আমাকে লুকাইয়া রাখিতে হইবে ।” মনোহর দাস সবিনয় 
কহিল, “ইহ! আর অধিক কথা কি মহারাজ! লোক এখনই 
পাঠাইতেছি। আর আপনাকে নুকাইয়া রাখা? আপনি 
এইখানে বসিয়। থাকিলেই হয়।” 

আগন্তক একথান! পত্র লিখিয়া দিল। মনোহর দাসের 
পুঢে তাহা লইয়া! গেল) এবং অদ্দণ্ড মধ্যে অনীমকে লইয়া 
ফিরিয়া আসিল। অনীম আয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি 
সংবাদ, ।বদ্যালঙ্কার মহাশয়?” হরিনারায়ণ নবীন দাস ও 
নবকৃষ্ণের পরামর্শের কথা অসীমকে জানাইলেন। অসীম 
ফিয়ৎক্ষণ চিন্ত। করিয়া কহিলেন, “আপনি এইখানে অপেক্ষা 
করুন»আমি আপনার জন) জনকয়েক চেল! লইয়৷ 
'আসিতেছি। আপনি যে কয় দিন এ দেশে থ:কিবেন, তাহারা 
আপনার সঙ্গে-সঙ্গেই থাকিবে ।” অসীম চলিয়! গেলেন ১ 
মনৌহর দাস তাহাকে দৌকানের বাহির করিয়া দিয়া 
আসিল। তখন হরিনারায়ণ তাহাকে কহিলেন, “শাহাজী, 


তোমার পুক্রটিকে আর একার ছাড়িতে ষ্ঠ" 
: দার্সপ্রণাম করিয়া কহিল, “আমার যথাসর্ব্থ মহারাজের 


ফনোহর 
সেবা নিধুক্ত কেরিক়্াছি; স্থুতরাং পুত্র যে আর একবার 
যাই? ব, ইহা আর অধিক কথা কি ?” মনোহর দাসের পুত্র 
'আসিলে, হরিনারায়ণ তাহারে মণিয়াকে ' ডাকিতে 
প1ঠাইলেন। | 

এক দণ্ড পরে মণিয়া আসিল এবং হ্রিনারায়ণের মুখে 
নবীন দাস '3 নধকৃয়েের পরামর্শের কথ! শুনিয়া, হাসিয়া 
কহিল, “বাপজান, এই পাটন। সহরে নবীন দাস বা নবকৃষ্ঝ 
খানস।মা পয়সা দিয়! যাহ! করিতে পারিবে, এই মণিয়ার 
মথের কথায় তাহার দশগুণ কাজ হইবে। আপনি 
একটু অপেক্ষা কন্ষন,--আমি ছুই-চারিজন লোক ডাকিয়া 
দিই, তাহারা! সদা সর্ধবদ1 আপনার সঙ্গে থাকিবে ।৮” মণির 
এই বলিয়া চলিয়া গেল; এবং অতি অল্প সময়ের মধ্যে চারিজন 
মুসলমান লইয়া! ফিরিয়া আসিল। হরিনারায়ণ যখন মনোহর 
দাসের দোকান হইতে বাহির হইলেন, তখন মণিয়া কহিল, 
“বাপজান, সন্ধাবেলায় একবার শেঠজীর নিকট . সংবাদ 
লইবেন। নবকৃষ্ত কতদূর কি করিয়া! আসে, সে' সংবাদটা 
দিয়! যাইব |” 

হরিনারায়ণ অবনত মস্তকে চিন্তা করিতে-করিতে 
চপিলেন; কিন্ত কোন্‌ দিকে বাইতেছেন, তাহা লক্ষ্য করিলেন 
না। মণিয়া যে চারিজন মুসলমান আনিয়াছিল, তাহারা 
দূরে থাকিয়া তাহার অনুসরণ করিল ।--অল্লক্ষণ পরে 
মনোহর দাসের পুন্র আসিয়া হরিনারায়ণকে জিজ্ঞাসা করিল, 
“ঠাকুরজী, এখা আর কি কিছু কাজ আছে?” এই 
অ7.বশ্তক প্রশ্নে হরিনারায়ণ. আশ্চর্য্যান্বিত হইলেন; এবং 
কহিলেন, “না বাপু, কাজকর্ম এখন আর কিছু নাই। 
বিপদে পড়িয়া তোমাকে ছুই-তিনবার পরিশ্রম করাইয়াছি ; 
নেজন্য অপরাধ লইও না” মনোহর দাসের পুত্র আর 
কোনও, কথা না কহিয়া, প্রণাম করিয়া! চলিয়া! গেল। 
হরিনারায়ণ' কিন্তু বুঝিতে পারিলেন না যে, সেই সময় হইতে 
তাহার চেলার সংখ্য। বাড়িয়া গেল। তিনি অন্যমনস্ক হইয়! 
যে পথ ধরিয়। চলিতেছিলেন, সেই পথেই চলিতে লাগিলেন। 

বষ্টিতম পরিচ্ছেদ 
মণিয়। যখন আখড়ায় আসিয়া পৌছিল, তখন নবীন. 


দাস আহার শেষ করিয়া, দুয়ারে বসিয়া তাঁমাকু' সেবন, 


অক্ষ ১৬২ 






করিতেছি | এই ছুই দিনে ত তাহার তিন বহু হরির রর 
ইয়াছিল। এখন আর তাহাকে বাঙ্গাল! ,দেশের একটি 
ক্ষুদ্র গণ্গ্রামের ক্ষৌরকার বলিয়া চিনিতে পারু' যায় মা। 
মণিয়া আগিলে, সে তাহাকে, অভার্থনা করিয়া, ভি তরে ল্‌্ইয়] 
গেল; এবং এক্ষখানা খাটিয়ার উপরে বকপক্ষবত শুভ্র শা! 
বিস্তার করিয়! তাহাকে বসাইল; এবং বহুম্থুগন্থ্যুক্ত তাশ্ুল 
রচনা করিয়া দিল মণিয়! বসিল, এবং ঈতুৎ হাসিয়া, প্রৌঢ় 
নরন্ুন্দরকে চরিতার্থ করিয়া দিল। নবীন 'দাস একবার 
খাটিয়ার উপরে বিবার চেষ্টা করিয়াছিল ; কিন্কু অবশেষে 
তাহার 'ভরসায় কুলাইয়। উঠিল না। সে তখন স্বত্ব শখ্যায় 
বসিয়া, মণিয়ার সহিত বিশুদ্ধ (প্রেমালাশের উপক্রনণিকা 
আরম্ভ করিল। 

নবীন জিন্ঞাসা করিল, পৰি সাঁভেব, তোমার এই 
বয়স”তুমি এখন হইতে সন্াসিনী সাজিয়াছ কেন?” 
মণিয়৷ সুদীর্ঘ কৃত্রিম দীর্ঘনঃশ্বাস ত্যাগ , করির। কহিল, 
“তুমি পুরুষ, তোমাকে সে কথা ্লিয়। । আর কি হইবে?” 
“কেন, পুরুধ-জাতির অপরাঁপু কি বিবি সাহেব?” পপুরুষু 
জাতি ফেরেপবাজ ও মিমকহারাম। এক ফেরেপঞ্জাছের 
জন্তই আমি যৌবনে যোগিনী সাজিয়াঁছ।” “একজন 
ফেবেপবাজী করিয়াছে বলিয়া কি সকলেই দোনী হইবে? 
বিবি সাহেব, এ বড় অবিঢারের কথ!” “একবার 
ধখন বিশ্বাস হারাইরাছি, তখন কি আর সহঞ্জে বিশ্বাস 
করিতে পারি?” “গোলামকে একবার বিশ্বান করিয়াই 
দেখ না! যে কম্বথৃৎ তোঁমার সহিহ, ফেরেপবাজী কিয়! 
ছিল'সে বোধ হয় অন্ধ ?” প্না, তাহার চক্ষু ছুইটি তোমারই, 
-মত বাবু সাহেব!" আনন্দে উন্মত্ত হইয়া নবীন দাস বলিয়! 
উঠিল, “জয় বাধে কৃষ্ণ, রাধে কৃষ্ণ । বল কি বিবি সাহেব! 
তোমার পরী কোমল অঙ্গে সন্ন্যাসিনীর সাজ বড়ই কঠিন *বোধ 
ইইতেছে।” অপাঙ্গে দৃষ্টিপাত করিয়া মণিয়া কহিল),”বাবু 
নাছেব, সে দিন গিয়াছে । এমন দিন ছিল,*খন্ত প্রভাতে 
উঠিয়া, চোখের কোলে সুরম! টানিতে 'ভুল” হইলে, ঘরের 
বাহির হইতে লজ্জা করিত” নবীন ব্যস্ত হইয়া বলিয়া 
উঠিল, "আরে ছি, জয় রাধে কৃষ্ণ, বল কি বিবি সাহেব? 
তোমার চৌখের কোলে সুরমা! সে ত স্বপ্ং ভগবান্‌ 
টানি! দিশ্বাছেন। তুমি রছস্ত করিতেছ বুঝি ?” “রহন্ত 





) 





নাম করিও না)--সে অন্ধ,_তাহার চৌদপুরুষ অন্ধ ছিল" 
দেখ বিবি সাহেধ, এই গেরুয়া কাপড় ছাড়িয়া যদি একবার 
আগেকার পোষাক ধর, তাঁহ1 হইলে---* মিয়া বসাক 
শু্ধ নেত্র মুছিয়া কহিল, “কাহারধ্জন্য করিব্বল ?” নবীন 
দাস ফণীপরে পড়িল। তাহার বড় ইচ্ছা হইল, সে বলে, “কেন, 
আমার জন্য) কিন্ক সে কথা উচ্চারণ করিতে তাহার ভরসা 
হইল ন|। মণির। কিন্তু তাহার মুখ দেখিয়া মনের ভাথ 
বুঝিতে পারিল) এবং কিল, “তখন দিনে পাঁচবার করিয়! 


বেশ পরিবর্ধন করিতাম ;- এখন যে কেশে জট! পড়িয়া 


আম্িতেছে ! তখন রঙ্গিন কুলের মাঁঞয় এই কেশ জড়াইয়! 
রাখিভাম ;মাঁশুক তাহা সোহাগ রুরিয়| খুলিয়া! দিত।” ৬ 

" এই সময় নবরষ্ণ বেগে প্রবেশ করিয়া, মণিয়াকে দেরি, 
অপ্রস্তত হ্ইয়া পড়িল। নবীন তাহার ভাবগতিক দেখিয়!, 
হাসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কি বন্ধ, সংবাদ কি? ইনি 
সন্নাসিনী,_ ূরিষের ফেরেপবাজীতে পুড়িয়া সংসার ত্যাগ 
করিয়াছেন । * সুতরাং ইহার সাক্ষাতে ভূমি একটু সাবধান 
হইয়া সকল কথাই বলিতে পার” নবক্ৃঞ্চ কইল, “নসস্তই 
ঠিক। এখন নগত দুইশত, কাজ হাসিল হইলে আর তিন- 
শত” নবীন কহিল, “ক ব্যবস্থ। করিলে?” “বুড়া 
যখন ঘরে ফিরিবে, তখন পথে একেবারে বৈশ্তধণী পা 
করিয়া দিব ।” 

মণিয়। অন্প-মল্প বাঙ্গালা বুঝিত। বারি ফিরবো সময়ে 
পথে” পর্যান্ত সে বুঝিল? কিন্তু বৈতরনী পারের কথাট। সে 
বুঝিতে পারিল ন।।, নবীন দাদ উঠিয়া গিরা, অন্ত ঘর 
হইতে টাকা লইয়া আসিল; এবং নবরুষ্চ তাহা: 
লইয়। চলিয়া গেল। অবর্পর বুঝিয়া মণিয়। কহিলঃ 
“বাবু সাহেব, সন্ধা হইয়া আসিল, আমি তবে, 
এখন আসি। মাণুকের ফেবেপবাজীর কথাট। "কাল 
আসিয়া শুনাইয়া ধাইব |” প্রৌঢ নবীন দাস সে” কথা" 
শুনিক্লা, যেন বৈকুগ্ হইতে পৃথিবীতে আছাড় খাইয়া! পড়িল। 
তাহার প্রথমে বাকান্ছ্তি হ্ইল না )-_সে নিনিমেব *নয়নে, 
প্লণিয়ার মুখের দিক চাহি রহছিল। মণিয়া তাহার 
অবস্থা দেখিয়া, বধ কষ্টে হাস্ত সম্বরণ করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 


প্ৰাবু সাহেব অমন করির। কি দেখিতেছ ?” নবীন বন, 


কষ্টে উত্তর করিল, “যাতনা” মণিয়া বিজ্ঞান! 


করিব কেস বাবু সা? ছায়ার ঘে দাক-.:। “ডাহা , করিল, শক সে শিক, বারু লাহে 1: সাহার, ক 
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করিয়া নবীন এক নিঃশাসে জিজ্ঞাস! (১ 
“আমাকে মণিয়া বাঈয়ে বাড়ী এইয়া যাইবে ন)?” “ফেনন 
:. করিয়। লইগ! বাইব,-তুমি ত'বহুরূপী সাজলে না! 





কৰিয়া 


ই সাজি, এই সাজি, -ুমি একটু দাঢ়াও। আমি 


"একদণ্ডের মধ্যে-_ খুড়ি, এক মুহুর্তের মধো, বিবি সাহেব, 
»গোহাই তোমার-- গ্তুমি নী থাক, আমি ফ্রিরিয়। 
“আসিতেছি।” মেধাস্তরালে বিছ্যল্লতার ন্যায় হখীর গৌর 
দেহ সহসা অন্তহিত হইল। নবীনদাস হতাশ হইয়া 
- ভূতলে বসিয়া পড়িল। 

. মণিয়া আখড়া হইত বাহির হইয়া ক্রুতপদে মনোহর 
বাসের দোকানে গেল) এবং তাহার পুত্রকে দিয় অসীমকে 


“দিয় পাঠাইল যে, অগ্চ রাত্রিতে হরিনারায়ণ |বচ্ভালঙ্কার * 


“গৃহে ফিরলে, বিপৎপাতের সম্ভাবনা আছে। সংবাদ 
'পাঠাইয়া সে গৃহে ফিরিয়া গেল) এবং অর্ধ দণ্ডের মধ্যে 
অসীক্কণ কাক্্রী-বালক সা্ধিয়া আখড়ায় ফিরিয়া আঁদল। 
' মবীন তখন হতাশ মনে তানাকু সাজভেধুল। গে 
. তাহাকে দেখিয়া বিরক্ত হইয়া! জিজ্ঞাসা করিল, “তুই কে 
রে?” মণিয়া জুদীঘ সেলাম করিয়া কহিল “জনা, মাণয়া 
'বাঈনে মুঝে ভেজি।” “উচ্ছন্ন যা, কি বাঁললি ?” মণিয়া 
খন্বিতীয় বার সেলাম করিয়া কহিল, “হজরত, গোণাম 
'হাঁজির।” নবীন অধিকতর বিরক্ত হইয়া কহিল, *ঠাহ। 
তি দেখিতেছি, এখন কি করিতে হইবে বাপু?” কাজী 
“কহিল, “মণিয়। বাঈনে মুঝে' ভেজি। “ভাল আপদ! 
আরে বাপু, লঙ্গে করিয়া লইয়া যাইবে যে. সে মানুষটা 
কোথায় গেল?” কাফী-বালক মাথা নাঙল।॥ নবীন 
জুন হইয়া কহিল, “মাথা নাড়া।-তবে তুই বেটা ক কারতে 
জআঁসিয়াছিস? আমি তোর চাইতে দশগুণ জোরে মাথা 
রাঁড়িতে 'পারি ৮ নবীন বেগে মন্তক সঞ্চালন করিল; 
মিগিয়াঁতীহা দেখিয়া হাসিয়া ফেলিল। নবীন আধকতর 
ক হইয়া কাঁক্রী বালককে প্রহার করিতে গেল। বালক 
পলাইল | তখন হতাশ হইয়।' আখড়ায় ফিরিয়া আসিয়া, 
মবীন পুনরায় তামাকু সাজিতে বসিল। ৃ রর 

 বৃফিয়ৎক্ষণ পরে বাঁক পুনর্বার আসিয়া, দূর হইতে 
জিজ্ঞাস করিল, “হজজবুৎ ?” নবীনচন্ত্র'কথকিৎ প্রদন্ন হইয়া 
কিল, “বাপধন, নিকটে এস।-_একবার তামাকু ইচ্ছা 
দ্পিথে? কাজ্রী-বালক শুভ্র দন্ত-গংজি বিকশিত করিয়া 


বাবার রাখল | 


নর বর্ম খণড--উঠ বুখা। 





, প্জী |”, নবীন ছা'কা হইতে কর্ণিককাটি নামাইয়া 


বালক নিকটে আসিয়া, তাহ। উঠাইয়া 
লইয়া। টানিতে আরম্ভ করিল। * নবীনদাস তখন প্রশ্ন 
আরম্ভ করিল, *ওদ্কর, একট! খবর বল না ভাই! ওইষে 
আনর্রং খ্রধানে এসেছিল, সে কীাহা গেরা? ভারি খুবন্থরং 
বুঝি কি না, এই চাপা ফুলের মত রং বুঝলি কি না, 
রস্ত। মেনকা উ্দনীর'মত বুঝলি কি না?” বালক কলিকাটি 
নামাইয়। রাখিয়। কহিল, “জী |” নবীন সোতসাহে বলিয়া 
'উঠিল, “এই ত বাপধন, এখন বেশ বুঝিতেছ, সে আউরং 

কাথা গেল ?” “বালক হাসিয়া কহিল, “জী ।” নবীন 
ক্রুদ্ধ হইয়! বালককে ধরিতে গেল; কিন্তু সে দ্রুত পদে 
পলাইল। 
_. এই সময়ে পানা সহরের আর এক অংশে একজন 
সওয়ার আসিয়া, হরিনারায়ণ বিগ্যা।লঙ্কারের হস্তে একখানি 
পত্র দিল। তিনি তাহা পাঠ করিয়। কহিলেন, “বনুৎ আচ্ছা, 
লোক কোথায় 7৮ পথে, ছই-চারিজন লোক দাঁড়াইয়া 
ছিল,_সওয়ার ভাহাদিগের একজনকে ডাকিয়া দক বলিয়া 
দিল। পদ হরিনারার়ণের সঙ্গে গঙ্গাতীরে চলিয়া গেল। 
গগগাতীরে একখান প্রকাণ্ড ছিপ তাহার জন্ত অপেক্ষা 
করিডেছিল। তিনি ছিপে উঠিলে, তাহা বিছ্বাৎ-গতিতে পূর্ব 
দিকে চ'লয়া গেল। 

কাক্রী-বালক এবারে আর ফিরিয়া আসিল না! । নবীন 
আখড়ান্র চারিদিকে মণিয়ার সন্ধান আর্ত . করিল। 
চারিদিক ঘুরিয়া, নবীন যখন ক্লান্ত হইয়া আখড়ায় ফিরিয়। 
আদিল, 'তখন মণিয় দযারের পার্খ হইতে বাহির হইয়ঠ 
সেলাম করিয়া জিজ্ঞাস! করিল, “হজরত?” নবীন কহিল, 
“বেটা পাজি!” * মণিয়া ঈষৎ হাসিয়া কহিল, “জী?” 
নবীন বিরিক্ত হইয়। মুখ ফিরাইল। মণিয়া কহিল, "জনাব 
তসরিফ লে চলিয়ে।” নবীন বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাম! 
করিল, বু. আবার কাহাকে বলে বাপু?” “বাঈ সান্ছেব 
মজুরাপর্‌ ায়ক্ষেণ “?মজ্ুরাটি কি, হাতী, ঘোড়া, ন 
গাল্কী ?” মণিয়া আর হাস্ত সম্বরণ করিতে পারিল না । 
সে হাসিয়া কহিল, “আপ জলদি, চলিয়ে 1” নবীন হাসিয়া 
কহিল, “হা, এ কথাটা বুঝি। কিন্তু বাপধন, সে রস্তা না 
আসিলে নবীমদাস চলিতেছেন ন|।” কাফী-বাঁলক যেন 
ইঙ্গিতে মে কথ! বুবিহা, এবং পেলাম করি! চলিরা গেল। ' 
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সন্ধা উভীর্ণ ইইয়। রাত্রি আসিল) তথাপি, বাঃ 
রা আমিল না। সে বারবার তামাকু সাজিয়া কলি 
গরম করিয়া ফেলিল। এক প্রহব রাত্রি কাঁটম়া গেল, 
বাদ্‌শাহী ন্হবৎ বাজিয়া উঠিল,--ভথাপিঞকেহ আসল না। 
তখন নবীনদাস্‌, মাথায় চাদর বাধয়া রস্তার সন্ধানে*বাহির 
হইল। আখড়ার বাহিরে তাহার সহিত সরস্বতীর সাক্ষাৎ 
ইইল। সে জিজ্ঞাসা করিল, “কি নবীধধাদা, কোথায় 
চলিয়াছ ?” নবীন কহিল, “বড় জরুত্রী ধাজ৯ ফিরতে বোধ 
হয় রাত্রি হইবে ।” 


একযষ্টিতম পরিচ্ছেদ 


তম্ুর। ও পাখোয়াজের বোঝা লইয়। দর্শন বখন মণিয়ার 
গৃহে উপস্থিত হইল, তখন মণিয়ার ন্লাতা সম্মার্জনী হস্তে 
গৃহমার্জনা করিতেছিল। সে সুদর্শনকে দেখয়া জিজ্ঞাস! 
করিল, “ক চাই? আমরা নূতন ওস্তাদ রাখি না।” 
সুদর্শন অভ্যর্থনা শুনিয়া কিংকপ্রবাবিমূ় *হইয়। দাড়াইরা 
গেল; এবং, বনুপ্ষণ পরে জিজ্ঞাসা করিল, “নিয়া বাঈ ঘরে 
আছে ?” বৃদ্ধা মতিয়া দুয়ারে সন্ম,জ্জনী আঘাত করির। কহিল! 
“মুলাকাৎ নেহি হোগ11” সুদর্শন ভীতঃ হইয়া দশ হস্ত 
পশ্চাতে সরিয়া গেল। মতিয়া তখন গৃহের দুয়ার বন্ধ 
করিয়া ভিতরে চপিয়া গেল। সুদর্শন তখন বাধ্য হইয়া 
অদূরে এক বৃক্ষতলে উপবেশন করিল । দেখিচেত-দেথিতে 
টুই দণ্ড কাটিয়া গেল? কিন্তু মণিয়া আমিল না। ব্রাহ্মণ 
ক্ষুধার যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া পড়িল। 

(বল। পড়িয়া আমিল। ক্ষুৎ-পিপাসা অস্থির হইয়া জদর্শ্ন 
পুনরায় মণিয়ার দুয়ারের নিকটে গিয়া করাঘাত করিল ( 
ভিতগ্ন হইতে কে একজন জিজ্ঞাসা করিল, “কে?” 
সুদর্শন উত্তর দিলেন, “আমি, সুদর্শন ভট্টাচার্য্য 1” কিং 
ক্ষণ পরে এক বৃদ্ধ মুসলমান আসিয়! ছুয়ার খুলিয! দিল )। 
সদর্শন তাহাকে কহিল, আমি মণিয়া বাঈয়ের,*সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছি।” বৃদ্ধ কহিল»“বাী ঘর্রে নাই, 
কোথায় গিয়াছে বলিতে পারি ন1।” ঞ্মদর্শন হতাশ হইয়া 
কহিল, *মিএঠ সাহেব, প্রা এক্কপ্রহর বসিয়া আছি,_- 
সমস্ত দিন আহার হয় নাই। মণিয়া বাঈ কখন আসিবেন, 
বলিতে পার?” বৃদ্ধ ছঃখিত হ্ইয়া' কহিল, “মহাশয়, সে 


ম্ব্খতী যে.কৃখন্‌ আসে, আর কখন্‌ বায়, তাহা, আঘি. 
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বলিজে পারি না। সকলে বলিতেছে, সম্প্রতি তাহাকে 
]জনে ধরিয়াছে। জিন তাহাকে, বাটার বাহির হইলেই, 
আশমানে উড়াইয়া লইয়া! ,যায়। কোথায় যে লইয়া যায়, 
তাহা মানুষে কেমন করিয়া রেণিবে। আপব্রি ফুধির্ঠ 
হইয়াছেন; সুতরাং আর কতক্ষণ অপেক্ষা করিবেন ? সন্ধা” 
বেলায় একবার সংবাদ লইয়া মাঁইবেনু।” বদ্ধ মতিয়া 
বোধ হয় নিপ্রিতা হইয়াছিল; সে এই সময়ে' অপরিচিত 
বাক্তির কথস্বর শুনিয়া, গৃহের অভান্তর হইতে জিজ্ঞাসা 
"করিল, “কোন্‌ হায় রে?” এবং উত্তরের অপেক্ষা না 
করিয়াই বাহিরে আদিল। স্ুদর্শনকে (দেখিয়াই বৃদ্ধা জলিয়! 
উঠিল এবং কহিল, “তুই ফের আসিয়াছিন্‌?” সুদর্শন 
অত্যন্ত আশ্চর্য হইয়া উত্তর দিতে ভুলিয়া গেল।” বৃদ্ধ 


* তখন ক্রতবেগে গৃহ হইতে বাহির হইয়া গিয়া, বাহিখস্ছইড়্ে 


দুয়ার বন্ধ*করিয়া৷ দিল; এবং বাহিরে দাড়াইয়া চীৎকার, 
করিয়া কাদিঠ্ে আরম্ভ করিল। তাহার ক্রন্দনে পল্লীর, 
আবাল-বুদ্ধ-ুঁনতা গৃহের সম্মুখে আসিয়া ঠাড়াইল; এবং 
সকলেই একসঙ্গে তাহাকে প্রশ্ন কঙ্গিতে আর্ত করিল") 
কিন্থ কেহই উত্তর দিল না। বৃদ্ধা ক্রন্দনের মধ্যে ছুই- 
একবার জিন-জিন বলিয়া চীৎকার করিতেছিল। তাহা হইতে, 
ছই-একজন বুদ্ধিনান্‌ প্রাঁতবেণী বুঝিল যে, জিন মণিয়া! 
বাঈকে ধরিতে আসফ়াছে। তাহার! জিজ্ঞাসা করিল, 
“জন কোথায় ?” বুদ্ধ। চীৎকার বন্ধ না্কনিক্সাই, গৃহে 
রুদ্ধ দ্বার দেখাইকা দিলঠ। ছুই-চুারিজন সাহসী পুরুষ সাহসে 
ভর করিয়া দুয়ার খুলিয়া দেখিল, বৃদ্ধ গৃহস্বামী ও একজন 
অপরিচিত পুরুষ হতভন্ব হইয়া দীড়াইরা আছে। সুদর্শনকে 
দেখিয়া বৃদ্ধার চীৎকারের মাতা বাড়িল) এবং মে বলিল, 
“রী জিন, এ জিন” তখন সকলে মিলিয় দর্শনে 
ধরিয়৷ বাধিয়া ফেলিল। সুদর্শন এত আশ্চর্য হইয়) গেল 
যে, তাহার বাকাস্কত্তি হইল না। সঙ্গদর প্রতিবেষ্িগঞ্রের 
মধ্যে একজন ওঝা ডাকিতে ছুটিল; একজন কার্সী, 
ডাকতে গেল) এবং ছুই-চার্লিজন দল বাঁধিয়া ফৌজ্দারকে 
সংবাদ দিতে গেল। সুদশ্ছনের তথুরা) ও পাখোয়াজগুলি 
বৃক্ষতলে পড়িয়া ছিল,_তাহা। যে পাইল সে-ই ঠাই 
লইয়া গেল। 

ওঝা ও কাজী আসিবার পূর্বে ফৌজদাঁর নি 
উপস্থিত_.হইল) এবং কোন কথা না জিজ্ঞাসা করিয়া; 


৫৩ 





সুর্শনকে লইয়। কে।তোয় লীতে চলিয়া ৫ গেল। রিনা 
খন বেশ পরিবর্তন করিতে গুহে আদিল তখন মাঁাকে 
উ্দখিতে না পাইয়া সে বিশেদ 'আশ্টর্ন্যান্িতা হইল নী। 
কারণ) হার মাতা মধো মধ্যে 'না বলিয়। চলিয়া যাইভ। 
কোমল-হদয়া প্রতি হবেশিনীদিগের অনুগ্রহে তাহার সংবাদ 
জানিতে বিলম্ব হইব না। ' তাহারা আসিয়া বলিয়া গেল যে, 
জিন তাহার সন্ধানে আসিগনাছিল ; এবং তাহাকে না পাইয়া, 
তাহার মাতাকে ধরিতে গিয়াছিল। পল্লীর সকলে মিলিয়া 
তাহার মাতাঁকে বাটাইয়াছে। এবং ফৌজদার আগিয়া 
জিনকে লইয়া গিয়াছে & মণিয়া ্রথমে মনে করিয়াছিল ৫, 
হয় ত অসীম আসিয়াছিলেন ; কিন্ত সে যখন শুনিল যে, জিন 
তাঁলগর্ছের মও লঙ্কা এবং মসীর ন্যায় কৃষ্ণবর্ণ, তখন তাহার' 
চিন্তী"দুর হইল। সে প্রতিবেশিনীদিগকে বিদায় করিরা 
কাঁফী বালক সাজ্জিল, এবং বুখায় আপাদ-মস্তক মণ্ডিতা 
হইয়া! চলিয়া গেল। 

:. একজন প্রতিবের আলিয়া যখন অদীনকে(সংবাদ দিল 
থে, হরিনারায়ণ খিগ্ালঙ্কার এবং সুধর্শন তখনও গৃহে ফিরিয়া 
যান নাই, তথন তিনি অতান্ত বাস্ত। বাদশাহ আদেশ 
দিয়াছেন যে, লক্ষর প্রভাতে পাটন। তাগ করিয়া কুচ, 
করিবে। তিনি ভৃপেন্ত্রকে বিষ্ঠালগ্কার- গৃহে পাঠাইয়া দিয়া, 
ধাত্রার ব্যবস্থা করিতে লাগিলেন। সন্ধা হইয়া! গেল,_- 
শিবিরে অসংহীশাল জলিয়। উঠিল,--বাত্রির প্রথম দও 
কাটি গেল) কিন্তু ভূপেন্্র' তখনও ফিরিল না৷ দেখিয়া, 
অমীম উৎ্কঠিত হইন্সা ' উঠিলেন।, ভিনি অঙ্বপৃষ্ঠ 
বিদ্যালঙ্কার-গৃহে ধাত্রা করিলেন । 

& তিনি গিয়া দেখিলেন যে, ভূপেস্ত্রের নিকট হরিনারায়ণের 
সংবাদ, পাইয়া দুর্গাঠাকুরাহী ও বধূ আশ্বস্তা হইয়াছেন বটে, 
কিস্ত তখনও কেহ আহার করেন নাই। অলীম বড় বধূর 
দিক” নিলেন যে, জুর্দশন সম্ভবতঃ তন্ুরা ও পাখোয়াজ 
সে করিয়া মণিয়ার গৃহে গিয়াছেন; এবং তাহা শুনিয়া 
স্পেন সেই দিকে গিয়াছে। তিনি স্ত্রীলোকদিগকে 


* [৯ম পা খও-জ্ঠ ধাবা 









আবাস দি মিয়ার গৃহাভিমুখে টলিলেন। তিনি 
ধলেন যে, মণিয়ার গৃহের দ্বারে এক কাঙ্জী বালক 
দাড়াইয়া আছে কিন্ত তিনি অন্ধকারে তাহাকে চিনিতে 
পারিলেন না। কাফ্রী তাহাকে অভিবাদন কক্সিলে, তিনি 
জিজ্ঞাসাঁ কত্রিলেন, “তুমি কে,?” বালক ইঙ্গিতে জানাইল, 
মে মুক। মণিয়ার গৃহে কাহাকে ও দেখিতে না পাইয়া, 
অসীম প্রতিরশীগিগেরু নিকট জানিলেন যে, মণিয়ার পিতা 
ও মাতা ফোঁজদারীতে গিয়াছে! তাহা শুনিয়া তিনি 


' সহর কোতোয়ালীতে চলিলেন। 


ফৌজদার তাঁহার পরিচয় পাইয়া! স্দর্শনকে ছাঁড়িয়া"দিল। 
দ্বিতীর প্রহর রাক্ৰিতে তৃপেন্দ্র ও অসীম সুদর্শনকে লইয়া গৃহে 


গ্রত্যাগমন করিতেছেন, এমন সময়ে পথে এক ব্যক্তিকে 


দেখিয়া অসীম ফড়াইয়। গেলেন । সুদর্শন জিজ্ঞাসা করিল, 
প্টাড়াইলি কেন?” "অনীম কহিলেন, “ধীরে, ভাই, ধীরে, 
লোকট! পরিচিত, বলিয়া! বোধ হইতেছে ।” ব্রাঙ্গণ ভ্তুদ্ধ 
হইয়া বলিয়া উঠিল, পলি, তোর আকেলটা কি? এই 
দই প্রহর রাত্রিতে তুই কি এখন পরিচয় করিতৈ বসিবি 
ন| কি&” অনীম বাহাকে দেখিয়! চমকিয়! উঠিয়াছিলেন, 
নে বাক্তি বাঞ্গাল। কথ! শুনিয়া চমকির! উঠিল। তাহা 
দেখিয়া অলীম অন্ধকারে লুকাইলেন। সে নিকটে আসিয়া 
সুদর্শনকে জিজ্ঞাসা করিল, “আপনারা কি বাঙ্গালী ?” 
সুদশন উত্তত্স দিতে যাইতেছিলেন; কিন্তু ভূপেন্দ্র ইঙ্গিত 


করিয়া! তাহাকে নিরস্ত করিল। আগন্তক উত্তর না পাইয়া, 


ধীরে-ধীরে উলিয়) গেল । তখন অসীমের নির্দেশ মত তৃপেন্ত 
সুদৃদ্নিেকে লইয়া গৃহে ফিরিল। অসীম আগনম্ধকের অনুসরণ 
করিলেন। কিয়দা,র গিয়া আগন্তক এক গৃহের সম্পুথে 
দাড়াইল। তাহা মুখে আলোক পড়িতে, অসীম প্রত্যাবর্তন 
করিণেন্।। ফিরিবার সময়ে তিনি দূর হইতে শুনিতে 
পাইলেন, গৃহের দ্বার উদঘাটিত হইল, এবং আগন্তক গৃহে 
প্রবেশ কাবু |, 


আসা 





একটা নিবেদন 


[ শ্ীলাবণ্যব/ল 


আজকাল যে স্ত্র-স্বাধীনতার ধুয়া উঠেছে, ভার প্রধান গ্র্ন- 
ছুট নিয়ে বেশ আলোচনা! চলেছে সমান্ধে। প্রথম প্রশ্নটা 
হচ্ছে, স্্রীজাতির স্বাতন্বয আছে কি না) ও দ্বিভীয়টা ভচ্টেে 
পুরুষ এবং স্ত্রীর মনোবুত্তির বিকাশ সম ভাবে হয়ক্লিনা। 
এক কথায়, নারী পুরুষের সঙ্গে এক স্তরে দাড়াতে পারে 
কি না,তার জাতিগত ও বাক্তিগত স্বাতি্রা রক্ষা করে। 
এই যে স্ত্রী-্বাধীনতার সাড়া পড়ে গেছে বিশ্বময়,_নারী যে 
আজ সব শৃঙ্খলের বন্ধন খুলে ছেলে, বন্ধনমুক্ত হয়ে খোঁলা 
হাওয়ায় এসে দাড়াবার জন্ত ব্যস্ত হয়ে উঠেছে--তার কারণ 
কি?আর ওদিকে যে পুরুষেরা ছুই দূল্‌ বেঁধেছেন,*-একদল 
নারীর পক্ষ সমর্থন করে যাচ্ছেন, আর, আর একদল থে তা 
তাদের উপর রোষ-কষায়িত লোচনে তাকিয়ে তিরস্কার বর্ষণ 
কর্ছেন-__তাই ব। কারণ কি? এই প্রশ্রগুলির সমাধানের 
ভার লমাজপতিদের উপরই দেওয়া গেল,-তারাই বরবর্চার 
করে দেখুন। ওগো সমাজপতিরা ! নারীর জীয়েন- কাচি 
ও মরণ-কাটির ভার তোমাদের উপরেই দিয়েছেন স্তুয়ং য় | 
রতুত্ব পেয়ে যখন সেই প্রতুত্বের সীমা অতিষ্রম করে গেলে 
--তাঁরও একট! সুফল বা, কুফল) যা বল,_-একটা কিছু 


আচ্ছই। কোন বিষয়ের বাড়াবাড়ি কর! ভাল নয়। লেবু 


বেশী কচ.কালেই তিত হয়ে যায়। যতদিন স্ত্রীজাতির উপর 


দ্৫১ 


1 ঘোষ? 


আধিপত্য কর্র খেটে, ততদিন তোমরাতা। করেছ। তাকে 
সকল বিষয়ে ও হীন করে রেখেছিলে ; তাই তার মনো- 
বুন্তিগুলি ভাল করে ফুটে উঠতে পারে নি।- কেবল বোঁধ 
হর ভাবের দিকটাই ফুটয়ে ওল্তে পেরেছ তোমরা ; অথবা 
তোমরা তা কর নি,নারী আপন শ্বভাবগুণেই ভাবময়ী ও 
ক্নেহময়ী। স্্ীবদ্ধি গ্রলরঙ্করী বলে তাকে সর্বদাই পায়ের 
নীচে স্থান দিয়েছ তোমরা ;-তার না কি কিছু বোঝে না, 
জানে না,--শক্তি রী ) ভাই, “তোমরা চুপ, করে থাক, 
আমরা যা বলি, তাই *কর বিনধ বাক্য বায়ে”-_-এই অস্ত্েই 
দীক্ষিত করেছিলে তাদের । সি ভ্রেতা 'ও দ্বাপত্ যুগ পর্য্যন্ত 
নাকি তার! তোমাদেরই আঙ্ঞ! বহন কার এসেছে বিনা 
বাকা ব্যয়ে ;_-তবে আজ কেন ভার! মুখ খুলেছে ! এক্ষদিগ 
যা তারা আননের সহিত করে এসেছে, আজ আর তারা | 
পার্ছে না ,কেন,_নিশ্চয়ই এর একটা কারণ আছে।*কারগ 
ব্ণীত কার্ধ্য কখন হয় না। হেয়-জ্ঞান কর নি খিলইট্‌ 
আচ্ছা, তাই মানলাম। কিন্তু সমাজে কোথায় স্থান দিয়ে 
এসেছ তাদের? তা তোমরাই ভেবে দেখ । ৃঁ 
তাদের অদ্দক|র ঘরের মধ্যে বন্ধ করে রেখে, বাহিরে 
বিচিত্র প্রকৃতির ভিতর বে তাল-লয়-শুদ্ধ একই 'গ্থুর বেজে 
চলেছে,_সেখানে ছোট-বড়, উচ্চ-নীচ সব যে এক নিয়ে 


78 দ0 5৯১ 

৯ £ এ ধা 

শপ £ ই 
টি | 

্ 

! 





বীধাএ সংবাদ না দিয়ে, বলেছ, "এই বন্ধণঘরের মতই, 
পৃথিবীটা; 
এইখানেই থাক তোমরা । বাইরে দেখ্বার মত, জানবার 
মত ছু নেই ।” এই যে বন্দীহ্ই এর শঙ্খল ভেঙ্গে ফেলতে 
কি কম'ঠেষ্টা '€ কষ্ট কর্ঠে হয়ে, ছল ৬ ঈশ্বরচন্দ্র বিষ্ভাসাগর 


ও ৬রাম-মাহন রয় প্রহঃতকেঠ পাশ্চাত্য শিক্ষায় মোহ 


থাকতে পারে। কিন্ধু ভারই গুণে আমরা অন্ধকার ঘরের. 


ফাটলের ভিভর দিয়ে মে একটীমান্র আলো ক-রেখ। দেখতে 
পেয়েছি! এখন ত তোখাদের প্রতারণ। ধা পড়া গেছে। তবে, 
কিকরে ভোমাদের কথায় বিশ্বাস কৰে! রুদ্ধ অন্ধকার ঘরে 
ইাপিয়ে মরি ? শুন্লাদ, জান্লাম, বুপ্‌লাম) যে, বাহিরে আলো 
আসছে, বাতাস আছে; প্রাণীকে সতেজ রাখবার কত কি 
উপাদান আছে। আর কি রূদ্ধ ঘরে থাকা যায়? 

এই বে ঘর, এই যে বন্দীত্ব-_এ যে চিন্তার অধীন 511 
এতদিন তোম।দের চিন্তাই ছিল আমাদের চিন্তা ) 
বুদ্ধিই ছিল আমাদের বুদ্ধি;--মার তাই ধরব ঈন্ভা বলে মেনে 
নিতে কুষ্ঠিতাও হই নি। সবাই বে মঞ্তরণ। করে আমাদের 
এই ভারে বন্দী করে রেখেছিলে, ভাত বুঝ নি! ভাহ যখন 
জান্লাম জ্ঞানের আলোকে, যে, চিন্তার স্বাদীন 1 মান্ধুষ 
মাত্রেরই আছে; এবং তাতে পাপ নেই-নানযেধও নেই, 
তখন হ'তে এই স্বাধীনতা পাবার জন্তেই কীাদাকাটি, 
অন্থুনয়-বিনয়। 

ধার স্বাধীনতার ফলে নারীকে “গ্গেচ্ছা বচারিণী' ও 
'শ্ৈরিণী” মনে করেন, তারা'ষে এখনও স্ত্রীস্বাধীনভার ম্শব 
বোঝেন নি। নারী-জাতির অপমান নারীর দ্বারা সম্তবে ন1। 
ওগো ভাইর। ! তোমরা কি তাদের একবার জিজ্রেস করেছ, 
দতোমর! কি চাও। তোমাদের স্বাধীনতার মানে কি?” 
আগেত বলেছি, তোমরাই তাদের জীয়েন-কাটি ও মরণ-কার্টি 
রেখেছ তোমাদের কাছে। তোমাদের শ্রদ্ধা, তোমাদের 
প্ধহীিভূতি, তোমাদের সহযোগিতা, তোমাদের উৎ্সাহই যে 
তাদের জীয়েন-কারটি। যেস্বাধীনতা স্বেচ্ছাবিহারিতীর স্থষ্টি 
করে, মারী সে স্বাধীনতা চায় না। সবাই জানে, বন্ধনেই 
যুক্তি। সে বাধন ছেড়ে কেউ যেতে চাছগ না। স্/দীনত1 
মানে মুক্তি হ'তে পারে ; কিন্ত, উচ্ছজ্খলতা নয় । আমর। চাই 
চিন্তার স্বাধীনতা । ভগবান্‌ ভাল-মনৌর জ্ঞান ও তা” (বিচার 


কর্বার শক্তি স্ত্রী ও পুরুষ সকলকেই সমান ভাবেই 


সেখানেও অন্ধকার,_আলো নেই; অতরব। 
ঃ | 


ভোমাদের' 
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য়েছেন | চিন্তা কর্ব। ক শক্তি, কার্য ধ্চা শক্তির প্রক্ধোগ 

ওঁস্থখ-ছুঃখেক্ অনুভূতি সকল মানুষেরই আছে কিন্ত দারী 
এদিন জান্তর না যে, তার অন্তর্জগতে এত যয ও শক্তি 
আঁছে। কেউ ততাকে জন্থত্ীর কাষ শেখায় নি। যে 
নিজেকে জানে নী, বোনে না,-"সে অন্তকে ও জানতে, বুঝ্তে 
পারে না; এবং নিজেকে ও বোদ্ধাতে পারে ন। ঠিক মত। এই 
এই জগ্তই নারী-5র্িত্র তোমাদের কাঠে জটিল বোধ হয়েছে 
বরাবর। ভার/ মান্কা-চস্তার শক্তি যে “ছিল না৷ এতদিন! 
আজ পাশ্চাত্য জগতের এই আলোটুকু ধার করে নিয়ে 
তার! জান্তে, পেরেছে বে, তাদের হৃদয়ের সব রত্বগুলি 
নট হয়ে বাচ্ছে ববহার না করে। তাই কি তাদ্দের এত 
অপরাধ! তোঘরা তাদের যা জান্তে দিতে চাও নি, তাই 


, তারা জানতে পেরেছে বলে আঙ্গ তোমাদের এত রাগ! 


তারা ত কোন অংশে পুরুষের চেয়ে হীন নয় ;--তারা পুরুষের 
সঙ্গে সমানে সব কাধে চলতে পারে। 

নারী যে আজ্জ স্বাধীনত। পাবার জন্য এত বাস্ত, সে ত 
তোমাদদেরহ উপকারের বান । ভোমরা বল তারা শক্তি- 
₹পিণী; কিন্তু, দেই শংক্তর ব্যবহার কতখানি হয়েছে, বল 
দেখি! তারা ।নজের। বল্ছে বে, তারা শুধু সহধশ্মিণী নয় 
তোমাদের,-সহকম্মিণীও। তোমান্দের কাে সাহাধ্য করে 
তাদের কত আনন্দ! শ্ত্রী-পুরুষ পরস্পরকে সাহাধ্য করে, 
যাতে এই জীবন-পথের ভার, বোঝা! কাময়ে আন্তে পারে, 
তাই তোমাদের কাছে সেই [চন্তার স্বাধীন তা--তোমাদের 
সঙ্গে-কাষ কর্ধা্র স্ব'ধান 5, ও নারীত্ব বিকাশের স্বাধীনতা 
চায় আজ নারী । « 
৭ তোমরা নারীকে ' প্চু করে রেখেছিলে,_-চল্তে 
শেখাও নি। চীনেদেশের মেয়েদের পা ছোট করে ঝ্থাই 
সৌন্দর্য হতে পারে; কিন্ত আজ যদি হয়োরোপের মত চীনের 
অবস্থশ হত যুদ্ধ করে, তাহলে ইয়নোব্রোপের মেয়ের। যে 
সব কায চা লয়ে দিয়েছে চীনের রমণীর কি ভাই পারত? 
সেক্ষেত্রে টনের পুরু ষরা (ক অন্ত হত না-_তাদের প্র 
ভাবে পন্থু করেখ্েখেছে বলে? কাধের সময় যখন নারীর 
সহবা পাও না, ঝাডীতত স্ত্রীন কছে কোন রকম কঠিন 
সনস্ঞার সমাধানে এগুটুকু পরামর্শ পাও না /-ার 
পরিবর্তে যখন শোন, পদেখ, তুমি যা ভাল বোঝ, তাই 
কর”--তখন কি একবার$ তোমাদের মন বিরতিতে তে. 


 একটী দিবেন, 


' ধ৫৩ 


॥ রি ৃ 


উঠে না?  একথাঁরও 'কি মর্দে, হয় না, প্নাঃ! 
কোন ফাষেরই নও,-_যাই অমুক বন্ধুর 'কাছে, দেখি, 
রলে 1” এটা কি স্ত্রীর চিন্তার স্বাধীনতা! নেই খ্বলে নয়? *সব 
সময় তাকে শিখিয়েছ, তুমি যা করছ তাই,ঠিক ; আর তাতে 
প্রতিবাদ করবার স্ত্রীর কোন অধিষ্চার নেই__-কঃয়েই যখন 
চাও যে, তারাতোমাদের শক্তিম্বরূপিণী হয়ে পাশে দাড়াবে, 
তখন পাও না। অল্প লেখ! গড় শিখিয়ে, বা আদৌ না 
শিখিয়ে, জ্ঞানালোকের অভা” পদের মূনাবৃত্তিগুলিকে 
ফুটিয়ে তোল্বার সুযোগ ও বধানা দিয়ে যে কি সর্বনাশ , 
করে রেখেছ, তা! যদি তোমধ! বুঝতে, তা“হলে স্ত্ী-স্বাধীনতার 
বিপক্ষে আজ তোমরা দাড়াতে পারতে না। অতিরিক্ত 
বাড়াবাড়ি কিছুরই ভাল নয়। যতটা শিক্ষা ও স্বাধীনতা 
দিলে নারী অভিভাবক অভাবে সংসারে অবাধে নিজ কর্তব্য-* 
গুলি করে যেতে পারে, অন্ততঃ সেটুকুর অধিকারও কি 
তার চাইতে পারে না? গৃহকন্ম সেরে তারা বাকি 
সময়টুকু দ্বেষ, হিংসা, কলহ, বা! নভেল-্পড়া ও পরচচ্চায় - 
কাটিয়ে দিচ্ছে-এই যে সময়ে অপব্যবহার, এর জন্য দায়ী 
কি তোমর! নও? . সময় কাটাবার আর যে কিছু গ্লেই 
তাদের। মনোবৃত্তির ও বুদ্ধির বিকাশ, না হলে, কেমন 
করে তাদের মন উচ্চ চিন্তায় রত থাকবে? তাই ত ছোট 
কথা, নীচ চিন্তায় তাদের অবসরটুকু কেটে বায়। এথানে 
হয় ত বল্বেন অনেকে-_-এ কথাটা মিথ্যা। সকুলের পক্ষেই 
অবশ্ত থাটবে ন! কথাটা) কিন্ত আজকাল অধিকাংশ অশিক্ষিত 
রমণীর সময় এই ভাবেই ,কাটে। শিক্ষা মানে,যে কেবল 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের শিক্ষা তা বলি না। স্ী-্থাহীনত মানে, যে 
বাধা-গরু ছাড়া পাওয়ার মত, যেখানে-সেখানে যাওয়া, যা- 
থুমী করা, তা নয় । গৃহেই তোমরা! তোমাদের বোনেদের, 
দের শিক্ষা দিতে পার, স্বাধীন চিন্তার উৎস খুলিয়ে/দিতে 
পার। বলে-বীর্ষ্যেও তার! তোমাদের সমকক্ষ হতে প্রারে। 
জীবন-সংগ্রামে ধৈর্য তাদেরই বেশী তোমাদের* চেয়ে 
যধন তাঁকে যে ভাবে দেখতে চাও সেই, ভাবেই দেখতে 

পাবে-_যদি তাদের তৈমনি করে মু দাও ূ 

আর্ধ্যশিক্ষা আমাদের একেবারে আপন নিশ্চয়ই। 
সুসলমানদের "আগমনে ভারতে অবরোধ প্রথার সৃষ্টি হয়। 
তখন মুসলমানদের ভয়ে অ্রধ্যম্পগ্তা করে রাখা হ'ত 
নারীদের। দেই সঙ্গে ভাগের মনখরিও সেট তাচ্র বানের 


ও * আলো! থেকে বঞ্চিত হ'ল । স্বাধীনতার আশ্বাদ ত নারীজাতি 
কি) প্রককালে পেরেছিল । সহসা! এই অবরোধ-প্রথার সঙ্গে- 


সাঙ্গ তাদের কেমন একটা ভয় ও আতঙ্ক জম্মে গেল। তাই 
পুরুষের উপর সকল বিয়ে নির করে ফেলছি 
ভাবে )--এই স্থধোগে না তারাও আমার্দীরণহাত করে 
নিলে! তার আগেকার যুগধ্তলির কথা আলাদ। ৷ তখন ছিল 
না কি? সতরীস্বাধীনতা, স্ত্রীশিক্ষার জন্য নাঁরীকে ঘ্মননয়-বিনয়, 
কর্তে হয় নি। কারণ, তখন সবই না চেয়ে পেয়েছিল। 
তখন তাই স্বেচ্ছায় আনন্দের স্কিত নারী পুরুষের পাশাপাশি 
চলেছিল সতী-সাধবী হয়ে। আমার এ কথার অর্থ এই যে, 
নারী সেকালে স্বাধীনতা পেয়েও উচ্ছল ভাবে চলতেন না). 
পতির আজ্ঞা অমান্ত না করে, * তারু ইচ্ছায় নিজেকে 
সম্পূর্ণ ভাবে ছেড়ে দিয়ে চল্তে পেরেছিলেন. গন 
নারী যদিপুরুষের সঙ্গে এক ন্তরে এসে দাড়াতে পারে, 
তা+হলে উত্তুয়ই একমত হয়ে চল্তে পারে বিবাহিত জীবনে। 
শিক্ষিতা মেরা স্বামীর কথার যুক্তি ও খুল্য বেশী বোঝে ।-- 
তাই নারী যদি পুরুষের সঙ্গে সমানে মনোবৃত্তিগুলিকে ফুটিয়ে 
তুলতে পারে, তা'হলে ভুল বোঝাবুঝি হয় না।” অনেকে. 
মনে করেন, হিন্দু সমাজের মেয়েদের আল্তান্বন্তিতা বেশী )--* 
হ'তে পারে তা"। কিন্তু স্বামীর আজ্ঞার মূল্য বুঝে 
আননের সহিত পালন কর্‌তে পারে কয়জন? অনেক সময 
দেখ! যায়-_-এই বুদ্ধিহীনতার জন্য অনিষ্চ/য় তঞ্চনকে আজ্ঞা... 
পালন করে এই বন্তে, “আমরা আর এ সবকি বুবি--ঁর] 
যা ভাল.বোঝেন তাই ককুন।” “পতি পরম গুরু” নিশ্চন্বই ঃ 
__কিস্ত অনেক মাতাল স্বামীকে মদ খাওয়া সম্বন্ধে কোন: 
কথা বলবার অধিকার পর্মাস্ত হিন্দুরমণীর থাকে না|. 
আমি অনেকবার এরকম বল্তে শুনেছি, “কি কর্য' 
ভাই--একে বেটা ছেলে, তার স্বামী--আমি কি কিছু, 
বল্‌তে পারি?” কিছু বল্বার সাহন পর্যন্ত, তুর, 
রাখ নি। বখন সংসারে শ্বামী ও স্ত্রী এক পথের 
পথিক ও সম্যাত্রী, তখন পরুষ্পরকে যদি পরম্পরের হাত ' 
ধরে তোলবার ক্ষমতা! ও স্সধিকার না দেওয়া! হয়, তাস্গে 
জীবনটা কি রকম সমন্তাপুর্ণ হয়ে উঠে, বল দ্রেখি? ১. 
সতীদাহ-প্রথ। আর্য্যে্াই করেছিলেন ; কিন্ধ যখন দেখ? 
গেল যে, অনেকে অনিচ্ছায় সমাজের তাড়নায় সহয়ণে! 
যায়--খন ভরা রামমোহন রায়ের এই প্রথা তন 
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ভয়ে ভজার 


ভারতবর্ষ 


দেবার চেষ্টোকে কি অন্যায় বল্ব? বে আস্াঙবিতায় ' জা তার সঙ্গ পরম ক্রে, একমত হয়েত পুরুষ বাহিরের 


আনন্দ নাই--তার মুলা কতটুকু? চেয়ে 
ভক্তিতে ভঙগা কি ভাল নয়ন? সব সমাজেই ভাল ও ম্বন্দ 
শ্গাছ। সমাজে কয়জন ্াধানত পেয়ে ন্দেচ্ছাচাবিণী ও 
্েচ্ছাবিহারিশী £., এব* সমাজের গীড়ুনে 9 পেধণে কগ্নজন 
স্বাধীনতা ন। পে হাট »'ন “তার ভিসা করেছে কি 
তোমরা? "না; সপ দোষ চোমাদের নয়। আমরা ঘা? 
| স্বেচ্ছায়, হেলায় হারিয়েছিলাম, তা" তোমর।| দেবে কি করে? 
আর আমরা এগন সেই ঠানান ধনের স্্ধখন পেয়েছি, . 
এখন আমাদের ঠেকায় বে? 

অবরোধ- প্রথয় বাইরে বওয়। নিমেধ হয়েছিল বটে__ 


ভাই ঝুল চিন্তার স্বাদিন। ভামাঠে কে বলেছিল?" সেটাও 


আদল ভয়ে তোমাদের হাতে সপে দিয়েছিলাম । সেই 
স্বাধীনত| 9 শিগণর একটুখানি আগুন কোথায় কেন কোণে 
ধিকিধিকি জলছিল, ছাই আজ পাশ্চাঙা হআবভাওয়।র 
সংম্পর্শে েআগুনট1 প্‌ করে ছলে উঠেছে । 

, পুরুম চিরকালহ সমজের নস্তক স্বরূপ ছিল। আচার- 
বিচার, বাঁধহার, বীতিণীতি -সবহ "তাদের হাতে ছিল ; কিন্তু, 
সেই আর্মাগে নারীর সম্পণ স্বাধানগা ছিল। ভিতরে 
ও বাহিরে সকণ কাদের ক্াধানহা তে ভারা পেয়েছিলেন | 
লীলা, গাগা, গণ ৪ মৈহার চিন্তার স্বাধীন গোছের কাছে 
কিছুই ৩ বুধাননে নি! চন্গার আদান প্রদান ৩ 
সধীমণ্ডলীত৪ ৮ন্ত ৮ আমাদের (সই আদশ রমণীরা 
কোন্‌ অংশে কম স্বা্ধান ছিলেন? ঘনিকন্ঠারা. খুনিদের 
অনুপস্থিতিতে অতিথি সেবা কর্তেশ। স্বয়ম্বর-বিবাহও 
চলিত। পথে অবাধে তাহারা যাতায়া ও কর্তন $ নানারকম 
অন্ত্রবিগ্ঠায়ও পাঁরদণিতা লাভ কর্তেন। বড় বড় রাজোর 
শাসনকার্ধাও নিন্দাত করতেন; লেখা পড়াও করেছেন 
তারা . আবার ভ্রেতাথগে প্রমোদোগ্ঠানে পুরুষ ' ও স্্ীর 
একত্র বেড়ানর কথাও দেখতে পাই । শুথনকার দিনে 
স্ত্রী যেমন স্বামার বশ্য ঠা স্বীক। [রর কর্ত স্বামীও স্্বীর প্রাপ্য 
সম্মান দিতে কুন্ঠিত হতেন না, বা দ্িধ। বোধ কর্তেন না। 
এই যে পুরুষের সহিত সমকক্ষ ভাবে চিন্তা কর্বার 
স্বাধীনতা ও যুক্তিতকের আদান-প্রদান--এই থেকে একত্র 
কাজ কর্বার উত্সাহ জন্মায়। বাহিরে গিয়ে যে পুরুষের 
সঙ্গে সকল সময় কাষ করতে হবে এমন নয়; স্ত্রীর উৎসাহ 


৯ 
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কর্তে পারে । ' আরও একটা কথা, কত পুরুষ কত 
কি «কায করে যাচ্ছেন,কত কি গবেষণ! কর্ছেন,--কত 
কঠিন সমস্।র সমাধান কর্ছেন; কিন্তু নিরকষরা স্ত্রীগণ তাদের 
কাধের (কান মুই বুঝঞ্ছন ন। এতে বেশী আনন্দ, না 
ভায়ের কাষের মন্ত্র বোন, ও দ্বামীর কাধের মর স্ত্রী বখন 
বোঝেন, তথন বেশী আনন্দ? 

এখন ্বীস্থা ানতা'র প্রকৃত অর্থ বুঝ তে হবে আমাদের । 
ভাল-মন্দ বিচারের অধিকার তোমাদেরও যেমন, আমাদেরও 
তেমন। তারপর নানা বিষয়ে চিন্তা করে, মনের উৎকর্ম 
সাধনে তোমাদের ও মেমন অধিকার আছে, আমাদেরও তেমনি 
আছে। শরীরের দিক দিয়ে জীবনী-শক্তি সঞ্চয় করতে হলে, 


'বেঁচে থাকৃতে গেলে, বিশ্তদ্ধ বায়ু সেবনের তোমাদেরও যেমন 


অধিকার আছে, আমাদেরও তেমনি । লেডিজ পাকে 
কয়জন তাদের বাড়ীর মেয়েদের একটু বিশুদ্ধ বায়ু সেবনের 


' ও পাঁচজন মহিলা সঙ্গে আলাপ কর্বার অধিকার দিয়েছে ? 


কলিকাঠার অন্ধকুপ রান্নার ছেড়ে, অন্ততঃ ঘণ্টটখানেকের 
জহ/ও মুক্ত আকাশের তলে মেয়েদের আসা দরকার, 
এটা কি তোমরা, অনুভব করেছিলে? তার পর কোন 


বাহরে 
5াভেও স্বাস্থারক্ষ। হয় বটে, কিন্তু তাও যে মেয়েদের 
নেই। ঘরের কাবে যথেষ্ট ব্যান্গাম হয় বল্বে? 
না, তাঠে শরীরের সব অঙ্গ-গ্রত্যঙ্গের চালনা সমান ভারে 
হয় না। কত কিছু আছে, যা €ভামাদের কর্তে আছে, 
কিন্ত আমাদের* কর্তে নেই। লেখাপড়া! বেশী কর্তে 
নেই মেয়েদের, তাতে তারা অলস হয়, বাবু হয়, ও বসে-বসে 
নভেল পড়তে শেখে,-এই. তোমাদের ধারণা! আরা 
যতটুক্ত লেখাপড়া শেখে, তাতে নভেলের ভাষা ছাড়া আর 
কিছু বৌববার ক্ষমতা থাকে না। সেই জন্তই এইরকম 
হয় . (লিক্ষিতা মহিলারা শিক্ষার গুণে নিজেদের রুচি 
আচার খুব“নাজ্জিত, করে ফেল্তে শেখেন। তার ফলে 
মন্দকে. পরিহার ও উত্তমকে বরণ কে নিয়ে তারা পাথেয় 
বেশী করে সঞ্চয় করে ফেলৈন। 
অন্য সমাজের কথা! ছেড়ে দিই)-যাঁর! হিন্দুসমাজে 
শিক্ষার বিস্তার-কল্পে উঠে পড়ে লেগেছেন, তারা যে তা” করে 
অনুতাপ করছেন, তা ত মনেহয় ন]। , জগন্ধাত্রীরপিনী।. 


রকম বায়।ম কবা দেয়েদেতু পঙ্ষে অশোভন । 
ন। গিয়ে» 


বরাতে 





াকিসবপিমী দেবীর আখ্যামাত্র আমাদের, বড় রে আপ্নারাইন। আমাদের কাধের র স্বাধীনতা ( দেবে। পণ্ডিত 


1 
১2) 





ফেল্তে পারে.না। তোমরা যে আমাদের শর আসনে দে" য় তে ) রমাবাই তার স্বাধীনতা ও শিক্ষার ফলে যে বিরাট ব্যাপার 


চাও, তাই ত উঠে পড়ে লেগেছি।- সমাজী-গঠনে, জাতি- 
গঠনে আমাদের যতখানি অধিকার, ভরা আমরা চাই। 
আমাদের বাদ দিয়ে দুীর এটাও হবে মী কবি 
টেনিসন এ কথা খুব ভাল *করেই ত তার 1১7000055 এ 
বুঝিয়েছেন । যেমন রূপ (0000) ) বং (1040101 ) ছাড়া 
থাকতে পারে না, বস্তৃও রূপ বারীত গু ক্‌যে পারে না, 


তেমনি--পুরুষ ও স্ত্রী পরস্পরকে সাভাষা না করলে, সমাজ « 


ও জাতির গঠন হতে পারে না। তোমন্া একা এতধিন 
ও» সমাজ-গঠন করে এসেছ - তাই বলবে? সে সমাজের 
ভিত্তি ভাল নয় বলেই ত ভেঙ্গে চুরে যাচ্ছে ৷ ইয়োরোপ এ 
স্বাধীনচেত। হয়েও ত নারীকে সব অধিকার দিতে রাজি 
ছিল না;-_কিন্ধক নারী আপনার "অধিকার কেড়ে নিচ্ছে তাই । 
শুধু অধিকার নয়, কণ্তিবা। তোমরা একা যেখানে দাড়াতে 
পার না, সেখানে নারী গিয়ে তোমাদের ঈ(হ'গা করবে 7 
যেখানে নারী এক] কাজ কর্ঠে পারে না, সেখানে পুরুষ 
গিরে আকে তুলে ধর্বেএই ত চাই। ঘরে-বাইরে সব 
রকম কাধের জন্ত আমাদের তৈরী ক্লুরে নাও। এই 
ত স্বাধীনতা । 

স্রী-্বাধীনতা ও আ্্রী-শিক্ষার ফলে যে একটা স্বেচ্ছা- 
বিহারিণীর দর্শন পাই, সে এ ছু'টার ফলে নয় শিক্ষা ও 
স্বাধীনতার অপবাবহারের ফলেই এ রকম হয়। স্বাধীনতার 
অর্থে আমরা চিন্তার স্বাধীনতা, পুরুষের সিত ক্ষ কর্রার 
্বরীনতা-_পরোক্ষে ও প্রত্াক্ষে, এবং ভাদের সকম্মিণী 
হবার উপযোগী উপায় অবলম্বনের স্বাধীনতা বুৰি। শক্তি 
যে আমার্দের মধো আছে,_আমরা যে সকল কাধে তাদের 
সাথী হতে পারি, এ স্বাধীনতা আমাদের আছে, এট)ু/্রঝি 
কখন? যখন বুঝি যে, জড়তা! 'ওঅক্ষমতার লঙ্জা-সঙ্কোেচের 
বন্দীত্ব হতে যুক্ত হ'তে পেরেছি । তখনই নিজেকে তাঁহাদের 
সহকর্শিণী হবার পক্ষে মুক্ত ও স্বাধীন মনে/করি। শ্্রীরাম- 
চন্দ্রের পথশ্রমের ও বনবাস-ছুঃখের ভার লাঘব করবার জন্য 
যখন সীতা। বনে যেতে চাইলেন, তখন সে স্বাধীনতা পেলেন 
কেন? জ্রীবাঞচন্ত্র জান্তেন ঘে, সীতার মে মনের জোর 

আছে ;--নইলে ষ্ঠাকে সঙ্গে নিতে পারতে না। তোমর! 


বখন্‌ দেখ.বে, আমাদেরও বে শক্ষি আছে, তখন তোমরা. 


ক্ছর তুলেছেন পুণায়, ত তা ি শক্তির পরিচায়ক নয়? কোন, 
চিকিৎসকের পরিবারে, ভার অনুপস্থিতিতে তরু, পুজি 
মহিলাগণ ছেলেমেয়েদের সামান্ত অস্থ হলে ওষুধের 
প্রেম্ক্রিপসন্‌ নিজেরা করনে নিয়ে, ওজন করে সব ওষুধ, 
মিশিয়ে নিয়ে, মিব্নার ঠৈরী করেন।  হিন্দ্মহিলার। 
মেডিকেল কলেজে না পড়েও শত বাড়ীতে এই শিক্ষ। 
পেয়েছেন -ইভা সখের বিষয় । বাড়ীর পুরুষরাই ত 
শিখিয়েছেন তাদের । অনেক ঠিনু পরিবার আজকাল 
মেয়েদের নাড়ীতেই নানা রকমের শিক্ষার বাবস্থা করে দিয়ে 
ঠাদের শিক্ষিত করে ভুলছেন। পিএ এমএ পাশ 
করাই শিক্ষার চরম নয়। মনোবুভ্তি গুলির উত্ধাপতসাইলে 
ভাব, চিন্তা ৫ কারোর এক ভিঠর ৪ বাহিরের সামপ্রশ্ততেই 
শিক্ষার পরিণত । বাড়ীর পুরুঘণের উপরেই সব নিভর করে। 
কতকগুলি $ময়ে আমাদের আঙ্মনিভরণালভ। থাকা চাই। 
হা নইলে এমন জড়হরঠ তে মাহ আমরা যে, বিপদে 
হাঁতপা নড়ে না--সব অবশ ভয়ে ঘায়। পুরুষদের সাছাষা 
করা দূরে থাক্‌-_ভাদের কায বাড়িয়ে দিই । এই জড়ত। 
কাটিয়ে উঠতে না পারলেও অনেক সময় অসুবিধা হয়। 
সব গুছিয়ে নিয়ে স্নামীর সঙ্গে প্টেশনে এসে, একেবারে 
অনগা(স বশতঃ অত লোকের মাঝে চড়, সা চল্তে চাক্গ 
না। ওগো, শীঘ্র *এসো”, আনলে ও মে লঙ্জায় যাওয়। যায় 
না। ওপিকে হয় ত গাড়া ছাড়েছাড়ে। অদ্ধেক পুটলী 
পড়ে রইল, ভুড়ে-টুড়ে ফেলে দিতে হ'ল “গাড়ীর ভিতর ; 
স্ত্রীকে ও পুটুলী-বিশেষের মনত গাড়ীতে ঠেলে তুলে দিতে 
হল। এটাও কি বিরক্তিকর নয়? কোন বিপদে পড়লে 
নিজেকে রক্ষা কর্বার শক্তি নেই ;--শরীরেও বল নেই, 
বুদ্ধিরও খ্বল নেই-_এইজগ্যই ্যারাম ও বিদ্রাশিং 

প্রয়োজন। তার পর মনের স্যন্তির উপর মানুষের আমু 
নিভর করে; পর্দা 'ও অবন্োধ গ্রাথায় সেই স্মৃপ্তির পথ 
বন্ধ করে বেখেটে। বাশি দিন ছোট-ছাট সঙ্থীর্ণ ঘরের, 
মধ্যে আবদ্ধ থাকায় স্বানস্থাভঙ্গ হয়। এই রকমে পরমা 
কমে আস্ছে। কতনমেয়ে সায়বিক দুর্বলতায় ভোগে, ফন, 
মেয়ের নানা প্রকার অন্াচার্রে অকাল-মৃত্ু ঘটে । : কিন্ব 
আজকাল দেখ! যাচ্ছে যে, আমাদের এই বিনীত আবেদন 


৭৫৬ 


ভারতবর্ষ 
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একশ্রেণীর উদারচেতাদের কাছে গ্রাহ হয়েছে। তবু বাধা, 


নিত ্ ডি চে 
' বিদ্ঘ, বিজ্রপ সব উপেক্ষা! করে, স্বাধীনতা 'ও শিক্ষার উৎকর্ষের 
“জন্য আমাদের দু ভাবে দাড়াতে ভবে। | 
আয, জগ্ঠই শিক্ষার প্রয়োজন, হয়ে পড়েছে। যদি 


নারীকে তোমাদের আদর্শে গড়ে উঠতে না! দেখ, তা”হলে 
জেনো থে সেটা শিক্ষা বর "ফলে পায় শিক্ষা দেবার দোষে। 
আবার শুধু দেবার দে।নও নয়- গ্রহণের ও দোম আছে। 
শিক্ষা পেলে মনের জোর বাড়ে । ভাতে মানুষ ভাবের 
আবেগে আত্মহভ্যা প্রতি যাঁতা কাঁঘ করে ফেলে না। 
হিন্দু সমাজে আত্মহত্যার উদাহরণ আজকাল বেশী দেখতে 
, পাওয়া যাচ্ছে। ভার কারণ হচ্ছে, প্রকৃত শিক্ষার অভাব। 


সনয়ে-স্ময়ে সমাঞ্জ-পীঢ়নে অনগ্ঠে পায় হয়েও আত্মহতা। করে 


ই বক শেখা । যেমন স্নেহলতী যদি জান্ত মে, বিবাহ ন! 
করে, কুমারী অবস্থায় পিতার গলগ্রহ না হয়ে? ও তার 
অপমানের কারণ না হয়েও, বেঁচে থাকবার আর অধিকার 
আছে, তা'ভলে কখনও সে আত্মহনহা। করত না লেখাপড়া 
' জানা নাহ বা আসামের মেয়েদের মত বন্্বয়ন জান্লে, 
| অন্য কোন অথকর শি শেখ। থাকলে, তার উপরই 
, নির্ভর করে মে আজ পণগ্রথাকে হারিয়ে দিয়ে, বেচে থাকৃবার 
একটা অবলম্বন পেত। এই যে তার মৃত্ঠা, যা" কতকগুলি 
_আত্মহতা! বাপারের ভিন্ভি স্বরূপ হয়ে দাড়িয়ে সমাজকে 
। কলঙ্কিত কঙ্ছছে। ভার জন্য দায়ী কি সমাজপতিরা নয়? 
আীগা, গাগী ও ক্গণা প্রভৃতির আসন্ব আমরা পেতে চাই 
নিশ্চয়ই । তারা যদি আমাদের আদশস্থানীয়া, তা+হলে 
"কাদের বিছ্টা, শিক্ষা, স্বাধীনতা সবই' আমাদের চাই। 
জ্যোতিষ শার্খে, অঙ্থশান্ে যে স্ব বাতপত্তি দেখিয়ে, পুরুষদের 
সঙ্গে এক সভায় বসে বাদান্নবাদ করবার মত মানসিক 
শক্তির, 'এবং চিন্ত। ও বুদ্ধির স্বাদীনতার যে পরিচয় দিয়েছেন, 
ফেঈসস্বাধীনতার অধিকার, সেই সবই আমরা পেতে 
. পাধি নাকি? 
বোম্বাই ও মান্জাজের মেয়েরা রাষ্ট্রীয় অধিকার পেয়েছেন) 
কি আমর। কোথায় পাড় আছি চিন্তার স্বাধীনতা পেলে, 
আমাদের ভিতরে কতখানি শক্তি সঞ্চিত আছে, তা নিজেরা 
বুঝতে পারি, তোমাদেরও বোঝাত পারি। তোমরা 
' আমাদের হীন ভাব্ছ, বা অনেক নীচে স্থান দিয়েছ বলে, 
নাকে-কারার এ সময় নয়। তোমরা য। ইচ্ছা ভাব, আমরা 


কন এগিয়ে যাই। (তোমাদেরই কাঁধের সাথী হে 
( যখন দড়াব, তখন তোমরাই আমাদের কাধের সাথী করে 
নেৰে। যে ধেদ মেয়েদের পড়ত নেই, সেই খকৃবেদে 
ধষিপর্ীদের রচিত শ্লোক রয়েছে। তাই পড়ে পুরুষ আজ 
ধন্য হচ্ছে । এই থেকে বোগ্া যায়, খধির! স্ত্রী-শিক্ষার বিরোধী 
ছিলেন না। আগেই বলেছি বে; আমাদের এই বন্দীত্ব-_এ 
তো মুসলমানেরা আস্বার আগে ছিল না। নারীর এই 
স্কান-নির্ণয় শান রে “নি, সমাজ করেছে । সমাজে নারীর 
। স্থান কোথায় ছিল? আমার মনে হয়, কোথাও না । তাই 
নারী আজ এত বড় সমাজে একটুখানি স্থান করে নেবার 
জন্য এত লালায়িত। সে আজ বুঝেছে, তারও অধিকার 
আছে সমাজের মধো ৷ যেজাতির পুরুষ, নারীকে স্বধীনতা 
'দিলে ব্ভিচারিণী হয়ে উঠবে বলে মনে করে, সে জাতির 
উন্নতি কখন হ'তে পারে না। কারণ, যে রক্ষক, সেই ত 
এক্ষেত্রে ভক্ষক হয়ে দাড়ায়। যে সতীত্ব নারীর নিজন্ব 
ধন, তাকে আগ্হাবার জন্য পুরুষের আশ্রক্গ নিতে হ'বে 
কেন? “ ৃঁ 
" শিক্ষার ভিতর দিয়াই চিন্তার উৎকর্ষ লাভ, ও তাহার 
ভিতর দিয়াই আত্মার উন্নতি বুঝতে হ'বে। চারিত্রের পূর্ণত। 
বিধান হয় জ্ঞ।ন, ভক্তি ও কন্মের যোগে; আৰু তার সঙ্গে 
স্যম চাই। সেই জ্ঞানকে অবহেল৷ বা ভাচ্ছিলা 
কর্লে ত হবে না। তাই শিক্ষা! দিতে ধারা বিমুখ, তীর! 
ভাবছেন যে, নারীকে শিক্ষা দিলে তার ভাল-মন্দ বিচারের 
শক্তি বাড়বে; তাতে তাদের এতদিনের নিয়ম-কাম্ুনের 
ভুল-ক্রটী সব ধরা! পড়ে' গিয়ে, তাদের এই যে এতর্দিনের 
একচেটে প্রতৃত্ব, তা খর্ব ইয়ে যাবে । আর, শ্বাধীনত। পেলে 
যে নারীর স্বৈরিণী হ'বার সন্তাবনা,-ধারা এ কথ! ভান, 
তাতে নিজেদের চরিত্রের উপর ষে কতখানি আস্থা, তা? বেশ 
বোঝ] যায়। . কিন্তু আমার মনে হয়, পুরুষ যদি স্বেচ্ছাচারী 
হয়, তখেই নারী বিপদে পড়তে পারে ? কিন্তু শিক্ষার জোরে 
সে নিজেকে বঙ্গ ব্রবার বল ও বুদ্ধি পায়। যে সমাজ 
কেন্দ্রিয় ও চরিত্র্ান্‌ পুরুষ নিয়ে গঠিত হয়, সে সমাজে 
নারী সব রকম স্থাধীনতী পেলেও, ব্যভিচারিণী হবার ত 
কোন উপায় থাকে না! তবে যে বলেছি; নারীর মরপ- 
কাটি ও জীয়েন-কাটি তোমাদের কাছে,' ত| কি হিথা? 
প্রকৃত, শিক্িতা নারী পুরুষের উচ্ছক্খলতা .. আদৌ পন 
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* সমান স্তরে 'এসে দাড়াতে হ'বে সব বিষয়ে) তাতে কীরোই 





করে না। হিন্দু-মুহিলা যেখানে ভয়ে অজ্ঞান হয়ে পড়হেন, 
একজন শিক্ষিত, মহিল। সেখানে নিজেকে রক্ষা কর্বার উন 
বুক বেঁধে ঈীড়াতে পার্বেনু। প্ররুত শিক্ষার অভাবেই হিন্দু 
ভগিনীদের এই ছুর্দিশা'। রর ূ্‌ 
পুরুষকে বাদ দিয় নারী-জাতিগ্ চলতে পারে নু পুরুষ 
নারীকে বাদ দিয়ে চল্তে গারে না। পুরুষ এবং স্ত্রীকে 
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রও সম্মানের লাঘব হ'বে না। সমাজের নিয়মের মধ্যে 
থেকেও নারী তার উপযোগী স্বাধীনতা ও শিক্ষার প্রভাবে 
পুরুষের উপযুক্ত সহধন্দিনী ও সহকন্ষিণী হতে পারে। ৬, 
যে মায়ের সুধা পান করে পুষলষ আজ ক্তিকা্লীট সেই 
মাতৃশক্তিকে আজ ছোট কর দেখলে চঙ্গবে কেন? 





নারীর সম্মান 


[ অধ্যাপক শ্রীকালীপদ বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল ] 


ভারতে নারীর সম্মান চিরপ্রতিষ্ঠ। শুধু মানব-সমাজে, 
নহে, ভারতের দেবদেবীর মধ্যেও নারীর গৌরবের ধারা 
অক্ষুপ্ণ দেখিতে পাই । ত্রিভ্ুবনের অধিষ্টাত্রী ভগবঠী আগ্ঘা- 
শক্তি স্বানীর বুকে পা দিয়া দীড়াইয়া আছেন । ভগবানের 
অবতার বুন্দাবনের শ্রীরুঝ শ্রীরাখার চব্রণ যুগল ধারণ করিয়া 
মানভঞ্জন করিতেছেন। (১) এমন কি, ইহাদের নান 
করিতে হইলেও অগ্রে রারার নাম পশ্চাৎ ক্ষ্চের নাম 
করিতে হয়। “লক্ী-নারায়ণ বা "সীতারামে'র বেলীয় ও 
এইরূপ। (হিরগৌরী” বা "শিবছুর্গা'র বেলায় অন্রূপ ) 
তাহার কারণ বোধ হয়, পাগল বাবা পাগলী মাকে অত্যধিক 
আদর দিয়া ফেলিয়াছেন ;) তাই তাহার সপত্বী স্বামীর প্রতি 
করুণার বশবর্তিনী হইয়া, স্বামীর নামটাকে নিজের নামের 
পুর্বে বসিতে দিয়াছেন। নতুবা ৮৯৫৭112 1710 ০ 
10501৮ হইয়। পড়িবে যে!) ছন্দ-সমাসে নারীর "নাম 
আগে বদাইবার প্রথাও এই নিমিত্ত কি না, কে জানে । 
ভারতে শ্মরণাতীত কাল হইতে নারী সর্বদা ও সর্বত্র 
সন্মানিতা হইয়া আদিতেছেন। সাবিত্রীর সতীর্ততেজের 
নিকট শমনেরও পরাভব, সীতার নির্যাতনে রাবণ্চের সবংশে 
নিধন, *ও ত্রৌপদীর অপমানে কুরুবংশ-ধ্বংঠ, "এ সকল ঘটনা 
সর্বজনবিদিত। “নলদময়স্তী” প্রভৃতি পৌরাণিক আখ্যান 
পাঠ করিলেও দেখিতে পাওয়া ধাঁয়, মূর্খ অসভ্য ব্যাধগণও 
নারীর সতীন্বকে সম্মান করিয়া চলিত। এঁতিহাসিক 
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(১) আজকাল অনেক আনরেই এইরপ মানতগ্রনের পাল! 
িত হইকেছে। 


যুগের রাজপুত নারীর বীর কাহিনী এবং তাহাদের স্পর্ধা ও 


সম্মানের রুথা কাহার নাবিদিত আছে? বাঙ্গালীর ইতিহাস 
পাঠ করিলে দেখিতে পাওয়া ঘায়, রাণী ভবানী প্রত্ততি 
নারীগণ ভেঁজোগর্ধে সমাজের নার্যস্থানে অধিষ্ঠিত ছিলেন। 
অধিক কথা কাজ কি, রূমণীমাত্রকে ই সর্বসাধারণের মাতৃ 
সম্বোধন ভারতবর্ষ ভিন্ন আর কোন দেশে বিহিত আছে কি 
না, তাহা সন্দেহের স্থল। 'মাতৃবৎ পরদারেষু-..'..." ধঃ 
পশ্তি স পণ্ডিতঃ এই মহাবাক্য অন্ত কোন দেশের সাহিত্যে 
স্থান লাভ করিয়াছে কি না, বলিতে পারি না। 
অবশ্ঠ ভারতবর্ষ ভিন্ন অন্ঠ কোন দ্বেশে নারীগণ পুরুষগণ 
কর্তৃক সম্মানিত হয়েন না, এ কথা বলিলে সত্যের অপলাপ 
করা হইবে । বরংঅনেক ক্ষেত্রে অনেক দেশে নারীজাতির 
প্রতি প্রদর্শিত সম্মানের আধিক্যই পরিদুষ্ট হয়। উদাহরণ 
স্থলে, ইয়োরোপের 42৪ ০ 0101%517র উল্লেখ কৰা 
যাইতে পারে। কিন্ত ভারতে আবহমান কাল হইতে প্রচলিত, 
মানবমাত্রেরই প্ররতিগত নারীপুজা, আর. _বিলাতের 
রজোগুএসমুছ্ভূত কৃত্রিম বিধিবদ্ধ নারীপুজা। এতছুতয়ের মধ্যে, 
একটু প্রভেদ আছে বলিয়া বোধ হয়। মনে হয়, ভারিতৈর, 
নারীপুজ। সাব্বিক ও স্বর্গায় ভাবাপন্ন ; কিন্ত বিলাতের নারী-' 
পুজা রাজসিক ও পাধিব্‌ ভাবাপন্ন। ভারতবাসীর নিফট 
নারীর অসম্মান দেবতার অমন্থান ও আগ্তবাকোর অনাদর.). 
কিন্ত ইঞ্োরোপবাসীর নিকট ইহা শুধু সমাজ- বিধির অসম্মান, 
ও স্বীয় নৈতিক চব্রিত্রের অপকর্ষ-ঘ্োতক । এক কথার়। 
বলিতে গেলে, ভারতবাসী নারীর অসম্মান অর্থ বলিরা! 
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ভারতবর্ষ 


মনে করে; কিন্ত ইয়োরোপবাসীর চঙ্ষুতে ইহা বির * মহিধ! রাজনীতিক অধিকার পাইবার জন্য, “ক্ষিপ্ত প্রায় হইয়া 


মাত্র” ধর্মের সহিত ইহার তেমন ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ নাই। 

বড়ই দুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে *ষে, আজকাল 
ভোরতবাসী তাহার এহ বিশিষ্ট হারাইতে বঙিয়াছে। যে 
নারী"স্বামীএকএ বাহার জীবঝঠনর .একগাত্র আরাধ্য দেবত। 
বলিয়া জানে, এবং তাহারু স্থখের«ছণ্ঠ হেলায় নিজ জীবন 
 বিসর্জীন করিতে পার) থে সীমন্তের সিক্র-বেখ। ও হন্তের 
* লৌহ্বলয়কেই জগতের শ্রেষ্ট সম্পদ্‌ বলিয়া মনে করে, যাহার 
জীবনব্যাপিনী কর্তব্য-নিষ্ঠায় গৃহস্থের গৃহে-গৃহে প্রতি সন্ধা।য় 
পসীঝের বাতি” জিয়া গৃহনাত্রকেই শাস্তি ও মঙ্গলের আলয় 
করিয়! তুলিতেছে, যাহার অলৌকিক সহিঞ্তায় ভারভব।গ্া 
এখনও আত্মীয়- স্বগনকে লইয়!. নির্ব্বিবাদদে একত্র কালঘ।পন 


করিতে 'পারিতে তছে, যাহার ভক্কি, শ্রদ্ধা, ধর্মানষ্ঠ ও চরিত্র-' 


মাঁধুধো িন্দুদমাজ বন বর্ষের বু ঘাত-গ্রতিঘাত সহ করিয়া 
এখনও অটুট রহিয়াছে, যাহার স্নেহের পান ধারায় ভারভ- 
ঘাপীর গৃহ-প্রাঙ্গণে নিশা মন্দাকিনী প্রবাহিত। হইতেছে, 
। যাহার মোহন-মুখ-ধবনিভ মঙ্গল-শঙ্জে গতি সন্ধ্যায় ভারত" 
'বামীর নিজ্জন পল্লা-কুটার মুখরিত হইতেছে,-এক কথায়, 
, স্বাহার রমণীয়তায় 'রমণীয় করিবারে রমণী এ ভবে" এই 
' উজ্জি সার্থক হইয়াছে,_ভারতবামী আজ গরহ-বৈগ্ুণ্যে সেই 
 মাতৃ-স্বরূপা, দেবী-স্বর্ূপা নাহাজতিএ যখেচিন 
. মম্মান প্রদর্শন; করিতে পাঁরিতেছে না। 
অনেকে হয় ত বলিবেন, “কেন, 
।. (দশে নারীর সম্মানের অভাব ত দেখিভেছি না; বরং 
: আধিকাই দেখিতেছি। নারী বিশ্ব-বিদ্ধালয়ের উচ্চশিক্ষা 
লাভ করিতেছে; স্বাধীন ভাবে চলাফেরা করিতে পাইতেছে। 
ঘেখখনে ইচ্ছ। যাইতে গাইতেছে; সভা-সমিতিতে যোগদান 
করিতেছে; ভিন্ন-ভিন্ন বিভাগে বড় বড়পদ পাইঙেছে; 
“খঅবাধে সমাজ-চট্চা ও রাজনীতি-চচ্চা করিতে পাইতেছে 
অনেক বিষয়ে পুরুষের সহিত সমান অধিকার পাইতেছে। 
“আর কি চাও? আরও কিছুদিন সবুর কর, নারীগণের 
(আরও উর্তি দেখিতে গাইবে ।” 

কিন্ত ধাহারা এ কথা বলেন, তাহার! জানেন না, অথবা 
'নিয়াও জানেন না, ষে, এই সকল বিষয়ে উন্নতি নারীর 
“টত্পম উন্নতি নহে ;- পুরুষের সহিত সকল বিষয়ে সমান অধি- 
“কার প্রাপ্ধি নারীর চরম লক্ষ্য নহে। অবস্ত বিলাতের অনেক 


প্রাঠ 


আরজ কাল আমাদের 


.( 


বিণ বাধাইঠেছেন'; এবং তাহাদের দেখাদেখি কোন-কোন 
ভারওবাদিনীও *অতাধিক স্বাধীনতা লাভের চেষ্টায় ঘৃরিয়া 
বেড়াইতেছেন।। কিন্তু ভারতের অধিকাংশ রমীই এখনও 


. আপনাযরিগরকে এই মন্তত।*হইতে' দুরে রাখিয়া, গৃহস্থালীতে 


আপনাদের নিপুণ হস্তের পরিচর প্রদান করিয়া, সংসারে সখ 
9 শান্ত আনগ্নন করিতেছে । ইহাকেই ত তাহারা তাহাদের 
গবনের উদ্নে / বলিস! জানে । অন্তঃপুরের কর্রীতই 


, তাহাদের নিকট কর্তরীক্_-সভ-সনিভির বা দরবারের কর্তীত 


বা নেত্রীত্ব তাহ ধারা চাহে না 

বাস্তবিক, প্রকৃত রী শিক্ষার অর্থ, বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
উচ্চশিক্ষা নহে ; £রস্থ, গাহস্থা-ধর্শোর শিক্ষা, এ কথা নৃতন 
রুরিয়। বলিবার প্রয়োজন নাই। এ কথা বু বার বনু 
লেকের নুখে শুনা গিয়াছে । নারীর শিক্ষার চরম উদ্দেগ্ 
স্ুল-কলেজে শিক্ষাদান, আদালতে বতুতা, অথবা বাবস্থাগক 
সভার কার্ষো হস্তক্ষেপ নড়ে । তাহার শিক্ষার উদ্দে্ গুভ- 
স্থাণীর কন্ম শুচারু রূপে সম্পন্ন করা) সংসারের, শান্তি ও 
হঝবস্থ। ব্রহ্মা করা) দেবদেবীর সেবার ধাবগ্। ও গুরুজনের 
পাঁরচর্যা। ২ করা; পুলত্রকন্তাগথের লালন পালন করা ও 
তাহাধিগকে আশি কষা (অর্থাৎ সদাচার শিক্ষা) দেঁওয়! )-- 
এক কথায়, সংনারের সর্বাধিধ আভান্তবিক মঙ্গল বিধান। 
এ দায়িত্ব বড় কম দায়িত্ব নহে। বাহার মধ্যে প্ররূত নারীত 
বন্তমান, তিনি এই দায়িত্ব লইয় সন্ধষ্ঠট থাকেন; ইহার বাহিরে 
মাওয়া বা ঝাইবার চেষ্ট। করাকে, তিনি অনধিকার-চচ্চা 
বলিয়াই মূনে কঞ্জেন। | 

'শারীর প্ররূত শিক্ষা সর্থন্ধে যে কথা বলিলাম, তাহ। 
যদি পাঠকবগের নিকট প্রামাণিক ধলিয়া বিবেচিত না হপ্ধ, 
তাহা উইলে তাহাদের অবগতি ও সংশয় নিরাকরণের জন্য 
ঢুই- চারিউন মনন্বী লেখকের উক্তি উদ্ধৃত কারিতে পারি। 

প্রথমনঃ, বঙ্গের গৌরব, প্রাচ্য ও প্রতীচ্য শিক্ষায় 
স্থশিক্ষিতা, স্থালৈখি কা শ্রীমতী অনুরূপ! দেবী বিগত অগ্রহায়ণ 
মাসের “ভারতবর্ষে 'স্ত্রীশিক্ষা। সম্বন্ধে যে ছ্‌'-একটী বথা, 
বলিয়াছেন, তাহা এই প্রসঙ্গে উল্লেখষোগা ; এবং উহা 
সমাজের হিতাকাল্ী ব্যক্কিমাত্রেরই মনোষোগ সহকারে 
পাঠ করা উচিত। উক্ত প্রবন্ধের শেষ প্যারাগ্রাফটি উদ ত 
করিবার লোভ সংবরণ করিতে পার্ধিলাম. না .' 1. 


05078 ১৩২৮ ]" 






নির্বিশেষে ইতর-ভদ্র সকলেরই জন্ত" প্রাথমিক শিষ্ঞা- 
প্রচলনের একান্ত পক্ষপাঞ্চী; এবং বাক্তিগত ভাবে উচ্চ 
অর্থাৎ কালেজিক শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা অস্বীকার করি 
না। কিন্তু উহার বর্তমান খ্যবস্থায়*সন্বুষ্ট নহি; এক*পুর্ব্বেই 
বলিয্ছি ধৈ, নারীজন্ম শুধুই বি-এ, এম্‌-এ পরীক্ষা পাশেই 
সার্থকতার চরম ফললাভে সমর্থ--এ বিশ্বৃস আমার নাই। 
অতএব আমার বিশ্বাস মতে মেয়েদেরঞ্জন্য এন আমাদের 
অনেক বেশি ভাবিতে হইবে, খাটিতে হইবে,-উভাদের 
মঙ্গলামঙ্গল করিয়া নির্ণয় কর্পতে হইবে। 
অমঙ্গলের ভ্রান্ত পথে ঘি পাঠান ভইয়া ?ি য়া থাকে, ফিরাইয়। 
মানিয়! সুমঙ্গলের পণে শুভধাত্র! করাইতে হইবে। নিজের 
মেয়েটিকে বিবাহের বাজারের বাধ! [নি 

নামুলী শিক্ষা দিলেই চলিবে না) “ উহাকে স্বামীর সহপম্মিণী, 
নামাজিক শ্রেষ্ঠ ভীবের অদ্ধাঙ্ছিলী এবং তদপেক্ষাও উন্নত 


ভাল 


দৃষ্টিতে জীব-জননী রূপে দেখিতে ভ্ইত্বে। যদি ইহার 
উপমৃক্ত রূপে তাহাকে গাড়িয়া ধিশ্টে নাপাক্ো তবে “মেকি 


টা চালানোর মত “খেলো? জিনিন দন করার অপরাধে 
ইহ-পর দুই লোকেরই দরবারে হোমাবু সাজার 'ৰাবস্থা 
হই] রৃভিল, নিশ্চিত জান । কারণ, এই যে বিদেশী চঙ্গের 
পুরণমোচিত শিক্ষা মেয়েদের জ্গ। খিহি 

ণশোষফিত, পাব্রবন্তিত ন। হইলে আমাদের মেরেধের গাছ 
শেবনের ভবিষ্যৎ খুবই স্থুখেজ্জল বণিন্না। আমার ৩ বিশ্বাস 


বহিত হয়ছে, হহা 


য়না। অবপ্ত যদি না আমি ভ্রমে পড়িয়া, থাকি ।” 
 দ্্রীশিক্ষা সম্বন্ধে দু-একটা কথ”, *ভারতবর্ষ, অগ্রহায়ণ, 
১৩২৭। ] | ্‌ 


তোহার পর, অনেকের ধারণ। এই যে, বিলাতের শিক্ষিত- 
অশিক্ষিত, আপামর-সাধারূণ সকলেই সনাজ ও রাজণত- 
ক্ষেত্রে পুরুষের সহিত নারীর সমান অধিকারের ক্র । 
কিন্ত ছুই-এক জন খ্যাতনামা বিলাতী লেখকের গ্রন্থ ইইতেও 
উদ্ধৃত করিয়া দেখাইতে পারি যে, টা [হাযদর এ ধারণা 
শ্রান্ত। 

উনবিংশ শতাব্দীর ইংরাজি কর্বি'টেনিসন মানব-সমাজে 
নারীর প্রকুত স্থান সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, পাশ্চাত্য শিক্ষায় 


শিক্ষিত এবং পাশ্চাত্য আচার-ব্যবহারের পক্ষপাতী ব্যন্তি- 


গপের অবগতির. ছন্ত নিন তাহা উদ্ধৃত. করা গেতা--, 


নারীর সমমান 


আমি ুল-ানেজের র বিরোদী নহি। বরং ং নরনারী- | - 
) 10 1৮০ 0115991, 6০ 1155 91) 16211) 05 


নগুমে কানে দেখানর 


৭48৯ 
নি হিঃ 1)05,5 17015611 1361 0৬৮17 


কি]] 000 1070010817005501906006152 ও 07520007900, 
[101 01721151700 00109961016 জা 
[30100150186 :: 29444 202 7/2৫ /4% 25 £//2 7710%। 
50626 1906 29£/6 57% :1015 198105% 1700110 
15 (1015, 
০1106 00 116, 00 11109, 11) 0109160006৮ 
[1100 12111706559 13০01 ৬11, ] 
, নারী বদি মানব-সমাজে তাহার নিজের স্থান ও তৎ- 
প্রতি তাহার নিজ কর্তৃবা ভুলিয়া, স্নেহ-প্রেমের মধুর 
বন্ধন ছিন্ন করিয়া, সংসার ও সমাজ হইতে দূরে থাকিয়া” 
পুরুষের অন্ভকরণে বাণীর তা নিজ প্াশশ্ততসগ 
করিয়া ধিতৈ চায়, তাহা হইলে তাহার চেষ্টা কিরূপ বিফল 


হয়, ও সেইষ্ঠগ্ি তাহাকে রঃ ক পহাসাম্পদ হইতে ভয়, 
এই বিষয়টি মহাকবি টেনিসন উক্ত 1১1110053 নামক 
কাব সুন্বররূপে দেখাইয়াছেন। 


উনবিংশ শতাব্দীর আর একজন প্রতিভাশালী ও শক্তি- 
শালী লেখক ০5777000] 50071155 তাহার 771 নাষক 
পুস্তকে নারীর কর্তবা সধ্ঘন্ধে যে মন্তবা প্রকাশ করিয়াছেন, 
তাহাও এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য 2 
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অগ্ভে পরে কা কথা, জন্মাণী দেশীয় রাজনীতি-তস্থবিৎ 
131801)0001)11 তাহার 41/62/4970 ০7/71/6১০৪ গ্রন্থে 
'সমার্জে নারীর প্রকৃত স্থান ও কর্তৃবা সম্বন্ধে যাহা 
“বলিয়াছেন তাহা পাঠ কৰিলে চমতকৃত হইতে হয়-- 

41161 [10161 51)1)010 15 000 1100 01 011০ (70111) 
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উপরিউক্ত আলোচনা হইতে বুঝা: গেল যে, সামাজিক 
বা রাজনীতিক ব্যাপারে "পুরুষের সহিত সমান অধিকার 
দিলেই নারীর এ্রকত মর্ধযাদ] রক্ষা কর! হইল না; তাহার 
নারীত্বের প্রতি যথেই্ সম্মান প্রদর্শন করা হইল না। 
নারীকে তাহার যোগ্য স্থানে প্রতিষ্ঠিত করিয়া তাহাব্র 
আদর কর, তবে তাহার প্রকৃত সম্মান করা হইবে। সে 
ধারী টায়, অথবা যাহাতে তাহার প্রকৃত মঙ্গল হইবে, 
তাহাই তাহাকে দাও) সে যাহা চায় না, বা যাহাতে 
তাহার'ও সমাজের ঠিক শুভ হইবে না, তাহা দিতে গিয়। 
বাহাদুরী দেখাইও না। ইহাতে তাহার যুন্মান করা হইবে 
না) বরং তাহার নারীত্বের অপমানই করা হইবে । 

এখন কথা উঠিতে পারে, ভারতমহিলা কি চায়? সে 
“চায় শ্বগুর-শ্বাগুড়ীর ন্নেহ, স্বামীর ভালবাসা, পুত্র-কন্তার 
'্িদ্ধা-ভূক্কি, অপরাপর পরিজনবর্গের শরন্ধাপুর্ণ ব্যবহার : সে 


' বড়ই উদাসীন, বড়ই কপণ। 


" সেখানে অবাধে চলিয়। যাইতেছে । 


গল সারের করন, সংসারের কোথায় রি দিছে ভাহা 
( দেয়া, তাহার যথোচিত ব্যবস্থা করিবার অধিকার ) 


সর্বাপেক্ষা অর্ধিক সে চায়__মানুষোচিত ব্যবহার । দেখা! 
যাউক, আমরা এন আমাদের রমণীগণকে তাহাদের এই 
অবশ্ঠ-প্'প্য বস্তগুলি.কি্ধিপ ভাবে দিতেছি । 

বড়ই ছুঃখের বিষয়, ধাহাঁর! আমাদের গারহস্থ জীতনের 
ভিতরকার 'খবর/একটু রাখেন, তাহাই জানেন বা বলির! 
থাকেন, আয়র নারীজাতির প্রতি প্ররৃত সম্মান প্রদর্শনে 
কথাটার এক বর্ণও মিথা। 
নহে। অথচ 'আনরাই স্ত্রীশিক্ষা ও স্ত্রীস্বাধীনতার বড়াই 
করিয়া বেড়াই । কি পন্লীগ্রামে, কি সহরে, আমাদের 
অন্তঃপুরের দিকে চাহিয়া দেখুন, কি ভীষণ নারীনিগ্রহ 
প্রায় প্রতিদিনই সংবাদ- 
পত্রের স্তন্তে এক বা ততোহ্ধিক নারী-নিগ্রহের বিবরণ পাঠ 
করা যায়। শ্বশুর-শ্বাশুড়ী-ননদের (বিশেষতঃ শ্বাশুড়ী ও 
ননদের ) কঠোর নির্যাতনে ও স্বামীর নিদারুণ অনাদরে 
কত শত অবলা, সংসার-জ্ঞান-রহিতা৷ বালিকা রধূ দিবারাত্রি 
অক্রপাত করিয়া! দিন কাটাইতেছে। আবার অনেকে 
নিদারুণ প্রহারেধি ফলে; অথবা অসহা বাকা-ন্ত্রণায় মম্মাহত 
হইয়া, আত্মহত্যা দ্বারা ইহ-জগতের সকল জালা জুড়াইতেছে। 
উপায়বিহীনা বালিক! শ্বশুরবাড়ীর বি-চাকরের পর্য্যন্ত 
লাঞ্ছনা-ভত্সনা নিরুত্তরে সহ্য করিতেছে । বধূ বিনা দোষে 
তিরস্কত হইতেছে । আবার শুধু সে নিজে নয়,_-তাহার 
পিতৃকুলের উর্ধতন চতুর্দশ পুরুষ পথ্যন্ত কুৎসিত ভাষায় 
অপমানিত হইতেছে৭ বধূর পিতা দরিদ্র হইলে ত কথাই 
নাই। হয় ত তিনি সর্বস্বান্ত হইয়া, কন্ঠাটির বিবাহ দিয়া, 
পরে আর মনের মত তত্ব করিতে পারিলেন না; তাতে 
তাতার কন্ঠার নির্যাতনের একশেষ হইবে। (২) কন্তার 
পিতার নিকট হইতে অত্যাচার-উৎপীড়ন সহকারে বর- 
পণ আদায়ই ত নারীর নারীত্বের অপমানের চূড়াস্ত দৃষ্টান্ত । 
একটি কৌমল- দয়], সরলা! বালিকা, তাহার সমস্ত জীবনটা 
তোমাদের পায়ে শ্বিকাইয় দিয়া, তোমাদের দাসী হইতে! 
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২) বাহার! শ্রদ্ধেয়া শ্রীমতী অনুরূপা দেবীর 'মা। আখাদিকা পাঠ 
করিয়াছেন, ভাহার! ধনেষ্বর মৃত্যু্লয় বহর গৃহ হইতে বিভাড়িতা তদীয় 
নিরপরাধা পুত্রবধূ মনোরমার অষ্টাদশবধব্যাপী হদয়গাজ। ুঃখের কাহিনী. 
পাঠ কররিতে-করিতে অক সংবরণ করিতে পারেন কি? :.....১:.. 


অগ্রহারিপ) ১৩২৮ এ 





আসিতেছে ;-_তাহাতেও তোমরা সহ নও তোমরা চাও 
আরও টাকা । ইহা অপেক্ষা দ্বণার বিষয় আর কি হই 
পারে? আবার বধূ যদি ধনি-কন্া হয়, তাত! টপ 
তাহার নিন্তার নাই; কেন না, শ্বশ্-প্রদন্ত “বড়লোকের 
বেটি” “রাজার, নন্দিনী প্যারী, প্রস্তি স্মিষ্ট আখা্ তাহার 
কর্ণকুহর অবিরত পরিতৃপ্ত হইতে থাকিবে ! 

স্ত্রী বদি স্বামীর ভালবাসা ও দন পায়, তাহা হইলে 
শুরবাড়ীর অন্ঠান্ সকল কষ্ট সে হাসি সহা করিতে 
পারে। কিন্তু অনেক ক্ষেত্রে সেই আমল জিনিমটারই 
একান্ত মভাব দেখা যায়। সতীম্ত্রী স্বামীচ্িন্ন আর কিছুই 


জানে না; কিন্তু পিশাচ স্বামী অহনিশ নানাবিধ উপায়ে স্ত্রীর, 


শরীরে ও মনে কষ্ট দিতে পশ্চাৎপদ নহে । প্রায়ই দেখা যায়, 


সতী, সাধবাঁ, পতিত! স্ত্রীর স্বামী হয় মগ্ভপায়ী, নর দুশ্চরির) 


আর না হয় অত্যধিক পরিমাণে নিছুর, এবং তিরস্কার ও 
প্রহীরপরায়ণ। স্বামীর একবিন্দু ভালবাসা পাইলেই 
শ্রী নিজ জীবন সার্থক মনে করে; কিন্তু স্বাণী অনেক সময় 
তাহাও দিতে কুগ্ঠিত। আমি বিশ্বপ্ত-স্গ্জে অবগত আছি যে, 
একজন স্বামী রাত্রিতে, তাহার স্্বী শয়নকক্ষে আসিলেই, 
মাঝে-মাঝে এই বলিয়া! তাহ|কে সম্তাহণ্‌ করিত,--+ দাড়া, 
পিঠের কাপড় খোল্‌।” তাহার পর একগাছি কঞ্চির ছড়ি 
তাহার পিঠে ভাঙ্গা হইত। এরূপ প্রায়ই ঘটিত। আবার 
সেই মাতৃ-ভক্ত' পুবক না কি তাহার পালিক। মাতার (অর্গাৎ 
মাসীমার ) প্ররোচনাতেই এইরূপ করিত। (মাসীমাও এ 
কার্যে বিশেষ পটু ছিলেন।) সুখের বিষয়, সেই বালিকা 
এপনন আর এ জগতে নাই,-জগৎ-পিতার ন্নেহময় ক্রোড়ে 
আশ্রয় পাইয়া সকল জাল! ভুলিয়াছে। : 
“চরিত্রহীন, পিশাঁচ-হৃদয় স্বামী কত রকনেই ন! তাহার 
নিরপরাধ। স্ত্রীর প্রতি অত্যাচার করিতেছে! স্ত্রী ধুলিঞ্জযায় 
শয়ন করিয়া, স্বামীর প্রতীক্ষায় অশ্রুপাত কবিয়ী, সাররোত্রি 
কাটাইতেছে ;.আর গুণধর স্বামী হয় ত বেশ্ঠালয়ে পঞ্জম স্থখে 
রজনী-বাপন করিতেছেন। অভাগিনী, বওসরের মধ্যে এক 
দিনও হয় ত দেবছুলভি স্বামীর শ্রীচরণ-ীর্শন পায় না। 
আমাদের সমাজে অবাধে প্রচলিত পুরুষের বহুবিবাহ- 
প্রথ৷ নারী-নিশ্রহের আর একটি জলন্ত দৃষ্টান্ত। মৃতদারের 
পুনা-পত্ধী-গ্রহণের “কথা ছাড়িয়াই দিউন না ) কেন না, তাহার 


বিরুদ্ধে কোন কথা, বলিতে. গেলেবোধ হয় শতকরা 


যারা + 1 যি 
চে নি টেনে ০: ] 


নারীর সন্মান 


১১ 





্ ভা 
'নিরনরবই জন গণামান্ত ভদ্রলোক আমাকে "নাস্তিক" 'বিধঙ্শী” 
ত |'নাতনধগ্মদেনী, 'ভিন্দুশান্ের অমর্ধাদীকারী? 


ইত্যাদি 
বিশেষণে বিশেমিত করিম) প্রহার করিতে উদ্ভত হইবেন। 
স্থতরাং সে সম্বন্ধে এখন কোন্‌, কথা বলিব না .+2- 
আমি যুগপৎ ব্ুপত্বীপরিগ্রাহের কণাই বর্পি ছি কুলীন: 
দের, বিশেবত: কুলীন বাহাঁণদের মাধো এই দোষটা সবচেয়ে 
বেশী দেখিতে পাওয়া যায়। শুনিতে পাওয়া যায়, অমুক 
ত সোথারটাদ,দে মোটে পঁচখটি কি ভ্রিশটি বিবাহ 


»ককিয়াছে ; তাহার পিভার ৬০টি, এবং পিতামহের ১০৮টি 


বিবাহ ছিল ! বিবাহ থে কুলীনের বাসায় । যে বিশ-পধ্ণাশটা, 
অন্তু; দশ-পনরটা, বিবাহ করিতে ন। পারিল, সে আবার 


কুলীন কিসের? আবার প্লেকালের রাজাদের মৃধ্যে এ 
প্রথাটা খুবই চলিত; ;-একালের নবাবদের মত মতাকলা 


আসিয়াছে । 

রাজারাক্্ঠা বা কুলীন প্রহুদের কথ। ছাড়িরা দিয়া, 
সাধারণ গৃহস্তের মধ্যে আপিয়াও দেখিতে পাই; বন বিবাহ- 
প্রথা 'এত অধিক না হইলেও, অল্পবিশ্তর প্রচলিত 
আছে। 

কাহারও পুল্র হইল না.দে আবার বিবাহ করিল 
( আবার ঘুবক অপেক্ষ। বৃদ্ধের বিবাহের নেশ।ট| বেশী )। 
কাহারও স্ত্রী রুগ্রা, সে হৃষ্টপুষ্ট দেখিয়া আর একটি বধূ ঘরে 
আনিল। কাহারও বা স্ত্রী সুন্দপা নহে ১--ছচাৎ একটা কালো" 
কুৎসিত কালপেচার.সঙ্গে বিবাহট। হইনা গিয়াছিল) এখন 


তাহার জ্ঞান হইয়াছে ;--সে দেখিয়।-শুনিয়া, পছন্দ করিয়া 


আবার একটি সুন্দরীর পাণিগ্রহণ করিল) _ কেন না, যাহাকে 
লইয়া সারালীবন কাটাইতে, হইবে, সে যদি মনের মতন 

না হইল, তাহা হইলে জীবনে সুখ কি? কেহ বা ( নিজের 
ইচ্ছা না থকিলেও) মাতা-পিতার উপরোধে একাধিক 
বিবাহ করিতেছে। কেহ হয় ত বাপ-মায়ের এএকস্থার 
আদরের কন্ঠাকে বিবাহ কত্রিয়াছে ;--মাতাপিতা স্বেহবশতঃ' 
কন্ঠাকে শ্বশুরঝাড়ী পাঠাইতে ছুই-চারি দিন, বিলম্ব 
করিতেছেন ;--জামাতা মহাশয়ের বা বৈবাহিক মহোদয়ার, 
আবু সহা হইল না,_-গুণবান্‌ পুলের আর একটি বিবাহের 
ব্যবস্থা হইল। নিতা এইরূপ কত ঘটনা ঘটিতেছে,, ৰ 
কতগুলির উল্লেখ করিব? রর 

নিয়ে একটি সভ্য ঘটনার উল্লেখ করিতেছি ॥ তাহ ৃ 











11৬৪. 170. , ভারত 
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' ধরা পড়িয়াছে, সেই গোরীরই, লোকের উপর ' কে? সমুদ্র ব্য্ত হই তাহারই. উপহার-যোগ্য 

প্রভাব বেশী। ! বাস্্রেপাদনের প্রতীক্ষা! করেন। বাস্থৃকীর মস্তকের মণি 
্রহ্মা করিলেন ভপন্তা | ভাঙার ফলে দেব, সিদ্ধ, গন্ধব্ব, তাহারই ভবনে অধিষ্ঠানদীপের কার্ধ্য করে। স্বয়ং ইন্জুও 


*ন্ব, অসুর সমেত বিপুল রক্গাও প্রকাশিত হইল। সেই 
হওয়ারই অথ” দেব প্রাধান্ত আপন। হইতেই জগনে 
স্থাপিত হইয়াছিল ।' যে তপন্ত' রক্গাকে রঙ্গা করে, থে 
| তিপস্তার বলেই ব্র্গাণ্ত, সে তপঃকে উড়াইয়া দিবে কে? 
' ফলতঃ, সেই ৩ ্গা ওকে ধারণ করিয়া রহিয়াছে । এই তন 
আবিষ্ষার করিল অগ্ঘর। সে উচ্চাক।জ্সায় তপঃ-পথ অবলম্বন 
করিল। ব্রঙ্ধর শপন্যায় দেবতা বড়; কিন্ নঙ্গার বিধানে 
তপস্তা বলে অস্ররূ' দেবতাকে উচাইল। যোগাতীয় 
উচাইতেই, অগ্তর-সংঘাতে দেব-প্রাধান্ট চুণ-কিচুর্ণ হইয় 
গার | 

তাঁরক নামে মহান্তর বঙ্গা-লব্ধ বনে অতান্ত তেজস্বী ও 
' ছুদর্য হইয়া উঠিয়া, লোক সকলের উপপ্বের নিমিত্ত ধূম- 
কেতুব উদিত হইল । এপস্তা'বলে সে মহাশক্ষিকে আশ্রয় 
করিয়াছে টাচ অন্তরের অস্তুর ভাব কোঁথা বাইবে? 
সমস্তই তাহার স্বার্থকেবল আম্ম ভপির চেষ্টা। 
তাহাকে উপেক্ষা করিবার শক্তি নাই। সকলি 
বখ। গুমরিত হাহাকারে আকাশ-বাঠাস উ$৪৭ু 
উঠ্ভিল। 

তখন তারকের প্রভাবে স্র্যোর আর প্রথর কিরণ বর্ষণের 
অধিকার ছিল ন!। যেটুকু রশ্মি-সাহাদো অস্তরেতর পুরোগ্যান- 
. দবীর্ঘিকায় কমল প্রস্ফুটিত হইতে পায়, সেই পর্যাপ্ত । তার পর 
বাকি সমস্ত তেজঃ, সমস্ত তাপ লুকাইয়া, তারকের ভয়ে 
তাহাকে মা'ন-মুখে অবস্থান করিতে হইত । চন্দ্রের ষোড়শ 
_ ক্ঈলাময়ী গৌণমাসী শোভা জগৎ সমক্ষ হইতে একেবারেই 
অন্তহিত হইত। তাহাকে যে অন্থর-পুরী সাজাইধার ভার 
লইতে হইয়াছিল । কেবল যে কলাটা দেবাধিদেব মহাদেবের 
শিরো ভূষণ, অসুর সেইটা গ্রহণ করিতে সাহসী হয় নাই 
বলিয়াই, তাহা হইয়া উঠে নাই। পবন স্তব্ধ হইয়া তালবৃস্ত- 
 নিলবৎ এতটুকু ঝিরিঝিরি ধারে তাহারই সেবা করিত) 
পাছে, এমন কি, উদ্ভানের কুনগুমটাও বৃস্তচত হয় এই ভঙ়ে, 
তাহার আর অপর কোথাও যাইবার অধিকার ছিল ন|। 
ষড়-খুতুর পর্য্যায়-ক্রমে জগতে উদ্দিত হওয়া বন্ধ হইল ;--না 
- হইলে আর পর্য্যায়-ক্রমে অন্ুরের উদ্ভানের পরিচর্যা করে 


বিশ্বেরও 
শক্তর 
হহইয়। 


মুহুমুু কল্প-এ্রস্থত প্রস্থন ত্রাহার সন্তোষার্থ প্রেরণ করেন। 
ইঞমারাধ্যনানোপি ব্িশ্লাতি ভুবনত্রয়ম্‌। 
শাম প্রত্যপকারেণ নোপকারেণ ছুক্জনঃ ॥ (২) 
রা? ৃ স স ৪ 

তশ্মিন্‌ বিপ্রক তাঃ কালে তারকেন দিবো কীসঃ। 

তুরাসাভং পুরোধায় ধাম স্বায়সবং যঘুঃ ॥ (৩) 

রদ্ধা দেবগঞ্জের মুখে সমস্ত শ্রবণ করিলেন। বুঝিলেন, 
দেব-প্রকৃতির অন্তস্তল আলোড়িত হইয়াছে। তাহার স্থষ্ট 
দেব-চরিত্রে যে অসপ্পূর্ণতা ছিল, এইবার তাহার বিধানে 
অমৌথ ভবিতব্য সেটুকু সারিতে পারে। অন্ুর-প্রাধান্- 
উচ্ছেদকামী শরণাগত দেবগণকে বলিলেন 

সম্পত্ম্ততে ঝ কামোরং কালঃ কশ্চিৎ প্র তীক্ষতাং। 

ন তম্ত সিদ্ধ যাশ্তাম সর্গব্যাপাবুমাত্মনা | 

ইতঃ স দৈঠাঃ প্রাপ্ততীর্নেত এবাহাত ক্ষয়ম্‌। 

বিধবুক্ষোপি সংবদধয স্বয্ং ছেত্ত,মসাম্প্র ভম্‌ ॥ (৪) 

রঙ্গার সাহত্র কথাবার্তী কহিয়া দেবতারা বুঝিলেন, 
আবদারে মেওয়া মিলিবার নয়-চাই তপঃ। বঙ্গার বর 
তপের আজ্ঞাকারী। দেবতার! বুঝিলেন, ব্রহ্মা ভক্তুবৎসল 
কর্তী নহেন; তিনি তাহার অলঙ্ঘ্য নিরমের আজ্ঞাধীন। 
সৃষ্টির সামান্য একটী কীটও সেই শক্তির আশ্রয়ে অন্থ্র- 
দলন করিতে পারে; তাহার আশ্রয় উপেক্ষা করিয়া দেবের 
অন্তঃসান্বশৃত্য দেব কিছুই করিতে পারিবে না। তাহারা 








মহাসমস্তায় পড়িলেন। তপের ফল্দাত। দেবত। তাহার! ১-- 
ঙ 
২ ] না এইরূপে আরাধনা করিলেও সে ত্রিভুবনকে 


ক্লে এখান করে। ছুর্জনের হ্বভাবই এই যে, তাহার! অপকারীর কাছে 
শান্ত মৃতি ধরে ; উপকারীর কাছে নহে। 

৩) সেহ সময়ে তারকের দ্বার! উপদ্রত হইয়া দেবগণ ইন্ত্রকে 
অগ্রব্তী করিয়। ব্রক্ষার নিকট গমন করিলেন । 

(৪) তোমাদের অভি প্রায় সিদ্ধ হইবে ; কিন্ত কিয়ৎকাল অপেক্ষা 
করিতে হইবে : আমি স্বয়ং এই বিষয়ে প্রবৃত্ত হইব না। সে অনুর 
অনার নিকট হইতেই উন্নুতি লাভ করিয়াছে তাহাকে বিনাশ কর! 
আমার উাচত নহে। দেখ, বিধবৃক্ষকেও পালন .ও বর্ধন করিয়। নি 
হাতে ছেদন করাট। ভাল দেখায় ন]। 


৭ ২৭86 
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গৌরী ভাব, পতি 
অতবর় গগনম্পর্শী অভিমান ধুলিসাৎ করিয়া আত্ম-বিশ্বৃত * আমরা জানিতেছি, মানুষ . এতক্ষণে কোথায় *আঁসিয়! 
হরয়া”-সে কি সহজ কথা গোঁ! আত ছাই দেবস্ব ছাড়া) ৫পীছিয়াছে। মানুষকে মঙ্গল-পথ কে ধরাইবে? ধরাইবার 
অপর কিছুর অভ্যাসই আছে কি? সেট বাহয় ফ্লোথ! কন্তী যে স্মৃতি, সেও এতদিনে একটু নূতন অভিজ্ঞতা 
চইতে ? অবশেষে অনেক ভাবিয়া-চিন্তিয়া তাহারা “স্থির সঞ্চয় করিয়াছে । ববির়ছে বিশ্বাসে মিলয়ে চড় তর্ডে 
করিলেন 'যে, তাহাদের মধ্যে স্বপস্তা করিবার ,মত আর বহু দূর। এইবার তাই, *থে বিগ্তা, 2ধণে” -শৃিবের 
একট। কিছু "দেবাতিরিক্ত * সন্তা (50170170741) 5) সাহত মানুষের সম্বন্ধ হইবে, তাহার 87912 নূতন স্থান 





গড়িয়া লইতে হইবে। তাহার! ব্রহ্মাকে বলিলেন হইতে উদ্ভৃত হইয়াছে । এবার তাই অটল, চল, পৃথিবী 
তদিচ্ছামো৷ ধিভো অস্ট ং সেনান্থা উঠ দি ৰ ভার ধারণে সমর্ণ গিবিরাছ্জ হিমালয় গৌরীর পিতা । এবার 
কন্মবন্ধচ্ছিদং ধন্মঃ ভবস্তেব মুমুক্ষবঃ ॥ (৫) আবু 15170৮19106 নহে, এবার 7৮10) 1 গৌরী কে? তিনি 


ত সেই সতীই। মানুষের অশিব-দাসত্ব দেখিয়া, শিবকে 
পাইবার পথ হাতে-কলমে দেখাইঝঠর জন্য, দেহাস্তর গ্রহণ 
করিগ্লাছেন। এ একটা ন্ব্যগের কথা, পৃথিবীর একটা! 
নতন ভাঙ্গী-গড়ার কথা । অনেক বিপ্লব, বিবর্তন তোগঃ 
শ্ব্ধা, ,সংহারের পর, মানুষ যখন বিশ্ব-রহীতির "সহিত 
আপনার প্রত পরিচয় কি, জা'নতে পারিয়াছে,--তখন কি 
ভাবে নয়া পন্তন করিতেছে,,মেই কথা। 
এ দিঞ্ক গিবিরাজ ভবনে গোরী-- 


এবাঝ আব্বার একটু সমনিয়। হইল। বুঝিতেছি, তোমায় 
দিয় কিছু করাইয়। লইতে পাত্রিব না; ; কিন্তু আমাদের একটা 
উপায় চাই ত? তবে বলিয়। দা9,ধে লোক কৰিয়া দিবে, , 
সে লোককে পাই কোথা? ব্রঙ্গা তখন পরামশ ধিতে 
বসিলেন ; বলিলেন “সেই অসুর যেরূপ সমব্র-কুশল, তাহাতে, 
সে বখন যুদ্ধে বিক্রম প্রকাশ করিবে, তখন তাহার অগ্রবন্তী 
হইতে কাহারও সামর্থ্য নাই। ভবে *মহেশ্বরের উরুস- 
জাত সন্তান হইলে, যুদ্ধ করিতে সমর্গ হইতে পারে। সেই 
পরম প্রত দেবদেব শঙ্গর ওমোগ্ুণের অতীত সাক্ষাৎ 
পরমেশ্বর । আম এবং খিষু। তাহানু সানর্ের ইয়ন। 
করিতে অক্ষম । মহাদেব এখন ভতপন্যার নিরত। তোমর। 


দিনে দিনে সা পরিবদ্ধমানা লন্ষোপয়। চান্দ্রমসীব $লখা | .. 
পুপোম লাবণাময়ান্‌ বিশেষান জোৎস্সান্তরানীব কলাস্তরাণি॥ 
তাং নারদ; কানচর? কদাচিৎ কগ্ঠাং কিল সর 


পার্বধতীর সৌন্দর্য দ্বারা অয়স্কাস্থ মণির লৌহ আকর্ষণের পরুঃ সনগীপে 
সায় তাহার মন 'আকর্ষণে যনরবান হও 1৮. , সমাদিদেশৈক বধুং ভবিত্রীং প্রেম্ণ। নী, 

এইবার একবার সমস্ত পূর্বের কথাগুলা মনে কর। ও... 4০ এ 
সেই দক্ষের নিকট শিবেক্প লাঞ্ছনা ) সেই কলহ,)-সেই সতীর  ভঙন্কের আবরণে আগ্ন ঘ্লেমন প্রচ্ছন্ন থাকে না, তেমনি 


দেহত্যাগ। স্মরণ কর, দেবভাহী। সকলই দক্ষ পক্ষের কৈশোর কণনীয়ঠার আবরণে গোরীর হুদয়ের নিগৃঢ় প্রচ্ছন্ন 
লোৌক। তাহা! হইলেই বুঝিবে, মাকে বুঝাইতে, সতীর শক্তি--হদয়ের অবান্ত গ্রেরেণা-পরষ্পর। অধিক দিন প্রচ্ছন্ন 
আলেখ্য চিত্রিয়া, আবার গৌরী অঙ্গনের হ্লেহ্ুকি? সভ্যতা রহিল না। ভার পর নারদ আবার স্বপ্ন: আসিয়া সক 
বিস্তারে মানব ত মঙ্গল পথ ধরিতে পারিল না। ঘনবের সন্দেহ ভাঙ্গিয়া দিয়া গেলেন। গিরিরাজ বুঝিলেন, বহ্ছি 
যতটুকু মঙ্গলের সহিত যুক্ত হইয়াছিল, তাহা স্বেচ্ছায় ব্যতিরেকে অন্ত কোনও হেজই মন্ত্রপূত প্রতাহতৈর যোগ্য 
মনুষ্য-লোক পরিত্যাগ করিল। এইবার মানুধের উপায় হইতে পারে না। ওনয়ার নব দৌবন উপস্থিত; তিনি তখন: 
কি?" সুরাম্থরের ঘন্ব আর অক্ুব্র-উপপ্রবের মধ্য দিয়া -. --. 
বরা ররর রানার (৬) বাতির ঘেমন টরদয়ের পর ফ্রানশঃ দিন-দিন জোটুকাপর্ 

অনুবাদ । (৫) অতএব* হে বিভে!! মুক্তিলাভেচ্ু ব্াক্তিগণ নব-নব কল৷ মংধোগে নংপদ্ধিত হয়, সেইপপ তিনি অপুর্ব রপ-লাবগোষ্থ 
যেমন সংসারঞ্বন্ষনোচ্ছেদক .কাঁধ্যের অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হয়, সেইরূপ সহত দিনে-দিংন বন্ধিত হইতে লাগিলেন | একদিন ইচ্ছাবিহারী 
আমাদিগেরও ইচ্ছ] যে, সেই দুরাত্মার বিনাশের দিমিত্ত একজন সেন|- নারদ পিতৃ সমীপস্থ সেই কন্াকে দেখিয়া বলিলেন, ইনি প্রণয় হা 
গতির সৃষ্টি করিব, র্‌ মহাদেবের অর্ধাঙ্গহারিণী একমাত্র পড়্ী হইবেন। 











চে 





স্কোর পার এ-৯ঞস৯৬৬ বা 








নিশ্চেট পাত্র অন্বেধণের কোনও চেষ্টাই করিলেন না। 
: মনে দৃঢ় সংস্কার,_যাহার জন্য যে আসিয়াছে, তাহার নিক 
সে যাইবেই। ভাগাই মিলাইয়|! দিবে। সময়, সুযোগ 
খগাপনিই উপস্থিত হইবে । এইখানে আমার একটা সন্দেহ 
আছে ; -এ5৮:০গীরীদান ফথাটায় গৌরী শব্ধ সংঘুক্ত হইল 
কেন? এ গৌরী ত অষ্টমে অনন্ত পুষ্প মধুমাসে চুত- 
এমুকুল সবিশ্ষে সঙ্গ দ্বিরেফমালার অন্থুকারী মাঙা-পিতার 
“ আথি-পল্পবে অপু তৃষ্ণার ঘোর সঞ্চারিত করিয়। সথী- 
: পরিবুৃতা কিশোরী ক্রীড়াচ্ছলে মন্দাকিনীর তীরদেশে বালুকার 
বেদী রচনা করিতেছেন--কনদক-পুন্তুলিকাদি লইয়া খেলা 
করিতেছেন। বৃহ সথুতন্লল শিখা প্রদীপকে যেমন সুশোভিত 
_ করে, মন্দাকিনী যেমন ্বগ-পথকে অলক্কুত করিয়াছেন, তেমনি, 
এ গৌরী হিমালয়েব্র গৃহ পবিত্র ও অলঙকৃত করিয়া বিরাজিতা 
:. ছিলেন। তার পর সে ক্রীড়-চাপল্য যখন অগ্তহিত হইয়াছে, 
তখনও ত বিবাহের নাম কেহ করে নাই! তাহার 
অনগুসাখারণ মন নিশ্চিষ্ত হইয়া নিকুপদবে তখনা নিজেরই 
ষেন এক সুপ্ত শুক্তকে জাগাইতেছে। শারদ সুর-গঙ্গায় 
মানসের হৃংসরাজির মঙ,--নিশাথে ওষধলতার স্বভাব-সিদ্ধ 
আলোক-দীপ্রির মত,_-ঠাহার চিপুপটে ধারে-ধীবে প্রান্কন- 
জন্ম-বিগ্ঠা পরাভূত হইভেছে। এত খাদ্ব কীগ্গকের বিদ্যা, 
উপদেশ আয়ন্ত করিতেছেন, যেন সে শিক্ষা নহে,....দেন সে 
পুর্ধব-জন্মার্জিত বিষ্ভার স্মরণ করাইয়া দিবামাত্রই 
'পুনবাবিভাব। গোরীর বয়ল বাড়িঠেছে )-গিরিরাজ ও 
অপেক্ষা করিতেছেন। সাধু বাক্তিগণ ইষ্ট বিষয়েও উধাসীন্ত 
অবলম্বন করিয়া থাকেন। তিনিও উদাসীন ১-মহাদেব ত 
্বয়ং প্রার্থনা করেন নাই। শেষ এইমাত্র দেখিতে পাই, 
'অব্রিরাজ অবশেষে দেবগণের পুজনীয় শঙ্কর_ যিনি অনর্থ-_ 
তাহাকে অথ দান করিলেন; আর স্বীয় তনয়াকে সেই 
যোগরত যোগীশ্বরের শুশষার নিরত হইতে বলিলেন। 
আর মহাদেব? যিনি স্বীয় অষ্ট-মৃস্তিবই মুষ্তি-বিশেষ অগ্নিকে 
বজ্জ-কাষ্ঠ দ্বারা গ্রজলিত করিয়া, স্বয়ং সমস্ত কামনা.ফলের 
বিধাতা হইগ্নাও, কোনও নিগুঢ় কামনায় তপ্চর্যা করিতে- 
'ছিলেন, তিনি-_ 


প্রত্যর্থিতৃতামপি তাং সমাধেঃ 
শুত্রষমাণাং গিরিশোইম্ুমেনে | 


বিকারহেতে তি বিব্রত | 
যেষাং ন চেতাংসি ত এব ধীরাঃ ॥. (৭) 

এই পর্য্স্ত গেল স্বাভাবিকের রাজত্ব । 
কোনও তাগিদ নাই) সমস্তই আনন্দের স্ফুরণে ধীরে 


প্রয়োজনের 


দীরে স্মুরিত হইজেছেন অন্তর্জগতে চিনিয়া-চিনিয়াই 
সকলে আপন পথে অগ্রসর হৃইতেছে। বাহর্জগৎ্ হইতে 
কোনও তাঁড়া নাই। দেবগণের প্রয়োজনই প্রথম এই 
সম্তাবনা জাগাইর্তজ। €সই অতফিত ধাক্কী এই সৌন্দর্য্যের 
রাজ কি কদর্য্যতা, কি ই আনয়ন করিয়াছিল, 


ইন্দ্র দেবগণকে লইয়া অলকা' টি প্রত্যাগমন 
পূর্বক, অভিষ্ট শিদ্ধির বিষয় চিন্তা করিতে লাগিলেন। 
প্রয়োজনের ভাড়ায় তিনি দিগ্রিদিক্‌-জ্ঞানশূন্য । স্থির 
করিলেন, শিবেরও প্রয়োজন জাগাইয়া, তাহাকে দিয়! আত্ম- 
প্রয়োজন সিদ্ধ করিয়া টি বহির্জগতে সকলেই 
প্রয়োজনের দাস।, বহিজগৎ হইতেই প্রকাণ্ড একটা 
তাড়া খাইয়া, এখন ভিনি দেত্র-সমাজ লইয়! উদ্প্রান্ত। ধাকা! 
খাইয়াই দেব-সমাজ জাগিয়াছে। ধাক্কা দিয়াই ইন্দ্র শিবের 
ধ্যান ভাএাইতে চান। শিবের বহির্জগতে তদুপঘুক্ত অবস্থা 
স্ষ্টির উদ্োগ কাঁরলেন। প্রহর প্রয়োজনের গুরুত্বের 
অন্ুপাতেই অন্ুজীবী তোর গৌরব-গন্রিমা! ইন্দ্রের 
কাধা-বিশেষ-বাপধেশ আজ তাহাকে কন্দর্পেরও মুখাপেক্ষী 
করিয়া দিল। ব্রঙ্গা বে বলির দিয়াছেন, পার্কতীর সৌন্দর্য্য 
দিয়া, অয়স্কাস্ত মণির লৌহ আকর্ষণবত, শিবের মন আকর্ষণে 
বন্তবান হও। বেমন ইন্দ্র, তেমনি তাহার বুদ্ধি; আবার 
যেমা বুদ্ধি, তদন্ুরূপ কর্মচেষ্টা। কনর্পকেও এ যাবৎ 
আপনার সীমার বাহিরে যাইতে হয় নাই। হীন-চিত্ত 
যে তাহার প্রলৌভনের পঞ্চ-বাণে এক কথায় বিজিত 
হইয়া থাঞ্ষে, সেই চিত্ত জয় করিয়া-করিয়া সে আপনাকে 
অজেয় বলিয়! স্থির করিয়া লইয়াছে। ইন্দ্র মুখ ফুটিয়া 
বলিবার বে, সে আপনার অহঙ্কারে সাধিয়াই শিব- 
বিজয়ের ভার গ্রহণ কারিল। 


শী” সাজা ০৬০০৮ আট ক শপ পপ পা ০ পা পা ৩০, উপ 


(৭) অনুবাদ। তপস্তার পরিপন্থনী (শ্ত্রীজাতি ) জানির়াও, 
গিরিশ তাহার শুজ্জষ! অনুমোদন করিলেন, যে হেতু, বিকারের কারণ 
বিদ্তমান থাঁকিলেও, বাহাদিগের মনৌবিকার না হয়, তাঁহারাই 
গ্রকৃত ধীর । ঃ রা 


গৌরী ভাব ' ৭৬৭ 


এইখানে রিনা রিমার জন্য, , একটু নি ধরিয়া? লি তি প্রয়ার হানি আরও প্রধলতর কোনও ক্ষুধার 
ওয়া তত মারাত্মক ভ্রম হইবে না। আমরা ধরিয়া লইতে ) ঝৌক বুঝি তাহার মধ্যে ছিল, তাই সে এখানে সবল হইয়াও, 
পাৰি যে,যে বৃত্তি প্রলোভনে পড়িবার উদ্দীপক, যে বৃত্তি পিছাইয়! দড়াইবার মর্ড হঠাৎ ভদ্র হুইয়া৷ পড়িয়াছে।, 
কামনার ,সাহাধ্যকারী, তাহাই *কন্দর্প» অস্থু- -বিজয্লার্থ কৃষ্ণসার ফিরিয়া, যখন দীর্ঘ শুঙ্গে মুগীর গাত্র কৃপুশকারযা 
শিবকে গৌরী সৌন্দর্য্যের দ্বারা আকর্ষণ কণ্রিতি, ইন্দ্র দিতেছিল, সেই স্বভাব-চঞ্চলা ভীরু সেদিন আর পলায়ন 
কনর্পের হস্তে শিব-জয় ভাঁর তূলিয়। দিলেন; কিন্ত কদর্প- করে নাই ;_স্পর্শ-স্ুথ-নিমীলিতাক্ষী শান্ত স্থির দাড়াইয়া 
নিয়োগে শিব যদি গৌরীর সৌন্দর্য্য আক হন, তাহা ছিল। করিণী পদ্মরেণুস্থরভিত বারিটুকু গভ্ষ-ধ্য্থ 
হইলে ইন্দ্রের মনোরথ পূর্ণ হইতে 'পারে'*কিন্ত ব্রঙ্গার করিয়া, প্রেমভরে যুথপতির সন্ধান করিতেছিল। আর 
মনোরথ পূর্ণ ভইবে না । * চক্রবাক-চক্রবাকবপূ মৃণ।লখণ্ড একত্র ভাগ করি! 

ওদিকে কন্দর্প চলিল। প্রভুর সম্মান সম্মানিত সে লইুতেছিল। যেখানে বল্লপরীর গাঢ়, আবেষ্টনে বনস্পতির 
স্পদ্ধায় মনে-মনে প্রতিজ্ঞা করিয়। ফেলিয়াছে,- প্রাণ থাকুক শাখা বাধা পড়িয়াছিল, সেখানেও কেমন একটা অকারণ 
আর যাউক, কার্ধ্য সিদ্ধ করিতেই হইবে। তাহার প্রিয় পুলক চেতনার যেন বৈদ্যুতিক ধ্রিমিবিমি! * পর্য্যা 
সহচর বসন্ত এবং প্রিয় বনিতা রতি, নানা অমঙ্গল আশঙ্কা পুষ্পস্তবকন্তন! স্দুরত্প্রঝালোন্ভ-মনোহরা স্ট্পরাধীণায়' 
করিতে-করিতে, পন্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। কি এক অজানা প্রাণবন্ত 'আবেগ আসিয়া গিয়াছে! নিজ্জীব লতা-পাশে 
ভয়ে তাহাদের বক্ষ-কবাট ছুরু-ছুর কাপিতেছে। ক্রমে স্থাণু বৃক্ষকা* বিজড়িত হইলে এমনট! ত দেখায় না! 
সকলে ডিমবতে মহাদেবের মাশ্রমে উপনীঠ ভইলেন সহসা সেখানে প্রযোদোন্সন্ত কিন্নর-কিন্নরীর সঙ্গীত-সভা। থাকিয়া- 
বসন্তের অংবিভাবে সব ধেন এলোঁ-মেলে। হইয়া উঠিল। স্র্য থাকিয়া নীর ইর। যাইঠেছিল।--কেন ? কিন্নর-বাশার 
নির্বিধাদে আপন আঙ্গিক-গতি-পথে দক্ষিণের দূরত ন্‌ প্রা ন্তে ললাটের পত্রাবপী-রচনা বিন্দু-বিন্দু ঘন্মবারি-স্পর্শে যখন 
বাইতেছিলেন ;- সহসা থমকিয়া উত্তরের এদিকে হেলিশেন। ঈনৎ স্ফীত, যখন পুষ্পামবের নেশার আমেজে তাহার 
পরিত্তাক্তা নায়িকার দীর্ঘশ্বাসের মত, দগিণের মলয়ের উচ্জ্বা বিস্ফারিত নরন ঘুণিত হইতেছে তখন কিন্নর-নায়কের 
আবার সেই বনস্লীর উপর দিরা বহিয়া গেল। আবার আবেগের মাত্রা ছাপাইয্া বাইতেছিষ্জীট__সে তখন প্রিক্জার 
অশোক-তরুব ঝরা ফুল যেন স্তবকে-স্তবকে কেমন কতিয়া মুখে চুম্বন-রেখা মুদ্রিত করিয়া দিতেছিল।* 
শাখা! জুঁড়িয়া হাসিতে লাগিল। আবার পাটল-কিশলয়- এমনি মাদক তার»মধ্ো, এমনি ধের্যাচ্যুতির মধ্যে মহাদেব 
দল-ঘেরা আমের মুগ্জরী, বেড়িয়া-বেড়িয়া মন্ত্ু মধুকর স্থাগুবৎ অটল, অচল, নির্বিকার"! 
ওর%ীরিতে লাগিল । বসন্তের নায়িকীরূপী ধনস্থলী, আবার ৃ 
বিলাস-সজ্জা করিতে বসিলেন। ' নাসিকার তাহার তি তল 
দূর্শের তিলক, ভ্রমর-পংক্তি ধেন কাজল-রাগ* চু ত-প্রবাল-র্ূপ 
অধর লাঁলিমায় হাসির ছটা! কোকিল ডাকিল। পিশল- তিনি তখন দেবদার তর তলে ব্যাঘ্ব-চন্ম-পরিবৃত বেদীর 
রেণু চোখে লাগিয়া দৃষ্টিহারো হরিণের পদশব্দে বনতুলের উপর বীরাঁসনে বসিয়া । পূর্বব দেহ খাজু, উন্নত) স্বন্ধদ্বর সন্গড) 
ঝরা পাত! মর্শরিয়া উঠিল । | উত্তান পাণিদর় ক্রোড়দেশ-্স্ত বেন সেথা একটা রক্তপপ্ম 

আবার মনোরাজ্যেও একটা হিল্লোল ,বহিল বৈকি! ফুটিয় রহিয়াছে । মন তখন ত্র সমাধি মুখী) -ন্বদ্বার-পথে রঃ 
এমন কি, বুড়া-বুড়া খষিগুলার শু দেই প্রাণের আবেগে কোনও বার্তাই আর হৃদয়ে উপীছিবার নহে। ক্ষেত্রজ্ঞ মহর্থি- . 
উল্সিয়া উঠিল। তাহারাঁও কষ্টে-সথষ্টে মনকে বশে গণের নিকট অক্ষর বলিয়া পরিচিত পরমাত্মাকে স্বীয় আত্মার : 
রাখিলেন। শ্রীতির একটা যে মন্ুম আসিয়া! গিয়াছে, দ্র্টা _______._. ._ এ... - 
ভাবে তাহারা তাহ। বুঝিতে লাগিলেন। এক পুষ্প-পা্রে (৮) অনুবাদ। ধাহার! আপনাকে জয় করিয়াছেন, গাহাদের . 
্মর- দম্পতী মধুর সন্ধানে বসিয়! গিল্বাছ্ছে। মধু পান্থে ভ্রমর মনেন একাগ্রত। আর কোনও রূপ বিদ্যার! ভগ্ন হইবার নহে। 





আত্মেশ্বরাণাং নহি জাতু বিদ্লাঃ সমাধিভেদপ্রভবে। 
ভবন্তি। (৮). 


৭৬৮ 


হী 





মধ্যে অবলোকন কারিগরি শনি তখন তাহাতেই 
নিমগ্ন হইয়া! গিয়াছিলেন। | 
৫. মুর্তি দেখিয়া কন্দর্পের 'প্রাণ উড়িয়া গেল! 
এমন লোখুফণ তাহার বাখহারের অস্ত্র দারা,-মন দ্বারা ৪ 
ধর্ণের কল্পনা করিতে পারা ধায়, না! হাত কাপিল: বুক 
রা গুকাইল | হাতের 'অস্ব ভাত হইতে, কখন, সে জীনিল না, 
*াখিদিয়া পড়িল। দে আপনা উদ্েগ্ ভুলিয়া দীড়াইয়া 
 রহিল। দেখিল, ধীরে ধীরে যোদীশ্বরের ধান ভাঙ্গিতেছে | 
ক্রমে যোগীশ্বর চক্ষু মেলিয়া চাহিলেন। প্রাণায়ান-বন্ 
নিঃশ্বা-পবন পরিশ্যাগ কৰ্িলেন। বীরাসন-রচনা ভঙ্গ 
করিলেন। নন্দী সংবাদ দিল, গিরিরাজ-নশিনী নিকটে 
৷ আসিবার বা অনুমতি চাঁহতেছেন | 
চক হঙ্গ তচ্গ অনুচর চলিয়া গেল। 
বসন্তের ভর! বন নিপুণ হস্তে নিংশেষ করিয়া, সথীগণ 

রাজকুমারীর ফুলের ডালা ভরিয়া দিয়াছিল 1 ফুলগুলি 
' মহেশ্বরের পায়ের তলায় গড়াগড়ি বাইতে লাণিল। আর 
ফুলের সঙ্গে সৌন্দর্যাম্পদ্ধী পাব্দ চার মুখখানিন প্রণামচ্ছলে 
সেখানে অবনত হইল। শ্রশীল কেশকলাপ হইতে 
কমিক কুঙ্গম স্থানচাত হইয়া পরলের কুম্থমরাশির ধলে 
 গিগ্া মিশিল। কন্দপ ননিমেম নেনে দোখতে লাগিল) 
এই পার্বতী ! /ঞ 
.. তশ্গী সয়ে এখীদ্ঘয় সহ বেদী হটবন্ভিনী। রত্রাধিশ্বর- 
 কন্ঠার দেহে একটাও যে মণিভুষণ নাই, চক্ষে দেখিয়াও তাত! 
: বিশ্বাম করিতে ইচ্ছা হয় না। অশোক ফুল অঙ্গে যেন 
পদ্মরাগের মত মানাইয়াছে। কণিকার কুম্থমে সুবর্ণ-শোভা | 
 সিদ্ধুবার। পুপ্প সে অগ্গে স্থান পাইয়া, শোভায় মুক্তাকে ম্লান 
করিয়াছে। সেই ধনভূমি আপনার গোপন অঙ্গে তাহাকে 
বুঝি পরিবদ্ধিত করিয়াছে ।-_ প্রভাতারুণবৎ আরক্ত বসনে, 
7ওরে' ঈষৎ অবনতা গৌরী যখন আসিতেছিলেন, মনে 
১ হুইতেছিল, বেন একটী পল্লাবতা পুষ্পাবনতা লতা বাঘু-ভরে 
ঈষৎ হেলিতেছে, ছ।লতেছে ! একটা মধুকর তাহার সুগন্ধি 
| _ নিৎশ্বাস-পবনে আকৃষ্ট হইয়া, বিদ্বাধর- সন্নিধানে গুণ-গুণ স্বর 
আর্ত করা, দংশন-ভয়ে চঞ্চল-ৃষ্টি ঈষৎ বেপমানা বালা 


মহেশ্বরের ভ্রভঙ্গি সম্মতি-' 


'তাঁরতবর্ষ 


৮৮০০০০০৩৩০০ এ আসা স্ালেবপপ আর আগ বদ বস খাদ হায়ার 








.লীলা-কমল-সঞ্ালনে, তাহাকে নিবারণ 'করিতে গেলে, 
নিতৰর বনুপ-পৃষ্প-রচি কার্ধীদাম থসিয়া পড়িল। অপর 
হস্তে" তাড়াভাঁড়ি তাভাৰ স্থানচাতি নিবারণ করিতেছেন, 
ঠিক সময়ে পুনরায় সাহদ সঞ্চয় করিয়া কন্দর্প শরাসন 
কুড়াইন্ন। লইল। ৰা 

পার্বতী প্রণামান্তে মুখ তুলিয়া চাছিলে, মহেশ্বর আশীর্বাদ 
করিলেন__এসথান্য নয ঢশানও রমণীকে ভজনা| কুরেন নাই__তুমি 
এরূপ পতি লাভ কর।৮ পার্ধতী মন্দাকিনী হইতে পদ্মবীজ 


 উদ্ভতোগন পুকব্নক, স্র্মাহাপে শুষ্ক করিয়া যে জপমালা প্রস্তুত 


করিয়াছিলেন ভাভাই আপন করে মহেশ্বরকে দিবার জন্য 
হস্ত প্রসারিত করিলেন। তিনি মাল! গ্রহণ করিবার উপক্রম 


করিতেছেন,সহপা। আপনার মধ্যে চিত্ত-বিকার অনুভব 


করিলেন। বুঝিলেন, ঈষৎ বিলুপ্ত-পৈর্ধা হইয়া, তিনি 
সেই বিশ্বফল-ভুগ্য অধরৌষ্ট-বিশিষ্টা উমার মুখ পানে সতৃষ্ণ 
নেত্রে চাহয়া আছেন। জিতেন্রিয়ত্ব হেতু বলব ইন্দরিয়- 
ক্ষোভ তখনি দাবিয়া, কারণ সন্ধান করিতে মহেশ্বর 
দেখিলেন_- 
সদক্ষিণাপাগনবিষটমুষ্টিং নতং সমাকুঞ্চি ৪নবাপাদম্‌। 
দধশ চীক তচাঞ্চাপং প্রহত্ত,ম্তাগ্ হমাত্মবোনিম্‌ ॥ (৯) 
তপস্তার প্রতি আক্রমণে বদ্ধিত ক্রোধ রুদ্রের কুটাল ভ্রভঙ্গ 
ভেপিয় ই তীয় নেত্রজ অগ্নি ধবকৃধ্বক্‌ জলিয়৷ উঠিল। মদন 
তম্ম হইয়! গেল। ভূতনাথ ভূতসাথ ভ্ত্রীজাতির সান্সিধা 
পরিত্যাগ করিয়া, উভবড়ে হিমালয় হইতে পলার়ন করিলেন। 
হায় রে পিতার উদ্ত অভিলাষ! হায় রে আপনার নবীন 
সৌনধ্য! সখী-পনক্ষে অবমানিতা, লজ্জিত! গৌরী শৃন্তমনা 
হইলেন। ব্যথার বাথী হিমালয়ের সুণীতল ক্রোড় ,না 
থাকিলে, দরিক্রি! তুমি বিদীরণা হইয়া! তাহাকে বক্ষে স্থান 
দিতে ত? 


র্‌ চে 








পচ শত ৯ পা্াদ ০০৯ পিপি পিউ 


(৯) অন্বাদ। তিনি দেখিতে পাইক্নে যে, কন্দর্প আপনার 
বাম পদ আকুক্তি এবং স্বনধঘ ন্গত করিয়! গুণাকর্ষণ-মু্টি দক্ষিণ চক্ষুর 
প্রাস্ততাগ পধ্যন্ভ আনয়ন স্তে (আকর্ণ পুরিত সন্ধান হেতু) চত্রীকৃত 
মুঙ্দর শরাসমঈ ধারণ পূর্বক অবস্থিত ঈহিয়াছেন। 


বিবিধ) গ্রাম 


্ঁ রী টা 
ভগবান্‌ বুদ্ধদেবের চট্টল পরিভ্রমণ 


[ লেখক শ্রীরাজচন্দ্র দত্ত 


(১) 


কোয়েপাড়া গ্রামনিবাসী কাযস্থ-বংশোস্তব ঈশান দাসের পুত্র কৰি 
'নীলকমল দান ততরচিত *বুদ্ধওয়াং” বা “বুদ্ধ/ীপ্রিকা* ট্স্থের ২৯ পৃঠায় 
লিখিয়াছেন -- 
নাজ কায়স্থ বংশোস্তব হই দীন হীন। 
ঃ রঃ ফ 

রাজ দিমস্িনী (১) আজ্ঞা শিরেতে আনিয়া । 

বুদ্ধলীল! প্রকাঁশিব শান বিচারিয়া ॥ 

ফুল নামে লোথক (২) সে মা শান্ত্রজ্ঞাত। 

শান্তর দেখি বলিলেন যে নব বারতা ॥ 

লে সব বৃত্তান্ত বঙ্গ ভাষাতে রচন। 

করিতে বাদনা নীলকমলের মন ॥? 


এই গ্রন্থ প্রায় ৯১৫, বত্নর পূর্ব্বে দিখিত। বুদ্ধদেব চট্টগ্রামের কোন্‌- 
কোন্‌ জনপদ দিয়া তাহার শিষ্য আনন্দ সমভিব]াহারে পরিজরপ্নণ 
করিয়াছিলেন, সেই বিষয়ে উল্লেখযোগ্য অনেক তা এই গ্রন্থে দেখিতে 
পাওয়! যায়। বুদ্ধদেবের জীবন কাল সংক্রান্ত ঘটনাবলী আলোচনায় 
ধ্রতিহাদিক তথ্য উদ্যাটমে সহায়ত! হইতে পারে বলিয়া, এই প্রাচীন 
গ্রন্থে উপ্লিখিত বিষয়গুলির কিঞিৎ পরিচয় দিতেছি। 


সেই রথে আরোহণ করি ভগবান। 
বাঁমুভরে শিল্প সহ চলিল' আর্কান॥ 


দক্ষিণাতিমুখে রথ যায় ,সমীরণ। 
ঘেশ্টাপ। নদীর তীরে মিলিল! তখন ॥ 
আর্কান রাজোর নদী হেরী ভগবান ॥ 
য়খ নামিবারে আদেশিলা সেই স্থান॥ 
আজ্জা মান্রে দেব রখ রহিল তখনে। 
সেই স্থানে অবরোহে বুদ্ধ শিষ্প সনে॥ 





১৯৮ পাপ ই 





পপি ল সপ 


(১) চাকমা! রাজমহিষী /কালিন্ী রাণ।। / 

(২) র্লাউল্লান খানার নোয়াপাড়া গ্রামে কুলচন্ত্র লৌথক নামক 
একজন বৌদ্ধ পুরোহিতের সাহায্যে নীলকমল দাদ এই "বৌদ্ধরঞ্জিকা* 
রচন| করিয়াছিলেন | গ্রস্থের বিষয়গুলি বৌদ্ধ-শাস্ত্র হইতে তিনি গ্রহণ 
করিগ্নাছিলেন। চাকুম! রাণী কালিম্পীর আদেশে কবি এই গ্রন্থ 
রচনা কঠেন। 


অলনিধির পূর্বাংশেতে আছে এক মের | 
ছিল! গিরি নামে গিরি সুন্দর হুচারু ॥ 
সে মেরু শিথরে বুদ্ধ করি আরোহণ 
তাহার পশ্চিম দিকে করিল! গমন ॥ 
মগ! পঞ্পাদ। নামে পথর উপরে। 
ঈডাইয়ে ভগবান ছতু্দিগে হেরে । 
তদস্তর আমাকে ডাকিয়ে ভগবান। 
মনের মানন কিছু বোংলেন সে স্ান। 
শুন ওহে ছোট ভ্রাত। আনন্দ।| নুন । 
ঠাঁশ্চিম রাজের কথা করহ শ্রবণ ॥ 
+যোল রাজ্য মধ্যে এই আর্কান স্থস্থান। 
পানস পঞ্চ নদী মধ্যে এ নবী প্রধান ॥ 
সকল নদীর মীর এ নীরানধিতে। 
আসিয়ে পতন হয়ে নিরন্তর শ্োতে | 
এ নদীর পূর্ব কুলে উননত সহর। 
পশ্চিম দিগেতে আছে সেই সম সর॥ 
এ সব রাজ্তে আমি পারামি কারণ । 
কত জন্মে কতরূপ করেছি ধারণ ॥ 
এজে আঙ্গি দাড়াইয়েছি পর্বত শিখরে। 
মালাকর জন্ম ছিল এক জন্মাস্তরে ॥ 
ঃ ( উক্ত গ্রন্থে ২৭২৭৯ পৃষ্ঠায়. 
রথে চড়িগ বুদ্ধদেব দক্ষিণ দিকে গমন কালে, সব্বপ্রথম যে পর্বত | 
উাহীর নয়ন পথে পতিত হইয়াছিল, তিনি তাহাতে আরোহণ কর্ম 
ছিলেন। সেই পর্ধত “জলনিধির” পর্বাংশে, অর্থাৎ সমুদ্রের পুর্ব্ব উপ- 
কুলে অবস্থিত । এই “জগগনিধিতে” মস্ত নদীর জল যাইয়! পতিত হইত 
বলিয়। বণিত হইয়াছে | উক্ত পর্বত হইতে ধম্যবতী নগর “( বর্তমীন.. 
চাক্ম রাঙ্গ্য। নয়ন পথে পতিত হইয়া থাকে । তাহা অর্থ দিবলের 
পথ মান্র। কারণ “ধন্থবতীর” রাভু। সৈম্ত সামস্ত সহ বেল!,ছ্বিগ্রহয়ে 
গাহার রাঙ্গধানী হইতে রওন॥ হইয়!, রাত্রি সনাগমেই এই পর্বে. 
পৌছিয়াছিলেন, ইহা! এই পুথির বর্ণনায় দুষ্ট হয়। এই, পর্বত তখন, 
আরাকান রাজের অন্তর্গত ছিল। সুতরাং দেখা যাইতেছে বে, এই, 
পর্ধ্বতই বর্তমান চন্্রনাথ শৈল | চন্দ্রনাথ শিব-মন্দিরের উত্তর-পার্ছে. 
যে পাধাণময় মন্দিরের উচ্চ ভিটির ভগ্রাবশেষ বিমান আছে, উহা 


ঢ নন্কাচান ০০ 





যুদ্ধদেবের উপবেশন-স্থান রা অতি ছুনিবটী প্রবাদ টড আসিতেছে” 
বর্তমান ক।লে তৃকম্পনের ফলে এই মন্দির পাহাড়ের গহ্বরে পতিত] বৎসর ছুই বৎসর করিয়! “ওয়” বা ব্ধ1 বাস করিয়াছিগেন। 
হইয়া থাকিলেও, হিন্দুদের পর্বব উপলক্ষে, মেলার সময় এবং বৌদ্ধ ১ তাহার মধ্যে__ 


(এ পর্ববাদিতে পাাড়িয়া এবং অন্তান্ত বৌদ্ধণাণ উক্ত শ্রিটিতে ও তন্নিকটস্থ 
শিল।* ১০দিির, প্রদীপ উত্যাদ দিয়া পুজা] অচ্চন! করিয়! থাকে। 
(২) 
অতঃপর বুদ্ধদের রোসাঙ্গ ণাঁজো গিম/ছিলেন। ইহ! পু'থির বর্ণনায় 
« দুষ্ট হয়। এই ঞেদাঙ্গ রাজ) কর্ণফুলী নদীর পূর্ণণ উপণুলেই বটে। 
আমর! কবি আল।ওলের গ্রপ্থেও দেখিতে প।ই,-- 
“কর্ণফুলী নদ পূবেব আছে এক পুরা । 
রোসাঙ্গ নগর ন।ম শর্গ অবতারি ॥” 
এই রোসাঙ্গ নগরের, উক্ত বুদ্ধওয়াং গ্রস্থের ২৮৮ পৃঠায় বর্ণন। মতে-_. 
তেন মতে দ্বাত্রিংশ, রুপ চমৎকার। 
রোসাঙ্গ দহরের দেখালেন বারে বার ॥ 
 ক্গয়ন্ পর্বধতে বুদ্ধ সশগ্ত সহিতে। 
লীল। রঙ্গে রমে বাস করে আনন্দেতে 
উত্ত' গ্রন্থের 5*৫ পট বর্ণিত হইয়াছে _ 
তদন্তর ভগবান কহেন শিষারে। 
ওধুদ্রীপ পন্য দ্বীপ অবনী ভিতরে ॥ 
পশ্চিমদিগেতে আছে যেরশ সম্থর | 
গেঁড ধান্ঠ আদি উৎপশি» বঞতর ॥ 


রব 
ধ 


জন্মে জম্মে নানা দ্রব্য করেছি আহার। 
সেই ষোল রাজা ধন্য প্রশংসা অপার। 
, দক্ষিণ রাজোতে এই রোসাঙগ প্রধান। 
মধু মালতা'দ জন্মে নানাবিধ ধান। 
কত মতে কত জন্মে'কৈরেছি আহার | 
পুণা স্থান হইলে কুপাতে আমার ॥ 
| ইত্যাদি। 


ইহার পর বুদ্ধদেব ধন্তবতী নগরে অর্থাৎ বর্তমান রান্দুনীয়াস্থ চাক্ম। 
রাজো। যেখানে সাঁত'দনবা'পী মহামুনী মেল। হইয়। থাকে, তথায় 
গমন করিয়াছিলেন, 

এই রাজ্য ছুঃণী ব্যক্তি নাই একজন। 

ধন্টবতী রাজা নাম হয়ে এ কারণ ॥ 

এ গ্রন্থ ৩০৫ পৃঠা। 
অতঃপর ভগবান বুদ্ধ দেব ত্রর্থীতদশের দরাধতী প্রভৃতি নগরে 

বিমান রথে চড়িয়া গমন করিয়াছিলেন ।' 


(৩) 
ভগবান বুদ্ধদেষের জীবনের প্রথম ভাগের - 
রাজ সুখ গত হহলো ত্রংশভ বৎমর। 


পঞ্চ বৎসর শব করিলেন বনাস্তর ॥ 


১ 


[ নম.ব্ধ1-১ম *৬---৩$ সংখ্যা . 
নিক রী নিরসন ৬ 
ইহার পর তদীয় জীবনের শেষ পয়তাললিশ বৎসর নানা স্থাঁদে এক 


আঁ “এক ওয়!” ছিল প্রভু সিংহল ত্বীপেতে। 
তেত্রিশ িরিষ গত হয় মেই স্থানেতে ॥ 
দিংহল হইতে বুদ্ধদেব দ্বারাবতী, অমরাবতী, সেছুক্ের! ঠাঞ্কাছিরি 
প্রভৃতি নগরে একচন্্রিশ বৎসর পওয়* ব! বধাকাল কাটাইয়া_ 
রাদু রাজ্য এক “ওয়া” রতিল! তাস্তর | 
অন্ত হইজেক ছয় চপ্সিশ বত্মর 
তেতাল্লিশ বৎসরেতে রাজ্য ধন্যবতী। 
সে নগরে একোয়া করেন নিবসতি ॥ 
| উক্ত গ্রন্থ ৪৯৩ পৃ্ঠ।। 
ইহার পৰ বুদ্ধণদব মিথিল1 নগর হইয়া রাজগড় বা! রাঁজগৃহে 
গিয়াছিলেন, দৃষ্ট হয়। তদনস্তর আশি বৎসরে, ভগবান বুদ্ধ, নির্ববাণ 
প্রাপ্তির কিঞ্দিধিক তিন মাস পুর্বে, ব্দ্ধাদেশের "বৈশা লি” নগরে গমন 
করেন। (উত্ত গ্রন্থের €** পৃষ্ঠায় দরষ্টবা) তথায় বুদ্ধদেব বলিয়াছিলেন, 
আর দেখ ন| হইবে সেই নে নগর। 
পথ্যত্ব*ঃ হইব আমি ত্রয় মাসান্তর ॥ 
যে দাওয়।ং কেয়া গৃহ দে'খব নয়নে । 
ননের মানস পূর্ণ করিব এখনে ॥ 
( উক্ত গ্রন্থের ৫5৪ পৃষ্ঠ। ) 
এত ভাবি চিস্তামণি চিত্তিয়। অস্তর। 
দিব্য নেত্রে হেরিলেন এ্রশালী নগর ॥ 
ধীরে ধীরে ভগবান করিলা গমন। 
, পেছক। নগরে গিয়া দিয়! দরশন | 
ংন্দ্য। নামে বর্ণকের আত্মবাগানেতে। 
বিশ্রামার্থে বসিজেন তরুর ছায়াতে ॥। 
/ (এ গ্রন্থ ৬০৮ পৃষ্ঠা ) 
তথা ই বণিকের গৃহে আতিথা গ্রহণের পর তিনি রক্ত আমাশয় রোগে 
আক্রান্ত হয়েন। তৎপর আনন্দ বলিতেছেন 
এ্রশার্ল হইতে প্রভু করিলা গমন। 
খুচিনারং রাজ্যে আসিবেন করি মম 
জ্বরাতে গীড়িত অঙ্গ কম্পে ঘন ঘন। 
7১. চলিতে ন1 পারে প্রভু করিছে গমন |। 
ষষ্টি রা আমি সঙ্গেতে তখন। 
মম গে তর করি করিল! প্রস্থান ॥ 
ধীরে ধীরে পুর্বব মুখে করেন গমন। 
চক্রশাল! (৩) রাজ্যে উপনীত ততক্ষণ | 


€ 


€&. 





(৩) এই চত্রশ।ল! বা! ইদগাঁও গ্রামে প্রতি বংসর বিষুষ সংক্রান্তিতে 
দেলা হইয়াংখাকে এবং তথায় বৌদ্ধগণ বৃদ্ধপদে পিখরান করেন । 





মেন্নংধ গ্রামেতে এক তরুর ছায়াতে। 
শ্রমযুক্ত বিশ্রামার্থে বসিল! তথাঠে ॥ 
বিসন্ন সানন দেখি হইয়া কাতর। 
বিছাইয়! দিন আমি গায়ের অন্বর || 
তদুপরি ভগবানকরিলা শ্য়ন। " 
কাতরে নিশ্বাস বাদুবহে ঘন ঘন।! 
জলের পিপাসাধুক্ত হইয়! তখন ( 
আমাকে বলিল! জল আনহ এখন! 
ছাঁবিক লইয়! গেনু নদীর তীর্রতে |” » 
ঘোঁলাকাঁর দেখি জল চিন্তিত মনেতে ॥ 
অধে উর্ধে নদী আমি করি অন্বেষণ ॥ 
ভাল জল প্রাপ্ত ন৷ হইলাম কখন ॥ 
প্রভূর সদনে আমি বিরস বদনে। এ 
কর যোড়ে কহিলাম বলি শ্রচরণে। 
অনতি দূরেতে আছে কর্ণফুলী নদী। 
হুবাসীত বারি পাঁব তথ! যায় ষদি।; 
ক্ষীমূত। নদী বলে ব্রহ্মার ভাষাতে । 
কর্ণফুলী বলি ব্যাখা! বাঙ্গল! ভামাতে |! 


শা 


সেই নীর ভগ্বান করিয়৷ ভক্গণ। 
ধর।ম্বর শয্যা গতে করিল! শয়ন ॥ $ 
সে সময় আঙ্গারা খষির জযনান। 
কুন্তাচ। নাঁমেতে মান্তা রাজার সস্তান ॥ 


( উক্ত গ্রন্থ ৫১১. ৫১৩ পৃষ্ঠ। ) 


(৪) 


কুত্তাচা নামক বণিক পঞ্চাশখান! বাণ্জি তরী লইয়া *সওদাগরী 
করিতে যাইতেছিলেন। বৃদ্ধকে "নীরনিধি” তীরে শয়নে দোয়া 
হথুয় তরণী লাগাইলেন এবং বুদ্ধদেবের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। 
এই স্থলে বজু পতন প্রভৃতির শব পর্য্যন্ত ধ্যার্ন মগ্র বুদ্ধাদেব ,শরবণ 
করিতে পান নাই,-এই কথা গ্রন্থে বর্ণনা করা হইয়াছে। এই চএশালার 
অতি নিকটে সওদাগরের “ভিটি” ও “রাজঘাঁট” ও তাহার "অলতি 
দূরে “ধলঘাট” প্রভৃতি স্থানের নাম হইতে প্রতীয়মান হ! যে, এক 
সময় বাঁণিজ্য-ভরণী-সমুহ, আর্ধ্যাবর্ত প্রস্তুতি দেশ” হইতে দিগ- 
দিগন্তরে যাইতে হইলে, এই স্থান হইয়াই বাইত; এবং পানীয় জল 
ও নানাবিধ আহীরীয় সাগগ্রী' এই স্থান (ঘাটা) হইতেই পুনঃ 
সংগুহীত হইত ৬ অতঃপর এ পুথিক্ন বর্ণনায় (৫১৭ পৃষ্ঠা) উক্ত 
বাণিজ্য স্থান সম্বন্ধীয়. বিষয় উল্লিখিত হইয়াছে। 


তারে নৃপহৃত তরী আরোহির! | 
“রসি বোরিতে মায় রকি মারিয়া. 





তির, ৫১৮ প্র শিখ) জ আনম্গ নি 


তথ! হইতে ভগবান চলে ধীরে ধীরে। 
আঁমি সহ উপনীত কাঁইচা (৪) নদদীতীরে ॥ 
আবার ভগবান নুদ্ধদেব-_ 
কষাটুকা নদীর নীরে নামিয়। তখন ৫ 
অঙ্গ ধৌত করিলেন পতিত পাবন ॥ 
সম্ভবতঃ ক্ষাঢুকা নদী কাইচ। নদীর বু উত্তরে, কোন পব্থত-বাহিনী । 
মিঠ| জল-বিশিষ্ট নদী হইবে। অতঃপর-_ ? 
ভগবান চলিলেন এই তার হইতে। 
উপনীত হলে। এক আত্বাগানেতে ॥ 
তথায় বুদ্ধদেবের আমাশয় রোগ আরও বৃদ্ধি পাইল। তাহার পর 
৫২৫ পৃষ্ঠায় বণিত হইয়াছে__ 
সেই আতর বাগান হইতে শগবানু। 
পদ ব্রজে উত্তরেতে করিলা প্রস্থান ॥ 
অঞ্জরা যমুন! পার হইয়া তখন। 
উত্তরাভিমুখে বুদ্ধ করি! গমন ॥ 
/খুচিনারুং নগরের দক্ষিণ ছারেতে। 
) পুর্ব দ্বার হইতে কিছু অনতি দুরেতে ॥ 
দুইটি অশে।ক তরুর মুলে অশীতি বর্ষ বয়সে বৈশাখী পুণিমু তিথিতে 
বুদ্ধদেব নির্র্বাণ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। উক্ত বর্ণনা হইছে দেখিতে 
গাওয়। যায় যে, আরাকান রাজের বৈশাল1 নগর হইতে ভগবান বুদ্ধ, 
তিন মাঁ.স উলিখিত স্থানসমূহ পরিভ্রমণ করতঃ খুচিনারু অর্থাৎ কুগী 
নগরে গিয়া নির্বাণ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ব্রগা-দেশস্ব বৈশালী। 
বেদাওয়াং (790819) প্রভৃতি নগর হইতে *কুশী গর মোটামুটী । 
উত্তরাভিুখে বণিত হওয়ায় দিঃুমিরাগ? স্থন্ধে বিশেষ ফোন 
গে(লযোগ হয় নাই। 
এই গ্রবন্ধের কবিতার বর্ণবিস্তাস আমল পু*খিতে যেমন আছে, 
তদ্রপহ লিখ! হইয়াছে, সংশোধন কর! হয় নাই। 


(০ 


নযাঙ্ক 
আন-ই-এস,] 


টাক| লইয় ব্যাঙ্কের কারবার। টাকা বজিতে কেবল খর, রৌগা, 
তারের মুদ্র। ও নোট নুঝিলে॥ চলিবে না, যে দকল দনীল টাকা 
পরিবর্তে বাবহাত হয, তাহাও বুঝিতে হইবে। যথা, ভুপ্তী, বিজ চেক 
ইত্যাদি। এক কথায়, যদি কেহ ব্যাঙ্কের কাধ্যাবলীর বিবরণ জানিতে 
চান ত বলিব-ব্যাঙ্কের কীজ ধার নেওয়! ও দেওয়।| ব্]াঙ্ক ডান হাতে 


এ পা পপ পিপিপি কি? পি চপ জগ পপ শশী ভপপপণ পাসিপিপপপপপাশাশ শি শশা পপর টিনিনিউিক 
১১১১১ 


(8) কর্ণফুলী নদীর পুরোভাগের যে অংশ দে হইতে বহি 


ঠ 
[ শ্রীঅনাথবন্ধ দ্ভ এন'এ, এফ 


.. হয়ে, তাহা এখনও কাইচ। নদী নামে অতিহিত হয়। 


৭৭২. 





ভারত্তবর্ষ 


আচ ারহররাচহাচারারারে াাারহরকারাহারাযারেরারাতিরাচালাকাহকগারধচযাানরারাার 


মাধারণের নিকট হইতে (কা ধার করে, ও বাম হাতে টাকা" চাহিবামাত্র দেওয়ার সর্ত--এই ফথা ব্যাঙ্ককে সর্বদা রণ রাখিয়া, তাছার 
মাধারণকেই ধার দেয়। অবঠ্ঠ কেহ বিন! স্বার্থে ব্যাঙ্কাকে কর্ত দেয় ৪ | ব্যবস। চালাইর্তে হয়।* এই সর্ত রক্ষার অক্ষম হইলেই ব্যাঞ্চ দেউলিয়। 
তাই ব্যাঞ্চ মে টাক[ধার করে তাহার উপর সদ দ্দিতে হয়| বাক্কও হট যায়, তাহাকে বাযবস বন্ধ করিতে হয়। খুব হিসাব করিয়া স্থির 


এ নিঃথার্থভাবে টাক কর্ঘদ দেয় ন1) সেও বেশ ছু'পয়দা হুদ আদায় করিয়। 

+ সপ্র্তা, (মে যত হাদে ধারকেরে, তাঁকি। অপেক্ষা! বেশী হদে কর্জা 
দের; তাহ! না হইপে, ভাহার লাভ আসিবে কোথ। হইতে ? 

বাঙ্ক অনেক উপাগ্জে টাক! কর্'করে | 

১। ব্যা্ে এক প্রকার হিদাব রাগ! হয়, তাহার নাম “চল্তি হিস।ব* 
এই হিপাবে টাক! রাখিলে, মাহাকে 
খুসি চেক (7760116) কাটিয়। টাক1 দেওয়।চলে | মনে করুন, চত্রকান্ত, 
দামের ব্যাঙ্কে একট! চগ্তি হিমাব আছে; সেখানে তিনি কতক টাকা 
রাখেন। শ্বামচণ্দ ঘোষকে ভাহার ৫*২ দিতে হইবে। তিনি 'এক 
চেক কাটিয়া, হর ব্যাঞ্ধকে লিখিয়! দিলেন, "শ্ঠামচঙ্ত্র ঘোষকে ৫*২ 
চাক! দে: ।” স্কা।মচন্্র'ঘোষ এই চেক লইয়! চগ্্রকাস্ত দাসের ব্যান্থে 


ক 
(0817670 400001)05)। 


স্পালেইউসম্প" তাহার সই লইয়। উক্ত টাকা দিবে। অবশ্য চন্কাস্ত 
দাসের হিপাবে উপঘুক্ত পরিমাণ টাকা জম] থাকা চাই। থথেই পরি- 


মাণে টাক! ন| খাকিলেও ট।ক| দেওয়া হয়, মদি পুবব হতে ব্যা্কের 
মহিত ধার পাইবর বন্দোবস্ত থাকে। ॥ 

এই সকল চলতি হিসাবে কতক পরিম।ণ টাকা সব সময়ই পড়িয়। 
ধাকে । ব্ব্যাঙ্ক দেই টাকা খাটাহয়৷ হুদ পাঁয়। 

২। ব্যাক্কে সেভিংস ব্যাঙ্কের হিসাব (১৮1065 1)01)]5 40000010100 
রাখ! হয়। যাহাদের অল্প টাক] বেশ হদে বাক্ধে দাখিবার ইচ্ছা) 
তাহারা এই হিসাবে টাক। রাখিয়া থাকে | সেভিংস ব্যাঙ্কের হিসাবে 
চেক কাটিয়! অপরের পাওনা শোধ কর! চলে ন1; তবে সপ্তাহে একদিন 
টাক! তুলিয়া ৪.ওয়। ময়। এই হিলাবে জমা রোক্জই লওয়। হয়; কিন্তু 
: ট্রাক! উঠাইয়! লইতে দেওয়া হয় সপ্তাহে কেব্ল মাত্র একদিন। এই 
প্রকার ছিনাবে চল্তি হিগাব অপেক্ষা নান! অহ্বধা আছে বলিয়াই 
ব্যাঙ্ক বেশী হদ দেয়। সাধারণতঃ সেভিংস ব্ান্কেণ হিসাবে অনেক টাক। 
পড়িরা থাকে ; কারণ, নিতাপ্ত দরকার ন! হইলে, কেহ স্বীয় উদ্বৃত্ত অর্থ 
খর করিতে চাহে না। সেভিংস বাঞ্কের টাকা খাটাইয়াও ব্যান্ক 
ছ্ু'পয়স! হদ পায়। 

৩। , ইহ! ছাড় ব্যাঙ্ক নিদিষ্ট কয়েক দিনের নোটীশে, বা চাহিবা- 
মান্তর শ।ধকরিবার সর্ভে, টাক। ধার করে (1001)69 1১01:0%50 ৪ 
০511 ০0৮ ৪0 91)07% 708106) | এই প্রকারের কর্মে ব্যাঙ্ক খুব কমই 
হুদ দেয়, এবং খুব কম হুদেই এই অর্থ খাটাইয়া থাকে। যে সমস্ত 
বড়বড় কোম্পানীর টাকা অব্যবহৃত ভাবে পড়িস। থাকে, অনিশ্চিত 
আবস্তকের জন্য তাহার! ব্যাঙ্কে এইরূপ সর্তে কঞ্চিৎ হুদ লইয়। 
এই টাকা ধার দেয়। 

উপরিউক্ত ভিন প্রকারে ব্যাঙ্ক যে সমস্ত টাকা ধার করে, তাহাকে 
অতি স।বধানে সেই টাক! খাটাইতে হয় ; কারণ, ইচ্ছা করিলে টাকার 
মালিক যেকোন দুময়ে এই টাকা তুলিয়। লইতে পারে। বই বে 


করিতে হয়, কট! অর্থ প্রকৃত প্রস্তাবে দৈনন্দিন ব্যবহারে দরকার। 
কোন দেশে শতকরা ২৫ ব। ৩: দরকার হয়; আবার বোথাও কেষল 
মাত্র ১৫'ফিছ। ২*তেই চঙিয় যায়। এই পরিমাণ অর্থ ও ইহার 
কিছু বেশী হাতে রাখিলেই চলে ; এবং বাঁকী টাক! উপযুক্ত বন্ধকী দ্রব্য 
লইয়া ধার দিতে হয় ব্যাঙ্ক'রের এমন সকল সম্পত্তি এরপ সর্ভে বন্ধক 
রাখ! দরকার, যাহা সে আথগ্তক হইলে অনতি বিলম্বে বিক্রয় করিয়া, বা 
অন্থন্ত্র বন্ধক রাখিয়া আপনার দেন! শে.ধ করিতে পারে। ব্যাঙ্কের লঙ্গ্য 
থাকিবে অল্প অথচ নিশ্চিত লাভের দিকে | বেশী সদ পাইতে গিয়া 
আসল মূলধন ডুবাইলে ব্যাঙ্কের কাজ চলে না। আর তাহার মূলধন 
কোথাও বেশী স্থ€$ আটক (19060 0) করিয়া! ফেলিলেও 


দেউলিয়। হইবার সন্ভ।বন|। 


9 | নির্দি্ট কাজের জন্ত স্থায়ী ভাবে (160 1)6005115) 
সাধারণের নিকট হইতে টাকা ধার করিয়া থাকে । সাধারণত$ ৩ বা ১২ 
মাসের জন্য টাক| ধার কর! হয়। দুই বা তিন বৎসরের অতিরিক্ত 
সর্তে ব্যাঙ্ক সাঁধারণত্তঃ কর্জ করিতে চাহে ন।; কারণ, দুই ব৷ তিন 
বৎসর পরে টাকার বাজার (17675 0)21056) কিরূপ, হইবে, তাহা 
অগ্মান কর! কঠিন। বাজার নামিয়। গেলে, ব্যাঞ্চকে অনর্থক বেদী 
হুদ দিতে হয়। 

নির্দি্ট কাল পূর্ণ হইবার পুর্বে এই টাক! শোধ করিতে হন ন৷ 

বলিয়া) ব্যাঞ্চ এইরূপ জমায় অতিরিক্ত ছাদ দেয়। অনেকট। নিচ্চিত্ত 
হইয়! ব্যাঙ্ক এই টাক! বেশী ঈদে খাটায়। নির্ধারিত সময়ের পূর্বে 
উত্তমর্ণ জমার টাক] দাবী করিলে, ঘ]াঙ্ক উহ! শোধ করিত ত্াাইনতঃ 
বাধা নয়। টাক ফিরাইয়! চাহিলে, সাধারণতঃ ব্যাঙ্ক কিছু মাত্রে হুদ 
না দিয়া টাঝ! পরিশোধ করে। অধিকাংশ স্থলে ব্যান্ক উত্তমর্দের 
নিকট হইতে স্থায়ী জমার রসদ (17150 167051% 1602101) 
বন্ধক রাঁণিয়! বেশী সুদে ধার দেয় | যাহার অর্থ তাহাকে ধার দিয়া 
ছু'পয়ন! লাভ, বাবনা! মন্দ নহে। তাঁর টাকা মার! যাইবার তয় 
একেত্রেই নাই। 

উপ চারি উপায়ে সাধারণতঃ ব্যান্ক টাক ধার করিয়া থাকে 
(১) 'চল্‌্তি হিসাব (08176008০০০), (২) সেভিংস হিসাব 
(99711765131) 200০৪820), (৩) চাহিবামাত্র শোধ.করিবার 
সর্ভে জম] গ্রহণ (১16৮ 0070%50 50 ০911:0 91016 001106)) 
এবং (৪) স্থায়ী জম ( ৮1৯66 1)6095105 )। 

বাক্ক নান! উপায়ে টাক লন্নি করিয়া! থাকে । 


১। জমিদারী, বাড়ীঘর বন্ধক রাখিয়া ব্যা্ধ ধার দেয়। কিন্ত 
এই প্রকারের কর্জ অধিক পরিমাণে দেওয়া ব্যাক্কের পক্ষে উচিত নব) 
কারণ, এইদপ নম্প্ি বিন কয়িয।। ুলমানের: পাররন্ছার .. বারা বাছা: 


: অপহাণ-১৩২৮] | শি প্রঙ্গ রা 





সময় লাপেক্ষ তিব্র অথচ ব্ান্ক ্ ধিকাংপ রথ চাঁহিবা-. 
মাত্র শোধ করিবার সর্তে জম! লইয়াছে। 

২। নানাবিধ সমবায় কোম্প। নীর অংশ (1০100 9০০৮ 
00971028175 51)3155 ) বন্ধক রাখিয়া, ব্যাঙ্ক ধার দ্েনন। ব্যাঙ্ক অধ- 
মর্পের নিকট ইইতে অংশ জম! রাখিয়া, এই মর্মে চুক্তি লিখাইয়া লয় 
যে, আবশ্যক হটুলে এই সকগ অংশ ( 25 বিক্ুয় করিয়া টাকা 
উন্থল করিতে পারিবে। এই সকল অংশ জম! রাখিয়া কর্জ 
দিবার একটা হবিধা এই যে, যখন ইচ্ছ। সেতার ুঞ্জারে (১1181 
: 109161 বা 9100 2 ১01)97186 ) ইহ। বিক্রয় করিয়া টাক! ফিরাইয়! 
পাওয়া যায়। 

৩। গবর্ণমেন্ট সিকিউরিটী ( 0০৮. ১৫০০111) ) বা কোম্পানীর 
কাগজ (0০৮৮, 1১100015091 09665 ), ওয়ার বণ্ড ( ৬৬৭1 70705) 
ইত্যার্দি বন্ধক রাখিয়া ব্যাঙ্ক ধার দেয়। অবঞ্ঠ কর্জ দিবার পুর্বে 


ব্যাঙ্ক এ সকল কাগজ নিজের নামে লিখাইয়া লয়। সেয়ারের ন্যায় 


এই সমস্ত গবর্ণমেন্ট সিকিউ্সিটীও যখন তখন সেয়ার বাজারে বিক্রয় 
করিয়া টাক! উন্নুল করা চলে | 

৪। ব্যাঞ্ধ হুণ্ডী ব| বিলের ব্যবসা করে। তাহাতেও লাভ হয়। 
কোন এক ব্যক্তি (ব! কোম্পানী) কর্তৃক তীয় এক বক্তিকে 
তৃতীয় আর, এক বাক্তির নিকট টাঞ্ষ। দিবার আদেশকেই ছণ্তী ব| 
বিল বল যায়। কলিকাতার কোন ব্যবদায়ী হয়ত করাচীর প্রক 
ব্যবসায়ীর উপর হণ্ডী কাটিয়াছে। কলিকাতার ব্যবসায়ী ব্যাঙ্কে 
তৃতীয় ব্যক্তি করিয়া, করাঁচীর দ্বিতীয় বাক্তির উপর হুপ্ডী লিখিয়। 
দিল। যদ্দি ছুণ্ডীর পরিমাণ ৫** ২ হন, তাহা হইলে কলিকাতার 
ব্যাঙ্ক প্রথম ব্ক্তির নিকট হইতে ৫** টাকার কিছু কম দিয়] 
উহা কিনিয়। লইবে। যতট! কম দেওয়া হইবে, তগ্চটাই ব্যাঙ্কের 
লাভ। হৃপ্ডী কিনিয়৷ লইয়! কলিকাতার ব্যাঙ্ক তাহার করাচী 
শাখায়- আর সেখানে শাখা, ন! থাকিলে, এজেন্টের নিকট-_টাকা 
আদায়ের জন্য পাঠাইয়! দিবে । করাচীতে খুরোপুরি ৫ ** টাকা আদায় 
কর! হইবে। হৃণ্তীর উভয় পক্ষকে খুব ভাল রকম না জানিয়] বাক 
টাক! আগাম (5৫৮9006 ) দেয় ন|। 

বিলাতী বিল বা 5181117) 731115 06 1%01799£€কে ঠিক হী 
বল। চলে না; কারণ, 91611178 0111এর মুদ্র। মামাদের টাক: নহে ; 
বিলাতী পাউওড। ব্যাঙ্ককে দেশী টাকা দিয়া বিলাতী টাক! কিনিতে 
হয়। এইরূপ বিলের ব্যবসায়ে ব্যাঙ্কের বেশ লাভ ঠ্য়), আর 
লোক্মানের আশঙ্কাও (কৰ্চিৎ কম; কারণ এই সকল বিলের সহিত 
জাহাজী মালের রসিদ থাকে । আবশ্কক হইলে ব্যাঙ্ক মাল নিজেই 
ছাড়াইয়! লইয়! অনেক টাক! উন্নুগ করিতে পারে । 

কলিকাতা ভ্ূইতে ব্যবদামীর! বিদেশে মাল চালান করে। 
জাহাজে মাল তুলিয়! দিলে তাহারা! কাণ্ডেনের নিকট হইতে রসিদ 
পায়। ইহার নাম 51119 9£1-901:)8। এই সমস্ত মাল পাঠাইবার 
দহে-মাজেই-নীযা একাল 





শর মুহিত ইদুসিজর.. করে।, . অরূপ না. 


কিন কোনক্ধপ ঘটনা ঘা মাল নং মর মস্ত টা মার! 


ধায়। বীমা কোম্পানী মাল ইনদিওর করিয়! একখানা সার্টিফিকেট 
দ্ঞ্ে ( [55187706 ০৮৯2 প্রেরিত মালের একট! 
তাধিকাও প্রস্তত কগিতে হয, - ইহার নাম 1175০010৩1 এই, ডিশ 
থান! কাগঞ্জ (ইহার প্রতোকখাঁনিরই ছুই বাতেন নকল থাকে ; ঃ 
কারণ, দাবধানতার জন্ক বিভিন্ন ষ্টামারে এক সেট করিয়! প।ঠাইতে 
হয়) মালের রলিদ (13111 ০£15500108 )) ইন্সিওরেন্স সার্টিফিকেট, 
(11050197705 1১9110১ ), ও মালের তালিকা (17%0105) একত্র; 
জুড়িয়া, ব্যবপায়ী, যাহার নিকট মাল প্রেরিত হইতেছে, তাহার উপরে 
একখ।নি বিল (1)1] ০7 1011208€) কাটিয়! ব্যাঙ্কের নিকট 
উপস্থিত হয়। ব্যাঞ্চ বিচার করিয়া দেখে যে, যিনি বিল ঝ! হৃণ্তী 
কটিতেছেন, ও মীহার উ“'র কাট] হইভেঞ্ছ, এই ছুই পক্ষ (1১970) 
ভাল কি না/--শুধু, ব্যবসায়ী হিাবে, সাধু, নহে, বিলের পরিমিত 
অর্থের যে।গয কি না। যাহার শিকট মাল প্রেরিত হইতেছে ভাহার, 
কিছ! তাহার ব্যাঙ্কের আদেশপত্রও (1.0 ০ 641) ব্যাক 
দেখিয়। লয়'। পাঠাইবার আদেশ ন| থাকিলে, প্রেরিত মাল বিদেশে 
গৃহী5 নাও রি পারে; বিলের টাকা আদায় ন৷ হইলে লোক্সান 
হইবারই কথা)। ইহা বাতীত জাহাজের কাণ্তেনের রসিদের (1311 
০1 1.8010£ ) সহিত দব্য তালিক। (11750106 ) মোটা মুটা স্বাবে 
ব্যাঙ্ক মিলাইয়৷ দেখ। মনঃপুত হইলে ব্যবসায়ীর নিকট হইতে ব্যাস্ক 
এই বিল কিনিয়া লয়। ব্যবসায়ী তাহার বিল সংক্রান্ত নকল স্বত্ব 
ব্যাঞ্চকে লিখিয় দিয়। মূল্য পায়। যদি বিলের টাকা কোন কাক্সণে 
আদায় না হয় ও তজ্জন্ত ব্যাঙ্ক ক্ষতিগ্রন্ত হয় তাহ! হইলে মে 
ক্ষতিপূরণ করিবে, এই সর্তও ব্যাঙ্ক ব্যাসারীর নিকট হইতে পিখাইয়। 
লয়। অবগত বিলের পরিনিত টাকার অপেক্ষ। কম টার্কা দেওয়া হয়। 
বিভিন্ন দেশের টাক! বিজ্ঞ রকমের | সে খু'টানাটার মধ্যে অন্ত যাইব ন! 
_বারাস্তরে আলোচন| কর্সিবার ইচ্ছ। রহিল। এইরূপ লাভ ব্যাঙ্কের 
কেন-বেচার মার-প্যাচেক উপরই হইয়া থাকে । | 


৫। বিদেশ হইতে জাহাঞ্গে মীল আলিয়! পৌছিয়াছে। ব্যবস্টর্গী 
বিলের টাকা দিয়! মাল ছাড়াইয়। লইতে পাঁরিতেছে না। একপ 
অবস্থায় ব্যাঙ্ক নিজে টাক! দিয়! মাল খালাস করে ও জিনিষ বন্ধক 
রাখে। পরে বাবসায়ী ছবিধা মত একেবারে বা ক্রমে জুমে টাকা 
পরিশোধ করিয়!, ব্যাঙ্কের নিকট হইতে মাল ছাড়াইয়! লয়। ব্যাঙ্ক 
ধার দেওয়| টাকার উপর সুদ পায়। এইরূপ কর্জের নাম 1.0817$ 


৬ 


8217550 0] 6101)91)0156, 
বট 


৬ 
৬ কোম্পানী কাগঞ্জের সুদ (17157650) বা! সমবায় 
কোম্পানীর লভ্যাংশ (1)1%1061)0 ) আদায় করিয়। দিবার জন্য ব্যান্ক 


তাহার মক্কেলের নিকট হইতে কমিসন লয়। 


৭| কোম্পানীর হাগজ বা সমবায় কোম্পানীর অংশ ( টা ) 
ত্র রা! বিকয়ের অতও ব্যাক কৃমিসন পাই! খাকে। 
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কারি 





,৮। মুলাবান দ্রব্য অথবা! বান ছি সাবধ!নে রা 970 


| 5 ) রাখিবার জন্তও ব্যাস্ক কমিসন পায়। 
৯ ডাঁফটু (1)196) ও টেলিগ্রাফিক টাক্দফার (1916- 
80010 18975 সংক্ষেপে 1) বিকয় করিয়া ব্যাক দু'পয়সা 
লাভ করে। দু স্বামে টাকা পাঠাইতে হইলে সাধারণকে এই 
'লকলের আশ্রয়ন লইতে হর । ,যে স্থানে টাক! পাঠাইতে হইবে, সেই 
"স্থানে ব্যাঙ্ক নিজ শারখ। বা এজেন্টের উপর একখানি চেক কাটিয়া 
*দেয়-ইহাকেই ডাফটু বলে। এই ড্রাফট দেখাইয়া টাকা আদায় 
করিতে হয়। টেলিগ্রাফিক ট্ান্সফার ও টেলিগ্রাফিক মণিঅর্ডারে 
কোন প্রতেদ নাই। ডাঁফটু ও মণিঅারে প্রভেদ এই যে পিয়াদা 
বাড়ী গিয়া মণিমর্ডার বিলি করিয়া আসে ; আর ডুফটু লইয়! গিয় 
ব্যাঙ্কের নিকট হইতে টাকা আদায় করিতে হয়। ডাফট্‌ | 
টেলিগ্র মে লিখিত টাক! অংপক্ষা! ব্যাঙ্ক কিছু বেশী আদায় করে। 
ই অতিরিক্ত অংশই ব্যাঙ্কের কমিসন ব| পারিশ্রমিক। পোষ্টাফিসের 
সাহাধে; অধিক পরিমাণে টাক| পাঠান যায় না বলিয়া, পিবং ব্যাঙ্কের 
কমিসন অপেক্ষাকৃত কম বলিয়া, বাবযায়ীগণ ব্যাঙ্কের (সাহাযো দূরবর্তী 
স্থানে টাকা পাঠাইয়া থাকে। রঃ 


সপ € 


রাষ্রবিজ্ঞান 


| অধ্যাপক শ্রীভূপতিভূষণ মখোপাধায় এম-এ ] 


বাইবেল-বর্ণিত ইডেন উদ্ভানে আদম ও ইভের বাঁস ছিল। ই"হারা 
. কিছুকাল পরমূ হথথে কাটাইবার পর, শয়তানের কুপরামশে পাপে লিপ্ত 
হন। পরমেখর অসঃই হইয়া তাহাদিগকে এই নন্দন-কাঁনন হইতে 
 বিভাড়িত করেন। এই অভিশপ্ত দম্পর্তির সন্তান-সন্ততির! এক্ষণে এই 
সুবিশাল পৃথিবীতে বান “করিতেছে। ইহাদিগের আচারগ্, 
 ভাবাগত, বর্ণগত পার্ণকা যথেষ্ট । ইহাদিগের ক্রম-বিকাশের ইতিহাসও 
খন্কূপ নহে। কিন্ত এই বৈষম্যের'মধোও এই বিষয়ে এক্য আছে যে, 
ইছার। সর্বত্রই কোন ন| কোন প্রকার দল ব| সমাজ গঠন করিয়া বাঁদ 
করিতেছে । 

আদিওরু আরিষ্টল বলিয়াছেন যে, সমাঁজ-গঠন করিয়া বান করাই 
মানবের ্বভাঁব। কতকগুলি নরনারী এক স্থানে সম্মিলিত হইয়া 
। পবা করে_-প্রত্যেকে অপরের সাহাধ্য পাইবার আশায় ; কারণ, 
. আপরের চহায়ত। ব্যতীত নিজের লকল অভাব পূরণ কর কাহারও 

পক্ষে সম্ভব নহে। রি 
*«. এই সকল সমাজের প্রধান বিশেষত্ব - রে বাধ্যবাধকতার 
: গন্পর্ক। একজন আদেশ করে, অপরে তাহা পালন করে। এই 
আদেশ পালন করিবার অভ্যাদ যে সমাজে নাই, সে সমাজে শৃঙ্ধলী 
।, মাই; ) কারণ এই অভ্যাসই সমাজের মূল ভিত্তি) পূর্ব্বে আমর! আদম- 


" 4 ভাহািগের পতন হইল | 


' ফল ধাইয়াছিলেন। তিনি আদেশ জজ্ঘন । ্লিভিলন; সেই জন 


ন 


অতএব দেখা যাইতেছে যে, সমাজকে দৃঢ়বন্ধ রাখিবার একমাত্র 
শৃঙ্খল,-_এই আজ্ঞাকারী ও আল্ঞাবহের সম্পর্ক। স্বার্থ-প্রণোদিত 
হইয়াই মানব অপর পোকের সঙ্গ, সাঁহচর্যয কামনা করে।, তাহার 
সকল অভাব নিজের চেষ্টায় সে পূরণ, করিতে পারে'ন|- দেই জঙ্ই 
সে অপরের সহায়তা প্রার্থন! করে। যখন আর্ধগগ পঞ্চনদে বসবাস 
করিতে লাগিলেন, ত?ন তাহাদের এই নুতন বাসভূমিতে কত নৃতন 
অভাব কত অভিনধ বিপা্তি আদিয়! উপস্থিত হইল। সেই সকল দুর : 
করিবার মাননে তাহারা দলবদ্ধ হইলেন। কেহ থাগ্ক সংগ্রহের ভার 
লইলেন; কেহ ব! শরক্র-বিজয়ে ব্যাপৃত রহিলেন । তাহারা বুঝিয়াছিলেন 
যে, অপরের সহায়ত! ব্যতীত এক! কেহ কৃষি-কর্ম ব! শত্র-দমন করিতে 
পারিবে না। স্তর মাহারা যুদ্ধবিগ্রহে লিপ্ত থাকিবেন, তাহাদিগের 


ভিরণপোষণের ভার অপরে লইবেন। কৃষিজীবিগণ শস্ত উৎপাদনের 


বিনিময়ে পাইবেন - শান্তি। 
স্বাথের সহিত সমাজের সম্পর্ক ঘনিষ্ট বলিয়াই, সমাজ-চ্যুতিকে 
আমরা কঠিনতম দণ্ড বলিয়| মনে কগ্সি £ সামাজিক দণ্ডে দণ্ডিত ব্যক্তি 
সকলের ঘ্বণার পাত্র ॥ তাহার গৃহে রজক, ক্ষৌরকার যায় না, দাসদাসী 
তাহার কম্ম করে না-নে মব্ব বিষয়েই বঞ্চিত। ৰ 
€অতএব “সমাজ” অর্থে আমর! বুঝি, বাধ্যবাধকতা সম্পর্কধুক্ত 
দলেবদ্ধ নয়নাপী। এই দল গঠন নান! উদ্দেপ্তে হইতে পারে- ধর্ম" 
সাধন, শাস্তি-রক্ষা, আমোদ-প্রমোদ, সাহিত্যচষ্চা, ব্যবস|-বাঁণিজ্য 
ইত্যাদি। বিভিন্ন উদ্দেশ্ঠে গঠিত মমাজের নিয়ম, গঠন-পদ্ধতি ও আকার 
বিভিন্ন হইবে- সমাজের আদেশ ও তাহার পালনের ব্যবস্থারও পার্থকা 
থাকিবে । ধ্ন-সমাজ উপালনার পদ্ধতি-নির্দেশ ও উপাপকদিগের 
কর্তব্যাকর্তব) স্থির করিবে। শান্তি ওস্ভায়ের মর্ধযাদা অক্ষু্ রাখ! 
সমাজের লক্ষযু। সমাজ শত্রু বহিঃ ও গৃহগন্র হইতে সমাজকে নিরাপদ 
রাখিবার বাবস্থা, সত্যি ও স্যাঁস ধর্ম পালন, এবং সর্বাধিষয়ে শৃখখল!-বিধান 
কাঁরবে। রাষট-গঠনের প্রণালী নির্দেশ ও নিয়ম প্রণয়ন করিবে। 
“সমজ-বিজ্ঞ/ণের" ব্যাপক অর্থে আমর! বুঝি - সমাজভুক্ত মান্বাবের 
ক্রিয.কলাপের বিশ্লেষণ ও আলোচনা । মানব যে-ষে সমাজ গঠন 
করয়াছৈ) সমাজবিজ্ঞান তাহার স্বরূপ নিরপগন করে। ইহার অন্তর্গত 
ধম বিজ্ঞান, ধন-বিজ্ঞান, রাষ্ট্রবিজ্ঞান, সমাঙ্জ-বদ্ধ ৪ বিভিন্ন 
প্রচেষ্টার বর্ণনা ও বিশ্লেষণ করে। 
আদিম কাল হইতে "আজ পর্যাস্ত যত রকম রা স্থাপিত হইয়াছে ' 
রা্্র-বিজ্ঞন তাহার আনু'ুর্র্ধিক ইতিহাস নহে। বিভিন্ন যুগে রাষ্ট্রে 
যেরূপ পরিবর্তন হইয়াছে, ইহা তাহা মূল কারণ নির্দেশক। নাট 
গঠনের উদ্দেশ্ত কি, রাষ্ট্রীয় দেহের অঙ্গ-প্রতাঙ্গ €-কে, তাহাদের 
পরস্পরের সম্পর্ক কি--রা্ট্রবিজ্ঞান তাহার সমাধান করে। . 
কালের গতি রাষ্ট্রের জাকারের কত পরিবর্তন ঘটাইয়াছে। বর্তমান 


পীর সাহেবের প্রগা 
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তি, (কোথাও ৰা. গত। ্রাচীন* ইতিহাসের পৃষ্ঠা রক নগর-। হা িগের লক্ষ ছিল ম র্ধপ্রফারে উন্নত সাধন। প্রতোক রাজার 
রাষ্ট্র বা হিমালয়ের পাদদেশস্থ ক্র গণরাষ্ট্র বৈশালীর 'ষে চিত্র দেখিতে ৮ বর্তব্য অন্বীঙ্ষিকি, বেদত্রয়, বর্ত। ও দণ্-নীতির অনুশীলন। শুক্রাচার্ধা. 


পাই, তাহার সহিত বর্তমান যুগের অর্ধপৃথিবীব্যাপী » ব্রিটিশ সাজাজোর' 
আয়তনের কি অপরিসীম পার্থক্য প্রাচীন নগর-রাষ্ট্রের অভাব- 

অভিযোগ ক্ষত সামান্--রাষ্ট্রপৃতি একাধারে শাসাক, সেনানী,পুরোহিত; 
আর, আধুনিক ব্লাষ্টে কত গুরুসমন্তা, স্বাধিকার রক্ষার কিগ্রবল চেষ্টা 
--বাদীয় কর্তৃপক্ষের সংখা কত অধিক। হ্থতরাং এই ক্রমবিকাশের 
সহিত রাষ্থীয বিজ্ঞানের কাধের পরিসরও বৃদ্ধি পাইযাছে। পূর্ব্বে 
: যাহা।স্বগ্নাতীত ছিল; এমন বছ সনস্তার সমাধান এই, বিজ্ঞানকে এখন 


করিতে হয় । সুতরাং ইহার বিধি, নিয়ম ও সিদ্ধাস্তগুলিও ক্রমপরিবর্তন- * 


শীল ; অভ্রান্ত সত্য রূপে চিরপ্রতিষিত থাকিতে পারে ন। পারিপার্িক 
অবস্থার পরিবর্তনের সহিত ইহার পরিবর্তনও অবগ্ঠস্তাবী। 
প্রাচীন হিন্দুগণ রাষ্ট্রবিজ্ঞানকে দণওনীতি ঞবলিতেন। তাহারা 


রাষ্ট্রীয় বিষয়ের আঙোচন! নীতির অঙ্গ মনে করিতেন) কারণ, 


বলেন যে, দণ্ডনীতির উদ্দোহা দণ্ডাহের দ্বওবিধান করিয়া রাষ্্ী শান্তি ও 
শৃঙ্খল! রক্ষ| কর!। | নি 

মহাভারতে নীতিশাস্ত্রের উৎপত্তির আখান আপ সত্াযুগে যখন 
মোহের আবির্ভীব বশতঃ পাপের উৎপত্তি হইল, তখন দেবগণ আশ 
বেদধর্ম জোপের শঙ্ক।য় ব্যাকুল হইয়া ব্রঙ্মার শরগাপন্ন হইলেন। বুঙ্গা 
অবিলম্বে লক্ষ অধ্যায়ধুক্ত নীতিশান্ত্র রন! করিলেন! এই শান্তর" 
কালক্রমে শুক্রাচায্য কর্তৃক সহম্ম অধ্যায়ে লিপিবদ্ধ হয়। 

সংস্কৃত সাহিত্যে দগ্নীতিবিদ্গণের মধ্যে কৌটিল্য, শুক্রাচার্যা। 
কামন্দক প্রভৃতি সব্বপ্রধান! ইহাদিগের লক্ষ) ছিল-_-শাদন-কার্ষোর 
সম্পূর্ণতা সাধন | দওনীতি এই নিমিত্তই এঁত আদৃত হইত। কোৌটিগ্য 
বলেন-দণ্ডনীতি, রাঞ্জকা্যে কি ঝর্তবাঃ কি অকর্তব্য--তাহ! নিরূগ্ঠ 


'করে ; এবং শক্তি-বৃদ্ধি ও দুর্বলত| পরিহারের উপায় নির্দেশ করে। 


পীর সাহেবের দর 


[ ঞঅজয়কুমার সেন] 


৬১) 


ছুই বন্ধুতে প্রাচীন সমাধি সকল দেখিয়া ঘখন ফিরিতে- 
ছিল, কমল তখন কাতর কে বলিয়া উঠিল, “দেখ অতুল, 
ত্র যে একটা সমাধি দেখছে! -তার বিবরণ শুনলে তুমি 
মন্্াহত হ'বে।” এই বলিয়া সে একটা দীর্ঘ নশ্বা ত্যাগ 
করিয়া অন্তমনত্ব ভাবে চলিতে লাগিল। 

তখন সবে মাত্র সঙ্ধার ঈষৎ আধার *্পৃথিবীনু বক্ষের 
উপর ছড়াইন্া পড়িয়াছে। ঢুই বদ্ধুতে অতি কষ্টে বনু পথ 
দিয় ফিরিতেছিল। | 

অতুল বলিল, “কি রকম--শুন্তে পাই না?” 

কমল চিন্তাগ্িত ভাবে বলিল, “তুমি “কেন, _সকলেরই 
শোনা উচিত। এমন--.৮ বলিয়া কমল চাপা কণ্ে বলিল, 
“শোকাৰহ ঘটনা যে--গুন্লে হৃদয় বিদীর্ণ হ্য়।» 
| অতুল আবেগ ভরে বলিল, “এখত্রই বলিতে বলিতে- 
চল না কেন 1” 8 

কমল ্ঞ্ন থাক-_বাড়ী গিয়া বলিব” বলিয়া মৌন 
হইয়! চলিতে লাগিল । 

যখন তাহার! সমাধির পাশ দিয়! কিরিতেছিল ,-সেই 


স্থানের অধিবাসীরা সেই সময় সমাধিতে আলো! দিতেছিল, 
এবং কেহ-কেহ সেখানে বসিয়া গান করিতেছিল। 

অনেক ঘুরিয়া-ঘুরিয়া বখন তাহারা ঝ্ুড়ী কিরিল, তখন 
আকাশ তারার ত্ুরা;) এবং গ্রাম-প্রান্তে নৃত্যশীলা 
গিরি-নদীর উচ্ছ্বাস শোনা বাইতেছিল। 


(২) 


আহারাদি শেষ হইলে অতুল বলিল, “কমল, তোমার 
সেই গল্পট। এইবার বল।” 

কমল বলিল, “শুনবে তা” হলে” এই বলিয়া সে 
বলিতে আরস্ত করিল। 

যে স্থানে সমাধিমন্দির দেখিলে, উহ্ারই নিকটে পীর 
সাহেবের ঘর ছিল। পীর। সাহেবের এখন কেউ আৰ্ছ 
কি না? তাহা আমি জানিনা । এখানকার*অধিবাসীরা 
পীর সাহেবকে দেবতার মত ভক্তি 'ও শ্রদ্ধা করিত। যদি. 
কেহ বিপদে পড়িত, অমনি তার নিকট আসিত; তিনি আর : 


ব্যবস্থা করে দিতেন। এই রকমে তাহার দিন যাঁইতেছিলি 1 ৰ 


«করিতে পারেন নবাই।, 
«করিতেন । 


শা 


উদ্দিত হইতে লাগিল । ং 


_ বলবতী হইল। 


রি 





পীর সাহেধ আন্তর্যযান্বিত হইলেন; 


৭৭৬ 





সের ডে হারারাস্ারাচারাগ্যারা৮ 


এই গ্রামে একজন প্রতাঁপামিত জমিদার বাস কিিবেন 1 , 


'ভারতর্ষ 


[৯ম বৰ ১ম খণ্ড -৬ষ্ট ৫7 


শর নু 


পীর সাহেব বলিলেন,” “াপতার উপর টি দ্র হইবেন 


উাহার ক্ষমতা ছিল অপীম। ভিনি পীর, ,পয়গন্থর, সাধু «. 'না-॥তিনি মহাশয় ব্যক্তি-_-মাশ্রিত-বৎদল।” 
ও ফকির মানিতেন না--এই চরিঙ্জের লোক। ৪ 


স্নউ-ম্দারের রূপলাবগুাব গা এক বয়স্ক কন্যা ছিল। 
এত বয়ন পর্যন্ত উপদূকত পাত্রের অভাবে, তিনি কল্টাদান 
জমিদার কন্টাকে বড় স্নেহ 


জমিদাঁর-কন্যা ফভেমা প্রায়ই গ্রামে থাহির তইতেন। 
সেই সময়ে পার সাহেবের খুব নাম। ফতেমা একদিন 
পীর সাহেবকে দেখিঝুর ইচ্ছা গ্রকাশ করিলে, পি! 
বলিলেন, “না-ও পীর নয়_- ভগ । তাহাকে দেখিয় পুণা 
: স্চ কঙ্গবার দরকার নাই ৮ 

ফতৈমা ।কছু না বলিয়। বিষগ্জ মুখে অন্তঃপুরে চলিয়া গেল। 


পীর সাহেবের কথা ফতেমার মনের মধ্যে বারবার 
€ 


ং 


(হু) 


দেখিবার বাসনা ফতেমার মনে 
একদিন সন্ধার সময় ফতেমী পীর 
সাহেবের দরগায় আসিয়া উপস্থিত হইল। এই বাত্রে 
জমিদার-কন্ঠা ফতেমাকে সঙ্গিবিহীনা অবস্থায় দেখিয়া 
এবং সন্গেহ কণ্ঠে 
কহিলেন, “আপনি এই রাত্রে! কিছু চি প্রয়োজন আছে ?” 

ফতেমা বলিল, “আপন্মর নাম অনেক ধিন থেকে 
শুন্ছি। দেখবো দেখবো করে আর আস। হয় না। 
তাই আপনার কাছে এসেছি? 

পীরসাহেব বলিলেন, “আর কেহ সঙ্গে আছে ?” 

ফটৈতমা বলিল, “না, আমি একলাই এসেছি । আপনার 
মিকট আসবার কথা বাবাকে বল্তে, তিনি বল্লেন, ও ভণ্ড | 
বাবার নিষেধ সে আমি এসেছি” 

গীরু সাহেব মৃদু হাসিয়া বলিলেন, পিতার নিষেধ সবে 


পীর সাহেবকে 


আপনি আসিয়া বড়ই অন্তায় করি:লন।” 


ফতেম! কাতর কণ্ঠে কহিল, “বাবা আপনাকে দেখিতে 
পারেন না; কারণ, আপনি পুণযাআ্্া ও ধাম্মিক লোক। 


; তিনি ধন্মু মানেন না, সাধু মানেন না, মপজিদ মানেন না__. 


. বলিম্কা কাদিয়া ফেলিল। 


এই কথা "শুনিয়া ফতেমা রূলিল, “তিনি যে সাধু- 
ফকিরকে অশ্রদ্ধা করন 1” বলিয়া! চুপ করিল। , 

রাত্বিৎঅধিক হইতেছে দেখিয়া পীর সাহেব বলিলেন, 
“আপনি এখন ঘরে যান” 

ঘাইবার 'সময়/ ফতেম! পীর সাহেবের পদধুলি লইয় 
“আপনাকে দেখি! অ [মি ধন্য হইলাম” বলিয়া! চলিয়। গেল। 


(৪) 


জমিদার লোঁক-মুখে শুনিলেন যে, তাহার কন্ঠা' পীর 
সাহেবের কাছে ফায়; এবং তাহার নিকটে দীক্ষা লইয়াছে। 


ইচ্ছা শ্ুনিরা তাহার মন জলিয়! উঠিল; এবং তৎক্ষণাৎ তিনি 


কন্ঠাকে ডাকিয়। পাঠাইলেন। 
অসময়ে পিতার আহ্ব।ন শুনিয়া ফতেমা ভাবিল--পিতা 
কি পীর সাহেরের নিকটে তাহার যাতায়াতের কথ! 
শুনিয়াছেন? $ 
+ ফতেমাকে দেখিয়। তাহার পিতা বলিয়া উঠিলেন, "ভুমি 
নাকি তত পীরের নিকট দীক্ষিতা হয়েছো, আর তাহার 
নিকটে যাও? এখনি ইহার সচ. উত্তর দাও) নচেৎ বিষম 
অনর্থ হইবে ।” 
ফতেমা অবিচলিত কণ্ে বলিল, “হ্যা, আমি তার নিকটে 
ঘাই, এবং দীক্ষা লইয়াছি। তিনিও আমাকে ধন্ষের সঙ্গিনী 
করেছেন। আমি অন্ত কোন দীক্ষা লই নাই ; আমি প্রেমের 
দীঞ্চ। লইয়াছি।* ইহান্তে বদি আপনার রোষে পড়িম্া জীবন 
পিত্ত হয়, তাহাতে আমি প্রস্তত ৮ 
কন্তার কথ! শুনিয়া জমিদারের চমক ভাঙ্গিল। তিনি 
রাখে অন্ধ হইয়া বলিলেন, “যে আমার আদেশ অমান্ত করে, 
ভণ্ড প মীরের নিকট '্বীক্ষিত হয় সে আমার কন্তা নয়। আর 
তার স্থান আমাঞ্ধ বাড়ীতে নয় |” 
পিতার বথা' শুনিয়। ফতেন। কিয়ংকাল তথায় দাড়াইয়া 
থাকিয়া, অবশেষে অন্তুঃপুরে চলিয় গেল। 
তা 
জমিদার ভাবিয়াছিলেন, কাহার রী কন্ঠার মন 
ফিরিয়! যাইবে । 
পরদিন ফতেমাকে দেখিতে না পাই তিনি পীরের 


গ্রহণ, ১১৩২৮] 





নিকট আসিলেন্‌ আসি দেখিঙ্টেন, গীরসাহ্ব নি 
ফতেমা পীর সাহেবের সম্মুখে নিবিষ্ট চিত্তে বসিয়া। 
কন্ঠাকে এই ভাবে বসিয়া থাকিতে দেখিয়া জমিদার 
নন্রদিগকে বলিলেন, “পীরকে, বাধ--ফঠেমাকে টুল 
পিয়া টানিয়া আন।” *... ১ এ 
এই গোলখোগে পীরসাছেবের ধান ভঙ্গ হইল--িনি 
সম্মথে জমিদারকে দেখিয়া বলিলেন, “আপনি এই দীনের 
কষটারে ! বস্থুন। *আমার সৌভাগা 18 * 
জমিদার তাহার কথার কাঁণ নাঁ দিয়া একজন 
মন্ুচরকে বলিলেন_পীরকে বাধ আগে ।”  দেমন 
অন্চররা পীরসাঁহেবকে ধরিতে যাইবে, অমনি দতেমা কাঁল- 
: বিলম্ব না করিয়া, ঘরের কোণ হইতে একটি কুঠার লয়, 
সেই অগ্চরের গলায় আঘাত করিল । 
ইভ] দেখিয়া জমিদার আরও ক্রোধানিত হইলেন 
বলিলেন, “ফতেমাকে এখনই কাটিগা দেল! অপচ্চরি] ' 
দ্রিচারিণী 1" 
অন্নটরুর! ফঙেমাকে যেমন *আঘাতি করিতে, 
ঠা পীর সাহেব তাহাকে রক্। করিছে গিয়া, 
দাড় বাড়াইপ্রা দিলেন! ফতেমার উপর, উদ্ধাত 
চাঁভার স্বন্ধে না পডিয়া, পীরপ।হেবের হ্বন্ধের উপর পড়িল। 
“পিতা কি করিলেন 1” বলিয়। ফতেমা পীরসােবের 
পাঁদমূলে লুটাইয়া পড়িল। 
জমিদার বিশ্ময়ে অবাক হইয়া -্রস্তর- ্ঠিবং এই 
অচিন্তিতপুর্ব দৃশ্ঠ দেখিতে লাগিলেন। পরিশেষে 
'খতেমা, মা আমার 1” বলিয়া পীখ্বের পাত লে এবসিয়া 
গড়িলেন।” ্ 


বাইবে, 
নিজে 
রঙ 

আঘাত 


5) 
কমলের আবেগমর়ী ভাষায় এই কাহিনী শুনিতে- 
শুনিতে অতুল বলিয়া উঠিল, “কি-ন্ঢির এ বাপ!” ॥ 
কমল কিছুক্ষণ থামিয়৷ আবার বলিতে আরম্ত করিল। 


পীর সাহেবের দ্রগ! 


৭৭৭ 


] বু জা তুমি দিয় আসিল, এটা পীরের সমাধি। 
'ঈর্থানে পীর সাহেবকে গোর দেওয়া হয়। গভীর রাত্রে 
এখনও এ স্থান হইতে একটা করুণ গাত-ধ্বনি বাতাসে 
ভামিয়া বেড়ীয়। গান শুনিয়। এ স্থানের অধিবাসীরা তুরিন 
জমিদার-কন্ট। গভীর রায়ে আসিয়া, মৃতের পাশে বসিয়া, 
করুণ স্বরে গাত গাহিয়া যায়) আর প্রাষে গিয়া দেখ! 
যাইত, গোরের উপর ইতস্ত 5 ফুল ছড়ান রহিয়াছে। এ 
রকম করুণ গাঁ প্রায় নিণাথে শোনা যায় ।” 
, কথার মবা স্থলে অভ্ুল বলিয়া উঠিপ--“ফতেমাঁকে 
আর কেউ কখনও দেখে নাই ?” 
. কমল বলিল, “থে দিন পীর সাহেবকে সমাহিত কর! হয়, 
তাঁর পর দিন হইতে ফতেম। নিরাদ্দেশ। ঠমার তাহারুণকোন 
সন্ধান পাওয়া ধায় নাই ।” 
ধতেমাক খুজি আনিবার ভন্তা জমিদার বিপুল অর্থ- 
বায় করিলেন & কিন কতেমাকে আর প।ঃয়া গেল না। 
সকালে ৪ চরম ছাড়িয়া দিল। ” 
জঘিদার শেষে নিজের কুল বুখিতে পানিযা, নিজেকে 
ঠিরঙ্কার কগিলেন ; এবং পীরসাতেবের সমাধির উপর এক 
মন্দির নিদ্মাণ করাইরা দিলেন । 
মনিরের কাজ যেদিন শেন হইয়া গেল, সেদিন জমিদার 
নতজান্ঠ রে ও নিকট বসিনা প্রার্থনা কৰিলেন। 
রজীবনে প্রথম প্রার্থনা । 


চর 


উতোনধো ফতেম। পাগাননার তার আসিয়া বলিল, 
“পতা, আজ মাপনি এসেছেন | আমাকেও গর পাশে স্থান 
দিন!” বলির তলে অচৈতন্ঠ হইয়া পড়িয়া গেল। 

জমিদার তাড়াতাড়ি আগিরা দেখিলেন, ফতেমারু মৃত: 
গে পড়িয়) রডিয়াছে। 

সকলে মিলি! পার সাহেবের পার্খে ই ফতেমার নশ্বর 
দেহ সমাহিত করিল। 


মার্কিণ যুলুক 


[ শইন্দুভূষণ দে মজুমদার এম্‌এস্সি ] 


( আমেরিকায় ভারত্বাসী ) | 


“মোদের জাগে ভবে, উঠতে তবে, লাগতে ভবে কাজে; 
ঘেন্জে হবে সাগরের পার, 
ছ|ডতে হলে ভাতের বিচাপ্র, 
শুতে ভাবে পি বাণ কোন প্লেতত বাছে 

ভানু হবামীর সখ্য বড়ই কম হি দেশে 
« খি্ণপিন দীপপ্র্গের অধিবাসাধিগের সংখা 


[মেত্রিকা- 


সাক্ু-ল্াো 
চীন, জাপান 
ভারতখাসীদের অপেশন অনেক বেন । 
বাসার 
ভারহবাসাদের সন্কে 
কম, তাহাতে বিস্ময়ের কোন কারণ নাই যে সকল 
উচ্চশিক্ষিত আমেরিকান্‌ স্বামী বিবেকানন্দ, ডাক্তার রবীন 
মাথ ঠাকুর ও শ্তর গগদীশচঈগ বঙ্গর গায় ভারতীয় মনীমী- 
দিগের সংশ্রবে আগিয়াছেন, তাহাদের অবগ্ হিন্দু সঠ্যতা 
সম্বন্ধে খব উচ্চ ধারণা; কিন্ত সাধারণ আমেরিকান্দিগের 
মধ্যে অধিকাঁংশেরই বিশ্বাস যে, ভারতবর্ষ করকোষ্ঠী-গণক 
বাজিকর ও সাপুড়ের দেশ; কেন না, প্রদশনী ও সার্কাস 
প্রড়ৃতিতে এ ধরণীর ভারতবাসীদের সহিশই তাহাদের 
সাক্ষাৎ হইয়া থাকে । পুন্তকাি পাঠ করিয়া সাধারণ 
মাফিণদের ভারতবধ সম্থন্ধে যে ধারণা, তাহা তাহাদিগের 
প্রশ্নের ধরণেই উপলব্ধি হয়। ট্রেণে, ট্টামারে অনেক 
আমেরিকান ভারতবাসীদের পহিত প্রথম আলাপেই জিজ্ঞাসা 
করে, “ভারতবর্ষে কি লোকের সংখা! অপেঙ্গা দেবতার 
সংখা! অধিক? সন্টান ভূমি ভইবার পুকঝেই কি সে 
বাগ্দও হয়? বিধবাদিগের উপর কি সমাজর এতই 
অতাচার যে, তাহারা বৈধবা দশা ভোগ করা অপেক্ষা, 
মৃত পৃতির চিতা-শব্যাক্স প্রাণ বিসঙ্জন করাই শ্রেক্; মনে 
করে? ভারতবাসারা কি সঞ্চজাতির উপাসক? তাহার৷ 
কি জীবন্ত শিশুধিগকে কুন্ভীরের নিকট উৎসর্গ করিয়া 
থাকে?”  হিন্দুর্দিগের সম্বন্ধে আমেরিকায় একটা ছড়াও 
শুনিয়াছি ১-- 


স্রাঃ আ 
াপা।, ভাপ 


€ 
তাহ!দের জ্ঞান যে তদপেশন অনেক 


[শী ৭ শিনিপিনোদের সন্বঙ্গে ঘহট। জানে, 


“ [105 [১9687 00910101)050 11110190 
110 0১95 111019056 100 1১111009 ) (১৯) 
[1০ 36101:5 (০115 07510, 
11101 ঠি56 00 15, 
41101 09%1)005 10017001505 1015 51511709695 07 
অর্গাৎ-- ৪ 
আধাণের জীব ঘহ 
আডদ্দরে এট নাই ৮৭ 


ভতন্াগা হিন্দ, 

এক বিশ) 
জামরণ আছে বসি 

॥. ধরিয়া জাতির রশি 


এদিকে উলঙ্গ ভাহে লাজ নাই কিছ্ু। 


সি 


শারহবষ হইতে প্রথমে কে কবে আমেরিকায় গমন 
লাল বায় ১৮৮৯ খুষ্টান্দে এবং মারাষ্ট্ররমণী 'আনন্দা 


বাঈ যোনী ও ব্রাহ্ম-ধম্ম প্রচারক রেভারেগু গ্রতাপচন্ত্ 
মন্জরমণার ১৮৮৩ খুষ্তান্দে আমেরিকায় গমন করেন । মি; 
রায় ইংলগডে তিন বৎসর চিকিতসা-শান্্ব অধায়ন করিম! 
১৮৮২ খুষ্টাকে, ডিসেম্বর মাসের প্রথম ভাগে নিউইয়বে 
পৌছেন “ও *আমেত্তিকায় আরও তিন* বংসর অতিবাহিত 
'রেন। আমেরিকা *ভইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া "ইনি 
লাহোরে (1191১) পত্র সম্পাদন কালে, উহাতে তাহার 
স্বামেরিকা-প্রবাসের কাহিনী ধারাবাহিক ভাবে প্রকা* 


করেন। পরে এগুলি পুস্তকাকারেও মুদ্দিত হয়। এই 
ছুশিক্লিত ভারতবাসী .ভদ্রলোকটি বিল্‌ মাটিন্‌ (131: 


0157001 ৯ নামক একজন চতুদ্বশ-বর্ধীয় আমেরিকান 
মুচী বালকের" মিক্লুট যে শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন, সেই 
কাহিনী হইতেই মািণ চরিত্রের বিশেষত্ব সম্যক্‌ পরিস্ুট 
হয়। ইনি নিউইরকে কাধ্যানেষণে পে রিছিলেন, _-নিজের 


++ শশী শশী 5 সীট 


(২) 51017 00. 


৮ পিস এ শিক পাত পি লে প্র পপ সপা্পরসন 


১) (০817 00. 


৭৭৮ 


' অগ্রহায়ণ, ১৩২৮ ] 





৩ 


£তবিলও নিঃশেষ হইয়াছিল। বন্ধুহীন, কপর্দক-শুন্ট অবস্থায় 
উপবাস ভিন্ন আর গতি ছিল না। এমন সময় একটা মু 
বালক তাহাকে জিজ্ঞাস কুৰ্িল, তিনি জুতা ব্রাশ করাইবেন 
পি না। উত্তরে মিঃ বায় পরিহাসচ্ছলে কহিলেন যে, তাহার 
“মুসা নাই ;--বাঁলকটা ঘর্দি বিনা পশ্মসায় তাহার জুল্ঞা রাশ 





প্রিন্স, ভিট্টএ নিতে জ্রনারায়ণ__কুচবিহ।8 ঙ 


কিরিয়া দেয়, তবে তাহার আপত্তি নাই। তখন মুটী 
বালক বলিল «এ ত চাঁনান্ত কথা। আমি নিশ্চয়ই বিনা 
“সায় ভোমার* জুতা ব্রাশ করিয়া দিব। যদিও তুমি 
কষ্াঙ্গ, তবু ভোমার স্তায় একজন দারদ্র ব্যক্তির যে 
দামান্ত একটু উপকার করিব না, *আমার অন্তঃকরণ 


মার্বিশ মুলুক' 


৭৭৯ 


ভিতটা, নীচ নহ্কে। কিন্তু, দেখ, তোমাকে দেখিয়া ত 
নিলো বলিয়া মনে হয় না। তুমি কি একজন স্পানি গলা 
( ১1821)10)]2) ?” পরিচয়, পাইয়া সে বলিল “বটে, তুমি 
একজন “ভিন্দ। বাামের, (13917111107 সাকাসে ত ত"মি 





মুক্ত ইন্দুভুবণ দে নঙুমদার 


অনেক হিন? দেখিয়াছি ; কিন্য চাহাদের পোষাক ত ঞতামার 
মত নয়! ভারতব্ষ কি রকম দেশ, তাহা আমি জানি। 
সম্প্রতি আমি তোমাদের পেশ সম্বন্ধে পুস্তক, পাঠ 
করিতেছি ।” আল্লাপন্থত্ে গস যখন জানিতে পারিল জে, 
মিঃ বায় নিউইয়র্ক স্বরে কাজের চেষ্ঠা করিয়ও বেকার 
অবস্থায় বসিয়া আছেন, তখন বলিল, প্তুমি কি বলিতে 
চাও যে, তোমার মতন একজন বয়স্ক লোকের নিউইয়র্কে 
কাজের কোন দোগাড় হইতেছে না! বোধ হয়, কোন 


৭৮ 


বুখের চাকরী না পাইলে ভোমার করনা ইচ্ছানাই |, 
মনে" 


ভুমি কি তোমার ভাত ময়ল। কৰিছে রাজি ন৪? 
রাঁখিও, এদেশে ফুলবাবু « নিদম্মাদের স্থান নাই ।* 
-বিল্‌ মার্টিন মিঃ রামকে কোন হোটেল অথবা 
ভোজনাগারে (3২৩১1401411) খিংসদ্গারের (৬০1067) 
কার্ধ্য করিতে পরামণ দিয়া বলিল, “ঠোমার ভিতরে নদি 
পদার্থ থাকে, তবে ক্রমে ক্রমে মুক্তরাজোর প্রেসিডেন্টের পদ 
লাভ করাও ঠোমার পক্ষে অসম্ভব নতে।” বিল মটিন্কে 
যখন জিজ্ঞাসা কর। গেপ্‌, সে নিজে কখনও প্রেসিডেন্ট হইবার 
আশ। রাখে কি না, ভখন সে বপিল, “উহ! আমার ভবিষ্যৎ 





নায়াখ-প্রপাতের বন্ধু গণ 


৩) ছে, এন, চত্ররধতী ; (গ। এস, এল, 


(৩) $ইচ, এল, দত্ব। 


(ক) এইচ, পি, মিত্র; 
শীল ; (খ) ডি দত্ত; 


শার্থিক অবস্থার উপর সম্পূর্নকূপে নিভর করে। এ 
পদ আমি, নিলে নিতেও পারি, না নিতেও পারি। 
দুনিয়াতে টাকাই সব। যদি বথে্ঈ অথ উপাজ্জন করিতে 
পারি, তবে প্রেসিডেন্ট পদের জন্ত আমি অদ্ধ পয়সা! বায় 


পি 


ভারতবর্ষ 


[৯ম বর্ষচ-১ম থও “৬ঠ ঈংখ্যা 
বিল নারি নের পরামর্ণ মত মিঃ রায় জবাত্যভিমান বিসর্জন 
দিয়া ও কোনরূপ ইতস্ততঃ না করিয়া একটা লোহার 
কারথানাতে কার্ধা গ্রহণ করিলেন। পরে তিনি নিউইয়র্কে 
কোন পত্রিকার সহকারী সম্পাদকের পদও লাভ করিয়া- 
ছিলেন। গ্রন্থ প্রণয়ন কালে তিনি লিখিতেছেন “বিল্‌ 
মার্টিন যদি জীবিত থাকে, তবে সি এখন (১৮৮৯ সালে) 
একজন বিংশতিবর্ধীর যবক। এই ২়্টা লাইন কি কোন 
দিন তাভার চোখে পড়িয়া, তাভার ভার বাসী বন্ধুকে মনে 
করাইয়। দিবে ।” 

আনন্দ ব)ঈ যোশা ১৮৬৫ খুগান্দে জন্মগ্রহ্9, করেন 
নবম বঙসরে ইহার পরিণয়-ক্রিয়া সম্পন্ন হয়। 
খুষ্টান্দে ইনি আমেরিকার পৌছেন। ১৮৮৬ খুষ্টান্দে ফিলাডেল- 
পিয়ার রমণী চিকিৎসা বিছালয় ( ৮৬১7)০,১২ [10108] 
1101141011)1)14) হইতে এমডি উপাধি 
প্রাপ্ত হন; এবং বতসপই কুগ্র শরীরে ভারতবর্ষে 
প্রভাবনন করিয়া পরবন্তী বসবে অর্থাত ১৮৮৭ 
খৃষটান্বে গরলোকে গমশ করেন। ইনি লোক -গঞ্জনায় 
'কৃপাত না করিয়া ও অসান সাহসিকতার পরিচর "প্রদান 
করিয়া স্বার বিবেক নদ্ধি দ রা পরিচালি৬ ভ 5য়, স্বামীর 
অনুমাত গ্রঠণ পুর্বক, অষ্টাদশ বৎসর বয়সের সমর, হিন্দু 
রমণাধগের মপো-5সন্দ প্রথম, কি্গপে কয়েকজন মাঞ্চিণ 
মহিলার সংহত, প্রবল .নলিপ্স। চরিতার্থ করিবার নিগিদ্ত 
ঘক্তরাজো গমন করিয়াছিলেন, এবং কিন্ধূপেই বা হিন্দু 
রা তনীতত সম্যক রঙ্গ করিয়া, অপামান্ত প্র-তভ। ও চরিত্রবলে 
সকলের হৃদয় আকর্ষণ করিয়াছিলেন, তাহা মিসেস্‌ 
ক্যারোলাইন্‌ হিলি ডাল্‌ (081০1186 11041 01) 
প্রণীত আনন্দী বাঈী যোশীর জীবনীতে বর্ণিত আছে। 

১৯৮৮১ খুষ্টান্দে রেভারেও প্রত্তাপচন্ত্র মজুমদারও 
ইত্লণ্ডের পথে আমেরিকায় গমন করেন। তাহার 
'40515)চ81 0175৮ অর্থাৎ “প্রাচ্য খৃষ্ট* নামক ুস্তকথানিন 
আমেরিকা অবস্থান কালেই সমাপ্ত হয়; এবং ১৮৮৩) 
ৃ্টান্বেই প্রকাটিত হয়। রেভারেও, মজুমদারের 
ভূ-প্রদক্ষিণের বিবরণ তত্প্রণীত “7০৫ [২০০0 06 
৬০71” নামক পুস্তকে বিবৃত হইয়াছে। 
মিসেস্‌ ড্যাল্‌ প্রণীত জীবনীতে আনন্দী বাঈর স্বামী 


“পাল বিনা যোশী এবং তাহার বন্ধ মিঃ সাঠের ১৮৮৪ 


১৮৮ এ 


(.€)110170, 


সেই 


বি পপ কি 


অশরহীর, ১৩২৮ ]. * 





9 ১৮৮৫ টানে ও জানের অবস্থানের কথ! | লি বৃ প্রতিনিধি ছি সিশ্লবাসী মিঃ ধশ্মপাল। 
আছে। এই জীবনী পাঠে আমরা ইহা ও'অবগত হ্ই যে ধর্মের ছিলেন বোনা ইবাশী গিঃ 


১৮৮৩ খৃষ্টান্ধে অষ্টবিংশতি বংসর বয়সের সদয় পণ্ডিতা 
রমাবাঈ আস্মীক্না আনন্দী বা্টুর অনুরোধে আমোরিকায় 
গমন করেন। *... শ রর 

এই কয়ঈনের পুরে কিম্বা ইভাদের সময়ে অপর কোন্‌ 
ভারতবাসী অধাঘ্নন কিম্বা অন্ত অভিপ্রায়ে আদেরিকাঁয় 
অবস্থান করিয়াছেন কি না, জানিলা। ভর্নে মোটের উপর 
ইহা স্বীকাধ্য যে, আমাদের দেশের ছাঞজ্জেরা হোমিওপ্যাথি, 





(১ 


ব্রাঙ্ম- 
নাগরকার ও রেভার্েেও 
গ্রতাপচন্ত্র ম্টমদীর | জৈন ধন্মের ছিলেন মিঃ গান্দী। আর 
থিওজকির প্রতিনিধি ছিলেন মিসেম্‌ আনি বেসাস্তের সহিত” 


মিঃ চক্রবর্তী ।' অন্ত প্রতিনিধির হায় গ্রাম নিমগ্ত্রিি না 
হইয়াও স্বামী বিবেকানন্জ এই মহাসভায় হিন্দ ধর্মী সম্বন্ধে. 
করিয়া ভারএবর্ষের থে মুখোজ্জন করিয়াছিলেন, তাহা 
স্বামী বিবেকানন্দের 
9 ইংর|জগী উভয় ভামাতেই বাহির হইয়াছে; 
স্সতরাং তাহার আমেরিকা 
প্রবাসের কাহিনী এই 
প্রপুন্ধে লিপিধুদদ কল্পা 
নিষ্তয়ো জন 

সিকাগো ধশ্ম-সভায় 
বাবধ ধশ্মাধলম্বী প্রচার- 
কেখা যে স্ব স্ব ধর্ম 
সম্বন্ধে বক্তৃতা ক্রেন, 
তাহা সভাক্পু* রিপোর্টে 
পুস্তকাকাব্রে মুত্রিত' 
হঠয়াছে। এই উপলক্ষে, 
একজন ভারতবাসী 
প্রতিনিধি শৌশ প্রাচা ৬ 
প্রগাচোর বিভেদ বর্ণন। 


বক্তৃতা ক 
বাঙ্গালী পাঠকের অবিদিত নহে । 
জীবনা বাঙ্গ!লা 


করিয়া একটি সারগর্ভ 
বক্তৃতা, করেন। তাহার 
| কর্ণেলে ভারত দাসী ছাঁত্রগণ (১৯০৭ সাল) রা নিষ্বে বিবৃত | 
ঙ ঠই 'লঃ__ 
শিক্ষ। করিবার জন্তাই প্রথন-প্রথম আ মেকার ? মন ঝঙগিত “গ্রাচা জগতে আপনারা সঙ্গাগ, সর্ব, করব্স্ত ও 


আরম্ত করেন, 

১৮৯২-৯৩ খৃষ্টাব্দে সিকাগোর আন্তর্জাতিক প্রদবনা 
€(01710820 17005102010191 12310119001) ) উপলল্সে 
একটি ধর্সভা আহ্ত হয়।৯উহী! 1১211157000 ০1 
[২০1101995 নামে বিখ্যা্ত। উ ঈশ্মিলনীতে পৃথিবীর যাবতীয় 
ধম্মসমূহের *প্রতিনিধিগণ উপস্থিত ছিলেন। ভারতবর্ষ ও 
সিহল হইতে .করেকজন বৌদ্ধ, ব্রাহ্ম, জৈন ও থিয়ফির 
প্রচারকও এ ধর্মসভায় নিমন্ত্রিত হন। বৌদ্ধ ধর্দের 


পাভেল গ্রতান। ১ পগ্রাচাজগতে আদা চিন্তমগ্নচ ধ্যানস্থ ও 
বিশ্বপ্রেমদে মাতোম্ারা। প্রহীচ্যে জগতের রহশ্য-গুলি 
বিজ্ঞানবলে আপনাদের আয়ন্ানীন, নিসর্গকে জয় করিয়া 
আপনারা দনৈশ্বধ্যশালটু+ আপনারা অনেক লময, মনে 
করেন, প্ররাঁতিদেবী আপনাদের দাসীস্থানীয়া )১--তাহার 
পবিত্রতা উপলব্ধি করিতে আপনারা অক্ষম । প্রাচ্য প্রক্কৃতিই 


আমাদের সনাতন শরমন্দির, অষ্টার পরেই আমরা স্থির 








(5) রেভারেও প্রভাপচন্দ্র মহুমদার 





8৮২ 
শাসক । প্রতীচো লোকের চালচলন 'আইটা কানের 
বীন; এখানে আপনারা নৈতিক বিধিবিধানের নাবস্ত 


বেন ও জনসমাজের মতামত দারা পত্রিচাণিত ভন! 
চো ভগবান্ই আমাদের আদণ, এবং ভাভাকেই 'আদশ 
[নে আমরা সঞ%আমজনের বুথ প্রয়ান করিয়। গাকি। 
'ভঁচো আপনার শর্কাধ।ই কাজে মগ্র।টাএখানে কম্মই 
পনাদের ধক্মু। 'গ্রাচোে আমর। বন্ঙ্গণ পম্মটিন্থায় 

ভবাঠিঠ করি, সেখানে পন্মই আমাদের কন” 

সিকাগে। পন্ম সভার পর হইতেই আমেরিকার বেদাঞ 
মিতি স্থাপিত তর) ৪ শিউইয়ক, সান্ফাশ্সিস্ূকা। (১৭0) 
১181101506১), স্‌ এঞ্জেলোস্‌ (06 
%&) 'গ্রচতি স্তানে স্বামী বিবেকানন্দের 
বাঙ্গালা 
দগাগ্র অন্ুমর্ণ 


ঠয়েকগন সহযোগা ও 
উরুভাই আহার 
করি! মাকিণদিগকে বেদান্ত শি 
য় আটিতেছেন। * 

কপুরতলার মহারাজা ৪ সিক!গোর 
আন্তজাতিক প্রদশনীন্তে উপস্থিত 
ছিলেন। মহারাজা ইগসোরোপে মণ 
কালে অন্য মহিষী বঞ্তমান থাকা সন্দেও 
স্পেন ধেশীষ্প এক পণনার পা।ণগ্রহণ 
ক্রিয়াছিতেশ্ট ইহার জন্তই আমে- 
রিকার কোন সংখাধপত্র মহারাজার 
আমেরিকা অবস্থান কালে 'কৌহুক 
করিয়া লিখিয়াছিল যে, মহারাঞার 
অন্ত:ঃপুরে ঠিন্ন ভিন্ন দেশীয় ৯৯টা,মতিধা 
আছেন ১ একটা মাকিণ মহিলার 
পাণিগ্রহণ করিয়া তাহার মহিমীর সথা। একশ 


এম, এল, শল; 


হ পারণও 


করিবার জন্যই শাহার ঘক্তরাজো শুভাগমন। মারাজ| 
তাহার মাকিণ ভ্রমণ সন্ব্ধে একখানি গ্রন্থ প্রণয়ন 


করিয়াছেন । 

বরুদার মহারাজাও ১৯০৬ সালে আমেরিকায় উপস্থিত 
হইয়া হাভার্ড গ্রতি বিশ্ববিদ্যালয় পরিদশ্ন করেন । আমেরি- 
কার সংবাদপত্র গুলিতে মহারাজার রাজা,ধন, শশ্বর্ধা, মণিমুক্তা, 
পোষাক পরিচ্ছদ, চেহারা, ইংরাজী উচ্চারণ প্রক্তি সম্থন্ধে 
মহারাজা রাজকীয় 


শশা বিলামালতী পাদঙহিিন পাইতাম । 


ভিত 


নিন ই ০০০০ শতশত পিট, 






'মাফিণরা ঘেন একটু নিরাশ হইয়াছিল। 


পি, এম। শলো ত্র, 
এ, মি ঘোষ; 


[নম ধু থণ্ড__* ১ সংখ্যা 








পরিচ্ছদ, জ্হরত পপ্রক্তি পরিধান রি ভন না বলিয়া 
মনে পড়ে, 
মভারাজার সম্বন্ধে একটা বণনা ভেছ্লাইনে লিখিত ছিল 
“110 15 81)21)1১07 €1000171599135 1156 2010) 
15251111012) 8101010610 অখাতৎ লোকটা বেশ চালাক 
টঠর, শারতবর্মীয় বণিকের মত । 
একজন বিশি্ মহারাজা দন্বন্ধে 41041)” কথাটা প্রয়োগ করা 
মন্তব। মঠাঁরাজার একটা 
মাছিল। 
রি 


দেখিতে একজন পনা 
কেবল সামাধাদা নামে কাতেই 
তে হলস্বল পি 


সঙ 


উদ্ভিতঠ আমেরিকার সবাদপ্ গণি 


আমোরিকাদর। আহার পলন্ধদগের 





আ.সগিকা প্রবণ ভাগহীয় হাহশণ 


ইত, এল, তত্ব) জে, এল। চদার), মাননীয় শ্রমুদছ রমান।থন্‌ 


ই, বি, দে নজুদদ।9। 


গেৌর্বশিত; ভাই শাহারা মভারাজার কাঁছে মাঞিণ মহিলার 
বিশেষ স্বখাতি শুনিবারহ আশা করিয়াছিল। কিন্ত কোন 
স-বাদপন্ধেন প্রতিনিণি মাকিণ রমণীদের সম্বন্ধে মভানাঁজার 
মত জিজ্ঞসা! করান, মহারাজা বলিলেন যে। তিনি মাকিণ 
রমণীদ্রে কোন বিশেশহ দেখিতে পান নাই । মৌমাছির 
চাকে বেন লো নিক্ষিপু হইল | সংবাদপত্র গুলিতে বড়-বড় 
হরপে হেডলাইন বাঠির হইতে লাগিণ 41716 18 হা 
11001115 


অর্থাং 


11017) উতলা 0) টিএও 


00012910172 11) ৯02611020 ৮৮০0107010 


, জগ্রহীনসএ, ১৩২৮ মার্কিণ মুলুক | টি 


"ভারতবর্ষের" একজন রাজা ধনিতে। তাছেন যে, মাকিণ । রদণাদের) রচয়িতা থজার সধীন্্র বন্থু তাহাদের মা্কিণ *জীবনের 
মধো অসাধারণন্ধ কিঢুই নাই” 5 *মিজ্রতাগুলি প্রবন্ধ ও পুস্তকাকারে প্রকাশিত করিয়াছেন? 

কলিকাতার হোমিওগাথিক আন্তার প্রর্জীপচগ্জ বঙ্গদেশের অঙ্দয়ক্মার দন্ত 9 ডাক্তার সুধীন্দ বঙ্গ আমেরিকার 
মন্ভমধার মহাশয় ও সিকাগোর আন্তজাতিক প্রদশনীতে নাগরিক (817011008 010126151)1])) গ্রহণ করিয়াছেন, 
উপস্থিত ছিলেন। ডাঞ্জার ডি, এন, রায়, ডে এন, ঘোষ ডাক্তার ৭, 'এন, রয় নামক একজন রাঙ্গানী চিকিৎসকও 
প্রস্গত চোমিগপাথগণ গকণিকাতা মক, ববির বিগাপয়ের বন্থকাল যাবং সপরিবারে, বষঈটন ,নগল্ে বাস করিতেছেন । 
অধ্যশ* আমক্ত নি মার বন্দোগাপার আমেরিকায় ভাহার পত্রী একজন স্বচ, মহিল।। * বষ্টনে, বাঁস কালে এঁ 
বাঙ্গাণা শি্ষখীদিগের অগণা ও হা সাপ হইতে পরিবারের সহিত আমার আলাপ হইয়াছিল। একদিন 
ভারঙবনের *কহ ছাঁন দে আমেরিকার অপায়নাথি গমন 
করিয়াছেন, ঠাভার হয়ত করা সহজ মতে | ভাতাদের 
নাধর বারাবাঠিক এপিকা প্রকাশ বা এ গবন্দের  * 
উদ্দেন্ত নহে । আমাদের দেশের এপ অঙ্নোরকাদাহাধিগের 
মধো ভ প্রদান প্রণেতা উন্দপেখর সেন, মংবাপপখের ? 
লেখক ৪ থিগবারি দল নিহাল নিত খন পিপিনডন্গ পাপ, 
হিন্দপন্। গ্রচারল বাবা ভারত 15) বিজ্ঞানচাঘা হগুণীণচ্থ 
বনু, অপাপক বনরেশনাথ দেন, (িন্সিনা।ল হেরসিচছ মেএ 
৪ কখান্দ্ নার ববাঙ্ছনাপ হাকুর্জর নাম কর সাভতে পারে। 
ধম জগতে যেমন বিবেকাননা, আাহিতা জগতে তেখন বুলীদ- 
নাথ 9 বিগ্ঞানজগতে জগণানচন্্ ভারহধ্যকে পাণ্চাহা 
ছগতে পরিচিত করিয়াছেন । সবাদপ,এনভাহাদের আমেরিকা 
প্রবাসের কথা অনেকেই পাঠ করিয়ী থাকিবেন। সিহিলের 
সলিসিউর-জেনারেগ অনারেবল্‌ রমাশাগন্‌ কে সি, দি-এম্‌ছি 
মহোদয় ও ১৯০৬ সালে হাভ[উ, কণেল প্রতি বিশ্ববিগ্ভালয়ে 
প্রাচ্য ও প্রতাচোর গ্রভেদ ( ১1)071001010015851 0907 
(85100. ৮0) 07৫ ১7 $1 0৯ ১৮১) গর্ত 
বিষয়ে বলত করিয়া প্রাচ্য, জগতের গৌরব **বদ্ধন 
কুরিয়াছেন। সার্‌ ক্লষ্চগোধিশ্দ গুপুও মহগ্ততন্ব সম্থঙ্গে 
গবেষণার জন্য ভারত গ্ণমেন্ট, কুক আমেরিকায় ০%রত 
হইয়াছিলেন। 

আমেরিকার যক্তরাজ্য ( 0:11164 ১৭০৪ 0£ 20০ 





অনারেবল্‌ রমাঁনাথন্‌ কে-মি, সি-এম-গরি 
1108১ নামক গ্রন্থের প্রনেতা লালা লঙ্্িং* রায় বিশুমান উহাদের বাটীতভে আহারের জন্ত নিমন্্রিতও হইয়াছিলাম।* 
জগতের” লেখক বিনয়কঘার টুল, নাকিণঘাত্া” ৪ ডাক্তার রায়ের কণ্ঠাদয়েরু হার্ভার্ড বিশ্ববিগ্ঠালয় হইতে ডিগ্রী 
4481001108 0010051) ৮117008125657 নামক গন্ধ লাভের সংবাদ? কিছুদিন পূর্বে খবরের কাগজে পাঠ কারি 
প্রণেত। বস্তমান প্রবন্ধের লেখক ও “আমেরিকায় পনের বিশেষ আনন্দ লাভ করিয়াছিলাম। | 
বৎসর” ( 11000) ৮6215 11 28107001102) নামক গ্রন্থের অনেক ভারতবর্ীয মুবককে ইংরাজ রুমণীর পাণিগ্রহণ 





০০০০০ ০১১১১১১১১১১ পপি 


(ই) প্রেমানন মহাঁভারতী। করিতে দেখা যায় ; কিন্ু ভারতবর্ষীক্প যুবকের সহিত মার্কিণ 


৭৮৪8 


রমণীর 'ববাহের সংখা অতি অগ্ন। থে বাটা বিবাহ 
ইইসাছে তাহা অস্ুলি দ্বারা গণনা করা যাইতে পারে) 
আমেরিকার বর্ণবিদ্বেঘই ইহার মূলীকৃত কারণ; তবে 
ারতবামী ছাত্রের পক্ষে শাপে বর বলিগ্তা বিবেচিত হইবে । 
এই বর্ণবিদ্েন হেতু, আমেরিকার ভার [রহবর্ধের ছাত্রের আনেক 
প্রলোভনের হাত চুর বসন পাঁয়। খিলাঠে 
(প্রলোভন হইতে তাদের নির্গৃতি পা ৭য়] সকঠিন। 

পূর্বে 'ভারতবর্ম ইইতে ছারগণ শিক্ষাপাও 
করিবার জন্ত প্রায় বিলাতেই গমন করিত; কিন্ত কমেক 


সি 
ইভ] 
11 


এ সকল 


বিদেশে 


শর ৭812 8 এসি তক ,৮ 
৮৯ লি) বাসিং ১.2 রন 
টি ২128 . 
5 ৩107, 1:11: 2 
ডি ৭ ) 21 
এ 92 রর 


আঁমেরিক-প্রবাণী মহরাষ্ু পরিবার 


(১) বিশ্বন।থ' বনওয়ালীকর; (২) রনুনাথ রনওয়ালীকর; 


(৪), মিঃ এস, এল, যে'শী এম-এ ) (৫) মিঃ এল, এল, মেরী বি-এসস, এমডি; (৩) মনে|এম| 


বাঈ। (৭) আনন্দী বাঙগ ; (৮) সনর রাও। 


ব্সর যাৰ আমেরিকায় এবং জাপানে ভারভবাসী ছাত্রের 
ঘা। ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে; ইহা শুভ লক্ষণ বলিতে হইবে । 
আমেব্রিকায় পুন্দে আমাদের দেশের ঢই চারিটা ছাত্র 
হোমিওপ্যাথি পড়িত; এখন শতাধিক ছা ইঞ্জিনীগারিং, 
কষি-বিজ্ঞান প্রভৃতি বিষয়ে শিক্ষা পাইতেছে। বোধ হয় 
আমেরিকার সংস্পর্শে জাপানের এতাদৃশ, উন্নতি দেখিয়াই, 
আমেরিকার দিকে ভারতবাসীর মন আক্কষ্ট হইয়াছে। 
ভারতবর্ষ হইতে কতিপয় ছাত্র গভর্ণমেণ্টের। ও শিল্প- 


বুদ্তি 





(১) 


ভারতবর্ 


এবং বরা, মহীশূর প্রভৃতি রাজোর 

গণ করিয়া আমেরিকায় শিক্ষালাভ করিয়াছে ও 
করিতেছে ।  সর্দাপেক্স। সুখের বিষয় এই যে, যে 
সকল'ছাত্র নিছের খরচে আমেরিকায় গমন করিয়াছে, তন্মধ্যে 
কেছ.কেহ অবস্তা-বিশো আমেরিকান্‌ ও জাপানী ছাত্রদের 
উপর গা স্তর অন্ুলরণ করিয়া, আতি-ধম্ম-নিধিশেষে, অকুষ্ঠিত 
চিন্ধে, সকল কারের কার্ধা করিয়া কলেজের বার-নির্বাহ 
করিতে 9৪ সমর্থ হইয়াছে) পুর্নাঞ্চল অপেক্ষ। পশ্চিমাঞ্চলেই 
এই সকল ছণের জাবিকা অঞ্জনের অপ্িক স্ুবিদা। এ 
স্থানের খরচ9 অপেক্ষাকৃত কম। 
টেবিলে খানা পরিবেশন করা, 
বাসন মাজা, মেঝ পরি কর! 
প্রল্ুতি কার্ধা ছাত্রদের সহজেই 
জোটে । কেহ.কেহ বা অবসর 
লিখিয়া টাইপ, 
কারা, ঠিসাবপন্র রাখিয়া, 
গাইতে পুস্তক বিতরণে 
সাহামা করিয়া, কেরাণাগিরি বা 
গৃহ শিক্ষকের কার্য করিয়। 
অর্থেপাঞ্জন করে; ভবে প্র 
সকল কার্মা ততটা সহজ-লভ্য 
নহে! কোন'কোন ছাত্র 
পুস্তকার্দি বিক্রয় করিয়াও 
কমিশন, লাভ করে। অবস্থা 
বিশেষে অনেকে সংবাদ-বাহক; 
'ক্ষৌোরকার, রজক প্রভৃতির 
কার্যাও করিয়া থাকে । গ্রীন্মা- 
বকাশের তিনমাস ক্ৃুষকদিগের 
ধানে মাঠে কার্ধা করিয়াও বনু ছাত্র কলেজের বেতনের 
সতন্থান ঝরে। জাত্যভিমানী ভারতবাসী ছাত্রদিগের পক্ষে 
অনভ্যাস বশত; প্রথম-প্রথম এ সকল উপায়ে অর্থোপার্জন 
করা বড় সহজ নহে ।”. তাহারা আমেরিকান্‌ ছাত্রদিগের 
হায় তেমন সবল ও কষ্ট-সহিঞু নহে। যে সকল 
ছাত্র কলেজের জীবন হইতেই আত্মনির্ভরনীলত। শিক্ষা 
করে,তাহার বলেই ভবিষ্যৎ কর্ম-ক্ষেত্রে তাহারা 
জীবন-সংগ্রামে সফলতা লাঁভ করিতে সমর্থ হয়। পরে 


(বিজ্ঞ নন সমিতির 


রি 


মত মটগা রিং 


রা টব 


£ 
এ 


মিস রমাবাগ যোশী; 


$ 


“অস্ঠাহীরৃখ; ১৩২৮) দার্জভিলিংএ' ৭৮৫ 


এই ,সকল ছাত্রের দ্বারাই দেশের মুখ উজ্জ্বল হইতে] এড্রিসন্‌ ও টগ্রাহাম্‌ বেনের গ্ভায় বিজ্ঞানবিৎ জনগ্রহ 
৫ & ঙ ঙউঁ 
দেখাস্থায়। , ৮. * করিয়াছেন, বে দেশের.লোক মাত্র চারিশত বংসরের মধ্যে 


আমাদের দেশের অভিজাত-বংশীয়দিগের মধ্যেও কেহ- 
কেহ বিলাতের অক্সফোর্ড ও ৫কদ্িস্বে প্রাবিষ্ট না হইয়া, 
আমেরিকাতেই অধায়ন' করিগ্ীছেন। বরক্গার দ্বিতীয় 
মহারাজ-কুমার হাভার্ডের ঞবং কুচবিহারের মহ।রাজ-কুমার 
ভিক্টর নিতোন্ত্রনারায়ণ কর্ণেলের ছাত্র। 

যে দেশে জর্জ ওয়াশিংটন্‌ ও আ্াররাহীম্* লিঙ্কল্নের ন্যায় 


একটা মহাদেশকে ভীষণ বন্যজন্তস্কুল অরণ্যানী”* হইতে, 
পোভাঁসমৃদ্ধিশালী বিশাল জনপুদসমুহে পরিণত করিয়াছেন, 
যাহারা! জগতের সর্বকনিষ্ঠ জাতি হইন্লিও সভাভায়, ধন”. 
সম্পদে, জ্ঞান-মাহাজ্মো বর্তমানে সমগ্র পৃথিবীর মধ্যে পরে 
স্থান অধিকার করেন,-পন্য সেই দেশ, আর ধন্য সেই, 
দেশের লোক। সভাতার আলোক প্রথমে প্রাচ্য জগতেই 


মহাপুরুষ, রাল্ফ ওয়াল্ডো৷ এনার্সন্‌ ও" উইলিয়ম্‌ জেম্সের* প্রকাশিত হয়; *ক্রমে-ক্রমে উহার রশ্মি পাশ্চাত্য গগনে, 


যায় দার্শনক, বেঞ্ামিন্‌ ফ্রাঙ্গলিন্‌ ও জেম্দ্‌ গার্ফিল্ডের 
ম্যায় কন্মবীর, বুকার্‌ ওয়াশিংটনের গ্ঠায় স্বজাতি-প্রেমিক? এগ, 
কার্ণেগির ন্যায় দাতা কর্ণ, ড্যানিয়েল্‌ ওয়েব ষ্টার ও উইলিনম্‌ 
জেনিঙ্গ্‌ ত্রায়েনের ন্যায় বাগ্ী, টমাস্‌ জেফার্সন্‌ ও উড়ো 
উইল্সনের ন্যায় রাজনীতি-বিশারদ, ওয়াশিংটন আভিং ও 
মার্ক টোয়েনের গ্ঠার হাশ্তরসাআ্মক গ্রন্থকার, এবং টমাস্‌ 


বিকীর্ণ হইয়াছিল। প্রতীচি হইতে প্রতিফলিত হইয়া উ 
রশ্মি আবার পুর্ধ-পেশে আগমন করিতেছে । ভারতবর্ষের 


, ছাত্রগণ আমেরিক! হইতে ভ্ঞান আহরণ কক্ছগিয়া নিত 


স্বদেশের কলাণ সাধন করিতে থাকুক্‌, স্ট্হাই আমান 
একান্তিষ্ষ প্রার্থনা । 


দার্ভিলিং এ 


[ শ্রীমণীন্দ্রলাল বস্তু] 
(৮) 


বিকেলে বূণেন যখন আসিয়া বলিল, “চলো সুখা, ও-বাড়ী 
যাওয়া যাক” সে যে কেন কোন মণ্ডে যাইল না, তা ভাবিয়া 
সে নিজেই অবাক হইল। রুণেন সতাই রাগ করিয়! বাহিরে 
ঝেঁড়াইতে বাহির হইয্সা গেল। প্রভাত যেন এক স্বপ্ের 
ঘোরে বহুক্ষণ বারান্দায় চেয়ারে বসিয়া রহিল। রর 
তখন প্রায় সন্ধ্যা হয়-হয়। হঠাৎ সব মেঘ কাটিয়া 
গিক্না সন্ধ্যার রাঙা আলোয় চারিদিক সুন্দর হইয়১ উঠিল। 
প্র্ার্ত কি মনে করিয়া, ঘরের বাহিরে আসিয়া, রায়দের 
 ঈয়জার নিকট আসিয় ছাড়াইপ* * মিষ্টার রায় সম্গুথে 
বলির ছিলেন ; তিনি অভার্থনা করিয়া ডাকিলেন, “আস্মুন, 
প্রভাত কাবু ৮ প্রভাত ঘরে ঢুকিয়া, মিসেস রায়কে এক 
নমস্কার করিয়া, সম্মুখর এক চেয়ারে বসিয়া পড়িল। মিষ্টার 
রায় আপনিই নানা কথাবার্তা আরম্ভ করিয়া, দিলেন। 


সে মাঝে মাঝে ছুই একটা কথ) বলিয়! কথাবার্তায় যোগ দিয়া 
কোনমতে বাচিয়া গেল। পু | 
কিছুক্ষণ পরে প্রভাত বল্সিয়া উগ্ঠিল, “কৈ, আজ বেড়াতে : 
গেলেন না ?” 
মিষ্টার রায় বলিলেন, “না, আজ শরীরটা! ভালে। নেই; 
আর সান্ধো হয়ে এলো।” ঠিক সেই সময়ে শকুন্তলা ঘরে | 
টুকিতে, প্রভাত উঠিয়া দাড়াইয়া, তাভার অজ্ঞাতসারে তাহাল্প 
দিকে চাহিয়া বলিল, “চলুন, )একটু বেড়িয়ে আসা যারু।৮ 
অন্ত সময়ঃ হইলে শ্ষ্কুন্তলা উত্তর দিত, “কাজ জীছে, 
রান্না করতে হবে+-কিস্ত *সে কেমন «নীরব হইয়া 
গেল। * রর 
তাহাকে এমন স্তব্ধ দেখিয়া, মিষ্টার রায় মনে-মনে হাসিয়া 
বলিলেন, প্যাও না গুকু, প্রভাত যাবুর সঙ্গে একটু বেড়িয়ে 








৭৮৬ ভারতবর্ষ [ ৯মপবর্ষ-_-১৭ খণ্ড-_৬্ঠসংখা। 
ৃ রর টি ডে স্পস্ট শশী তি 
এজ । ভুমি ত ছ'দিন বেড়াতে যাও লি।” পাশের শর উঠিয়া, ভালো-ভ ভালো ্রবেরী তুলিয়া শকুস্তলার রি 
হইতে যতীন মামা ফোঁড়? দিলেন, “নাও, যাগ পুঝু, এমন ভৰিনে লাগিল। 


 ব্ুভীন সগ্যাটা মাটি ভয়ে ঘাচ্ছে।” 
শকুন্তলা কি উত্তর দিতে যাইঠেছিল ১ গোণ টেবিল 
ধরিয়। টুপ করিয়া টাড়াইয়া তিল | আহার মাও তাহার 
দীকে চাহিয়া বলিলেন, “আচ্ছা, আর বণ্ট। ক এসো১- 
"মামি রাননানরে যাচ্ছি।” | 
কি দেন অজানা শন্তি একশ্ুলাকে টানি বাহির করিয়া 
লইয়া গেল। 
দুইজনে যখন নাঠিের আগিল্স। কাহারও মুখে কোন 
কথ! ফুটিল না। ব্যাপারটা কি ঘটিল, তাহ। শকুন্তলা বুঝিনা 
 উঁঠিতে পাঁরতেছিন নী । আর প্রভাত ভাবিতেছিল, এমনি 
ভাবে বেড়াইতি ট।নিয়া আন! কতদর ভদভার নিয়মোচিত ? 
| তয় ত সে গভাভার গণ্া ছাড়াই নাড়ে শকুন্তলা 
. চারিদিকে লাবকে খডতেভিণ ; কণ্ কোন ক তাহার 
দেখা মিলি না। 
ছইজনুন চীরবে পাইন গাচ্ছের হলা দিয়। অন্লা। ও 


৬ ৫ ক, 2৩ এ তির তে ভর 
উঠিল । গেটে আসিয়া পাচা 5 বালগ, তাই তি, 


ৰ ছাত। অ আন 0১1 না (থে 
_. শ্কি দূরকার। দেখুন, -না, আপনি আর দাধেন নাঃ 
বিষ্টি হবে না।” “বদি হয় ত আমিই --” প্রভাত বলিতে 


"যাইতেছিল, আপনা জন্য দায়ী । শ্ভাহা। মার বল! হইল 
না। শকুন্তলা বণিল, “না। “যদি হয়) একটু মজা করে 
:. ভেজা যাবে” 

“চলুন, কে|ন্‌ দিকে বাপমা যায়” | 

,প্থুমের পিকে5 চনুন। দাঁঞ্ছিণিংএর ভিড আমি মোটে 
পছন্দ করি না” এ কথাব় নীরবতা ভাঙগিয়া যাইতেই, 
আবার 'অন্গল কথার শ্লোত বাঁভতে লাগিল। ভট হাউসের 
অসমাপু কথাবাঙ্জার শেম +& ধরিম্া আবার গল্প সুর হইল । 
৬ আঁবার নিজেদের জীবনের কথা, ছেলেবেলার কথা, স্কুলের 
হাঁসি-কানা, কলেজের আশা-আকাঙ্গণ, গত জীবনের ত 
, ছোট-ছোট হাম্তকর থটনা_-অসুস্ত হাসিব স্রোত বহিতে 
. লাগিল। আর মাঝেমাঝে 'ঢাবিদিকের প্রকৃতির সৌনার্্য 
সম্বন্ধে মন্তব্য চলিতে লাগিল । 

শকুন্তলা বলিল, “বাঁ ! কি সুন্দর স্রবেরী! আস্গুন, কিছু 
' তৌলা যাক্‌।” প্রভাত রাস্তা হইতে পাহাড়ের একটু ওপরে 


“বা! আমাঁ় সব দিচ্ছেন,_ভাপনি কিছু খাচ্ছেন না! 
কি তন্দর খেতে--টক আধার ভারি ভালো লাগে !” 

“না দ,-- আচিলে বাঁধবেন না) আমি রুমাল দিচ্ছি! 
কিছু সঙ্গে নেওয়| যাক, __লাবু খুব খুসি হবে|” 

“আর ঘণ্ীন মামাকে দেখিয়ে-দেখিয়ে খেতে হবে। বা! 
কি স্থন্দর ফ্রার্ণ!” 

“বেশ স্ন্দর | কিন্য মেডেন হেয়ার, এস্শায়া ফার্ণ আমার 
ভারি ভালে লাগে ।” 

“বা, কি সুন্দর ফগ ঘিরে আঁস্ছে,এই রকম আমার 
বেশ লাগে”নানা কথা কহিতে-কহিতে তাহারা কতদূর 
আসিয়াছিল, তাহা খেয়ালই ছিল নাঁ। তাঁহারা যে 
দ্ুই গুবক-মুবহী, তাহা তাভারা ভুলিয়া গিয়াছিল। তাহারা 
ধেন দুই বালক-বালিকা, স্কুল পাঁলাইয়া বেড়াইতে বাহির 
হইয়াছে । ভঠাৎ স্থুতীক্ষ, মীতল, ঝোড়ো বাতাস এরভাতের 
শাল ও শকুণ্তলার আচল ওড়াইতে লাগিল। 

প্রভাত বলিল, “৪, এ থে একেবারে বাতাসিয়ায় এসে 
পৌছেচি। আর এঞগোন স্ুবিধের নয়-- চলুন) দেবা যাক ।” 

“লুপটা দেখে গেলে ভোঁত না?” 

“না, দেখুন, সে আর একদিন হবে,_-আপনার ছুটি ত 
বেশীক্ষণ নয় ৭” 

“তবে কিরুন ৮ 

ফিরিয়া, দেখিল, সম্মুখে কুয়ান! অতি ঘন; দুই ধারের 


গাছের ছায়ার পথের ঘন অন্ধকার অতি নিবিড় ৃ 
“বড় অন্গকার হয়ে এলো,_-বিষ্টি পড়তে আরম্ত 
হয়েছে ।” ূ রী 


শকুস্তল! হাসিয়া বলিল, “না, ও গছের পাতার জল। 
এ রূকম অন্ধকার আমার ভারি ভালো লাগে, যেন 
অন্ধকার“ধপতধপ কর্ছে।” | 

প্রভাত শি স্বরে বলিল, “কিন্ত সতাই যে বিষ্টি 
এলো । একটা! গর কাগড়ও আনেন নি ডি 
শালটা নিন।» টি 

“না-_না--» বলিয়া শকুন্তলা আপত্তি জামাইল। 

প্বা-_তা। হবে না_দেখুন, ভিজে অন্গথ করলে-_+ 
প্রভাত আর বলিতে, পারিল, না. শকুত্বলাধুিল বে, 


ঠা অঁগ্রহাধধণ, ১৩২৮০] 
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বাস্তবিক তাঁহার অন্ত্খ করিল, প্রভাতকেই দোষী হইতে 
ইইবে। প্রভাত যখন নিজের শাঁলটা শকুন্তলার, গাফে 
জড়াইয়! দিল, সে আরু কোন আপন্তি করিল না। 

প্রভাত ধীরে-ধীরে বলিল, মাথায়, তুলে নিন, মাথাটা 
কেন মিছেমিছি ভেজাবেঈী।”৮ » হর 

“তা বটে, চুল শুকোতে এক হাঙ্গাম। বা, আমি কি 
স্বার্থপর ! দিব্যি শাল মুড়ি দিয়ে যাচ্ছি আর আপনি ভিজে 


যাচ্ছেন।” " *. 5. 

“আপনার ভ্বুতোটা মাটি ভোল,__নরা পা তাঁগুলে। ভিজে 
পচপূচ করছে।” র্‌ 

“আর আপনার জুতোটা বুঝি পাথর হচ্ছে! না, চলুন, 


ওই ঝোপটায় একটু দীড়ানো যাক। আপনি 
ভিজবেন।” 

“ওখানে দাড়িয়ে বিশেষ কিছু সুবিধে হবে না। কাছা- 
কাছি কোথায় বড় পাথর ছিল--”৮ 

“এই যে, পাথরটার আড়ালে বেঙ্গ দাড়ানো যাবে-- 
আসন্ন ।” 

“ভেজ। ত বথেষ্ট হর়েছে--দীড়িদে কি লাভ 1" * 

“এই রুমালটা দিয়ে নাথাট। মুছে দেলুন।” 

টিফাণ ও মসে ছ]ওয়া এক বড় কালো পাথরের 
আড়ালে কয়েকটি বড় গাছের তলায় দুইজনে দীড়াইল। 
অতি বেগে বুষ্টি আসিল,_বাঁতাস মাতিয়| উঠিল,--ভীরের 
মত তীক্ষ বারিধারা অবিশ্রাম ঝরিতে লাগিল। ছুই পাশের 
গাছের সারি এই বাুরধারা-সিক্ত পুলকিত , তরুণ-তরুণী 
পথিকদ্বয়কে ঘিরিয়। হাহা! করিয়া অট্রীন্ত- ধন কৃরিতে 
লাগিল। 
* ছুইজনে পাশাপাশি দাঁড়াইয়া রহিল] রুষ্টির বেগ যত 
বাঁড়িতেছিল, ছুইজনের মনের আনন্দ তন্তই বৃদ্ধি পাই্জোর্ছবল | 
প্রভাতের অন্তরে যেন কি কলরোল পড়িরা গিয়াছে । সে 
শুধু মাঝ়ে-মাঝে বলিয়া উঠিতেছিল, “বিষ্টির শব্দ পক জর 
শুন্তে লাগছে” শকুস্তলাও এই টকা ৃষ্টি-মুখর, 
পর্বত-পথে দীড়াইয়৷ অপরিসীম উৎপাঁইতেছিল | টেঁচাইয়া 
সে গাহে নাই বটে, তাহার মনের তারে কে বাজাইতেছিল, 

“মক চিত্ত নিতি নৃত্যে কে যে নাচে, 

,... ভাত থৈথৈ তাত। থৈথৈ তাত! থৈথৈ ৮. 

'. বিষ্টি খামিল। কিন্তু কুম্ালা এত. ঘন কালো! হইয়া 


কৃত 
ডি 


আিল হব পথের কিছুই দেখা যাইতেছিল ন1!। সাদ! ফগেনু 
*মধো লাল শাল জড়ানো শকুস্তলার সুন্দর মুখখানি শ্বচ্ছ 


ফটিয়! রহিয়াছে । সে 


ডি রর 


্রোবরে লাল পাপড়িঘেরা পদের মত 
মুখ অস্প্ হ্ইয়া আসিতে লাগিল। 
প্রভাত 'থামিয়া বলিল, “তাই ত, পথ কিছুই দেখা 
যাচ্ছে না; আর বা দিক একেবারে খোঁলা।” 
সাহসিকা একট হাসিয়া বলিল, “পড় একেবারে 
গড়গড়িয়ে কাট রোছে-কি বলেন ?” 
“না, এমনি করে বাপুযা ঠিক »চ্ছে না । আপনি অত ধার 


দিয়ে যাবেন না১-এই দিকটায় আন্তন। আমি আগে 
পাহাড় ছুয়ে ছুঁয়ে ঘাই_-আপনি আঁমার ঠিক পেছনে-পেছনে 
আনবেন |” টি বা ু ৯ 


বা.--বধি পড়ি ও দু'জনে একসঙ্গে পড়দ্না-তবেই ত 
মা 17৯ 

প্রভাস বেশ ভয় পাইয়াছিল : সে টুপ কৰিয়। দাড়াইস্া 
রহিল। শকুন্তলা বণিল, “তার চেঁয়ে পথের ধারে একটু 
বস! যাক আন্ন :- ফগ কেটে গেলে যাওয়া যাবে 5 * | 

“না, আপনার বাবা-মা কঠ ভাবছেন ধৌঁধ 'হয়। 
আচ্ছা, একটা শপ শুনছেন ?” 

“ঠিক বোড়ার খুরের মত | সহি থোড়া হলে মুক্ষিল- 
একেবারে ঘাড়ে এমে পড়বে না তি এবার সাহসিকা 
একটু ভয় পাইল । | 

“না, ও ০ | এ দগে কে ঘোড়া চালাতে সাহস 
করবে? ও নণার শব্দ আনুন, এই রুমলট। ধরুন-_-ঠিক্ক. 
আমার পেছনে? টা আসবেন ।” 

ফগে সাদ রুমাল ভাহল। করিয়া দেখা ব য/ইতেছিল না 
প্রভা্ের নন তল হাতটা শকুণ্তুলার তপু ভাতের ওপর আসিয়া 
পড়িল। এক শরুন্লাকে দরিয়া, আর এক হাতে 
পগ দেশ্িতে দেখিতে, ধীরপদে সে চলিল। . 

চারিদিক তখন স্তর; নিবিড় ঘন স্নিগ্ধ কুয়াসায় ঢাক] । 
শুধু বাতাস এই তরুণ পথিকদের সতখকর দুরবস্থা দেখিয়া, ফার্ণ 
দোলাইর়া, বনবুদ্ গুলি ঝ্পাইয়া চাপিয়া উঠিতেছে। আর: 
ঝর্থাধারার অবিশ্রাম হান্তদ্বনি 4 শুধু কাপড়-জুামার খস্খন্‌? 
পায়ে চলার মস্মদ্‌.রইটি বুকের ধুপ্ধাপ, নিশ্বাস-প্রশ্বাসের . 
শব্দ। এতক্ষণ বেশ কথাবার্ভী চলিতেছিল ; কিন্তু যখন. 
আঙ্গুলের সহিত আব্গুল জড়াইয়া গেল, মুখের সর কথা বন্ধ: 


হাতে 
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এফটি কথা জলিয়! উঠিতে লাগিল-_“আস্তে। “দেখবেন? “এই 
নামছি' 'এইখানট। উচু, “ওদিকে পাথর? “আরও এদিকে? 
'আস্তে”_ঠিক যাচ্ছি? “ভয় নেই” “আপনি সাবধান' “হ্বোচোট 
খাবেন না'_আর মাঝেমাঝে হাসি। অন্ধকারে যখন মুখ 
দেখা যায় না, প্রতি কথ। অতি স্প& হইয়। ওঠে, গলার সুর 
যেন সমস্ত দেহকে স্পর্শ করে। মুখে কথা নাই,নদীর 
ওপরের ঢেউদের মাতামাতি বন্ধ হইল বটে; কিন্ত শান্ত নদীর 
ভলে-তলে কি ছুনিবার, প্রমন্ত, প্রথর শোত বহিতেছে, তাহা 
কে জানিবে। 
এক বর্ণার সামনে আসিয়। দুইজনে দীঁড়াইল । 
কিল, “€থি, পকেটে একটা দৈশলাই ছিল।” 
. দেশজাইলবাহির হইল বটে, কিন্ত বাঁনাসে কিছুতেই জাল! 
গেল না। প্রভাত যতই বাৰবার বার্থ হয়, শকুন্তলা তত 
উচ্চস্বরে হাসিয়া ওঠে । দশ-এগ!রোটা কাটি মিত্ছল হইলে 
পর, শকুস্তলা প্রভাঠের হাত হইতে দেশলাই লইয়া শালের 
আড়ালে দেশলাই ০ চাঠার প্রথম কাটিই জলিয়া 
উঠিল। “সেই দেশলাইয়ের আলোয় প্রভাত দেখিল, কি 
অপরূপ ছাতিময় শকুন্তলার মুখ,২-যেন একটা ডালিয়। কল! 
এত রাঙ্গা কিরূপে হইল,--দগ লাগয়া না আনন্দে? 
কিছুক্ষণ ছইজনে চুপ করিয়। ঈঢ়াইয়া রহিল। পায়ের তলায় 
'বারিধার্ণম্থীত ঝর এই যাত্রী দুইটীর খেলা দেখিয়া খলখল 
'কৃরিয়। হাসিতে লাগিল। দেশলাই নাব্য়া গেল। শকুন্তল! 
আর একটি কাটি জালাইলে, প্রভাত কাছের ছুই-তিনখানি 
বড় পাথর জলধাবার মাঝখানে ফেলিয়া দিঁয়া, জুতা বাচাইয়। 
পারাবারের ব্যবস্থা কৰিল। 
| শকুস্তলার হাত ধরিয়া বলিল, “আস্মন |” 
"আচ্ছা, আপনার জুতোটা জলে ডোবাচ্ছেন কিসের 
জন্য ?” , 
“ও কিছু হবে না। কি সুন্দর ঝর্ণট। দেখেছেন,--যেন 
এক বিদ্যুতের শিখা ।” 
"আপনার শালটা কিন্তু একেনারে মাটি হয়ে গেল।” 
“না, পাগর হচ্ছে ।? 
বর্ণার হাঁসির সঙ্গে তাহাদের সরল মুধুর হাঁসি মিলাইয়। 
গেল। 
আবার ছুইজনে হ।ত-ধরাধরি করিয়া স্তব্ধ হইয়া চলিল। 


প্রভাত 


ভারতবর্ধ 


হইল । শুধু অন্ধকারে অগ্নির স্বলঙ্গের মত মাঝে দুই 


এ স্তব্ধতা প্রশান্ত- সিন্ধুর অতল জলের বব | বাড়ীর 
"কাছাকাছি আসাতে, কুয়াসা অনেক কমিয়! গেল। পথ দেখা 
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বাইতেছিল, তবু তাহার! হাত-ধরাধরি করিয়া চলিল। 

বাড়ীর গেটে আসিয়া হাত-ছাড়াছাড় হইল। শকুন্তলা 
এবার একটু আগে-আগে চিলিল। ' দরজার নিকটে আসিয়া 
বলিল, “কাল যে পিকৃনিকৃ_-ভুলেই গেছলুম । আস্ছেন ত ?” 
প্রভাত নীরবে শকুন্তলার সিগ্ধ মুখের দিকে চাহিয়। হাসিল। 
শৰুম্তলা একটু মাথা নত্ড করিয়া, বাড়ীর ভিতর ঢুকিয়া গেল। 


তাহার গায়ে যে প্রভাতের শাল রহিয়াছে, তাহ। ফিরাইয়' 


দিতে আর মনে হুইল না। 

ঘরে ঢুকিতেই মিসেস রায় বলিলেন, “একেবারে ভিজে 
এসিছিস ত। এবার জর হোক!” 

“না মা, দেখো, একটু ও চুল ভেজে নি।” 

মেয়ের মাথায় হাত দিয়! মা বলিলেন, “সত্যি যে!” 

মিষ্টার রায়ের দিকে চাহিয়া শকুন্তলা বলিল, «ওই 
ত মজা!” চি 

ষৃতীন মামা গাহিয়া উঠলেন, “মজা করে ভিজে এলুম, 
গারে জল লাগলো! না।” কিন্ত এ সব ধিকে মনোযোগ দিবার 
মত মনের অবস্থা শুকুন্তলার তখন ছিল না)--সে আপনার 
ঘরে গিয়া ঢুকিল। 

সে রাতে যখন সবাই ঘুমাইয়াছে,_-প্রভাত বারান্দায় 
একটি জানুলা খুলিয়৷ চুপ করিয়া চাহিয়া ছিল। চাদের 
রূপালী আলো মেঘে ঢাক] পাহাড়ের শিখরে-শিখরে, জলে- 
ভেজা . পাইন-গাছগুলির পাতায়-পাতায়, জলবিন্দুময 
সো বান্টগুলিতে বাশধাসের রাশিতে ঝিকিমিকি করিয়া 
এক মোহন লোক সৃষ্টি করিয়াছে 

প্রভাত ভাবিতেছিল, আজিকার ঘটনাগুলি যেন $ক 
ঘটাইক! দিয়! গেল ;-_সে কিছুই করে নাই। তাহার মনের 
দুয়ারে সে কখনও আগল দেয় নাই )-এ ঘর সবার 
আনাগোনার পথের মত পড়িয়াই আছে। তাই এখানে যে 
আসিতে চার, সে নিমেষের মধোই আসিতে পারে ১--পথ 
খু'জিয়। মরিতে হয় নাং, তাহার এই বাইশ বছন্রের জীবনে 
এই যুক্তদ্বার, প্রেমালোকিত খরের পথ দিয়া, কত বন্ধ 
আসিয়াছে। ক্ষণিকের জন্য কেহ বসিয় গল্প করিয়াছে । কেহ 
পথের পাশে কোন তৃলে ভূলিয়! বসিয়া কত কথা কহিয়াছে+- 
গান গরাহিযাছে, বণ] বাজাইলাছে, হার উঠিয়া চলিয়া 


* অগ্রহায়ণ ৯৩২৮ ] 
সপ 


গিয়াছে,। তাহাদের গলার স্থর, গীনের বন্ধার, কথার স্থৃতি 
কত শরৎ প্রভাতে, আষাঢ় সন্ধ্যায়, ধসন্ত বলাতে, হঠাৎ 
বাজিয়। উঠিয়। মন উদান করিয়া তোলে । পাঁখীর মত কেহ 
এক খতুৃতে নীড় রচিয়৷ অপর খতুতে কোথায় টলিয়া যাঁয়। 
ফুলের মত কেহ প্রভাতে ফুটিয়। উঠি, সন্ধায় ঝরিম) পড়ে। 
সবাই যে আঙে আর দীড়াইক্ন! চলিয় বায়,_এই তার বেশ 
ভালে! লাগে। সে কাহাকেও বাধতে চায় নাৎ-_জীবনের 
নদী যে বহিয়া চলিয়াছে। তবু নে ভাবিভেষ্ছিল, আজু থে 
তরুণী ভাহার অন্তরের ঘরে চঞ্চল চরশে আসিল, সে যর্দি 
হাসিতে-হাসিতে ঘরের দুয়ার বন্ধ কাপিয়া বণটেএ আমার 
ঘর, সবার যাতায়াতের অবারত পথ নয়,-হবে সে তার 
সৌভাগ্য না দ্ুভাগয হইবে? সে ধাহাই*্হউক, সে নিশ্চয় 


বুন্ধিল, এই গীত-মুখর] পাখী যদি এখানে নীড় বা।ধতে চার) * 


তৰে সে সব খড়কুটে। আনন্দে জোগাইয়। দিবে। 

এসব কথা! ভাবতে ভালো লাগিতেছিল; কি হাথ 
আনন্দে তাহার দেহ-মন ভারয়া গিরা।ছল।* সে ভাধিতেছিল, 
পাশের বাড়ীর কোন্‌ ঘরে, কোন্‌ কামল শয্যায় সেই তরুণী 
শান্ত হইয়া! থুমাইয়া পড়িয়ছে! অথবা সেও হাভারি ফত 
বিনিদ্র নয়নে চুপ করিয়া জ্যোৎন্সা পাখির ঈদকে" চা হয়া 
আছে ! 

পরদিন পিকৃ্নিক। সকালে উঠিয়া কথাটা ভাবিতেই, 
প্রভাতের কেমন ভয় হইল ;--এ দিনটা কোনমতে কাটিয়া 
গেলে যেন সে বাচে। 

সকালে চা খাইয়া সকলে 1710)1০এ যাত্রা করিলেন। 
718৩7 17111এ যাওয়া হইবে ঠিক ছ্ছিল। ধাবার সুমন্ত পথ 
প্রভাত শকুন্তলার নিকটে ধর! দিল না। সে মিষ্টার রায়*ও 
যক্টীন বাবুর সহিত নান! গল্প করিতে-করিতে, শকুন্তল! হইতে 
আপনাকে দুরে রাখিয়া চলিল। অগত্যা রণেন শকুন্তর্ণার 
সঙ্গ লইল। 

গন্তব্য স্থানে পৌছিয়া, কিছু চাঁ-বিস্কুট খাইয়া সকলে 
চারিদিকে বেড়াইতে বাহির হইল । রুণেন ধাহাদুরকে লইয়া 
ব্ান্নার জোগাড়ে চলিল। ৪" 

প্রভাত আনমন৷ ঘুরিতেছিল) একটা মিষ্টি হাঁসি কাণে 
আমিল। অদূরে এক গাছের তলায় কতকগুলি কাঠ 
সা্জাইয়া বাছাদুর.এক উনান করিয়াছে । শকুস্তল! বড়গাছের 
চাষি ছোট কারি ভালা রগেনের হাতে দিতেছে 


দার্জিলিংএ " 





€ 
“করিবে ভাবিয়। গ্রভাত একটু অগ্রসর হইল। ধোর কাটিয়ী 
দাউ-দাউ করিয়া আগুন জলিয়া উঠিম। সেই আকুনের 
আভা রছণনের সান্প্রুফ কাপড়ের রাইডিং স্থুটে, শকুস্তলান্গ * 


স্তামপেন রংএর সাড়ির ওপর পড়িয়। ঝলম্তু করিয়া তুলিল। 
প্রভাতকে তাহারা কেউ দেঞ্িতে প্াইঠেছিল না। প্রভাত 
দেখিতেছিল,-কিসের আলো রণেনের চে ভরিয়া: 
নাচিতেছে ; কিসের আলো শকুন্তলার চোখ দিয়! ক্ষরিয়া 


»পড়িতেছে। সে প্রেমের নিম্মন আলো সেখানে একটুও 


ধোৌয়। নাই ;--সব মলিন ৩] কাটিয়া গিয়াছে । প্রভাত আত 
তাইাপের পিকে অগ্রসর হইল না। *সকালে যে ভয় তাহাপ্র 
মনে হইয়াছিল, তাহা কাটিগ্না গেল। শ্রক তৃপ্তির, সুখের, 
নিশ্বাস ফেলিয়া সে সম্মখের ঘন বনে প্রবেশ কর্ঞি। 

কতঙ্ষণ সে বনের মধ্যে ঘূরিয়াছিল, সাহা তাহার খেয়াল 
ছিল না। বঞ্গনও মার্টি বা পাথর তুলিয়া! পরীক্ষা করিতে-. 
ছিল। কথক্দও কোন কা, লতা ছির্ড়য়া দেখিতেছিল। 
কখনও দেই বিজন. বন-অন্ধকাগে চুপ করিয়া দীড়াইুরা। 
ছিল। মাগার ওপর গাছে-গাছে, শাখার শাখায় জউাজড়ি। 
সহপ! পেছনে এক পায়ের শন্দ শুনিয়া মুখ ফিরাইয়া . 
দেখিল--শকুন্তলা। 

“ভুমি--এসেছ 2” 

শকুন্তলা কি বলিবে,_সে ভাড়াতাড়ি বলিয়ঞ্ঞ্ষ লিল-- « 
“বেশ, একা বন্ধুকে ধোর। খেতে ফেলে রেখে দিয়ে, বনে ঘুরে 
বেড়ানো হচ্ছে ! চলুন, একটু ধে য়! থেয়ে রিলিস তি 
"রান্নার মজা1।৮  * 

প্রভাত কোন উত্তর দিল নু! নিনিমেষ নয়নে শকুন্তলার 
অস্বাভাবিক উদ্দীপ্ত মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। শকুস্তজীর 
দীপ্ত চোখ দুইটি ঘেন তাহার সমস্ত দেহে বিদ্যুৎ ছড়াইকা 
দিল। জার করিয়া সে আপনাকে দাড় করাইয়া রাখিল। 
সে যেন উদ্ধার মত তাহার দিকে ছুটির যাইৰে ১-তাড়াতাড়ি 
এক গাছের ডাল ধরিয়৷ আপনাকে দমন করিল। শকুন্তলা 
যেন একটু ভয় পাইল কিন্ত প্রভাতের চোখের লুফে 
চাহিতেই মনে হইল, কি নির্মল চোখ ছুটি! , 

দুইজনে গাছের তলায় বসিয়া পড়িল। প্রভাতের হাতে 
কয়েকটি লতা ও পাথর.ছিল। সে জিওলজির প্রফেসান্ের 
মত তাহার 'ওপর .বন্তৃতা আরম্ভ করিয়া দিল--এই হিমালয়, 


৯ 


কত-শত যুগ আগে সাগরের তলায় ছিল” বিবর্তনের! 


রঃ ৭ ৯ 


পা পপ পা ক পর পর আর রর _ সস _ সপ সপ স্ 


সপর্ষে-পর্বে পাহাড়দের জন্মকথা বলিয়া! যাইতে লাগিল-_- 


সু 


4৯101065751) 1২0013, 1১010210190155, 12512] 
[1100--কত কি। শকুস্তলা মনোযোগী ছানীর মত 
কথাগুলি গশুনিনেছিল বটে,--চেষ্টা কৰ্সিলে অনেক কথা সে 
বুঝিতেও পারিত ; কিন্ত সে কিছু বুঝিতে চাহিতেছিল না, 
গুধু প্রভাতের সিগ্ধ গম্ভীর কণ্ঠস্বর শুনিতেছিল। 

সহসা সন্সন্‌, মরমর শব্দে গাছগুলি আন্দোলিত হইয়া 


উঠিল )--ঝম্ঝম শবে বৃষ্ট নামিল। বটি স্পর্শে যেন তাহারা 


সহজ মনের অবস্থা ফিরিয়া পাইল । প্রভাত উঠিয়া দাড়াইল ; 
শকুন্তলাও তার পাশে ধাড়াইল ; বিছাতের মত চোখে চাহয়! 


বলিল, “আজও বৃষ্টি_ামাপনি ভারি বাছুলে--* ছুইজনে 


স্তব্ধ হইয়! গাড়াইয়। রহিল । 

রণেনের গলা শোনা গেল, “গ্রভাত- প্রভাত 1” ছুই 
জনে হাসিয়া সমস্বরে টেচাইল, “এই যে আমক্স!।” 

ছাঁত। লইয়! রণেন ছুটিয়৷ আসতেছিল; -স্ইজনকে এক 


গাছের গু'ড়িতে দেমাথোস করিয়। দ।ডাইয়। থাকিতে দেখিয়া 


রণেন ধলিল-_-“বা, বেশ দেখাচ্ছে। দু'জনেই এক জায়গায়; 
--আমি ভাবলুম তুমি পাথর শিকারে গেছ ;--আব আপনি 
ফর্ণ শিকারে ।” 

লজ্জার রাঁডা হইয়া! শকুস্থুল! হাসিয়। বূণেনের দিকে 
চাহিল ।«।.রণেন তাহার পাশে আসিয়া, ছাতা ধরিয়া 
্াড়াইল। বৃষ্টি খুব বেগে আমিল। ছাঠার বেশা ভাগটা 


 শকুস্তল! ও রণেনের মাথায় ছিল; আব শিক-ঝরা জলটাই 


গ্রভাতের ঘাড়ে পড়িতেছিল। 
বুণেন বলিল, “আচ্ছা, এতগুলে। ছাতা, বর্যাতি আন। 


. গেল, অথচ বেশ ভিজছেন।” “বা, পিকনিকে এসে যদি না 


একটু ভিজ্ঞলুম ত হোল কি! রণেনবাধু, কি সুন্দর বিষ্টি!” 
কাল প্রভাতের সঙ্গে থাকিয়া গান গাহিবার হ্থা মনে 
হইলেও সঙ্কোচ হইয়াছিল। আজ আর শকুন্তল। থাকিতে 
গাঁরিল না,_গান ধরিল। বণেনও তাহার সাহত যোগ দিল। 
বৃির শব্দের সহিত পাল্লা দিয়া তাহারা দীপ্ত কণ্ঠে গাহিতে 


লাগিল। প্রভাত কিন্তু চুপ করিয়া দীড়াইয়া ছিল; ছুই 


. চৌথ ভরিয়া সেই জলধারার প্রতি. চাহিয়া, সে কত কথ৷ 
ৃ ভাঁবিতেছিল। সে ভাবিতেছিল, সেই মেঘদূতের কবি কেন 
-ছুস্ত শকুন্তলার মিলন তপোবনের উপবনে ঘটাইন়্াছিলেন) 


তায়ততবর্ষ 
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কিম বর্ষ খও- সা 


কেন তিনি এমনি মেঘ-অন্ধকার-ঘন, বারিধারা-মুখর পথের 
বৃক্ষ-আশ্রর়তলে ৫দ মিলন ঘটান নাই ! জগতের আদিম 
দমান্তের সহিত আদিম শকুস্তলার কোথায় দেখা হইয়াছিল? 
সে ত ধোন উদার ,আকাশতলে গিরি-শিখরে, কোন 
হিংল-জন্ক-সম্কুল বন-প্খর তরুতলে, কোন বারিধারা-মুখর 
স্নিগ্ধ অন্ধকার গহ্বরে ! আকাশ, মাটি তাহার সাক্ষী ছিল,_ 
আলো-হাঁওয়া তাহার পুরোহিত ছিল;_বর্ষা-বসন্ত তাহার 
মিলন'গান ূ্‌ গহিয়াছিল)-_ পুষ্প-লতা তাভার মিলন-শষ্যা 
রচনা করিয়াছিল ! জগতের চিরকালের বিরহিণী শকুত্তলা্ 
অঞ্ুই প্রতি , আধাড়ে আকাশের কালে! নয়নে জমিয়া 
ঝরিয়। পড়ে । | 

আরও জোরে বৃষ্টি আসিল,-_ছাতার 'ওপর কে যেন মৃদক্গ 
বাজাইতে লাগিল। গান বন্ধ করিয়া শকুম্তলা টেঁচাইয়! 
লাফাইয়! উঠিল-_-“শিল, শিল--” 

“বন্ধু, ছাঁতাট! ধরো,-_কিছু শিল কুড়ানো! যাক্‌।” 

প্রভাত ছাত। ধরিল; কিন্ত ধাহার মাথায় ধরিল, তিনি 
সে ছাতা হইতে বাছির“ভইয়া, শিল কড়াইতে মস্ত হইয়া 
উঠিলেন। 

রণেন বাঁলল, “না-না, আপনি ভিজবেন না--আমি 
কুড়ির়ে দিচিচি।” 

প্রভাত বলিল, “শীগ্ণীর ছাতায় আন্থন- মাথাটা যদি 
বাচাতে চান।” 

শকুন্তলা! হাসিয়া বলিল, “আর আপনার বন্ধুর মাথাট। 
বুঝি মাথা নয় !” 

এক গা! শিল' কুড়াইয়া আনিয়া, ছাতার তলায় 
দাড়াইয়া, সে ছটফট "করিতে লাগিল। নিন--আপনি 
খান”-__বলিয়া প্রভাতের হাতে কয়েকটা শিল তুলিয়া 
দিল। 

রণেন খুব বড় কয়েকটা শিল কুড়াইয়া আনিয়া 
শকুন্তলাঁর হাতে দিল। : 

«বা_আপনি যে সবগুলোই আমায় দিয়ে দিলেন। নিন' 
কয়েকটা-_-আঃ! কি "আরাম টাইগার হিলে বসে শিল 
থাওয়া 1” | 

প্রথম-প্রথম শিল কুড়াইতে ঘে উৎসাহ (দখা গিয়াছিল, 
করেকট! শিল মুখে পুরিতেই নে উৎনাহ চলিয়া গেল। 
কেহ "উঠ, কেহ “জা, বলিয়া হাতের পিলগুলি ফেলি! 


' জঙ্াহীরণ,*১৩২৮ ] 


দার্জিলিং 


সু 





দিরেও সুধৈর 'শিলগুলি সবাই * আমোদ করিব খাইলেন | 
অবিশ্রাম.শিল পড়িতে লাগিল, রণেন গাহিয়! উঠিল” 
“বদি শিলের মত কেক ঝুরে পড়ে এইখানে শত শত, 
আমি কুড়ায়ে নিতাম? মুখে পূরিতাম, আৰু কুড়া'তাম রে” 
শকুস্তলা গাহিয়া উঠিল* ৯ 
“যদি শিলগুলি হ'ত সন্দেশ ভাই, আব্র ফার্ণ লুচির মত-- 
আমি খাওয়াতাম, সবাইকে ডেকে এনে খাওয়ান্ভাম-__” 
তার পর ছুই“জনের প্রাণে যেন গানেরফ্রয়ারা খুলিয়। 
গেল। কখনও শকুন্তলা গানের প্রথম লাইন গাহিয়া 
উঠিলে, রণেন পরের লাইন গাহিয়। ওঠে ;__ক্লখনও দুইজনে 
এক সঙ্গে গান্ন। কোন গান আর রা গাওয়া হইল না 
-এক গানের ছুই চার লাইন গাহিয়াই নৃষ্ঠন গান গাহিতে 
মন্ত হইয়া ওঠে। প্রভাত টুপ করিয়া দাঁড়াইয়া ছিল বটে, 
কিন্ত তাহার দেহের রক্ত প্রতি গানের ছন্দে-তালে বাজিয়া 


উঠিতেছিল। কত রকমের গ(ন-_থিক্াটারের, ফাত্রার, 
ধ্মসঙ্গীত, প্রেম-সঙগাত, হাপির গান |» 
শিল পুড়া থামিল, পুষ্টি কঁমিল। বণেন ছাতাট! 


প্রভাতের হাত হইতে লইদ্বা বলিল, “চলুন ।” টি 

প্রভাত বলিল, “হা, আপনার মা ভর শু ১ ভাবছেন ।” 

রণেন বলিল, “তুমিও চলো__ভিজে কাঠ ধরাতে 
অনেক ফু' দিতে হইবে 1৮ 

শকুত্তল! ও রণেন আগে-আগে চলিল,_ প্রভাত ধীরে 
পেছনে-পেছনে চলিল। আজ তাহার অন্তর কানায়-কানায় 
ভরির। গিয়াছে । রর 

ইহার পর হইতে প্রভাত এত শগান্তীর £ইয়। উঠিল যে, 
খাবারের সময়ও যততীনবাবু তাহাঁকৈ কোন প্রকার ঠাঁটা 
করিতে সাহস করিলেন নাঁ। বাস্তবিক , প্রভাতের ভয় 
হইতেছিল ;_-সে আপনাকে শকুন্তলা হইতে ঘতদূর সর্ব 
দূরে বাখিল। ফিব্রিবার সময় ফার্ণ কুড়াইবার ছল করিয়া, 
ধারে-ধীরে বার পেছনে-পেছনে"আমিল। :  ॥ 

যখন বাড়ীর কাছাকাছি আসিহবাছেহঠাং সে সবাইকে 
ছাড়াইয়া বণেন ও শকুস্তলাকে ধরি তখন টিপটিপ বৃষ্টি 
পড়িতেছিল ;_রণেন শবুস্তলার মাথায় ছাতা ধরিয়া 
চলিতেছিল। * 

তাহাদের পাঁশে আদিয়া প্রভাত বলিল, থিিসরির 
ছাতক একট জায়গা হবে ?% 


রণেনেরচ্ছাতে চলিতে ছিল । 


* এনেছি । 


হ্ট্ব আনুন” বলিয়া চি তাহাকে পাশে 


ডাকিয়া নিল। “আপনার ফার্ণ কুড়ানো শেষ হোল--ও? 


এক গাদা নিয়েছেন যে!” শকন্তলার কুড়ানো ফার্ণুগুলি 
| সে সেগুলি প্রভাতের হাতে 
দিয়া বলিল, “বন্ধু, তা'হলে এগুলোও এরো--পথ আৰ 
বেশী নেই।” ৯ * * 
শকুস্তল] হাসিয়া বলিল, “দেখবেন, মি শিয়ে ফেন্সুবেন না।” 
“আচ্ছা, আপনি না হয় বেছে নেবেন +--খুব 17105 


»কব্র! গেলো আজ 1” 


শকুম্থলা। রণেনের দিকে ফিরিয়া জিজ্ঞাসা 
“আঁমার মালাগুলো কেন৷ হয়েছে ?” * 

রণেন উত্তর দিল, “সে তত “কাল, বিকেলেই, কিনে» 
আপনাদের বার্থ সব রিজাঙ হয়েছ্জ__ জিজ্ঞেস 
করে এসেচ্ছি।” 

প্রভাত অর্ধশ্র্য্য হইয়া বলিল, “কি ?” 

রণেন আত নুছু হাসিয়া বলিল, “কাল মেলে যে ওরা 
যাচ্ছেন ।” 

“তাই নাকি? সভা?” 

মান ভাসি ভাপিয়া শকুন্তলা বপিল, “হা, কাল আমরা 
যাচ্ছি ।” 

চাঁপা গলায় “৪” বলিয়া প্রভাত শকুস্তলার দিকে চাহিল। 
সে চাউনির মানে এই যে, পরশু যদি এ কথ'িঈজ্জা ন্তুম, 
তবে আপনার সঙ্গে এমন করে আলাপ কর্হুম না। এবড় 
অগ্ঠায় | | * 

সকলে বাড়ীর দরজায় আসিয়! পৌছিল। 

“নিন আপনার ফাণ”, বলিয়া! প্রভাত 
শকুন্তলার হাতে দিল। 

“আপনার চাই না বুঝি ?” 

“না,»আমার দরকার নেই |” 

প্থুব ভিজেছেন,_-শীগ্গীর কাপড় জামা ছাড়ুন গে। 
খুব আমোদে কাট্ুলো--ভারি ভালো লেগেছে বলিয়া, 
মৃদু হাগিয়া, শকুস্ুল নিজোনুধ বাড়ীতে গিয়া ঢুকিল। , 

“ভারী ভাল লেগেছে? *গানের স্থরের মত এই কথাগুলি 
ঘরের হাওয়ায় ঘুবিয়া-ঘুরিয়! প্রভাতের কাণে বাজিতে 


করিল, 


সব ফার্ণগুলি 


লাগিল। কাপড়-জামা ব্দলাইগা প্রভাত চুপ করিয়া 


বারান্দায় আগিগনা বসিল। বাহিরে রির-বির বৃষ্টি পড়িতেছে। 


৭৯২ 





চারিদিক কয়াসায় সমাচ্ছন্ন। শুধু সামনের শৌলাপের, লো 
_মারগারেট ফুল গুলি, বাশখাদ বাতাসে চলিতেছে, কাপিতেছে । 
মনে,কইতেছে, মেঘের শুন্ধ সাগরে থে, বর্ষা, মুখর “এক 
নির্জন দ্বীপে কয়েকটি ফুল, ঘাস, বাউগাছ ও একটি 
গানের সুর লইয়া।সে বাস করিহেছে। 

স্তীক্ষ, শীতল কাঁতাস হহিতেছে। ধীরে-ধীরে কুয়াসা 
কাটিয়া বৃষ্টি থামিয়৷ আমিল। সামনের ছোট পাহাড়ের ওপর 
পাইনগাছগুলি সাদা পিকের ওডনার্ মত অতি স্বচ্ছ 
কুয়াসায় ঢাক1। এই ক্ষান্ত ধর্ষণ, নিস্তব্ধ, মিগ্ষোজজ্জল সন্ধ্যার, 
দিকে চাহিন্না, মুগ হইঘা প্রভাত চিন্র-চঞ্চলা প্রকৃতির 
শোভা দেখিতে লাগল । | 
বৃষ্টি থামিয়। গিয়াছে, চারিদিক হইতে মেঘের আবরণ 


উঠিয়া আফিতেছে। প্রকৃতি তাহার মুক্ত কবরী দিয়া সমস্ত 


টাকিয়। লুকাইয়া রাখিয়াছিল; --ধীরে ধীরে ঘুক্ত বেণী 
বাধিতেছে। সম্গুখের ঘন-বন-সমাচ্ছন্ন পাহাঞ্চ়ুর বুকে এক: 
খানি লঘু মেঘ বনদেখীর নিম্মল হাঁসির মত। (দুরের পাহাড়- 
গুলি সবুজ. নখমণের অঙ্গবাস পরিগ্না, একে অপরের গায়ে 
উকি মারিয়া, দেন শদূর দিগন্তে উন্ঈপানে কি দেখিতে 
চাহিতেছে । আরও দূরে, পাহাড়ের সারির ওপর, মেঘের ফাক 
দিয়া, নিম্মল কর্যোর আলো-ধারা ঝরিয়। পড়িয়া, নীলকান্তমণির 
আভা মাথাইয়! দিয়াছে । সেই ঘন নীল পাহাড়ের ওপর 
নিগ্ধ নীন্ম্মঘদল খেলিতেছে। উত্তর দিকের কালো পাঙ্াড়- 


খুলির কালো মেথের সহিত মিলিয়া রাত্রির অন্ধকারের স্বষট 


করিতেছে । আর পশ্চিমগিকের পাহাড়গুলির কি অপরূপ 
কান্তি! ঘনশাম পাহাড়ের গায়ে মেধ-খিস্ছরিত সন্ধার রাও 
আলে।। পাহাড়ের মাথায় দীর্ঘ রুক্ষদারির ওপর একখানি 
নীতিদীর্ঘ মেব লাগিয়া রহিয়াছে । তাহার ওপর সন্ধা-কূর্যোর 
রক্তিম ছটা বুঞ্তমেঘের মুকুট পরাইয়া দিরাছে। এদিকে 
চক্রবালের মেঘগুলি পিঙ্গল আভার। তাহার তলার স্নিগ্ধ, 
স্বচ্ছ, নীল মে€পুঞ্জ নীল পাহাড় গুলির স'হত মিলিয়৷ গিয়াছে । 

তলায় রেল লাইনের লোহা ঝিকমিক করিতেছে। 
তাহার তলায় আলো-ছায়াময় সাদা কার্টরোড যেন আঁকাবীকা 
এক আলোর রেখা । কয়েকটি ভূটয়। মেয়ে কুলী গান 
গাহিতে-গাহিতে যাইতেছে । তাহাদের মুখ দেখা যাইতেছে 


না,শ্ুধু লাল শীল হল্দে জামার রংগুলি জলিতেছে। 


পাছাড়ের গহ্বরের গন্ধময় ভিজে মাটি, ফুল, পাতার সৌরভ-. 


ডি. 
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ময় হাওয়] মুহু ডি অতি হাকা.স সাদা দা ছোট-ছোট 
মেঘগুণি নীল পাহাড়ের গায়ে উঠিতেছে, পড়িতেছে, ছুলিতেছে, 
খেলিতেছে ;-এমুক্তীর হারের মত্ত কেহ মাথায় কেহ বুকে, 
কেহ পায়ে জড়াইয়া আছে। যেন হীরা-মণি-মাণিক্যের 

ভাবে ,ব্রিজড়িত নীলবণন! সুদীরীরা স্থির হইস্বা দড়াইসক 
আছে, গায়ে মালার পর মালা 'ছুলিতেছে। 


মল্লিকাদুলের মত সাদা কয়েকথান! মেঘ মৃছ বাতাসে 
উড়িয়া বাইকে । কেহ বেন এক বলাকা, কেহ শুন্র তরী, 
কেহ অবগুগ্ঠিতা নারী । প্রতি মেঘ বনুরূপী--কখনও 
নানা রংএর মন্দর, কখনও একরাশ ভুলা, কখন-কখনও 
প্রাগৈতিহাসিক বগের কোনও অদ্ভুত জীব, কখনও অতি 
স্ন্দর হান্ক! বরের বস্তপুপ্ত,- কোন শিল্পী তাহা হইতে : 
অপরূপ মূর্তি গড়িতে পারে। 

সন্ধার অন্ধকার ঘনাইয়! আসিতেছে । চা-বাগানের 
লাঁলবাড়ী আর দেখ! যাইতেছে না। উত্তরদিকে মাঝে-মাঝে 
বিছ্ভাৎ চমকাইতেছে। মেঘের গম্ভীর গঞ্জন শান্ত আকাশে 
ছড়াইয়া পড়িতেছে। কুলীমৈর়েদের গান আর শোনা যাইতেছে 
না। নিতা দীপালি-উতসবময় দাক্জিলিংএর বাড়ীগুণি আর. 
দেখ! যাইতেছে,না। শুধু বনের অন্ধকারের ফাকে-ফশাকে 
থাকে-থাকে সাজানে। প্রদীপের সারি, যেন কোন সহস্রাক্গ, 
অতি বৃহৎ দৈত্য চুপ কারয় শুইয়া আছে। 

দিক-চক্রবালের মেঘগুলি নামিয়া পাহাড় ছাইয়া 
ফেলিতেছে। সাদা মেঘগুলি কৃষ্ণাভ হইয়া চারিদিকে 
ছড়াইয়। পড়িতেছে। পুর্বের পাহাড়গুলি মেঘের 
কম্বল মুড়ি দিয় রাত্রে ঘুমাইবার আয়োজন করিতেছে; 
পশ্চিমের পাহাড়গুলির দে ছুাতিময় কান্তি কৈ? 
রঙের খেল1 শেষ করিয়া, রডের তুলি তুলয়! সন্ধা কঙ্চলো- 


মৈঘের আড়ালে লুকাইয়া চলিয়া যাইতেছে ১. পাহাড়ের 


সহিত পাহাড় মিশিয়৷ এক হইয়া যাইতেছে । তলা দিয় 
ছোট (রলগাড়ী ঝকৃঝক করিয়া চলিয়া গেল; যেন একট।, 
কালে! সাপ মাথায় মণি জালাইয়া আঁকিয়া-বাঁকিয়া পাহাড় 
দিয়। নামিয়! গেল । ৬₹পায় কার্টবোড-_কালো৷ পাতার ওপর 
এক সাদা আচড়। | 

আবার সব সাদায় সাদ! হইয়। কুয়াসায় ঘিরিয়া আসি- 
তেছে। সুতীক্ষ, শীতল, আর্্র বাতান বছিতেছে। চারিদিকে 
থর-থর, সন-সন, সর-সর্‌ শব । দক্ষিণে একটু চাদের কালো, 





“কিন্ত উদ হে ফিক বজ্র গর্জন ;--সব বেন 
এক রহতময় মায়া, অবাস্তব ছায়া, আলো-ছাঁধাঘন নাঁধুরধা, 
জীধারের খেলা । আবার ঝিরি-বিরি বৃষ্টিপড়িতে আন্ত 
হইয়াছে। |] ক শ 
* কোন্‌ বিশ্ব-দেবতার চক্ধণ বদন! করিতে প্রভাব তর অন্তর 
উচ্ছৃসিত হইয়া! উঠিল। মে ধর্খের কোন ধার ধা্রে নাই; 
পুজা-উপাসন।র প্রতি তাহার বিশেন ভক্তি ছিপু না; কিন 
জাজ তাহার অন্তরের আনন্দের বানু কাহুর "য়ে লুটাঈন| 


পড়িতে চায়। এই সোণালী, রূপালী, সবুজে, সুনীলে বিশ্ব, 


প্রকৃতির কি দাধুরী উদঘাটিত হইল! দীপু কণ্ঠে সে বলিয় 
স্নি চু ঙ 

উঠিল,_ ভালো লেগেছে,-ভোমার আকাশ, আলো) পাহাড়, 
বন সব ভালো! লেগেছে । তোমাকে প্রণধম,-হে সুখকর, 


তোমাকে প্রণাম ১ হে ছুঃখকর, তোমাকে প্রণাম ১-তুমি, 


ধে আমায় আনন্দ দিয়েছে, তোমাকে প্রণাম । 

আরও কত কথা তাগার মনে ভিড করিনা জমিন[ছিল :- 
সে নব পে বুঝিতে পারিতেছিন নাযবাঞ করিতে পাঙিতে 
ছিল না। সে বাপতে চাহিঠেহ্ভা, কে নিশ্মল, 
হে হাস্তময় আনন্দ, তোমাকে নমস্কার । এই ভাসি-ক্জ্া, 
গান গারিকা॥ হোমাকে নমঙ্কার । কথা কহির।আন গেন 

আরও ভরিয়া আপিঠেছিল। হঠাৎ একটি গান ঘন পড়িল, 
“বে কেহ মোধে বেসেছে! ভালো) 

জেলেছে! ঘরে তাহার আলো 

পবারে আমি নমি--” 


০৯ ১০৭, 


ঙ সি এ 
€ 


* কিন্তু পরের দিন সন্ধ্যায় মন গ্রে এমন উট সুরে গাঞ্তিব, 
তাহা! কে জানিত। 

ছুপুরের মেলে রায়-পরিবারকে গাড়ীর্তে চড়াইয়া 1 
দিক্া,। ছুই বন্ধু বখন বাড়ী দিরিল, তখন কাহার 
অবস্থ। সবচেয়ে শে।চনীয়, তাহা বল] শক্ত । ্রেসন ইইঠে 
বাড়ী সাঁসিবার সমস্ত পথ প্রভাত আত অস্ক্রভাবিক ভ।বে 
' হাসিতে-হাসিতে আসিয়াছে; পথে খুনে যে-কোন প্রকার 
হাস্ত-উদ্রেকের বস্ত পাইয্মছে, হার যথোচিও ব্যবহার 
হইয়াছে)--কোন মোটা মেম, অতি রংকরা মুখ, কোন 
বাঙ্গালী-সাহেবের, অদ্ভুত সাজ, কোন ছোকরা বাঙ্গালীন 
্টাইল।;: কিন্তু .বাঁড়ী পৌছিতেই তাহার হাসির ভাগার যেন 


লাগছে না ৮ দেখ, কি সন্ভুর বাইরেটা 


'বাজাইন়া বন্ধ্র 





ফুবা ইয়া পে লোনমত ই বন্ধ ১1 থাই বাানমার, 
আতিয়া বসিল। . এ 
» রখেন ভারমোনিয়ম বাজাইতেছিল ? প্রভাত একটু 
রঙ্গ স্বরে বাণল, "আর গাঁন-প্যান করিস নে ভাই--৮ 
“কেন, হঠাৎ হাঁরমোনিয়ধের কি দে]ষ হোল? ভালো! 
চচয়েছে 1” 
“দেখিছি,। দেখিভি - একটু টপ করো?” ১ 
র্‌ ভোল্‌ হে?” 
আাহ্ছা, হো গান গাহতে ভালো লাগছে ?? 
বারাবক গাঠিতে মোটেই ভালে! 
লর্গিতেছিল না;--সে গানও গাদ্ফিতে ছিল না, মনটা 
ভোগানধার জগ হারমোনিয়ুন বোজাইতেছিল। কিছুক্ষণ 
পর দয়া করিয়। বন্ধ করিল্‌। তার পর. 
মাপিকে ৪ডাকিল; একটা কোধাল আনাইল সামনের 
জান্গাটায় সন গাছ বসাহতে হইবে বলিয়া, মিছামিছি 
নিজেই খাত আারঞ% করিয়! দিল। , 
গভাত বাদরা-ব্সিম্া! এক ঢাউনির কথা ভা [বিতেছিল। 
গভাত রায়-রিবারের 
একবার শরস্তলার দিকে চাহিল। 
কালে চোখ 
ঢইটি শিমেনের ভাগ তাহার চোখের ওপর আমিয়। পড়িল। 
সেনিমেস তাহার পাক্ছে অনন্ত ক্ষণ । সৈই বিপু চাউনি। 
ভাঙাকে কি দশ্য়াছণ? 


1 আমি বি 


ন।নে আম বালঙজেগাার না। 


বখেনের গন 


গ৪ খন ছইদমিল দিল, ঠেণ নডিল১ 
চগকলকে নখন্গার কা, 


এবন্থগার শিল। উত্জগ, হাসিডরা, বাথা ভগ, 


বি বুঝাইব )-_চাউনির ঠিক 


পাভাও ডি, 5156. "৮ চাউনি কি বলিল, ভারি 
৩1 5ত৮/7 এই দি ঁনিৎএ দিনং গুভি; এই বিষিতে 
ভেজা, নিল এড, ফগে পথ ভারানো, ভান্সি ভালো, 


দেগ্েছেন আর ভাঁঙর চোখছটি উত্তর দিল, আমারও খুব. 
র হাসি, তোমার থাকা, তোমার' 
গন, তোমার ঢাউনি, এছ পথে চলা, কথা বলা, বসে ভাবা . 

সে টির কি বলিল, মঞ্ন রেখো, ভুলো না বধু, ভুলো 
না; আর হাহা চোখ ্ন্থর দিল, ভুলবে না বন্ধু, তুমিও 
মনে লেখো ।-জীবনে যদি কখনও বন্ধুর! ছেড়ে যায়, কোন; 
বছর দরকার ভয়, এ 'বন্ছকে ডাঁকৃতে ভুলো না। : 

সে চাটনি কি বলিল, তবে বিদাক়্ বন্ধু, বিদায় মার 


ভালো লেগেছে | তোলা 


খল 


৬১০ 





ভিজিয়ে চলে বাচ্ছো_-এর সব দুয়ার সব সময় তোমার জন্য 
' খোলা থাক্ধে--ঘে দুয়ার দিয়ে যখন খুসি এসো। « 
সে চাউনির ক্লত মানে ভাবিতে ত-ভাবিতে সে সন্ধা স্বপ্ন 
রচনা করিঠে লাগিল ।« আরঞ্রণেনও কোদালে বেশাক্ষণ 
মন দিতে গ্রারিল' না,_সামনের রাস্তান্ন একা বেড়াইতে 
বাহির হইয়া গেল। 


রাতে ছুই বন্ধু সকাঁল-সকাল আলো নিবাইয়া বিছানায়, 


শুইল বটে, কিন্তু কাহারও চোখে দুম আসিল না। ছুই 
জনেই চুপচাপ, -এ থেন ভাবে ও ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। 

কিছুক্ষণ টুপ ক্রিয়া শুইয়া থাকিয়া 'প্রভাঠ ডাকিল, 
“রুণেন 19 ». | 

দ্বিতীয় ডাকে সে সাড়া দিল, “ক ?” ঃ 

প্রভাত কি জিজ্ঞাসা কারবে, তাহা ধঠিক খুঁজিয়। 
পাইতেছিল না)-"কঁপ করিয়া রভিপ। কিছুর্ষণ পরে ঠা 
বলিল, “আচ্ছা, গুরা বড় শাগ্গির গেলেন ।” 

: “ভালোই হোল ভাই |» 

“কেন বল তো?” 

“আর কিছুদিন থাকলে একটা কিছু ঘটেও যেতে 
পারতো, একটা হেস্তনেন্ত-” 

“ইলা কি_আমি অতদূর ভাবি নি।” 

এই স্তব্ধ অন্ধকারে পাশাপাশি, ঘরের বিছানায় শুয়ে 
চপেচুপে কথা বলার মধ্যে শুধু রহন্ত নয়, মাধূর্যাও আছে 3- 
প্রতি কথা স্পষ্ট হইয়। উঠিয়া, তীক্ষ হইয়া-বাঁজে। 

রণেনের বাখিত কঠস্বরে প্রভাত বলিল, “আমায় কালও 
যদি বল্‌তে__” | 

"ই, তোমায়? আর বোলো না।” 

প্রভাত ভাঁবিল বাস্তবিক, তিন দিন, তিন ঘণ্ট! )--কিন্ধ 
শ্রই তাঁর জীবনকে ওলট-পালট করিয়া দিয়াছে। সে ধীরে 
বলিল, “আমার মনে হদ্দ ভাই, ও সমস্ত জিনিষটা অতি 
সরল, সহজ ভাবেই নিয়েছে যেমন আর দশজনের সঙ্গে 
. মেশে» ট 

“আমার ত তা মনে হয় না ১-এত যন্ত্র করে খাওয়াত।” 

"আমি আমার কথাই বল্তে পারি,--তোমার কথা 
1 কেমন করে বোল্বো। দেখো, অমন সরল ভাবে খেলা, 


সল 


তাহার চোখ উত্তর দিল, আমার এ খোলা দর হাসি গানে( সং 
-সাকুল করে, ক'দিন ভুমি বাসা বেধে আজ অশ্রজলে, 


, এক নীল কোণ উজ্জল করিয়াছে। 





সহজ ভাবে কথ! বল। ওর. বাব তুমি ভুল 
কোরছো |” 
পুল কর্তেই আমি রাজি আছি।” 
' “তাই ন কি-তা। হলে, বল--* 
পঠিকু বুঝে উঠতে গাঁর্ছি না” | + 
“একা টা মোহও ত হতে পারে; ভেবে দেখো 1৮ 
"দেখি ভাই, এখন ঘুমোও ।” 
দুইজনে: চুপু কর্িল। তাহাঁদের কথাগুলি অন্ধকারে. 
দূুরিতে লাগিল) আর তার সঙ্গে এক মিষ্টি হাসির সর । 
প্রভাত ধীরে বিছানা হইতে উঠিয়া, বারান্দায় বাহির হইয়া 
দরজ। খুলিয়। দাড়াইল | বাহিরে ঝোড়ো হাওয়া হাহা করিয়া 
ডাকিতেছে। প্রত্তপদের টাদ করেকটি তার লইয়। আকাশের 
অপর দিকে কালো 


মেঘের পুঞ্জে বিঢাৎ ঝলসিছে। অন্য সব-দিক সাদ! । 


(১১) 


পরপধিন সকালে রঞ্চেৰ তাহার বাগান লইয়া পড়িল; 
প্রভাত তাহার খিসস লইয়া বগিল। কিন্ত রণেনের কোন 
নুন গাছ পৌতা হইল না; প্রভাতের কিছু লেখাও হইল 

পাতা সব কালো রেখা-সব যেন ফগের মত সাদা 
হইয়া যায়। তার পর সে সাপা-পার্দা উঠিয়া গিয়া, গোলাপের 
মত রাঙা এক সহান্ত মুখ ফুটিয়া ওঠে। ফুল-পাতাগুলি 
ছুলিয়া ওঠে। তাহাদের মধ্য হইতে এক স্সিগ্ধ সরল চোখ 
চাহিয়া থাকে । 

সমস্ত দিন ছুইজনেই চুপচাপ । দুপুরে প্রভাত বাড়ীর 
চ। দিকে ঘুরিতে-ঘুরিতে পাশের বাড়ীর খালি ঘরগুলির মধ্যে 
গিয়া পড়িল। শুন্য টেবিল, চেয়ার, তক্তা পড়িয়া রহিয়াছে। 
থাও ছোড়ী চিঠির কয়েকটি পাতা ;১--কোন কোণে 
শুকনো ঝরা ফুলের পাপড়ি-কোন দিকে কয়েকটা 
দেশলাইয়ের পোড়া কাটি )-তাহার! সব যেন নড়িম্না এক 
মধুর হাসির 'নরে নাচিয়া উঠিল । 

ফিরিয়া গিয়া প্রন রণেনকে বলিল, “তুমি কি আমায় 
একটা ভূতের বাড়ীতে রেখে দিতে চাও ?” 

“ক হোল বন্ধু?” 

“সারাদিন তোমার দেখা নেই--একটা কথা না 
পাই না” | নী 
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৭৯৫ 


“এত- দিন কোন ছুপুরে আঁমার দেখ। পাও লি বোজও) টু গোলা' কুজী, , কিউসিয়া, হারও ফুলদূল হইতে, এই» 


কর নি ]* 
"না ভাই, এখানে থাকলে আমার পষ্ঠা শুন হচ্ছে না) 
কল্কাতা যেতে হচ্ছে।” ৮ ? 


সেই পাহাড়ের মালা,-*-সেই বৌঘের তি লেই সন্ধ্যার 
সাতরংএর আলো। শুধু বুষ্টি একটু বেগে, রুদ্ধ ছুনিবার 
ক্রুন্দনের মত ঝরিতেছে ;- বাতাস করুণ অপ্ন্ট আত্রনাদের 
মত বহিতেছে;- রাত্রির কালো আঁচলে, ভিতর সন্ধ্যার 
রস্ভীন আলো অতি শীঘ্র মিলাইয়া যাইতেছে । 

কি অজান। বাথা। প্রভাত কেন কীঞ্জুতে চায়? তাঁর 
অন্তর যেন অকারণে অশ্রতে ভরিয়া গিয়াছে । কয়েক ধিন 
আগে, এক সন্ধায়, আপনার ইচ্ছাশক্তির অজ্ঞাতে, সে যেমন 


কাহার চরণে আনন্দে লুটাইয়! পড়িতে চাহিয়াছিল,_-আজ' 


তেমনি অশ্রজলে লুটাইয়৷ পড়িতে চাহিতেছে। ওই ভিজে 
মাটির ওপর, ঘাসের মধো মূখ 'গু।জয়া লুট্াইরা পড়িয়৷ 
কাদিতে পারলে, সে বেন বাচিয়া যায়। * 

এ কিসের তৃষা? কিসের কাযা? এ গোপন-রহল্তময়, 
অপরিচিত বেদনা ধেন অদ্ধেক ভাহার গদূরু পিয়াসী মধ্ধের 
সষ্টি; আর অদ্ধেক এই বাহিরের জল-স্থপ,আবাসের মান্না। 
হঠাৎ তাহার মনে হইল, আজ যেন ১ল| আযাঢ়। পাজিতে 
আজ যে মাসের ঘে তারিখই থাক্‌ না, তাহার নানস-আকাশে 
আজ ১লা আষাঢ় । এই আখাঢ়ের প্রথম দিবসে-মেঘ, মেছুর 
অন্বরে, জগতের চিরন্তন ষক্ষ তার বিরুহিণী প্রিয়ার জন্য ব্যথিত 
ইইয়া, আপন বীণা লইয়! বসিগ্লাছে। পুথিবীর সেই ই চির- 
কালের বক্ষের অশ্রু তাহার সমস্ত অস্তরীকাশ ুড়িয়া 
জমিয়াছে। এ ধারা অঝোরে ঝরির্পা পড়িলে সে বাচে। 

*কাথায় সে প্রিয়।? কাহার জন্ত এ অঙ্দ? এ যেন 
কোন রক্তমাংসের নারীর জন্ট নয় )-_এ কোন অজানা, বের 
অলককাবাসিনী অনন্তযৌবনা চিরসৌনর্ধ্যময়ীর জন্তয। কোথায় 
কোথায় সে অলক1? সে কি*তাহার চিত্তের রম্ুলে, -- 
মে বিরহিনী কি অন্তর-কমলের স্বর্ণ পাপাড়ির শী সপ্ত হইয়া 
মাছে? অথবা সে সমস্ত বিশ্ব- হি মধ্যে আপনাকে 
ভা্গিয়া-চুরিয়া, মিলাইয়া-মিলাইয়া, ছড়াইয়া, লুকা ইয়া, জলে- 
হলে-আকাশে «আপনাকে মুক্ত, বিকম্পিত, শিহরিত, চঞ্চল 
করিয়া, ক্ষণে-ক্ষণে কোন্‌ অজানা মুহূর্তে দেহ-মন স্পর্শে উন্মনা 
করিয়া যায়; ভূষিত, ব্যথিত, দীপ্ত, আনন্দিত করে। আজ 


" ভিজে মাটির গ ন্ধে তাহারি অঙ্গের সৌরত ভাসিয়া আমিতেছে। 
জিগ্ধ। নীল পাহাড়ের ওপর তাহারি নীলবাস -এুটাইয়া, 
পড়িয়াছে। ওই পশ্চিমধদিকের পাহাড়ের মাথায় রডীন মেঘে 
তাহারি স্বগ্রময় চাউনি। ওই কালো! প্েঘের রাশি তাহারি 
কালো কবরী-_সমস্ত অঙ্গ টাকিয়া রাখিম্নাছে। শুধু দক্ষিণ 
কোণের মেঘ সরিয়া, নীল আকাশে তাহারি অঙ্গের লাবণ্য 
দেখা যাইতেছে । এই পাহাড়ের কোলের মেঘগুলি বুঝি 
তার অন্তরের লীলা, ভার খুসি, তার হেলাফেল।। তাহার 
ক্ষণিক বেদনা, হাস্ত, অশ্্জল এই নবনব রূপী মেঘের 

খেলার মুর্তি ধরিতেছে। জিন্নলজিতে সে যে পৃথিবীর ইতিহাস 
জানিয়াছে, তাহা তাহার নিকট ভুল ঝোধ হইল) এ কেবল' 
অগ্নি, জল, পাথর, মাটির বিধন্তনের ইতিহাস নয়৯- এ পৃথিবী 
যেন কোন উর্ধশীর নব-নব বিকাশ ;--সে অনন্তসৌন্দর্যযময়ী 
অনন্ত-বৌবন]্ যুগে-পগে আণে-ক্ষণে নব-নব রূপের ধারা । 

রণেনকে জিজ্ঞাসা করিলে সে নিশ্চয় হাসিয়া বলিত, 
এ ব্যথা হচ্ছে রে জন্য বিরুহ-বেদনা। প্রভাত যে*এ 
কথা ভাবে নাই, তাহা নহে) তবু ভাঙ্গার মনে হইতে নি 
এ বেদনার সহিত শকুন্তলার যোগ আছে, অথচ নাই। 
যাহার জন্য, তাভাকে সে জীবনে কত অপরূপ শুভ রা 
পাইন্নাছে, আবার হারাইয়াছে । মানব-মুনস-ন্ব্ের উর্বশী 
সে। পথের ফগের অন্ধকারে, শিলানুষ্টি-নখর ধর্মন্টিছায়ায় 
সে তাহারই স্পশ পাইনা বন্য হইয়াছে। 

কালো! মেঘের মধ্যে সন্ধার শেষ স্বর্ণ ব্েখা মিলাইয়! 
গেল) প্রভাত রণেনকে ধাগান হইতে ধরিয়া,আনিল। 

“ভাই একটু গান গাও ন৬-- তোমার একটা বশী ছিল 
না?” অনেক খুঁজিয়া একট! বাশী বাহির হইল। 

প্রভাত নাশী বাজাইতে লাগিল; আর রণেন গান ধুরিল। 
যে সব গগন সে কত যত্ধে শকুন্তলাকে শিখাইয়াছে+-কত 
আনন্দের সচিত শকুন্তলার নিকট হইতে শুনিয়াছে,_ একের 
পর এক করিয়। সে গানগুলি গাহিয় যাইতে লাগিল।, কিন্ত 
সব গানের স্ুুরহু কি কন সে সাহানাই হউক, আর 
পুরবীই হউক; বেহাগই হউক, আর বাগেস্ত্রীই হউক. 
সকল সুরই যেন কারার । গানের কথাগুলির কত নতুন- 

তন অর্থ তাহাদের নিকট উদঘ।টিত হইল ;--কোনটি গঞ্জল, 

কোনটি ভজন, বাউলের স্থর, কীর্তন, ্লামপ্রসাদী, ভাটিননাল, 


৭৯৬ : ভারতব্ন। , [ঈষ বর্ষ--০ম ম সংখ্যা, ' 





জী রবীন্দনাথের কত গান। লিজ চো টি ৪ গোঝাপ, রে করিয়া পয রিল বাশী, ও গান মির! গিযাছে। 
কুঞ্জে বরিয়া পড়িয়াছে । বেদ পোকের দিকে এতিয়া, প্রভাত " ভার শর ঘরের হাওয়ার খুরিয়৷ বহিতে লাগিল, 


'জুরেক্িরে বাশী ভব্রিগা দিল | । "কৰে মি আস্বে বলে অমি রইবো না বসে; 
সবশেষে গাহির়া। উঠি “গাথ!র একটি কথা নানা মি চ্দৃবো বাহিরে। 
জানে,--বাশীই জানে) লো! ফুলের পাতা গুলি পড় ভেছে খসে 
রণেন হাসিয়া রিল, পাক কথ বদ ?” | 
এ ; 8৮১ 


“এতক্ষণ ত এত রে সেই কথাই বরন ।? পু 
“তাই না কি?” দেড় বছর 'কাঁও। গিয়াছে। অকল্যাণ রোডের সেই 
দুইজনে [কছুঙ্দণ চপ কারল। বাঁড়ার যেই হটভাউস। কিউসিয়া বাঁড়টি আরও বড় 
রণেন লিগ্ছাঘা করিণ, হা হলে চনি কান মভি হইয়াছে । ভাহার ভলায় একুন্তলা দাড়াইয়।। শকুম্বলাকে 


যাচ্ছে! ?” আগেকার চেয়ে বড় দেখাইতেছে। তাহার দেহে যেন 
“আঁা, কাণফের দিনটা থেকে মাও থক শনি বনের জোয়ার ভরিয়া আসিগাছে। কোলে একটি ছোট 
কি ঠিক করলে ঢা? শিশু | মন্মথে ও মাখামুখি প্রভাত দাঁড় ডাইগ্লা, এই কল্যাণী মাতৃ- 
“বুঝে উঠতে পারছি না” | খাঁর হ্ির সৌন্দর্য দেখিতেছিল। সিদ্ধদ্ধরে বলিল, পবা 
“ঠিক বলো! ভা ৫নে কনকা তয় শিঝে বে কনো | আব, তোমায় ভাবি প্ন্দর দেখাচ্ছে । 'গ্রথম বেদিন এখানে 
কি, ট্রপ করে এ মেঃ আনি গালে 2য় ছে টপ্টে। শামা বেখেছিনন। তার চেয়েও সন্দর |” 
ফাও হাত পাধে 2 সা ঝদো)7 শণ্লার মমস্ত মুখ বীও। হইয়া উঠিল। চপ করিয়া, 
“হ] ভাই, গ ধনে এবার ছটা নেহাত শিখে সরল চোখ পিয়া, একবার কোলের শিশুটির দিকে, একবার 
নয়।” গ্রভাহের দিকে ঢাহিল। প্রভাত তাহার কোল হই 
“আমি ত তাই ভাঁব্ছিপৃম £ আনে মনে ঠিক করেছিলম ছোট শিশুটিকে কাড়িয়া লইয়া, চুমায় আদরে ভরিয়| ্ 
-গিয়ে দেখা কোরুবে। ন।1৮ 14 শর ভাসিল। ভার পর কী দিয়া উঠিল। গ্রভাত তাহার 
দকিহ্ডুনি।* আশ্কুল হইতে সোণার আবটি তাহার হাতে খেলিতে দিয়! 
“ও, ভাসালে। কি জানো 50080001800 1)1100, বলিল, “কি নাম রাখ ছো! এর ?” 
বুধলে। আর তোমার মিনণের পথে কোন ভঙ্গ নেই “্ভমিই বলো না।” 
ভাই।” | । এন ভালো নাম ধা খুসী রাখো; এর একটা ডাঁক-নাদ 
॥ পক বাতা বলিস” বদন কাবিল, সভীত কি মতাই রাখবে ডালিয়া। তাঙীর মনে পড়িল, এক ফগাচ্ছর 
বকুস্তলাকে ভালবাপিয়াছে ? ভালবাসা হ হাহাও গ্রক্তি, অন্ধকার সন্ধ্যায়, এক ঝণার ধারে, দেশলাইয়ের আলোয় 


হয় ত 'তাহার চেয়ে বেশী ভালবামিয়াছে | ২১২ একট কাঁঠার হুখ ডালিরা ফুলের মত সুন্বর দেখিয়াছিণ। 
গানের ঠুই গদ মনে পড়াতে, সে মনে দনে হাদিয়া উঠিল আগট লইয়া খেলিতে-খেলিতে খুকী সেটা নীচে ফেলিয়! 
দিগ। শকুন্তলা তাহা বীরে তুলিয়া প্রভাতের হাতে দিতে , 


“দেখো মথী ইল কৰে ভানোবেমো না, না | 
অ।সিল। | 


আমি ভালোবাসি বণ খাম বে; না।" 
ম “এ ব্রকম করে লৈ না,-_-আহুলে পরিয়ে দিতে হবে।” 
আর গ্রভাঁত ভাবতেচিল, রণেন ন নি তাহার চের়ের "আচ্ছা এসো” বলিয়া শরুন্তলা চুপ করিয়া দাড়াইয়া, 
অনেক বেশী শকুম্তলাকে ভালোবাসে « তাহার সভিত মোটে রহিল। : $ 
ত ক'দনের আলাপ । হাসিয়া রণেন হট্হাউসে টুকিল। * 


. জ্যোৎস্কা-যোৌওয়া গোলাপ-ঝাড়ের দিকে চাহিয়া ছইজনে “ওুহে বন্ধু, তোমূর স্ত্রীর সঙ্গে একটু 711078 করছি | 


' শরগ্রহায়ণ,' ১৩২৮ |. 
ক মড ওএসখ 


কিছু মনে কোরে না। তুমি এখন এখান থেকে যেতে 


পারো ।৮ এ 
ৃ 
“তা বেশ--বেশ। ছে, তোমার প্রামার ৩রা ছাড়বে, 
খবর দিয়েছে ।” রি ॥ 


“তাড়িয়ে দিতে পারে বাচো, ময়?” 

“কি জানি, বদি শক গ্ুলীকে নিরে ০1০7৪ করো ?” 

শকুন্তলা স্বামীর মুখের দিকে রাগিয়া চাহিয়া বলিল- 
প্যাও৮ 

“যাচ্ছি” বলিয়া রণেন ₹টভা্উস হইতে বাতি 

প্রভাত দেখিল, শকুস্তলার চোখে টি জল টলমল 
করিতেছে । দে নিন খুব।কে পকুস্থলার কোলে দিয়া, 


রহইয়া গেল ।, 


আংটিটি শকুন্তলার ভাত হইতে খুকীর "ভাতে দিয়। বলিল, 
“এটি দিয়ে আমি ওকে দেখপু, বুঝালে। বাস্তবিক, রণেনটঃ 
কি ছুষ্ট 1» 

চোঁথের জল সামলাইদাঁ শকুন্তলা বলিল, ঠতোগার 


থিসিসটা শেব হয়েছে ?” 
“একরকম ত শেৰ করেছিঃ।” 
«একট ]), 5০, না! 11), 1), ? ১২6১২ ১0101001এচ্তে ত 
গেলে পারতে 1” | 
“আবার গ্রুনি 
নিয়ে ৮0113 করছে: ১--(বিলেতে 
তাড়াতাড়ি বাওরা ঢাই, বুন্ধলে |” 
রণেন আবার ঢ)কিপ্না বলিল, “এমন ন্দর বাইরেট। 
হয়েছে! কি সব ঢুপচুপ দাড়িয়ে রয়েছে।। চল ভ|ই, একটু 
বেড়িরে আমি ।” 


, একট। ভান্মান না' ক আমার থিওরি 
গিয়ে ঠিক খবর পাবো ১-- 


জান 





মন 





প্রভাত ও বীণোনেত 





গরভার্ত কীকে কোলে লইল। 


, মধ্যে শকুন্তলা চলিল। , ধীরে তাহারা অকলা ও রোষ্ষ্ 
ঝেঁড়াইতে গেল । 


বয়েকদিন পরে এক' সন্ধায়, মে চেয়ারে বসিয়া প্রভা, 
বহুদিন আগে শকুম্তলার বিদারেষ্স চাউনিকু কথা ভাবিয়াছিল, 


সেই চেম্ারে আনমনা ঝয়া খকুপ্রলা প্রভাতের "শেষ, 
বিগাঞ্জের চাউনির কথ। ভাবিতেছিল। দুরের মেলে" 


প্রভাতকে বিদায় দিয়া আসিরলাছে। সে বিলাত যাইতেছে । 
ফিরিবে কি ফিরিবে না, কে জানে । 
সে নিম্মল, ্সিপ্ধ, চোখ ছুইটি কি বলিয়াছিল? সে চাউনসি, 


বাঁণরাছিল, সুখে থাকো), তোমরা পুথে থাকো, তোমাদের 


ঘর যেন দিন-রাত হাসিগানেভকা থাকে। রি 
ধারে শকুন্তলা খুকীকে ঝুকে করিয়া চুমা খাইল। ছুই 
বিন্দু অস্ত্র খুকীর হাসিভরা মুখে ঝরিয়া পড়িল। 
রণেন জ্সাসিয়া ধীরে ঢুকল; তাহার পাশে দাড়াইয়া, 
মাথার কেপ্রশ ভাত বুলাইল। একট্খনি হাতের ওপর হাত 
রাখিল, "এসো) একটু গান গাওয়া যাক। তৃমি গাও, আমি 
বাশাট। বাজাই ।” | 
শকুন্তল। খুকাকে রণেনের কোলে 38 মান মৃদু হাসিয়। . 
উঠিয়া দাড়াইরা, তাহার হাতের সহিত হাত জড়াইয়া বলিল, : 
“না, চলে, ভারি গ্তন্দর সন্দোটা হয়েছে বাইরে একটু 
বেড়িয়ে আসি।” টিন ্ 
দাক্িলিং-সন্ধার অপরূপ আলোঁ চারিদিকে ঝারিয়া 
পড়িতে লাগিল। " 


ভ্রান্ত 


[ শ্রীরমলা বস্ত্র] 


৬ ৪ 


, বুকে লয়ে ভাঙ্গা বান্মা একা নিরালায়, 

কাটালি সারাটা বেলা, পথের 'ধুনার 
ভ্রান্ত পথিক! তুই কিসের” আশার ? 
বেল। তোর বল্মে গেল“হেলায় খেলায় । 
ভেবেছিস্‌ ভাগা তোবে আপনি খু'জিয়া। 
হেম-মালাযখানি তার দিবে পরাইয়া, 

সযতনে গিজ হতে, তোর কণ্ঠ বেড়ে ? 


পথ হাতে উঠাইয়া লবে পুলি ঝেড়ে? 
তুই ববি তারি আশে ধলা পড়িয়া? 
যতদিন রা £স না লর যাচিয়া? 

তুই) দিবি শুয়েটগুয়ে অদৃষ্টের'দোষ ? 
তুই শুধু করে ব্রধ অভিমান বোর্ষ? 
হায় ভ্রান্ত! সৌভাগা কি নিজে দেয় ধরা? 
সুথ নয়-_ঢু'থ শুধু হয় স্বয়ম্বরা। 


বর্তমান ফ্রান্স 


[অধ্যাপক ্ীবিনয়কুমার সরকার এম-এ ] 


( 


একজন প্রসিদ্ধ ব্যাঞ্গারের সঙ্গে আলাপ হইল তাহার নিজ 
ভবনে। ভবনট|। এক প্রাসাদ-বিশের | যেন বা নধানুগের 
বা নেপোলিয়ানী আমলের। প্রকাণ্ড টক পার হইয়া 
বাড়ীতে ঢুকিতে হয় ;--টুফিবামাত্র ফ্টর বন্ধ হইয়া যায়। 
আমীরী চালের আদবকায়দা দেখা গেল। ব্যাঙ্গার 
মহাশয়ের নাম রাফায়েল-জর্দ লেভি (1২80)11701-0501095 
7.১) ফ্রান্সের লোকেরা ইহাকে ধন-কুবের এবং পাকা 
ব্যবসাদার বলিয়া জানে । ইনি লক্ষপতি কি জোড়পতি। 
তাহ! জরীপ করিয়া দরকার নাই । মামুলি” খেয়ালে ত 
ছুচার-দশ-হাজার টাকার বেধা যার টণ্যাকে খণেছে, সেই 
লক্ষপতি। লাখে আর দ্ুহ লাখে তা করিতে বলা 
জন-সাধারণের প্গে বেকুবি। 

লেভি মহাশয় জাতিতে ইনুধি ; কিন্ু ফরাসী সমাজে 
নাম-ডাক খুব। এখানকার “সেনার (১০:৫1) ইংরেজি 
প্রীতিশবেব উচ্চারণ সেনেট্‌ ) অর্থাৎ “লর্ড হাউসে”্র একজন 
সভ্য। তা! ছাড়া রাষ্ট্রীনৈতিক কার্ধাক্ষেত্রে এবং সাহিতা- 
বিভাগেও যশ উহার অনেক। আমেরিকার হাভাডের 
অধ্যাপক টা'ওসিগ, (7705510 ) সরকারী আম বায় 
সম্বন্ধে যে দরের লোক, ফ্রান্সে লেভির স্থান সেইরপ। 
ফরাসী “সেনায়” ইনি রাজন্ব-বিভাগেরই তদবির করিয়! 
থাকেন। | 

নানা কথা-বাত্তী হইপ। আলোচ্য বিষয়ের মধো প্রধান 
স্থান অধিকার করিল, ফ্রান্সের সঙ্গে ভারতের বাণিজ্যে 
লেন-দেন।' ইনি বুঝিলেন_-ভারত-সন্তানদের সঙ্গে ফরাসী 
অনসাধারণের' আদান প্রদান ঘনিষ্তর করা আবশ্তক | 
লিলেন-__“অবস্ঠ, বুঝিতেই পারিঘতছ,__মামি বখন ফরাসী, 
তখন ভোমাদে রাষ্ীর আন্দোলনে আনি কোন পক্ষ এহণ 
করিতে পারি না।” 
.. মাস দু'এক হইল, লেভির এক কেতাব বাহির হইয়াছে। 


বি 
টে 


) 


বইখান! উপহার দিয়া বলিলেন_-“ইতি মধো ২০,০*০ কাপি 
কাটিয়া গিয়াছে ।. আমার বক্তব্য গুলা ভারতবর্ষে প্রচার 
করিতে পারিবে ?” কেতাবের নাম *লা৷ ভূষ্ট পেশ (158 
[1505 7415) বা পন্ঠায়সঙ্গত সন্ধি” । গত বৎসর ইংরেজ 
ধন-বিজ্ঞ/নবিৎ কেইন্স্‌ (15০/069) তাহার 1:০077017010 
ইংরেজি ভাষায় 
প্রচার করিয়াছেন যে, ১৯১৯ সালে ভার্সাইয়ে (৬675811155) 
থে সন্ধি স্থাপিত হইয়াছে, তাহার সর্তগুলা জান্মীণির পক্ষে 
যারপরনাই কড়া । জান্মাণ সমজ ইহার ফলে একদম 
উপিয়া যাইবার সন্তাবনা। তাহা জগতের পক্ষে মঙ্গল- 
জনক নগ্ন । ফরাসী লেভি* ইংরেজ পণ্ডিতের মত খণ্ডন 
করিমা, দফায়-দফাস্ বুঝ/ইতে চেষ্টা করিয়াছেন যে, সন্ধিটা 
আগাগোড়া সহদর়তার সহিতই কায়েন কর! হইয়াছে 
বিজেতাদের পক্ষ টানিয়া অন্যায় দাবী কর! হয় নাই। 
বিজিত জান্মাণদেরও কুপোঁকযা করিম ধনে-প্রাণে 
মারিবার ফিকির এই সন্ধির সর্ভের ভিতর নাই। জান্মীণির 
নিকট ফ্রান্স যত টাকা বা যত মাল দাবী করিয়াছে, সবই 
জাম্মীণির ধিবার ক্ষমতা আছে। জান্মাণির অবস্থা যত 
শোচনীয় ভাবিতেখ, তত শোচনীয় নয়। ইত্যাদি। এই, 
সকত। কথা! বুঝাইবার জন্য; লেভি মহাশয়, যুদ্ধের পূর্বে 
জার্মাণির আথিক অবস্থা এবং টাকার বাজার কিরূপ ছিল 
এবং*লান্মিষ্টিসের পর হইতেই বা কিরূপ হইয়াছে, তাহার 
এক বিশ্কৃত আলোচনা করিয়াছেন। মোটের উপর, ইহার 
মত-_“জান্মাণদের মায়াকামায় তোমরা ভুলিও না, হে 
বিশ্বজন 1” 

ফ্রান্দে প্রত্যেক বিদ্রেশ্ী4 উপর পুলিশের তীক্ষ নজর। 
গোয়েন্দা বিভাগের কথা বলিতেছি না। তাত সকল 
দেশেই সমান। যে কোনো বিদেশী লোক--যে পদেরই 
হউক না কেন--ফ্রান্সে পদার্পণ করা মাত্রই, পুলিশ আফিসে 


(0105601001)064 01 005 1১680০৮ গ্রান্থে 


গনী 


বর্তমান 'ফ্রান্প 





নাম-ধাঁম দিয়া আসিতে বাধ্য। 
আমাকে ঘর দিতে ন। দিতেই, চোন্দ-পুঞ্বের কাহিনী একটা . 
ছাপানো কাগজে লিখিয়া লইল। 

এইটা লইয়া পরদিন আমি, গেলাম আমার পাঁড়ার 
পুলিশ আফিসে। সেখানে এই কাগজের উপর ,এক ছাপ 


মারা হইল। 'তার পর তৈয়াত্রি করিতে হইল ৫টা ফটো! 
গ্রাফ। পাসপোের জন্য এই ধরণেরই কম্কগুলা ফটো 
দরকার হয়। গ্পাড়ার কোতোয়ালট হইতে ”সহরের সন্ব- 
প্রধান পুলিশ আজীফিসে গেলাম এই কাগজ আর ছবি গুল! 
লইয়া। সদর থানায় বিদেণাদের নজরে, রাখিবার জন্য 
অনেক কন্মচারী কাজ করে দেখিলাম। লোকের ভিড় 
সেখানে খুব বেশী। আমার কাগজপত্র ঈদখিয়া সার্টফিকেট 
তৈয়ারী করিতে লাগিল আধ « 
এত জায়গায় লেখা দরকার হয়। একটা রসিদ পাইলাম। 
ইহাতে লেখা আছে যে, দশ দিন পরে অমুক তারিখে আবার 
পুলিশ আফিসে আসিতে হইবে। সেই সময়ে, যর্দি খড় 
কোতোয়ালের মজ্জি হয়, তবে একটা! পাকা চিঠি বা কাড 
পাইব। সেই কাডবে না পায়, সাহার ফ্রান্সে বস্রাঁপ 
নিষিদ্ধ। ৰ 

অন্ত কোন দেশে এমন ব্যবস্থা কখনো চোখে পড়ে 
নাই। ফ্রান্সে শুনিতেছি--এই নিম্নম আবহমান কাল চালয়া 
আসিতেছে । তবে হাঙ্গামা, গলদ্ঘন্ম, বা দুশ্চিন্তার বিষয় 
কিছুই নাই। প্রায় সকলেই ফ্রান্সে বাস করিবার জন্ত 
অন্ুমতিপত্র পাইয়া থাকে । দশদিনের জন্য যে রসিদ 
পাইলাম, তাহার জন্য ট্যাক্স দিতে হইবে ৫ফ্রা। | এই টাক 
আমাকে নিজে যাইয়া দিয়া আসিতে হইবে। আমার পারার 
থানীয় নয়, খাজাঞ্ধীর আফিসে। কোতোয়ালীতে আর 
একটা সহি-করা কাগজ পাইলাম । তাহার জন্ত গিতে 
হইয়াছে প্রায় সাত ফ্রা। 

শুনিললাম, ছাত্র হইয়া আলে, কোনো বিদেশীকে" এই 
কর দিতে হয় না। ব্যবসায়ীদের দিতে হয়। আমি 
ব্যবসারী বটে! কেন না, কোতোঁশৃন্টীতণ কেরাণীরা৷ আমার 
কাগজে লিখিয়। দিল যে, জামি “ওম্‌ দ” লেত্র্” (100170)06 
2৪ 19055) বা সাহিত্য-সেবীর ব্যবসায় চ।লাইবার জন্য 
ফ্রান্জে পর্য্যটন কৃরিতেছি। 

প্যারিস সহরটায় রাত্রিকালে রোশনাইয়ের বড় অভাব। 





আমার হোটেলওয়ালা, মস্ত-মস্ত বুলপ্বারগুলা! আলোর খাকৃতিতে ভয়াবহ বোধ হয়। 


ধড়-বড় সড়কেও দেখিতেছি--ছুই-ভিনট! থাম বাদ দিয়া 
বুতী জালা হইয়াছে । এমন কি, সযাকতেনেয়ারের বাত্রেও 
প্যারিষ্লর মিউনিসিপ্যালিটি আলোক খরচার বাজেট বাড়ায়: 
নাই। মযৃদ্ধের 'পৃব্রে শুনিতেষ্ছি "অবস্থাও ঠিক উপ্টা ছিল। 
পারিস আলোকমালায় গুলজার থর্মকত। 


(83 


এক লেখকের বাড়ীতে সান্ধা বৈঠকে গিয়াছিলাম। 
ছোট তিনটা কামরার ভিঠর বসা বা খাড়া দেখিলাম-- 
কম-সে-কম ৬* জন পুরুম-নারী।+ লম্বা চুলওয়াল! পুরুষ 
সেখানে ছিল না)--কিন্ড ছোট,চুলওয়ালা! স্ত্রীর সংখা ছিন্ন 


মন্দ নয়। টি 


কেন্তু লেখক, কেহ চিত্রকর, কেহ স্থপতি, কেহ 
সমজদার, ক্ষেত সমালোচক, কেহ কবি, কেহ পত্রিকা" 
সম্পাদক, ৫কহ পত্রিকায় প্রবন্ধ সংগ্রহের আড়কাঠি। জাতি 
হিসাবে কেহ ইন্দি, কেহ গামুলি খুষ্টান অর্থাৎ কাথলিক, 
কেভ গ্রটেষ্টাণ্ট, কেহ বা নান্তিক, কেহ পোল, কেহ 
মেক্সিকান, কেহ চেকোসোভাক, কেহ মুগেস্াভ,। কেছ 
মাকিণ )অবন্ঠ কয়েকজন নেটিভ অর্থাৎ ফরাসীও বটে। 

ঘরগুলার মেজে হইতে ছাদ পর্য্যন্ত আগাগোড়া 
দেখিতেছি ছবি, মানচিত্র, প্রন্থতান্তিকের হাতুনিস্ম্বাটালি,, 
চিত্রকরের তুণী, র্‌ স সাহিঠাকের কেতাব, আর জার্েলিষ্ট্রের 
আধা-পড়া। প্রুফ । এই ধরণের জীবনকে পশ্চিমা দবারী 
ভাষায় বল! হয় ,বোহিথিয়ান” দিল- 
দরিয়। মেজাজ,_ব্যবসার মধ্যে ছবি আঁকা, বা কবিতা লেখা, 
বা ছধি-কবিতার সথালোচনা কর।; আর ভোজনং ঘর্রতত্র 
শয়নং ভট্মন্দিবরে,-.এহ সকল লক্ষণ থাকিলে ইয়োরা- 
মেরিকাব্ন নব নর.নারারা বোহিমিয়ান ডিগ্রি পায় | 

পোল জিজ্ঞাস। করিল-_“ভারতবর্ষের লোকের! আল্- 
কালও ছুতিক্ষে মরে?” মেক্সিকান বলিল -“আমি' 
মেক্সিকোতে হু সাহিতোরর গল্প প্রকাশ করিতে চাই” 
ফরাসীর প্রশ্ন-৮ওহে বস, তোমাদের দেশের লোকেরা 
নতুন ধরণের ছবি কিছু আঁকে-টাকে কি?” মািণ বলিল 

_পআমিও এই কথাই জিজ্ঞাসা করিব ভাবিতেছিলাম 1” 
ইত্যাদি। যে লেখকের ঘরে এই মজলিস বসিয়াছিল, 


(13016170121) )। 
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দিনদিন নিন রী 
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বক ফান্সের মহলে-মহলে উহা 
নাম আছে। 
সকাল নয়টার সমম্ব “রাষ্ট্রবিজ্ঞানের বেমরকারী 


কলেজে”র এক ক্লাশে উপস্থিত ছিলাম । ছাত্র ছিল প্রার 
ছুই শত। ফরালী যবারু। দেখিতে আন্যাগ্ত দেখার কলেজের 
ছোকরাদের *মতনই। ঘুদ্ধ। আহও কাভাকেও বোধ হইল 
ন।। একজন মাত্র ছারী। বঞ্জুভার বিষয় “বাজেট” বা 
সরকারী আম্বায়। অধ্যাপক "প্রবেশ করিবামাত্র ঘন 


করতালি। বোর হন্প বত্সরের প্রথম বক্তৃতা বলিয়!। 
ছাত্রের! সঙদ্েই নেট- লিখিয়। যাইতে লাগিল। আ।ম 
এক ঘণ্ট। বসিগা কেব্লমূত্জ ফরানী উচ্চারণ শুনিতে 
থাকিলাম। কয়েকটা শদ ছাঁড়া আর কিছু কাণে প্রবেণ। 
করিল না। ফরাসী রপ্তু করিতে দেখিতেছি আনেক সময় 
লাগিবে। কিন্ত ইঠিমধ্োেই ফরামীতে চিঠিপত লেখা স্তর 


করিয়া দিয়াছি। 


কলেজটার ফরাসী না» “এক লিবর দে সিয়াস্‌ 


পোলিটিফ্‌” (15916 11006 501917065 1)০11608055 )। 
এই পাঠশাল। জ্গদ্বিখ্যাত। ফ্রান্সের বড়বড় ব্রার 
পর্দেয জন্য এখানক।র ছাঁতেরা তৈয়ার ভর। ইঞ্চলটা 
লিবনর (ন্বাধীন); অর্থাৎ ইহার উপর গবমেপ্টের 
,বা পারি 'বিশ্ববিগ্ভালয়ের কোন এক্তিয়ার নাই । সহজ 
বাংলার ইহার নাম *ম্বদেণী” ধা “জাতীয়” ৫ 
বর্তধানে এই কলেজের পরিচালক দেইসঠাল্‌ ; 1584০06 
0১15101711181)। ইনি ফরাসী পণ্ডিত সমাজে নামজাদা । 
কলেজটা স্থাপন করিয়াছিলেন বুৎমি (1210110 1300077) | 
ফ্রান্সের বাহিরেও বমির লেখা কে।নো-কোনো বই 
রাষ্নীতির ছাত্রের| জানে । 

বাজেট সম্বন্ধে বক্তৃতা শুনিবার পর, কুয়েকজন 
ছাত্রের সঙ্গে কথাবাত্তী হইল। জাঠাজের সহযাত্রী এক 
' ইয়াঙ্কি সুবাকে দলের ভিতর দেখিলাম। কয়েক বংসর 
হইল, সে মাকণ |বশ্বাবস্ঠালয়ে গ্রাজুয়েট হইয়াছে । 
ইহার মত--আনরা দেশে বাজেট সম্বন্ধে যতট। 
শিখিয়াছি, তাহা আজকার এই বক্তৃতার তুলনায় নিতান্ত 
এভাসাভাসা। | 


“ভারত্বধ 


িটিডি রি ভরিকি উরি িও বি টি ন্রিরা 


| ৯ম বর্ষ--১ম খণ্ড সংখন, . 
(৩) 

একটা বড় গোছের সম্মিলন হইয়া! গেল। প্রায় তিন 
শত' লোক উপস্থিত। সবাই ইস্কুল মাষ্টার লাইনের। 
অপ্য।পক, অধ্যাপকের স্ত্রী বা পুত্র কণ্ঠ। ইত্যাদি জাতীয় 
শ্লী-প্রুরুষের মেগমেশ |, অন্ষ্ঠঠনের নাম পরাপ্রোশমা। 
ইউনিভাপিতেয়ার”(২819:90)07,97 101/615)02170)। 
ছুটির পর বিশ্ববিষ্তালর খুলিয়াছে; তাই সকলের আলাপ 
পরিচয়ের ব্যবহ। করিয়ুছেন। বিদেশী অধ্যাপকাদি নরনারীর . 
অভ্যর্ণন। এই অনুষ্ঠানের এক উদ্দেষ্ত ঝলয়। নিমন্ত্রণ পত্র 
ছাপা হইয়াছে। ফরানী রাষ্ট্রের শিক্ষাবিভাগের কর্তী 
অর্থাৎ শিক্ষা-সচিব হাজির ছিলেন। গান-বাজনার পত্র বক্তৃতা 

ও জলযোগ। পর নাচ। ঘণ্ট। কাটিল তিন। 
এক ঘাঁটিতে অনেকের সঙ্গে করমর্দন হইল। কেহ- 
কেহ ফ্রান্স-বিখ্াাত ত নিশ্চয়ই )--জগত্-প্রসি্ধিও বটে। 
সকলের নাগ দিতে গেলে দরাসী বিদ্ং পরিষদের পপ্তিক। লেখা 
হইয়া বাইবে। ধেখিলাম আইন, অগ্রশাসন, কন্ষ্রিটিউশল্ঠাল 
ল ইত্যাদি খিগ্ার গ্রাতনিপ্ি নাখোদ্‌কে (1210758৫০)। চিএ 
বিচ্ানের এক আধুনিক স্তন্ত দেলক্রে।আা (1)5180101% ) 
এই সশিণনের সম্পাদক | দোন্দধ্য-তন্বের অধা!পক বাশ 
(1)8১০11), ভারভ- প্রসিদ্ধ সিলভ লিভি (১১151) 05550), 
এবং এুঁলনা-সির্দ ভাষা-খিদ্ভানের নুতন পথ-প্রদশক মেইএ 
(101119]) উপস্থিত ছিলেন। আর ছিল সমবায়-পন্থী 
ধনবিজ্ঞানেব্র সুল্খেক শাল জিড় (01881135100) 
ভারতীয় এবং আমেরিকান ছাত্র ও মাষ্টার মহলে 








আটপৌরে 'লোক্ষ। খাঁটি বিজ্ঞ ইঞ্জিনিয়ারিং বা চিকিৎসা 


কিগাগের কোনে। বাক্তির সংস্পর্শে আসিয়াছি, বোঁধ 
হইল না। 
২»বিদেখাদের মধ্যে ঘর ভরা পা মাকিণদের দলে। 
একটা! মার্কিণ উপনিবেশই গড়িয়া উচিম্বাছে বল! যাইতে 
পারে। ধোবা, নাপিত হইতে, আরম্ত করিয়া, হোটেল, 
ব্যাক, হাসপা তাশ, লাইব্রেরী পর্য্যন্ত কোন দিকেই ইয়াঙ্কিরা 
ফ্রান্সে ফাক রাখেও বই । পুরানা চেনা আমেরিকান 
বন্ধুদের মধ্য হঠাৎ দেখা হইল সন্ত্রীক অধ্যাপক হ্যান্কিন্সের 
পঙ্গে। হান্কিন্স্‌ ( 1791)1105 ) ক্লকি বিশ্বধিষ্ঠালয়ে সমাজ- 
বিজ্ঞান পড়াইয়া৷ থাকেন। সাত-সাত ব্ংসর চাকরির পর 
আমেরিকার অধ্যাপকরা. এক বৎসর রেহাই পাইয়া থাকে । 


অগহরিগ, ১৩২৮ এ 


৮৩১ 





পুরা বেতনে দ্র ভোগ করেন টা ও অধাপকরা৷ বিদেশ" 
পর্যাটনে কাটায়। *.. + 

এই ধরণের ছুটি পাইয়াই সিকাগের রিনি টি 
স্কতাধ্যাপক ক্লাক তারা এশিয়ায় জেড়াইতে ধাহির 
হইয়াছেন। তিনি আগামী জান্য়ারি "ঘাসে ,( 


২ পাপী? পি 74 পাশ? ও পাশা পাস ৯৯৩০ পরা. ক 


১৯১১) 





আলেকজাদার ন্যাসেরা।* 
ভারতবষেথাকিবেন | হাঁনকিশী ঝজিলেন “আমি এখানকার 
ঈন্ুল কলেজে নাঁন। বিভাগে বিছা বাডাইত্ছি |” 
আর একজন নাকিণ অপাপকের নাম ভীরতীয় ছাত্র 
মহলে অজ।না নয়। তাহার নাম গাণার (02071701)1 
ইনি ফরাসী পণ্ডিত বিসে। (131755509) প্রণাত গন্ধের 





ভাঁষাত্ববিৎ মেইএ 
ইংরেজি অনুবাদ 17156091 ০1 1816]761) 1010110198৬ 


নামে প্রচার করিয়াছেন। গার্ণার বলিলেন--“আমি 
কলিকাতা! বিশ্ববিগ্তালয় হইতে গত গ্রীষ্মে নিমন্ত্রণ পাইয়াছিলাম 
সেখানে বক্ততা করিবার জন্তা।” ইহার আলোচ্য বিষয় 
রাষ্-বিজ্ঞান। 


$ 


এক ]কিণ ফন্সে তীর শিখাইমা থকেন। নাম 
। শ্ারি (117715)1 ইনি জন্দ্হপ্কিন্সের (101)175 1101)10)5 
সেখানকার অধাপক ব্রমফিল্যকে 


না 11510)" লোক । 


1131৯016010 ) ভারি খগ্বেদের শচী প্রস্থত করিতে 
সাভামা করিয়াছেন । এই হাঁ, একট এন বা বাকা বা 


মন্ব কঙবার বাবঠত হইয়াঞ্ছে, হাজ্পর £পিকা পাওয়া মায়। 
হাথ প্রকাশিত 
সাব্রিজে (11717510 001101018] ১০৮০5 )। 

এক ফরাসী মহিগ। আমেরিকার পিন মাগির (13 
এন্সণে 
ফান্ড ) এর 


একজন দাসী 


১1৭7) কালে শিঙ্গ। পাইয়া আসিয়াছেন। 


গা।বিসে 11191100171007071500 15 এদিনু।ন্ন 


পাঠশালায় দরাসা শিখাইয়া ঝাকেন। » আর 





সিিশিল্পী দেশ।ক্রোআর কাজ 
( পুভ্র, সংগহালয়ে ) 


আমেরিকান সাহিতো ইনি পারিস বিশ্ববিষ্ঠালয়ে 

এই বিনয়ে অধাপন। করেন। নাম নেশ্তর (665018 )৭ 
বিদেশীদের মধো চীনা নবক দেখিলাম কয়েকজন। চীন! 

নারী একজন । 


হবিজ ন্‌ 
পারদ” । 


ভারহান ছার চার-পাচজনের মধো' একজন 
পাষ্টায়র (1১8910ঘ ) ইনষ্রিটিউটে ব্যাকটিরি গুলজি চর্চা 
করিতেছেন । দুইজন সংস্ত ও ভার-তস্কের অনুনালন করেন )& 
এবং একজন উচ্চ অঙ্গের গঠিত সাধিতেছেন। 


হইয়াছে ভাভাড বিবিগালয়ের গুরয়ান্টাল" 


নরওয়ের এক এপ্সিনিয়ীর ছোকর। ভিন্দদের সঙ্গে খুব 


মেলামেশা করিতেছে । ডেনগ্লাকের এক বাক্কি বলিলেন 
_-“মহাশয়, আমাদের ছাত্রেরা ফ্রান্সে আসিয়া ভাল সমাজে 
মিশিতে পান না! । 


দেশে ফিরিয়া গননা ফরাসী সমাজের 


শুট ১৬ ক, শন 4 ১ ১৯ ৭ স্পেস 


খাস খারা বস সরা ৮০৪ রর রা” ৪” হা 





751নশ 


জগন্য শি সার দেয়। ফান্সে ছাদের ডগ 


কোন স্যবাণপ্তা কর মায় কি না, ভাঙার চেষ্টায় আমি এক 


কন্দ স্থাপন করিগ়াছি ।” র 
| . 
এ 
উঠ্ঠলি প্মেনথাল ফান্নের গত টামডার বাদারা 
রমেনথাপ কো্পানির কারবার চলে আমাদের দেশের 
সঙ্গে । আনান কত বান্ত। হইল | কন! বলিলেন 
“ধ্সিণ গাব 5প হিটিনপি সরে আমাদেপ টান দযাগুপি 


আছে | পেখাণকার দরিটাপক হবজন হারতসন্তান। 


'লঙ্গে-সঙ্গে 
ঙ 


1 ৯ বর্ষ সন খণ্ড সংখা 





জা চামড়া .ত পাইবেন-ই। 

জুটিবে। এদিকে আমরা 
কনক গুলি নয়া কারথান। পাইয়া 
আপনারা ফ্রান্স হইতে 


রঃ খানিকট আধা-টান 
সস্তা মক্তব ও 
আমাদের দেশের ভিতর 

অনেক বিদরে* লাভবান হইব । 
মা ই-টাপিজন কেমিট ও এজিগিয়র প1ঠাইলেই বড়বড় 
কারী কেমি্ট € এপ্জিশিয়ার 


[জীবে ঃ 


দ্যাক্সুরি চলিতে পারে। মহ 
আজকাল হাহ সহগেত পার 
কোম্পাণ সার, কণা জবার দিলেন “আপনাদের দেশে 
ভারতধষে সম্তায় ছতী তৈয়ারী 
ভ্তার বাজার ভারতে নাই; 


০ পাপে 


কয়ভন লোক % 


করা সম্ভব বটে, কিছু সেই 





পুহুর মিউজিয়াম « | 
ন্‌ (স্থাপত্য খরের এক অংশ) 


মান্ধাডে আমাদের আফিসের পর্ধিচালক 
ফান চামড। 
লাশ? সহরে এক এজেন্সী আছে । 
মালা বকা। 


নাম টিপ সাহেখ। 
ইংরেজ । এখান ঠ5তে পানি করা, হয়| 
সেখানকার 


আমাধের কলিকাতার 


উত্তব-ডারতে 
কৃতী একজন মুসলমান -- 


আফিসে চামডা খরিদ করা ছয়। এখানকার কল্তা 
একজন সুইস ।” | ' 

আমি জিজ্ঞাস করিলাম ূ “ভারতবর্ষের (কান'কোন 
জাম্নগায় আপনারা ভুতী বা অগ্টাগ্চ চাসড়ার-জিনিধের 
ফাক্টার গুণিতেছেন না কেন? খানে কাচা চামড়া 


ইতাপ্রপ্রানি করিতে হইবে ইয়োরোপ ও আমৌরকায়। 
ধলে দাড়াইবে বে, ফান্সে আমাদের যে সকল কারখানা 
আছে, আমাদের ভারতীয় কারখানা গুলা সেই, সকল 
কারখানার প্রতিদ্দ্দী হইয়া উঠিবে। ইহাতে আমাদের 
লোকসান ছাড়া লাভ' না্ট। বরং আমরা যদি ভারতীয় 
কাচা বা আধা-টান্‌ চার্মডা আমদানী করিয়া! রুষিয়ায় 
কারখানা খুলি, তাহা হইলে লাভবান হইবার অ;শা আছে। 
কারণ, রুশিয়ার নরনারী প্রতোকেই জুতা পরে। কুশিয়ায় 
তৈয়ার জুতা রুশিয়ার বাজারে বিক্রী করিতে পারিব। 


চে 


* অঙ্থাভীযগ,। ১৩২৮ ১ বর্ভমান ফাল্স ৮ 








লড়াই ও বলশেভিকীর গোলফ্লোগে রুশিয়ার সঙ্গে কারবার' এ উচ্চ ঠা ছিউটি দিয়াও আমর। ফান্সা এব* আজ্জেটিনায 
ৃ রর $ ী রী 
এখনও খুলিতে পারা যায় নাই । কিস্কুশাঘুই খুলিবার কথা, াঁমড়ার কারখানা খুণিয়া টাকা কামাইতেছি। 


মাছে ।” ও » আমি বনিলাম- “ভারচবর্ষের নয়। টানি ফ্যাক্টরি গুলার 


কাজের কথা এই যেটার হৌয় ধনি-সম্গরদায় ঘধি এখন খবর বোধ ২য় আগ না পর আমে নিয়মিত পে আসে) 
চামড়ার ফ্যাক্টর খুলিভে এবং বাড়াহভেমগ্রসর হন, শাহা এই নুতন স্বদেশ! আন্দোলনের" ঠিড়কে এআপনাদের কারবার 
হইল ত অতি থাদ্বই ভাহালা ফান্স ৪ উপ্লাঞ্চের চামড়ার বাড়িতঠেছে নাকি 2 শিন্ছো তত, আাশ্মাছাদের গ[ভিবিধি এখন 
বাপারীদের সঙ্গে টক্কর দিতে পারিবেন। : এ টক্ষর কিছুকাল পরিয়। ভারতে নিম্ধ। শারহক্ষের জাম্মাণ 
একমা ভারতবর্মেই গ শাবন্ধ থাকাথে নাও গোটা ছনিয়ার কারবারগুলা দখল করিবার চগ জাপানী, মাকিণ ও? 
বাজার দুড়িয়া' সামন। সামনি লড়াই চালাইবার আতা গ, হংরেজ উঠিয়া পাঁডিয়া লাগিয়াছে ॥ ফবীপীর। এ সম্থগ্ধে 


মামাদের হাতে রভিনাছে। কতটা উষ্চোগা ৮ জবার পাইলাম . “নহাখয়, ফরাসী জাত 
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কাছেল ময়দ।নের বিজয়-তোরণ 
5 (পভ মিটজিয়ামের ভিতরকার বাগানে ) 


রমেনথল কোম্পানী ভারতবর্ষ হ হইতে চামড়া আনাউয়। বড় টিদেতেতালা। ইতরেজ ৪ মাকিণদের সঘান দত 
দক্ষিণ আনেরিকার আজেটিন। দেশে রানি করে। সেখানে চলিতে *আমরা একদন অপনণ। একটা মগার কণ। 
তার ক্রখানা খুলিয়া লাঙখান্‌ হষ্েছে। কোম্পানীর বলিতেছি। কয়েক দিন ভইল, আমাদের একজন পুরান 
কণ্ঠা ঘলিলেন,-“ইংরেজ গব্গেন্টের আইন গ্মন্ুদারে জান্মাণ খরিদধার দেগা করিতে আপিয়াছিলেন। তিনি? 
ভারতবর্ম হইতে চামড়ার রপ্াশি,ঝ যা তে আমাদের প্রচুর জিজ্ঞাস! করিল্নে-কিরাসীয বাবসায়াীরা এখনও জা্ুণির 
ডিউটি (কর) দিতে হয়। ইগরেজের আইন ন্যায়সঙ্গত আড়ঠের সঙ্গে ঈলেন-দেন: সুরু করিভেছে না কেন?” 
নয়। কারণ» বৃটিশ সামাজোর যে কোনো অংশের লোক গহাহাকে আদি ব্লয়াছিলাম - “করাসা জাত এত শ্রদ্ 
শতকরা মাত্র ৫২ টাকা ঠিসাবে কর দের়। কিন্তু অন্তাগ্ত ছুম্মনের সঙ্গে দিব্রতা করিতে অপারগ । আমরা ভিসা, 
বিদেশী বণিকদিগকে কর দিতে হয় শতকরা ১৫ টাকা। দ্রেষ, শর্ুতা বড় বহুকাল হৃদয়ে পৃষিয়া থাকি ।” জার্াণ 


০ েন্হাি চটি ৬ লি 


৮০৪ 





জবাব দিয়াছিলেন _«অগচ আতমিষ্টিম্‌ সহি হইবানী দুই পিনের 
ভিতরই আমাদের পুরান ইৎরেজ সহযোণীর। জাম্মাণিতে 
আদিয়] সহরে-সহরে প্রটুর অডার লইয়া গিয়াছে । জাম্মাণি 
' আজকাল ই'ল্যা্ডের এক প্রধান ঝজার।” 

| | 


€ ( ৫ ) 


পারিসে'“সবদেণী মানদোলন" চলিতেছে 
সকণ ফরাসীর মুখে একই বাণা,_“পাত্রী'র (1১70৩) 
পুনগঠন। ইহাদের প্রধান আলোচা বিষয়, -জাম্মাণদের 
নিকট হইতে টাকা আদায় করা। ঘদ্দের খচ্চা (সদে- 


ভুমুল ভাবে। 





ভারতবর্ষ 


বন্ুভা শুনিলাম। 


[বম বর্ব_$ম খণ্ড সংখ্যা 


। রাখিও, বর্কার ঢুস্মনের। তেমাদের মাতৃ-ভূমিকে ক্ষত-বিক্ষত 
( $ 
'কবিয়া ছাড়িয়াছে। 


' এই ঢুরাত্মা জান্মাণদের অত্যাচারের 
ফল ফ্ান্সকে অনেক দিন সভিতে হইবে । মানবের সভ্যতাকে 
এবং 'ফরাসীর্জাতিকে পুনরুঠিত করিবার তার তোমাদের 
হাতে” , বক্তা "বাগী লটে,_ আমেরিকায় এই ধরণের 
বন্তৃতা কখনো! কাণে আসে নাই ! 

ফান্সের বিধ্বস্ত জ্লোগুলার ছবি দেখান হইল। 
কতকপ্তল! জা ঠীয়,সঙ্গীক্ক বাজানো হইল । আরও কয়েকট। 
| ধুয়া একই । একজন বলিলেন, 
পন্বদেশকে নবজীবন দান করিবার জন্ঃ টাকার প্রয়োজন । 


এ না ুনিনিনির 


(8৮14 41 (বাইত ০৮44 


লুছুর (স্থাপতা ঘরের এক অংশ) 


আসলে ), আর পরী সহরগুলা শতন কাঁরিয়া গড়িবার জন্য 
ঘও টাকা লাগে, এই সমৃধায় ফান্স দাবী করিয়াছে ।, “তা” 
( না ), মা (1১12071) ইতাদি দৈনিক কাগজে 
"রোজই পঙিতেছি_-জানম্মাণি এই সব টাক। এবং মাল-মসলা 
দিবেন কিনা সেই সম্বন্ধ তকপ্র্ন। 

একদিন রাত্রিকালে একটা শিশু-পাঠশালীয় সভা হইল। 
টাছ। গলায় একবাক্তি খোলতাই আওয়াজ করিয়া বক্তৃতা 
করিলেন। শুনিলাম;_-"ওহে শিশু ফ্রান্স, তোমাদের 
উপরই মামাদের ভখিখাং নিভর কবতেছে। সববপা মনে 


ুস্মছনর তহবিল হইতে যত টাক! আসিবে, তাহাতে এই 
বিরাট রেণের্পাস্‌ (1:011015571108 1 চালানো যাইবে ন1। 
খরচ কলাইয়া উঠিবার জন্ত* ফরাসী গবর্মেন্ট নৃতন'এক 
সরকারী খণ-ভাপ্ডার খুলিয়াছেন। এই ভাগারে, তোমরা ঘে 
যেখানে আছ, টাকা, ধর্ব দাও, এবং ধার দিতে অন্তান্ 
সকলকে পরামশ দাও” রেমনর্সাস্‌ শব্দটা! আজকাল 
ফরাসী বাষ্ট্রমগ্ুলে অহরহ ব্যবহৃত হইতেছে। « 

একব্যক্তি সাইনবোর্ড ইত্যাদিতে ছবি আকিয়। থাকেন। 
ইনি বলিততছেন _“নহাশন, আমি কয়েকজন হিন্দুর সঙ্গে 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৮] 


17877 74815 
,. ঠর কিরে এব 288588৮, ৮4০ 





প্লাস দ'ল। বাস্তির 


৬ 
পরিচিত ভইয়াছিলাম। যদেরু সময় | কি শান্তর 'আঁপনার। 


ঠিক ধরাসীদের মভনহ ইতরেজ বিদেধী " আমি জিজ্ঞাস! 


করিলাম--“সে কি? করাদীরা কি হরেজকে ভালবাদে 


ন।?”' চিত্রশিল্নী বললেন “ইণরেজের সমান গ্বাগপর জা 2 
জগতে আর নাই। ইগার। নিজের মতলব হাগিল 


করিবার জন্য মন্তাগ্ভ লোকের সঙ্গে বগুত্বের ভান 





ক রুজল ময়দানের এক জংশ 
( লুভ র্‌ মিউগ্জিয়ামের ভিতর কার বাগান। 


বন্মান ফান্ন, 


৮০৫ 





বিছয়-দবতার সুর 
নংগহাতয়ে) 
নি ্গার্থ কোন মাহ ক থে পারে না। এমন কি” 
রসে আত্মীয় বিবেচনা 
121 পপ দেন "ঠাপ চাঙ্গে উঠাদের 


খোৌডের লেনদেন কখন উরি ডিল না| কিন্তু 
ন রড ৩ লি. টি নর রর ৃ 
“পাপা জাতের চন বিপরীত আমাদের মেজাজে 


মারব, হাভির, হিন্দু 


সকল গাঠকেই আমরা 


উপ্ট। ৪ চলিতে চাচেন। 'রুশিয়ার 

বোলটখভিকীকে ইংরেজ গবর্মেন্ট 
টু । 

মানিন। লইতে রাজি-ফরাসীরা এ 


পিষয়ে খডগহস্থ | পোলাঞ্রের মিত্র 
প্লান “ই 


'বরেজ এ সম্বন্ধে গা করেন লা। 





৮০৬ 


এখন নিন্নাসনে । ইংরেজ বলিতেছেন-_্রীক 
যা ভাল বুনে করুক, ইাতে আমরা খস্তক্ষেপ 
না।” ফান্সের পরবাস মচিব এবং রাঙ্নারক +৪॥কাগজ- 
ওয়ালার একবাকো (বলিতেছেন -_ণ্গীসে রব 
পুনর।য় 'প্রতিষ্ঠ। হওয়া, আমানের একদম বানায় 
সুইট্যালযাখের জেনেভা পরে পিশরাষ্-পরিষদের 'লীগ অব 
নেসন্স্এর ) বৈঠক বদিগছে । এক গরঠনিপি 
মঙ প্রচার করিয়াছেন “জাম্মাণীকে এই পত্রিঘদের অগ্র 5 
রাঙ্ঈ বিবেচনা করা হউক |” ফরাসারা আগাগোড়া এই 


করব 
1 


5৩.ছুর 


য় 1” 


ইংরেজ 


ভারতবর্ষ 


গ্রীসের খ।সন-প্রণ।লী লইয়। গঞগগোল। গীধদের রজ]' 
জনসাধারণ । 


[৯ম বর্১ম থণড-*চষ্ঠ সংখ্যা 


ও 





অপা(পক মেইএ। উভার* সব্ধ প্রসিদ্ধ 
00101011811 00800 07170017717 010 059 12715 0165 
বন্তমান আলোচনা শুনিলাম ইন্দো- 
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গন্থের নাম 10010- 


1101,611101700111)1-5, 


01181110010110) বা 
বৈঠকথানা) বক, বাজার ই 
এঈবা বস্থ তিন 


চেয়ার ইতাাদি। 


ভবে | 
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স্পাানিষ চির মুনিলোর কাজ 


(পুর সংএহালয়ে) « 


প্রস্তাবে তৈলে-বেগুণে পলিয। উঠিযাছে | ফ্লান্সকে ইপরেজের 
বিরুদ্ধে ক্গেগপানো অতি সেোজ। | 

যাহারা একট ইংরেজ শ এমন, অনেক 
ফরাসীর সঙ্গে বাকশালাপ করিতেছি । ছাপাখানায়, ডাক- 
ঘরে, |মউাজয়ামে, লাইব্রেরীতে এক অগ্তা্লগ দু'একটা 
আফিসের লোকজনের ফরাসী উচ্চারণ পরীক্ষা 
করিতেছি । 1কপ্ত খনই কলেঞ্জে বা আর ঠকাথাও বক্তৃত। 
শুনিতে হাঁজর হই, একটা কথাও পাকড়াইতে পারি না। 
বিশ্ববিগ্থালয়ের এক থরে ভাষা-পরিষদের সভা হইল। 
বিশ-পাচশ জন পণ্ডিত উপস্থিত ছিলেন। বক্তৃতা করিলেন 


নাও জীন না, 


ঘাড়ে 


চবে 


চিঃ রশিপ। এই লা সবই নবা-৬ঞ্জের সুকৃঙ্গার 
শিল্পের সামিল। পুরান তন্ত্রকে দ্রবারী ভাষায় বল হয় 
“য়াকাডেমিক” অথাৎ গতানুগতিক বা! মামূলি। চিত্রের 
লাইনে নয়া রীতির এক শাড় আরি মাতিদ্‌ £17571 
বমি ): গনি বয়সে প্রবাণ। "এক বৎসর হই'ল মারা 
গিয়াছেন রেনোআ রা [₹০101)| ব্ন্ক ইহার আকা 
ছবি কওকগুলা এই বাঁজ্ারে গেখানো হইয়াছে । আজ- 
কালকার এই ধরণের চিত্রকরদের ভিতর মাদ্রে দেরা। 
4৬$)010 1)০15811)) বোধ হয় সকখেষ্ঠ ॥। কিন্তু তাহার 
কান কাজ শ্ঞালোতে দোঁখলাম না। আযলবেয়ার গ্লেজের 


ভতীয় ই?) 


জগ্রহীয়ণ? ৮৩২৮ | পেশবাদিগের রাজা-শায়ন-পদ্ধতি ৮০৭ 
দেখিতেছি একটা, যে কোন দর্শকই ইহার ছবিটাকে নবা. বাথান। পাঁর্জার পরিচ্ছন্নতার অভাব। নিউ ইয়র্কের 
নি £ পে প্র পু টু ঃ ও 
তন্ের চরম ছুষরান্ত বিবেটন। করিবেন প্রাদ্ণনীর এক »আর তোকিওর গরীব-পাড়ার ছাপাখানায়ও এই দৃশ্তই 


বিস্বত বিবরণ বাহির হইয়াছে এক মাসিক কাগজে । 


কাগজটা নাশ 1.05 11011) 00 টি নবেশর 
১৯১০) প্রদশনার ক্গায়ই সঙ্জআাটা ভরা | ॥ লেখক 
রি 'ী 
মাসেরো | 
বন্তমান জগঙ মে একাকার হাহা বেশ বসিছেছি 
। ১ 
পারিসের এক ছোট ছাপাখানায় গাবন করিয়া। গলির 
ভিহর অগণ। বাঁগ্তার পাশে অঞ্ধকারনয় ঘর । দুপক্ষের 


দেিযাছি। বলা বাহুলা, এইজন্তই আজ ছনিগ্না ভরিয়া 
রব উচ্জিয়াছে সকল দেশের মজুর চানীর স্বার্থ ,এক। 
জাতি-নিবিবিশেবে, প্-নিবিবশে। বণঞ্নব্লিশেমে গরীব 
ভাই বোন । * অতএব, * চে মানব-বংশের 
জাগে) 


লোক মারহ 
ৰ সানা 
পরি সন্তান) ভে জগতের নিধন নরনারী, উঞ্টো, 
আর কোমর নাধিয়া একদল হইয়। দাড়া 91৮ 


পেশবাদিগের রাজ্যশাসন-পদ্ধতি 


| আধা] 


পক আ্রীন্রেন্্রনাথ সেন এম-এ, পি এইচ-ডি ] 


পিচার-পদ্ধতি | 


চার আবুম্থ ভণার পণপ্েঠ, উভয় গক্গকেহ একখাঞ! 


রাজিনাম1 লিখিরা পিঠে হইত থে, হাভারা। পঞ্চীয়েতের 
ঁ 
ধচার খিনা গওজরে মানিয়! গভবে | কিন্ু মনের মহ রায় 


অসছ্ভাব দেখা 
৩খম তাহারা 


না পাইপে, কোন পক্ষের গ€জর-মাপগ্ডির 
পঞ্চায়েতের খিচার শা মানিয়া, 
'দবোর ( ইংরেজীতে ঘগাকে ০7] বলে ) দাধী করিত। 
মার এই ঘদবোর" দাবী9 দুই-একবারে মিটিত না। 
"ধাজিত পক্ষ যবার, যত রকমের €দিব্য রাক্জীর দাবা 
করিত, ততবার দিবোর বাবস্থা করিয়া, তাহার আবদার 
1 করিতে হইত। উদ্দেপ্ত বোধ হয় এই ছিল যে 
চঙ্তার মনে কোন প্রকার ক্ষোভের কারণ না থাকে। 
ধনত ভাঙ্কর বামন ভট এই দিবোর বিচার সম্বন্ধীয় কয়েক- 
খানি দলীল; ভারত ইতিহাস-ম গুলের ঠীয় সম্মেলন বৃণ্টে 
প্রকাশিত, এনে এই একখানা দলীঞ্গ ছুই বুঝা 
[ইবে যে, মামলা হারিয়া ঈরৃঠা ব বাদী বিবাদী কিরূপে 
বারবার বিভিন্ন প্রকারের গরিবের 'দাবী করিতে পাবি । 
“মগ্র দলীলখানি,উদ্ধত করিবার আবশ্তক নাই,.-মাব্র একটি 
এংশ তুলিয়৷ দিতেছি-_-“তার পরদিন সোমাজী গোতের 
নচারে গররাজী হইয়া বলিল যে, নদী হইতে গ্রামবাসীর! 


মাত ডঃ না" ] 


দিবা * 


ধারয়া ঠলিবে, হাঙার পাবা তখন 
আছ কি না ভিজ্ঞাস 
ঠাব পরদিন 
রঞজানগা ওয়ের 


বাঠার হাশ ধ গাহা 1 
মি বাবাজী এই বাবগ্তায় সম্মত 
করায়। ভমি তোমার সম্মতি জানাইলে। 
সোমাজা এই কিপার গররাজী হয়া 
মন্জদের দিবোর কথ। প্রস্তাব করিল। ঠায়, দিবস 
মসজিদের দিবা ন। কবুল করিয়। সে আবার প্রস্তাব করিল 
থে, বাধা- প্রতিবাদী পবস্পরের* হাতে জল ঢালাঢালি করিয়া 
স্থির করিবে, কাহার দাবী ঠিক । ভার পর সোমাভী এই 
প্রস্তাবেও গররাজি হইয়। 'মগ্রিদিবা" প্রার্থনা করিল।” 
উপরে উল্লিখিত পদিবাগুলির' মধ্যে একটিতে কিস 
দৈব-বিচারের গন্দও ছিল না। উভয় পঙ্গ কোন পুণা- 
তিথিতে, কোন পবিত্র নদাতটে অথবা কোন পবিস 'স্রোত- 
সঙ্গমে সমবেত হইত। সেইখানে সমস্ত গ্রামবাসী কোন 
শুভ মুহূর্তে সান করিয়া নদীর তীরে উঠিয়া দাড়াইত। 
বাদী-প্রতিবাদী তখনও নদীগন্জভ দগ্ায়মান থাকিত।' তখন 
হয় পাটাল অথবাঁ কোন প্লীবুদ্ধ সমবেত পল্লীবাসিগণের 
মনুজ্ঞা অনুসারে 'বিবাদীয় সম্পাতির স্তাপা অধিকারীকে নদী 
হইতে ভাত ধরিগ্না তলিত। নামে দিব্য হইলেও, ইহা 

তঃ জ্বুরির বিচার বলিয়াই পরিগণিত হইতে পারে। 


৮০৮ 





সেকালে লোকের ধন্ম-বিশ্বান" ঘেন্ধপ প্রবল 
ছিল, 


একরূপ ছিল ণ। ধাঁপলে্ 


কুমার ৪ 
ভাশাতে এই 
হয়। 
গোদাবপার পৰি সগিলে দাঙাহরা, সমাবেত 
সম্মুখে দেব বাণ সান "করিয়া, 
সাহস হখনকান 
আর তেমন লোকের উপর এমন বিচারের ভার 
দিবেই ব। কেন? 
গে বাদ্গকো 


পুথা তিথিতে রুল অথবা 
গামনামাদের 
মিথা। আচরণ করিবার 
পাি5। 
গামনাসিগন 


দিনে আঠি অব লোকেই করিতে 
মে আবালা সকলের শিশ্বাস-ভাজন, 
পরালাকের 
করিবে, যাহার ফল হঙকালে লোকনিনা ৪ পরকালে অন 
নরক? পরণ। খামের পাগানকী 
বনের বিবাধের মামা প। এয প্রথায় তহমছিন। 
গামবাসী 


পব2৭117 ০] %৭1 এ) খুসি 


সমপেত 
গত 


পার সেকতে দাড়ায় 


€ ০১৪ 
সি 15 ঠহযা। 


একনাক নামক এপ মহইাবু শঙ্গাকি পিঠনের পপ £ 
আধকাপার হাত পিয়া চনে রে আপনার কমকিগায় বা, 


করিতে আদেন বারিয়াতিল | 
৬থনকার মাওা9 গীত নও প্রকার ধিবা প্রচগিত 


ছিপ। »সে সকগ আগোচনার সময়গ নাই, জান নাত | 


কেবল মে পুঠাগ্র উদ্েখ স্কাগেশন অধিক সাক 
দলীলে পাওয়া যা তাতারহ বি 5 বিবরণ এখানে পে ওয়া 
যাহঠেছে। হঙার একটির নাম রিবা ও দিঠাসটর নাম 
“অগ্রি দিবা । কুট তৈলপন পাখের মধা ১ইচ5 উদ্পু 


ধাডখও বাহিগ করিয়া আনিবার নাম পিব। 
বাধা ও প্রাতবাধা 
বাবন্গা হইত । 


বনে | 
ধ মক ২৬ রি 

গঠর়া এই দিবোর 
5155 


5875 পা!» পু থর 


সম্মত 
দিবোর গ্কাম শিদিগি হইত 
দেবার গবিঘ মন্দিরে । সরকার 


সাই।যো এত ম& স্থির করিয়া, এই 
করা হইত । আর বাধী প্রতিধাধাগ সঙ্গে গাকিত তাহাদের 
একজন সরকারী কনম্মটারা। একখানি 


গ্রামবাসিগণ ৪ 
মাবাঠী দলীল হউশে 'রবার' সমসাময়িক রন ভুলিয়া 


উশ্মেণ 
(কান 


'পবো'র সময় নিদেন 


দিতেছি। মামলাটি চপলিঙেছিল কোন খামের 'পাটালকী' 
লইয়া ।' বাধা ও প্রতিবাদীর নংম দেবজা ও শঙ্ক [ভী ডাঙ্গট। 


সরকারী রায়ে লেখা আছে €'তার পরব্বাজশ্র। 'মাপাজী 
হনমস্ত সুভেদার, বালাজী দাদাজী এবং বাধোজা রাউতের 
সঙ্গে পালীতে অগ্নি-দিবোর জন্ক তোমাদিগকে পাঠান 
হইল । সেই গ্রামের গোত তথাকার মন্দিরে সমবেত হইয়া 


ভারতবর্ষ 


প্রথার অবিচার হইবার আশক্কা, 


গা্ে দাড়াহয়া কেম এমন কা 


| মম বর্লট্ম খণ্ড সংখ্যা 

অগ্রি জালিয়া ঘি ৪ তৈপ উত্তপ্পু করিল। তুমি মান করিয়া, 
নিজের দাবা বথারীতি জানাইয়া, সকলের সন্মথে সেই তপু 
হইতে ঢইখণ্ড ধা বাহির করিলে । তার পর 
নাধিয়া রাখিয়। তাগর উপর শিলমোহর 
পরদিন উপরিউক্ত দুই পক্ষকেই মহলের 
গ্রে লইয়া আসিল। তীয় দিনে মজলিসের 
সন্গথে শিলমোহর ভাঙ্গিয়া ভাঠ খোলা ভইল। তোমার 
আ গেঁকার পা ভিন্ন আর কোন নূতন দাগ দেখা 

মি এই ধিবো জয়ী ভালে |” ৯ 

অগ্রিদিবোর বাবস্থা ইহা হইতে একট বিভিন্ন। 
পার্সার হাহগানিতে প্রথমে অশ্বগ পন্রের আবরণ নূতন 
%হানন ভাল কারঁরয়া বাধিয়া, সেই পত্রাবুত হস্তে একটি 
উত্পু লোহ গোলক দেওয়া হহত। সেই তপু ধা গোলক 
5 পহয়।। মুতিকস আঙ্গিত সাতটি বণ্ের প্রাপ্তে উপনীত 
য়া, পিটার গ্রাথা শুকনা ভষের উপর ভাতের গোপা 
| উঠিলেই বুঝা মাইত যে, 
[টি হাঁপ ঠা গরম কপ ইয়াছে, কোন 
%কার প্রতারণ। করা তাঁর পর নথারাতি ব্চার 
পার্থীর' ভাত পরীক্ষা করা হইত । কোন প্রকারের নুতন 
শতচিত না গাঁকিলেই, দিবো তাঁভার জন্ম হইত । বলা 
বগলা, এই সকণ দিবোর বিচার বন্ধ প্রাচীন কাল হইতেই 
ভারভবধে প্রচলিত ছিল । এমন কি, বৃহস্পতির গ্রন্থে অগি- 
দিখোর মে বাবস্তা আছে, ভাহার সহিত মারাঠা দলীলের 
অগ্লিপধিবোন বিবরণের সম্পূণ একা দেখা যায়। মন্তু। 
"নার? ও ,শুক্র প্রন্থতি প্রাচীন নীতিবিদগণ ও 
এই প্রকার বিচারের অনুমোদন করিয়াছেন। চৈনিক 
পরিখালক হুয়েস্থসঙ্গ ও মুসলমান পণ্ডিত আবু রিহান অল 
বিরুনির সাক্ষা 'হইতে জানা যায় যে, শাস্ত্রকারগণের এই 
বাবস্থা কার্যাতঃ ভারতবর্ষে বিভিন্ন যুগে প্রতিপালিত হইত। 
ভিন্সেন্ট ন্মিথ বলেন ধে, মুঘল সমাট আকবরের কালেও 





৮1175 
গেল পা। 
বিচার- 


ৰ্গ 


মিয়া দিতি ভু ধগ্চলি জলিয় 
লোহার গোল 


হু এন 


যাঁজবন্বা। 


৪ ূ রঃ ধ 

দিবোর! বিছর প্রচলিত ছিল। ভিনিসীয় পরিক্রাজক 

নিকোলা মেন্কুসী *গুরংজীবের,. ্াজত্ব-সময়ে দক্ষিণ-ভারতে 
চর 


িব্ের' প্রচলন লক্ষা 'কারয়াছেন ; এবং ইংরেজ কনম্মচারী 
কর্ণেল ডরী বলেন যে, উনবিংশ শতাব্দীর ভুতীয় দশকেও 
ক্রিবাস্কুর রাজো এই প্রকারের বিচার, প্রচলিত ছিল। 


শপ শত শা সাপ 


* এই চুইথানি দলীলের তাবগত, অনুযাদ দিয়াছি। 


, অপর), ১৩২৮ 


নিকট আঁসিলেন? আয়! দেখিলেন, পীরসাহেব ধ্যানস্থ__ 
ফতেমা গীর সাহেবের সম্মুখে নিবিষ্ট চিত্তে বসিয়া। 

কন্যাকে এই ভাবে বিয়া থাকিতে দ্বেখিয়া জ্মিদার 
অন্ুচরদিগকে "বলিলেন, শপীরকে বাধ_-ফতেমাকে শুল 
ধরিয়! টানিয়া আন ।” 

এই গোঁলযোগে গীরপ [হেবের ধান ভঙ্গ হইল তিনি 
সম্মথে জমিদাঁরকে দেখিয়া বলিলেন, “আপনি এই দীনের 
কুটীরে! বন্ন।* আমার সৌভাগ্য |” ,*৯ 

জমিদার তাহার 
অন্ুচরকে বলিলেন_-প্পীরকে বাধ আগে ।” যেমন 
'অনুচর'র গীরসাহেবকে ধরিতে যাইবে, অমণি ফতেমা কাল- 
বিলম্ব না করিয়া, ঘরের কোণ হইতে একট কুঠার লইম্সা, 
সেই অনুচরের গলায় আঘাঁত করিল । | 

ইহ] দেখিয়া জমিদার আরও ক্োধাঘিভ ভইলেন ; 
বলিলেন, “কতেমাকে এখনই কাটিগ্জা ফেল! অপচ্চকিক্রা ! 
দ্বিচারিণী 1” 

অগ্চব্রা ফতেমাকে বেমন আঘাত করিতে বাইবে, 
অমানি পীর” সাহেব তাহাকে রক্ষা করিতে গিয়া, নিদ্ভের 
ঘাড় বাড়াইয়া দিলেন! ফতেমার উপর উদ্ধত *আঘাঁত 
তাহার স্কন্গে না পড়িয়া, পীরসাহেবের স্বন্ধেরীউপর পড়িল। 

“পিতা কি করিলেন !” বলিয়া ফতেম! পীরসাহেবের 
পাদমূলে লুটাইয়া পড়িল । 

জমিদার বিস্ময়ে অবাকৃ হইয়া গ্রস্তর-মুন্তিবং এই 
অচিন্তিত-পূর্বব দৃত্ত দেখিতে লাগিলেন। পরিশেষে__ 
“কতেমা, মা আমার 1” বলিক্া। পীরের দিদতলে বসিয়া 
পড়িলেন |” 


৯ নি 





৬ ৪ 


(৬) 


কমলের আবেগময়ী ভাষাম্ম এই কাহিনী শুনিতে- 
শুনিতে অতুল বলিয়া উঠিল, “ক নিষ্ঠুর এ বাপ!” ** 
কমল “কিছুক্ষণ থামিয়া আবার বলিতে আস্ত কঁরিল। 


নট ও 


পীর সাহেবের দরগ! 


১ এ এথানে পীর স 


কথায় কাণ না "দিয়া একজন ৃ 


দিন।” 


“যে সমীধি তুমি দেখিয়া জামির প্রটী পীরের সঁমাধি। 
সাহেবকে গোর দেওয়া হয়। গভীর বাজে 
এখুনও, এ স্থান হইতে একটা করুণ গীত-ধবনি বাতাসে 
ভাসিয়া,বেড়ায়। গান শুনিয়া এ স্থানের অধিবাসীরা! ভাবিত। 
জমিদার-কন্ঠা। গ'ভীর রানে আনসিফা, মুতের পাশে বসিয়া, 
করুণ স্বরে গাত গাহিয়া যায। আর শ্রভাষে গিয়া দেখা 
যাইত, গোরের উপর ইতস্ত হু ফুল ছড়াঁন রহ্য়াছে। এ 
রকম করুণ গীত প্রায় নিণাথে শোনা যায়।” 

কথার ধা স্থলে অভ্ুল বলিয়া উঠিল--“ফতেমাকে 
আর কেউ কখনও দেখে নাই ?” 

* কমল বলিল, “বে দিন পীর সাহেন্বকে সমাহিত করা হয়, 
তার পর দিন হইতে ফতেমা নিরুদ্দেশ | , আর তাহার কোন 
ঈন্ধান পাওয়া যায় নাই ।” 

তনুকে খুজিয়া আনিবার জন্ত জনি্ার বিপুল অর্থ- 
বায় করিলেন্জ কিন্তু ফতেমাকে আর পাওয়া গেল না। 
সকলে তভাভার আশ। ছাড়িয়া দিল।  * 

জমিদার শেনে নিজের হুল বুঝিতৈ পারিয়া, নিজেকে 
ভিরঙ্কার করিলেন; এবং পীরসাভেবের সমাধির উপর এফ 
মন্দির নিশ্মাণ করাইয়া দিলেন । 

মন্দিরের কাজ যেধিন শেষ হইয়া গেল, সেদিন জমিদার 
নতজ|ন হইয়া মন্দিরের নিকট বসিয়া প্রার্থনা করিলেন। 

এই ভীহার্‌ জীবনে প্রথম প্রার্থনা | 


ইতোমধো ফতেমা পাগলিনীর শ্যান্ন আসিয়া বলিল, 
“পিতা, আজ আপনি এসেছেন। আমাকেও গর পাশে স্থান 
বা য়। ভু ভলে অটৈন্ঠ হইয়। পড়িয়! গেল । 

জমিণার তাড়াতাড়ি 'আসিয়া দেখিলেন, ষতেমার মৃত- 
দেহ পড়িযু পর 

সকলে দিলিয়া গীর সাভেবের পার্শেই ফতেমার নম্বর 
দেহ সগাহিত করিল। 


৭৭ 


মার্কিণমুলুক " 


[ আইন্দুভুষণ দে মজুমদার এম্এস্জি ] 


( আমেরিকায় ভারতবাসা ,) 


“মোদের জাগতে হবে, উঠতে হবে, লাগতে হবে কাছে; 
যেতে ভবে সাগরের পার, 
তর বিচার, 
শুনতে ভবে বিশ্ব-বাণ। কোন্‌ জরেতে খাজে) 

মক্ত-বাজো ভাব হবাসীর সংখা বই কম। 

চীন, জাপান ও গিপিপিন্‌ দ্বীপপুঞ্জের অধিবাসীধিগের সংখা। 

ভারতবাসীদের অপেক্ষা! অনেক বেশা। সুতরাং আমেরিকা 

বাসীরা চীনা, জ।পানী ৪ ফিলিপিনোদের মন্বন্ধে নহটা জানে, 

তারতবাশীদের সন্গন্ধে চাহাপের জ্ঞান মে তদপেক্গা আনেক 


ছাড়তে ভবে জী 


কম, তাহাতে বিস্ময়ের কোন কারণ নাহ । যে সকল 
উচ্চশিক্ষিত আমেরিকান স্বামী দিরানি। ডাক্তার রবী 
নাথ ঠাকুর ও স্যর জগদীশচন্দ্র বন্থুর শ্তায় ভার তীয় মনীধী- 


দিগের সংস্রবে আসিয়াছেন, তাহাদের অব টি 
সম্বন্ধে খুব উচ্চ ধারণ।; কিন্তু সাধারণ আমেব্রিকান্দিগের 
মধ্যে আঁধকাংশেরই বিশ্বাস যে, ভারতবর্ষ করকোষ্ঠা-গণক, 
বাজিকর ও সাপুড়ের দেশ; কেন না, প্রদশনী ও সাকাস 

প্রস্থতিতে এ শ্রেণীর ভারতবাসীদের সহিতই তআহাদের 
সাক্ষাৎ হইয়া থাকে। পুস্তকাদি পাঠ করিয়া সাধারণ 
মাকিণদের ভারতবষ সম্বন্ধে য়ে ধারণা, তাহা তাহাধিগের 
প্রশ্নের ধরণেই উপলব্ধি হয়। ট্রেণেঃ গ্বামারে অনেক 
আমেরিকান্‌ ভারতবামীদের সহিত প্রথম আলাপেই জিজ্ঞাস! 
করে, “ভারতবর্ষে কি লোকের সংখা! অপেক্ষা দেবতার 


সংখা! অধিক? সন্তান ভূমিষ্ঠ হইবার পৃর্ধেই কি সে 
বাগ্দত হয়? বিধবাদিগের উপর কি সমাজের এতই 


, অত্যাচার যে, তাহারা বৈপবা দশা ভোগ করা অপেক্ষা, 
মৃত পতির চিতা-শথায় প্রাণ বিসচ্জন করাই শ্রেযঃ মনে 
করে?, ভারতবাসীরা কি সপঞ্াত্র উপাসক্‌? তাহারা 
পকি জীবন্ত শ্শুদিগকে কুম্তীরের নিকট উতসগ করিয়া 
পাকে ?” হিন্দুদিগের সম্বন্ধে আমেরিকায় একটা ছড়াও 
 সুনিয়াছি :- 


প দেশে, 


হয়। ইন নিউইদকে কাধ্যান্বেষণে ঘুরিতেছিলেন, __নিজের 
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11077 2150 00 1851, 


৬ নি ক এ ঠ ৯ 
/5110 5) 1)36)05 1701001-65 1)15 51517990% () 


অর্থাৎ ২2 

,আধ|রের জীব ধত ততভাগ। হিন্, 

আড়ম্বরে কটি নাই তনু এক বিন্দ; 
আমবুণ আছে বসি 
ধূররা জার শি 
এদিকে উলঙ্গ, তাত লাজ নাই 1কন্যু। 

ভখরতবর্ষ হইতে প্রথমে কে কবে আমেরিকার গমন 
করিয়'ছিলেন, তাহা অবগত নহি। তবে বঙ্গদেশের অমৃত- 
লাল রায় খুষ্টান্ধে এবং মহারাষ্ট্র রমণী আনন্দী 
বাঙ্ঈ যোশা ও ত্রাঙ্গ-ধন্ম প্রচারক রেভারেগ্ড প্রতাপচন্ত্ 
মনুমপার ১৮৮৩ খৃষ্টাব্দে আমেরিকায় গমন করেন। মিঃ 
রায় ইংলণ্ডে তিন বৎসর চিকিৎসা-শান্্ অধ্যয়ন করিয়া 
১৮৮২ খুষ্টাব্ধে, ডিসেম্বর মাসের প্রথম ভাগে নিউইয়র্কে 
পৌছেন ও আমেরিকায় আরও তিন বৎসর অতিবাহিত 
করেন। আমেরিক1 হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া ইনি 
লাহোরে (1700০) পত্র সম্পাদন কালে, উহাতে তাহার, 
আমেরিকা-প্রবাসের কাহিনী ধারাবাহিক তাবে প্রকাশ 
করেন। পরে এ্রগুলি পুস্তকাকারেও মুদ্রিত হয়। এই 
সুশিক্ষিত ভারতবাসী ভদ্রলোকটি বিল্‌ মাটিন্‌ (1311 
01270) ) নামক একজন চতুদ্দশ-বর্মীয় আমেরিফান্‌ 
মুচী বালকের নিকট "য়ে শিক্ষাল১' করিয়াছিলেন, সেই 
কাহিনী হইতেই মার্কিণ চরিত্রের বিশেষত্ব সম্যক্‌ পরিস্দুট 


১৮৮১ 


সপ প্পি্পিপ পপ ক পাপ শপ এপ ০৪০০০ আদ 


পপ পিক সক 


(১) ০0 ৫০0. (২) এস 00. 


মার্কিণ মুলক 


প৭৭) 


ঃ 
দি ডি সপ সপ সপ ৬০৯ পাপ পাপা সার ৃ 


তহধিঙ্গও নিঃশেষ হইয়াছিল। *বন্ধুহীন, কপর্দক- -ূন্ট অবস্থায় 


ততটা দীচ নহে। কিন্তু, দেখ, তোমাকে দেখিয়া ত. 


উপবাস ভিন্ন আর গতি ছিল না। *এমন*সময় একটা মু * ॥ নিগ্রো বলিয়া মনে হয় না! তুমি কি একজন ম্পানিওলা 
বালক তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, তিনি জুতা ব্রাশ করীইবেন | 5৮8171918)?” পরিচয় পাইয়া সে বলিল “বটে, তুমি 


কি না। উত্তরে মিঃ রায় পরিহীসচ্ছলে কহিলেন যে, ধ্ঠাহার একদ্ুন হিন্দ! 


পয়সা নাই )-বাঁলকটা*যাদি বিশ্ব পয়সষ্প তাহার জুতা ব্রাশ 





প্রিন্স, ভিন্টগ নিতে ্রনরায়ণ-_কুচবিষু'র । 


করিয়! দেয়, তবে তা আপত্তি *নাই। তখন মুটী 
বালক বলিল “এ ত গামহ্ট ফথ।। আম নিশ্চয়ই বিনা 
পয়সায় তেমোর জুতা ত্রাশ করিয়। দিব। যদিও তুমি 


কৃষ্ণাঙ্গ, তবু তোমার স্তায় একজন দারুদ্র ব্যক্তির যে 
সামান্ত একটু উপকার করিব না, আমার অন্তঃকরণ 


বার্ণামের (1377010) সাকাসে ত আমি 





দুভুষণ দে ম্গুমদার 


গ্বুক্ত উন্দু 


অনেক হিন্দু দেখিয়াছি 7 কিন্তু তাহাদের পোঁধাক ত তোমার 
মত নয়! ভারতবর্ষ কি রকম দেশ, তাহা আমি জানি। 
সম্প্রতি আমি তোমাদের দেশ সম্বন্ধে পুস্তক পার 

করিডেছি।” আলাপে সে যখন জানিতে পারিল যে 
মিঃ রায় নিউইয়র্ক সহষ্টে কাছের চেষ্টা করিয়াও বেকার 
অবস্থায় বসিয়া আছেন, তখন বলিল, “তুমি কি বলিতে 
চাও যে, তোমার মতন একজন বয়ন্ক লোকের নিউইয়র্কে 
কাজের কোন যোগাড় হইতেছে না! বোধ হয়, কোন 


৭৮৩ 


খের 'চাকরী না পাইলে শেোমার কারবার ইচ্ছা নাই। 
তুমি কি তোমার হাত ময়ণা কবিতে বাজি নও? মনে 
রাখিও, এদেশে ঘুলখাবু ও নিপন্মাদেব স্থান নাই ।”  * 
বিল্‌ মার্টন্‌ মিঃ রাগকে কোন হোটেল « অথবা 
তোজনাগারে (1২০০0০01417) খিত্মদ্গাবের (৪161) 
কার্য কবিতে পবাঁধশ *দিয়া £লিল, “তোমাৰ ভিতবে যদি 
পদীর্ঘ থাকে, তবে ক্রমে ক্রমে ঘুকবাজোব প্রেসিডেন্টের পদ 
লাঁভ করাও তোঁমাব পক্ষে সন্ত নহে ।” বিন মর্টিনকে 
যথন জিজ্ঞাস! কব। গেল, সে নিজে কখনও প্রেসিডেন্ট হইবাৰ 
আশ বাখে কি ণ, হখন সে বণিণ। “উহ। আমার ভবিষাং 


রত 





নাযা?1-প্রপাতের বন্ধুগণ-- 
(ক) এইচ, পি, মিত্র, (9) জে, এন, চর বস্তী 
শীল; (৭) ডি, দত্ত, (৩) এইচ, এল, দত্ত । 


আর্থিক অবস্থাব উপর মপর্ণমপে নিরব কবে। এ 
পদ আমি নিলে নিতেও পার, না নিতেও পারি। 
দুনিয়াতে টাকাই সব। বদি যথেষ্ট অর্থ উপাঞ্জন করিতে 
, পারি) তবে প্রেসিডেপ্ট পণেব জন্ত আমি অন্ধ পয়স| বায় 
করিতেও প্রস্তত নঠি।” 


ভারতরর্ষ 


(গ) এস, এল, 


 চমমাবর্ব--টম খও ও সংখ্যা, 


বিল্‌ মার্টিনের পরামর্শ গত মিঃ রায় জাত্যাভিমান বিসর্জন 


“ দিয়া ও কোনরূপ 'ইতস্ততঃ না কবিয়। একটা লোহার 


কারখানাতে কার্য গ্রহণ করিলেন। পরে তিনি নিউইয়র্কে 
কোন পত্রিকাঁৰ সহকারী ,সম্পাদকেব পদও লাভ করিয়া- 
ছিলেন। , গ্রন্থ উপয়ন/ কালে 'তিনি লিখিতেছেন দ্বিল্‌ 
মার্টন যদি জীবিত থাকে, তব সে এখন ৮১৮৮৯ সালে) 
একজন বিংশতিবর্মী যবক। এই কয়টা লাইন কি কোন 
ধিন তাহার চেখে পড়িয়া, তাহাব ভারত বাসী বন্ধুকে মনে : 
, করাইয়া! দিবে !” 

আনন্দ বাঈু যোশা ১৮৬৫ খুষ্টান্দে জন্মগ্রহণ করেন। 
নবম বৎসরে উঠাব পবিণয় ক্রিয়া সম্পন্ন হয়। ১৮৮৩ 
খৃষ্টাব্দে ইনি আর্ষেরিকায় পৌছেন। ১৮৮৩ খুষ্টাবে ফিলাডেল- 


গিয়ার বমণা চিকিত্সা খিগালয় ( 01061, 1৬1০01092] 


0011০56, 101140011)107) হইতে এমডি উপাধি 
প্রাপ্ত হন, এবং সেই বত্মবই কণ্ন শবীব ভাবু তবর্ষে 
প্রত্যাথ্ন করিঘ। পববর্তী বসবে অর্থাৎ ১৮৮৭ 
থৃ্াঝে পধণোকে গমন *কবেন। ইনি লে!ক গঞ্জনায় 
দব্পাত ন। করিয়।) ও অসীান সাহাসকতার পরিচয় প্রণান 
কিয়া, গ্রীন বিবেক বদ্ধ দ্ব রা পবিচালিত ভইয়া, স্বামী 
অন্মত এণ পুর্নক, অষ্টাদশ বংসব বয়সের সময়, হিন্দু 
বমণা ধগেব মধো_£সব্দ প্রথম, কিপ্ধপে কয়েকজন মাঞ্চিণ 
মহিলা স হ৩, প্রথল জ্ঞ নপিপ্স। চাঁখভার্থ কবিবাব নিম 
ুক্তবা্জে গমন করিয়াছিলেন, এব কিরূপেই ঝ হিন্দু 
বাহিনীও সন্যক্‌ রগ । করিয়া, অপামান্ত প্র'তভা ও চবিভ্রথলে 
সকলেব জয় আকর্ষণ করিয়াছিলেন, তাহা মিসেস্‌ 
কা।রোলাইন্‌ হিলি ড্যাল্‌ € 0810911172 [1621 70511) 
প্রণীত আনন্দী বাই যোশাব জীবনীতে বণিত আছে । 

১৮৮৩ ুষ্টাবে রেভারেও্ড প্রহাপচন্ত্র মজুমদারও 
ংলগ্ডের পথে আমেরিকায় গমন করেন। তাহার 
10011010651 001)11৮ অর্থাঞ্ «প্রাচা থৃ্” নামক পৃস্তকখানি 
আমেরিবূান় ভাথস্তান কালেই সমাপ্ত হয়, এবং ১৮৮৩ 
ৃটান্েই প্রকার্শিভ্ব, হয়। . +রতভারেগ মজুমদারের 
ভূ প্রদক্ষিণের বিবরণ তৎপ্রণীত প[০৩৮ 7২০৪1) 07: 
1০:1৮ নামক পুস্তকে বিবৃত হইয়াছে। « 

মিসেম্‌ ড্যাল্‌ প্রণীত জীবনীতে আনন্দী বাঈর স্বামী 
গোপাল বিনায়ক ঘে।শী এবং তাহার বন্ধু মিঃ সাঠের ১৮৮৪ 


'অরাহীগণ, ১৬২৮] 


৭৮১: 





ও ১৮৮৫ টে আমেরিকা ভি কথ! দিবি তি 
আছে। এই জীবনী পাঠে আমরা ইহা ও. অবগত হুই যে,। 
১৮৮৬ খৃষ্টাব্দে অষ্টবিংশতি বৎসর বয়সের সদয় পপ্ডিতা 
রমাবাঈ আত্মীয়া আনন্দী বাঈর অনুরোধে আমোঁরকায় 
গমন করেন। * ৮ নর 

এই কয়ীনের পূর্বে ফিন্বা হঁভাদের সময়ে অপর কোন 
ভারতবাসী অধ্যয়ন কিম্বা অন্য অভ্িপ্রায়ে আমেরিকায় 
অবস্থান করিয়াছেন কি না, জানি ম1। তার মোটর উপর 
ইহা শ্বীকাধ্য যে, আমাদের দেশের ছাত্রের হোসি ওপাঞি 


রে ভারতলাসী হাত্রগণ (১৯*৭ মাল) 


শিক্ষা করিবার জন্যই প্রথন-প্রথম আমেরিকার গমন করিতে 

আরস্ত করেন-। রি 
১৮৯৯-৯৩ খুষ্টাব্দে সিকাঁগোর টানা? প্রদশনী 
(0171০800 [06610560751 8:011)1007 ) উপলক্ষে 
একটি ধন্ম-সভা আহত উল [21117100617 01 
1২611510175 নামে বিখ্যাতণ এ স্মিলনীতে পৃথিবীর বাবত্ীয় 
শু গ্রতিনিধিগণ উপস্থিত ছিলেন! ভাব্ুতবর্ষ ও 
সিংহল হইতে কয়েকজন বৌদ্ধ, ব্রাহ্ম, জৈন ও থিয়জফির 


প্রচারকও পরী ধন্মসভায় নিমন্ত্রিত -হুন। বৌদ্ধ ধর্মের 





(5) রেভারেও প্রতাপচন্ত্র মছুমদার. 


্ নিধি ছিলেন সিহহলবানী মিঃ ধরমপাল। 
'বর্শের ছিলেন, বোশ্বাইবামী মিঃ নাগরকার ও রেভারেগ 
অরতাধচন্দ্র মভুমদার | লেন ধন্মের ছিলেন মিঃ গান্ধী । আৰু 
গিওর্জাফর প্রতিনিধি স্বিলেন মিসেস আনি বেসাস্তেন সহিত 
মিঃ চক্তবর্তী। ' অন্ত প্রতিনিধিদের ্তায প্রথমে নিমদ্্রিত না. 
হইয়া স্বামী বিবেকাননদু* এই, মঠাসভায হিন্দু ধশ্ম সম্বন্ধে: 
বন্তৃতা করিয়। ভাবহবর্ষের যে মুখোজ্জল করিয়ীছিলেন, তাহা, 


ব্রাহ্ম 


বাঙ্গানী পাঠকের অবিদিত নছে। স্বামী বিবেকানন্দের 
জীবনী বাঙ্গাল! ও ইতরাজী উভয় ভাষাতেই বাহির হইয়াছে; 
সুতরাং তাহার আমেরিকা 
প্রবাসের কাহিনী এই 
প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ কর 
নিস্রয়োজন* 

সিকাগো ধঙ্ম-সভায় 
বিবিধ ধন্মাবলম্বী প্রচার- 
ক্রেরা যে স্ব স্ব ধর্ম 
স্বন্ধে বক্তৃতা, করেন, 
তাহা সভার রিপোর্টে 
পুস্তকাকারে মুদ্রিত 
হইয়াছে । এই উপলক্ষে 
একজন, ভারতবাসী 
প্রতঠিন্গিধি (5) প্রাচ্য ওল 
এ. প্রতীচোর বিভেদ বর্ণনা 
»* করিয়া একটি সারগর্ড 


বন্ৃতা কেরেন। তাহা্স 
% কিয়দংশ নিম্নে রি 
হইল ১-- 


“গ্রঠাচটা জগতে আপনার সজাগ, সতর্ক, কম্মব্যন্ত ও 
লাভের ভাভানা; প্রাচ্াগতে আমর! চিন্তমগ্র,»ধ্যানস্থ ও 
বিশ্বপ্রেদে মাতোয়ারা । প্রজীচো জড়জগতের রহস্যগুলি, 
বিজ্ঞান্বলে আপনাদের আয়ন্তারীন, নিসর্গকে জয়, করিয়া 
আপনারা দনৈনৈর্নাশালী ।&* আপনারা অনেক সমক্ন মনে 
করেন, প্ররুতিদেবী আপনাদের দালীস্থানীন। ;১--তাহার 

পবিত্রত। উপলক্ধি করিতে আপনারা! অক্ষম । 'প্রাচ্যে প্রক্কৃতিই 
আমাদের সনাতন ধন্মমন্দির, আহার পরেই আমর! ৬১৬ 


০০০৮৮ পল পাপ পপ পপ? পপ শপ 








উপাসক। প্রসতীচ্যে ৷ লোকের চালচলন ন আইদ বারের 
দ্বীন; এখানে আপনারা নৈতিক বিধিবিধানের বাবসা 
করেন ও জনসমাজের মতামত দ্বারা পরিচালিত্ব হ্ন। 
প্রাচ্যে ভগবান্ই আমাদের আদ, এবং তাহাকেই আদর্শ 
জ্ঞানে আমর! টা আত্মজয়ের বৃথা প্রয়াস করিয়া থাকি। 
প্রতীচো আপনারা সর্বদাই কাজে মগ্র,_এখানে কর্ম 
আপনাদের, ধন্ম।' প্রাচে আমরা বহুক্ষণ ধম্মচিন্থায় 
অতিবাহিত করি,--সেখানে ধন্মই আমাদের কন্ম |” 
সিকাগে। ধন্ম-সভার পর হইতেই আমেরিকার বেদাপ্ত, 

সমিতি স্থাপিত হয়; ও নিউইয়র্ক, সান্ফ্যান্সিস্কো ( 
1:191)0150), লম্‌ এপেলোস্‌ (১1700- 
1০9 প্রস্থৃতি স্থানে স্ব।মী, বিবেকানন্দের 
কয়েকগ্ন , বাঙ্গালী সহযোগী ও 
গুরুভাই তাহার দৃষ্ান্তের অনুসরণ 
করিয়া মাফিণদিগকে বোন্ত শিক্ষী 
দিয়া আসিতেছেন । 

, কপুরতলার মহারীজাও সিকাগোর 
আন্তর্জধৃতিক প্রদর্শনীতে উপস্থিত 
ছিলেন। মহারাজা ইয়োরোপে ভ্রমণ- 
কালে অন্ত মহিষী বর্তমান থাক1 সন্বেও 
স্পেন দেশীয় এক ললনার পাণিগ্রহণ 
করিয়াছিলেন। ইহার জন্তই আমে- 
রিকার কোন সংবাদপত্র মহারাজীর 
আমেরিকা অবস্থান কালে * কৌতুক 


৩১৪ রঃ 


[ঞ্ম মি খণ্ড-৬ষ্ঠ নখ্যা. 


আত ০ ০৯১০০ এ ০০৫ 


পরিচ্ছদ, জহরত প্রতি, তা করিতেন না, বলিয়৷ 
দাকিণরা ফেন এরুটু নিরাশ হইয়াছিল। মনে পড়ে, 
মহারাজা সম্থৃন্দে একটা বর্ণনার হেড্লাইনে লিখিত ছিল 
প£5 19 ₹ 1981700 01091%172015 [0৩ ও 10 
17251 [1011411৩750 মর্থাৎ লোকটী ধেশ চালাক 
চত্তর, 'দেখিতে একজন দনী, ভারতবর্বীপন 'বণিকের মত। 
একজন বিশিষ্ট মহারাজা সঙ্ধদ্ধে ৭01791১” কথাটা প্রয়োগ কর! 
কেবল সামাথা।] আমেরিকাতেই সম্ভব । 'মহারাজার একটা 
উক্তিতে আগ্নেরিকার সংবাদপত্র গুলিতে হুনস্থুণ পড়িয়াছিল। 
আমেরিকান্র। শাহাদের ললন!ধিগের সম্বন্ধে বড়ই 


শপ 











করিয়া লিথিয়াছিল যে,  মহারাজার * আমেদিকা প্রবাস! ভারতীয় হাঁজগণ 
অন্তঃপুরে ভিন্ন ভিন্ন দেশীয় ৯৯টা মহিনী. পিএস, ঈলোত্রি, এইচ, ৬৭, নব ছে এস, চর) মাননীয় শ্রী রমানাথন্‌) 
এস, এল, শীল; এ, পি, ঘোষ ; আই, বি, দে মজুমদার । 


আছেন) একটা মাফিণ মহিলার 
পাণিগ্রহণ করিয়া তাহার মহিষীর সংখা! একশতে পরিণত 
করিবার জন্যই তাহার যুক্তরাজ্যে শুভাগমন। , মহারাজ! 
তাহার মাফিণ ভ্রমণ সম্বন্ধে একখানি গ্রন্থও প্রণম্ণন 
করিস়াছেন। 

বরদার মহারাজাও ১৯০৮ সালে আমেরিক।য়"উপস্থিত 
হুইয়৷ হার্ভার্ড প্রভৃতি বিশ্ববিগ্তাল£ পরিদর্শন ধরেন । আমেরি- 
কার সংবাদপত্র গুলিতে মহারাজার রাজা,ধন, ইশব্ষা, মিমুক্তা, 
পোষাক পরিচ্ছদ, চেহারা, ইংরাজী উচ্চারণ প্রভৃতি সম্বন্ধে 
অনেক বিবরণ দেখিতে পাইতাম। মহারাজ! রাজকীয় 


গোৌরবান্বিত। তাঁই তাহারা মহারাজা কাছে মাকিণ মহিলার 
বিশেষ সুখাতি শুনিবারই আশা করিয়াছল। কিন্কু কোন 
সংবাদপত্রের প্রতনিধি মাকিণ রমণীদের সম্বন্ধে মহারাজার 
মত জি!াসা “করায়, মহারাজা বলিলেন যে, তিনি মা্িণ 
রমণীপ্রে কোন বিশে বত্ব দ্ের্টিত পান নাই। মৌমাছির 
চাকে যেন লোষ্ট নিক্ষিপ্ত হইল ॥ সং বাদপত্রগুলিতে-বড়-বড় 
হরপে হেড্লাইন্‌ বাহির হইতে লাগিল [761 15 217 
নি705 ৭+7000105 
ড/012)010* অর্থাৎ 
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; হা ১৩২৮ ৰা মার্কিণ মুলুক র ৮৩ 






বে একজন রাঁজ। টিটি থে, মূ মার্ক রমশীদের 
মধ্যে অসাধারণ কিছুই নাই।” . * 

কলিকাতার হোমিওপাথিক ডাক্তার" প্রতাপচন্ধ 
মন্্ুমদার মহাশয় ও সিকাগোর মান্তর্জ(তক” প্রদর্শ নীতে 
উপস্থিত ছিলেন। ডাক্তার*্ডি, এন বায় ভে, এড বোষ 
প্রতি হোমিওঠা।থগণ ও কণিকাতার মুক-বধির বিগ্থালয়ের 
অধ্যক্ষ শ্রীধক্ত বামিনীকুমার বশদোোপাধায় 'আমে রিকায় 
বাঙ্গালী শিক্ষার্থীদগের অগ্রনী। 5৯০৪৮৫, "সাল হইতে 
ভারতবর্ষের কন ছাদ নে আমেরিকায় অধায়নার্থ গমন 
করিয়া ছেন, তাহার হইয়ন্তা করা সহজ নঞ্ছ। তাহাদের 
নামের ধারাবাহিক হালিকা প্রকাশ করাও এ প্রবন্ধের 


উদ্দেগ্ত নহে । আমাদের দেশের অপর আ মামেধিকা, ধাত্রীদিগের 


॥ 


মধো তৃ-প্রধক্িণ গ্রাণে ঠা চন্দ্রখেগর সেন, সংবাদপত্রের 
লেখক ও গ্রন্থকার দন্থ নিভাল সি” বক্তা বিপিনচন্ত্র পাপ, 
িনদধশ্ম-গ্রচারক বাবা ভারভা (৯) বিগ্ঞানাচা্া। জগর্ীিচ্্ 
বঙ্গ, অধ্যাপক বিনয়েন্খনাথ সেন, রঃ নিপা হেরম্বচন্দ্র মৈত্র 
ও কবান্্র সাত রবান্ত্রনাথ াঞুবের গ্লীম করা! যাইতে পারে। 
ধন্রজগতে যেমন বিবেকানন্দ, সাহিতা-ভগতে তেমনি রবীর্ধী- 
নাথ ও বিজ্ঞান-জগতে গরগ্রীশচন্্র ভারশ্র্ষকে পাঁশ্চাতা 
জগতে পরিচিত করিয়াছেন । সংবাদ পঙজে তাহাদের আমেরিকা 
গ্রবামের কথা অনেকেই পাঠ করিয়া থাকিবেন। সিংহলের 
সলিসিটর-জেনারেল্‌ অনারেধল্‌ রমানাথন্‌ কে-সি, সি-এম্‌জি 
নছোদয়ও ১৯০৬ সালে হার্ড, কর্ণেল গ্রন্ুতি বিশ্ববিদ্তালয়ে 
প্রাচ্য ও প্রতীচোর প্রভেদ (১1701606075 15856 ০০7 
04550 ৮10 005 ১010 07 8179 ৬৬৯5:) এ পিহতি 
বিষয়ে ব্তৃতা করিয়া প্রাচ্য অঁগতের গৌরব বরা 
করিয্ছেন। সার্‌ কৃষ্ণগোবিন্দ গুপ্ু৪ মত্হতন্ব সম্বন্ধে 
“ব্ষণার জন্ত ভারুত গভর্ণমেণ্ট, কর্ক আমেরিকায় প্রেরিত 
১ইরাছিলেন। র্‌ 
আমেরিক্লার যুক্তরাজ্য ( (10164 5686০5 ০৫ 43৫- 


, ৫৪) নামক গন্থেরপ্রশেভ লালা লঙ্পং রা প্ৰর্উমান 


উগতের” লেখক বিনয়কুমা কার '*মাকিণবাত্রা” ও 
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€ণেতা বর্তমান «প্রবন্ধের লেখক ও “আমেরিকায় পনের 


বংসর”*€ ঢা10০6 6915 1) £5106110০8 ) নামক গ্রন্থের 


(৪) প্রেমানন্দ মহাভারতী। 


রচয়িতী ডা পরা ৰন্থ াহা দের মার্কিণ জীবনের 
সাত তাগুলি প্রবন্ধ ও পুন্লকাঁকারে প্রকাশিত করিয়াছেন। 
বঙ্গজনশের অক্ষয়কুমার দত্ত: ডাক্তার সুধীন্্র বস্থ আমেরিকার 
নাগরিক (£ ি0011081) 0101251791710)) গ্রহণ করিয্ুছেন। 
ডাক্তার পি, এন, রায় নামক একজন বাঙ্গালী চিকিৎদকও 
বহুকাল যাব সপরিবারে ঝষ্টন নূরে বাস করিতেছেন। 
তাভার পন্ধী একজন স্বচ্‌ মহিলা। বষ্টনে বাঁপ কালে এ 
পরিবারের সহিত আমার আলাপ হইয়াছিল। একদিন 





অনারেবল্‌ রমানাথন্‌ কে-সি, সি-এম-জি 
উহাদের বাঁটাতে আহারের জন্ত নিমগ্্িতও হইয়াছিলাম। 
ডাক্তার রায়ের কল্নয়ের হার্থার্ড বিশ্ববিগ্ঠালয় হইতে ডিগ্রী 
লাভের সংবাদ কিছুদিন পুর্ব খন্বরের কাগজে পাঠ করিয়া! 
বিশেষ আনন্দ লাভ ককিয়াছিলাম | 
অনেক ভারতবর্ধায় যুবককে ইংরাজ রমণীর পাণিগ্রহথণ 
করিতে দেখ! যায়) কিন্তু তারতবর্ষীয় যুবকের সহিত মার্কিণ 


৮৪. 





করমপীর বিবাহের সংখ্যা অতি অল্প। যে কর়ী বিবাহ 
' হইয়াছে তাহা অন্নুলি দারা গণনা করা যাইতে 
ই আমেরিকার বর্ণবিদেবই ইহার মূলীভূত কারণ ভবে, ইহা 
 ক্কারতবানী ছাত্রের পক্ষে শাপে বর বলিদ্বা বিবেচিত 
এই বর্ণাধদেষ ছে আমেরিকায় ভারতবর্ষের ছাত্রের! অনেক 
প্রলোভনের হাত ধা রক্ষা প্রায়। বিলাতে এ সকণ 
| প্রলোভন হইতে তাহাদের জিদ্রতি পাওয়। কঠিন ৃ 
« পূর্বে ভারতবর্ষ হইতে ছাত্রগণ বিদেশে শিক্ষা 


করিবার গ্ঠ প্রায় বিলাঃ তই গমন করিত; কিন্ত কয়েক 
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আমেগিক! প্রবাসী মহারাষ্ট পরিবার 
(১) বিশ্বনাথ্বনওয়ালীকর; (২) পণুনাথ বনওয়ালীকর; 
(8) মিঃ এস, এল, যোশী এম-এ ; 5(৫) মিঃ 


বাঈ। (৭) আনন্পী বাঙ্গ; (৮) সুনর রও । 


: বৎসর যাবৎ আমেরিকায় এবং জাপানে ভারতবাসী ছাত্রের 
' . সংখ্যা ক্রমশঃ বুদ্ধি পাইতেছে) ইহা শুভ লক্ষণ বলিতে হইবে । 
.শআমেরিকায় পুব্রে আমাদের দেশের দুই চারিটা ছাত্র 
হোমিওপ্যাথি পড়িত; এখন খতাধিক ছাত্র ই্িনীয়ারি নু 
“ স্কধি-বিজ্ঞান পর তি বিষয়ে শির্খা পাইতেক্ছে। বোধ হয় 
; আমেরিকার সংস্পর্শে জাপানের এতাদৃশ উন্নতি দেখিয়াই, 
 কআমেরিকার দিকে ভারতবাপীর মন আকৃষ্ট হইয়াছে। 


ভারত হইতে কতিপয় ছাত্র গভর্ণমেণ্টের,. ও শিল্প- 


৫. € 
হ্হাণে ও 


শে ৪ ৫ 

(১) মিপ্লেস এমাবাধী যোশী; 
$ 

এল, এল) যোনী বি-এমসি। এমডি; 


হত প্াা দাগ সদ 8) 
হ ীি তী 


বিজ্ঞান-সমিতির এবং বরা, মর্থীশূর প্রকৃতি পাজোর 


পাঞ্জে। পুভ্তি গ্রহণ করিয়া আমেরিকায় শিক্ষালাভ করিয়াছে .ও 
করিভেছে। 


সর্বাপেক্ষা সুখের বিষয় এই যে. যে 
সকলমছাত্র নিক্লের খরচে আমেরিকায় গমন করিয়াছে, তন্মধ্যে 
কেহ কেহ অবস্থা বিঠিশনে ,আ মেরি্লান্‌ ও জাপানী 'ছাত্রদের 
উদার দৃষ্টাপ্তের অন্নরণ করিয়া জাতি ধন্ম-নিবিদৌষে, অকুষ্ঠিত 
চিন্তে, সকণপ প্রকারের কার্ধ্য করিয়া! কলেজের ব্যয়-নির্বাহ 
করিতে সমর্থ,হটয়াছে। পূর্বাঞ্চল অপেক্ষা পশ্চিমাঞ্চলেই 
এই সকল ছার্রের “জীবিকা অক্জনের অধিক স্ুবিপা। ্ 
স্থানের খরচও অপেক্ষাকৃত কম । 
টেবিলে খানা পরিবেশন করা 
বাসন মাজা, মেঝ পরিক্ষার করা 
প্রতি কাধা ছাত্রদের সহজেই 
জোটে । কেহ-কেহ বা অবসর 
মত সর্টহা& লিখিয়া টাইপ 
রাইট্‌ কৰিয়া, হিসাবপত্র রাখিয়া, 
জ্রাইরেরীতে পুস্তক বিতরণে 
সাহ!যা করিয়া, কেরার্ণাগিরি বা 
গৃহশিক্ষকের কাধ্য করিয়া 
অর্থোপার্জন করে; ভবে এ 
সকল কার্ধা ততটা সহজ-লভ্য 
নতে। কোন-কোন ছাত্র 
পুস্তকাদি বিক্রয় করিয়াও 
কমিশন লাভ করে। অবস্থা 
এ বিশেষে অনেকে সংবাদ-বাহক, 
ক্ষোরকার, রুজক প্রভৃতির 
কার্ধ্যও করিয়া! থাকে। গ্রীষ্মা- 
বকাশের তিনমাস কষকদিগের 
অধীনে মাঠে কার্মা করিয়াও বহু ছাত্র কলেজের বেতনের 
সংস্থান করে। জাতাভিমানী ভারতবাসী ছাত্রদিগের পক্ষে 

অনভাস(বশন্; প্রথম-প্রথম এ সকল উপায়ে অর্থোপার্জন 
করা৷ বড় সহজ নহে! তাহারু! £সামেরিকান্‌: ছাত্রদিগের 
তা তেমন সবল ও 'কর্চ-সধিষুট নহে। যে সকল 
ছাত্র কলেজের জীবন হইতেই আত্মনিরশীলত শিক্ষা 
করে,_তাহার বলেই ভবিত্ং কর্পক্ষেত্রে তাহীর! 
জীবন-সংগ্রামে সফলতা লাভ, করিতে সমর্থ হয়। গরে 


(৬) মনোরম! 


“শাবান, ১৩৮1, | 


রাজ রার্োইন, রাঃ 


৮১৭ 





তিনি: অপুর্ব প্রতিভা, ' ীকাস্থিফ চেষ্টা, অসীম অধ্যবসায় 
এবং অক্লান্ত পরিশ্রমের দ্বার' এদেশে পাস্চাতা শিক্ষার, সুদৃঢ় । 


ভিত্তি স্থাপন করিয়া, তারতৃবাসীর নৈতিক, মানিক, বৈষয়িক 
ও রাজনৈতিক উন্নতির পথ উন্মুক্ত কুরিয়াঁ দিয়াছিজেন। 
এক্ষণে ধাহাবা ভ্রান্ত ধারণাঁর বশবস্থী হই সেই, পাশ্চাত্য 
শিক্ষার দ্বার “অবরুদ্ধ করিবার চেষ্টা করিষ্তছেন, আমরা 
তীহাদিগকে দেশবন্ধু বলিয়া স্বীকার করিতে পারি না। 
পাশ্চাত্য শিক্ষার ন্ত আমাদের সমাজে বে কৌন দো প্রবেশ 


করে নাই, এ কথা আমরা বলি না। কিন্ত সে সকল দোষের , 


জন্য রাজ! রামমোহন রায় বা পাশ্চাত্য শিক্ষা দায়ী নহেন। 
তাহার জন্ত আমরাই দায়ী। রামমোহন রায়ের দৃষ্টান্ত ও 
উপদেশ অনুসারে ষর্ি আমরা পাশ্চাত্য গ্গিক্ষার সহিত ধর্ম 
শিক্ষ। বজায় রাখিতাম, তাহ! হইলে আমাদের সমাজে বিছুশষ* 
অনিষ্ট ও বিপ্লব ঘটিবার অধিক সম্ভাবনা থাকিত না। 
ধর্মহীন শিক্ষাই সকল অনিষ্টের মূলে অবস্থিত। আর্মীদিগের 
মাতৃভাষা এত অল্প দিনের মধো বে এরীপ আশ্চর্যা উন্নতি 
লাভ করিষাছে, পাশ্চাত্য জ্ঞান-বিজ্ঞানের সহিত সহযোগিতাই 
তাহার মূল কারণ। রাজা রামমোহন রায় বুঝিয়াছিজ্লন 
যে, ইংরেজের সহযোগিতা, ভিন্ন আমরা কোনমত্তেই শিক্ষা, 
বাবসা, বাণিজ্য, শাসন-নীতি প্রততি কোন বিষয়ে সমাক্‌ 
উন্নতি লাভ করিতে সমর্থ হইব না। পাশ্চাতা সাহিতা, 
পাশ্চাত্য বিজ্ঞান, পাশ্চাত্য ইতিহাস অধ্যয়ন ,না করিলে 
আমাদের র্যক্তিগত, সমাজগত ও জাতিগত সন্কীর্ণত। ঘুচিবে 
না; পৃথিবীর অপরাপর জাতির সহিত কর্মক্ষেত্রে আমরা 
প্রতিযোগিতা করিতে সমর্থ হইব না /এবং আঁমাদিগের দেশে- 
জ্ঞান: ও ধনাগমের পথ স্থগম হইবে না॥। কর্ম-চেষ্ট -বিশ্বত 
ভাব্রতবাসীকে কর্মে গ্রবৃত্ত করাইবার জন্ত ইংরেজের 
সহযোগিতা তিনি একান্ত আবশ্তাক বলিয়। মনে করিতেন ; 
এবং এই উদ্দেস্তে সন্ত্া্ত ধনশালী ইংরেজগণ যাহাতে ভারতের 
স্থায়ী অগ্িবাসী হয়েন, তিনি* তাহার সম্পূর্ণ পক্ষপাতী 
ছিলেন আজকাল আমরা "জাতীয় তা” (অঘ০পগ) 
অন্বন্ধে অনেক কথ, অনে্ক্রতা ঞনিতেছি) কিন্তু এই 
জাতীয়তা! যে ভাবে এবং ফেঁ প্রণালীতে প্রচারিত হইতেছে, 
তাহা বড়ই, অন্দার, বড়ই সক্কীর্"” বড়ই স্থার্থ-প্রণোদিত 
বির "যনে হয়খা (রাজা রামমোহন রায় যে “জাতীয় 


ভাবেন: পোষণ: করিয়া... গিষ়াছেন,,. তাহা ক্কুজ, গণীর 


মধ আবু ছিল না; তাছার “জাতীয়তা” প্রেম ও 
উদারতার উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল। তাহার "্জাতীয়ভার* | 
সহিত* সমগ্র * মানব- জাতির আদান-প্রদানের সম্বন্ধ ছ্লি) ) 
উহার মধ্যে সন্বীর্ণতা বা বিদ্বেষভাব স্থান পাইত না 
শদ্ধাম্পদ স্বামী বিবেকানন্দ এঁক স্থানে বলিয়া গিয়াছে? 
যে, যেখানেই নি সেইশ্ানেই জীবন » যেখানে সন্বীর্ণতী! 
সেইথানেই দৃত্যা। যাহার প্রসারতা আছে, ভাহারই মধ্যে 
আমরা নি স্পন্দন অনুভব করিয়া থাকি; যাহা গণ্তীর 
মধো আবদ্ধ, তাহাই মৃত। যখন তারভের সহিত. 
বহিজগিতের আদান-প্রদান চলিত, তখন ভারত জীরিত 
ছিল। বৌদ্ধ-ঘুগ ভারতের প্বপ্যুগ”*বলিয়া বর্ণিত হইসাছে। 
বৌদ্ধধুগে ভারতবর্ষ কি বৈষয়িক, কি নৈতিক, কি আধ্যামিফ, ৃ 
সকল বিষয়েই উন্নতির .পরাকাঠা লাভ ১করিয়াছিলী। 
তাহার বরণ এই যে, তখন ভারতের সহিত চীন, জাপান 
তাতার, তুরঙ্*। মিশর, গ্রীস, রোম গরভূতি ভারতের বাহিক্বের. 
দেশের আধ্যাত্মিক ও বৈধগ্িক জমি আদান- রন 
চলিত-। বৌদ্ধ-ভিক্ষুগণ সমুদ্র পার হইয়া ছেশ- -বিষেশে 
ভগবান বুদ্ধের উচ্চ নৈতিক ধর্ম, এবং ভারতের সু দা্শরির রর 
তন্বসমূহ প্রচার করিতেন। ভারতের নৌ-যান, ভারতের 
কৃষি ও শিল্পজাত দ্রব্য দূর-দৃরাস্তর দেশে বহন করি তথ! 
হইতে প্রচুর অর্থ ও ব্যবহার্য , গণ্য * সংগ্রহ" . করনা 
আনিত। বৌদ্ধ-ধর্মের পতনের পর 'যে ব্রাঙ্মাণ্য ধশপুনীয় 
ভারতে আধিপত্য বিস্তার করিল, তাহার মগ্্যে এ্চীন 
আধধ্য-ধর্দের উদারতা ও মহা প্রাণত! ছিল না। সুতরাং 
তখন ভারতের ধর্ম; কর্ম, আচার, ব্যবহার, শিক্ষা 'ও ভাব 
ক্ষুদ্র গণ্ভীর মধ্যে আবদ্ধ হইল) ভারতবর্ষ উদ্ধার নীতি, 
পরিত্যাগ করিয়া! সঙ্থীর্ণতাকে দৃঢ় ভাবে আলিঙ্গন করিম. 
তখন হুইতে ভারতবাসীর সমুদ্র বাহিয়া ভারতের বাহিরে 
গমন করা ধর্ম-বিরুদ্ধ বলিয়! নিষিদ্ধ হইল ;- বিজ গতের 
সহিত ভারতের জ্ঞানের ও কর্মের আদান-প্রদান রহিত, 
হইল। তখন হইতেই ভারত আবার মৃত্যুর কবলে, পতিত্ত 
হইল; কুঁসংস্কার, অজ্ঞতা, জাতি-বিছবেষ আবার প্রবল শু 
সঞ্চয় করিয়া, ভারতের আধিপত্য বিস্তার করিতে; 
লাগিল।  ভারতবাদীর চিন্তা-আোঁত, কর্ণক্ষেত্র ও কর্মে 
গণ্তীর মধ্যে অবরুদ্ধ হইল। সেই সময় হইতেই তায়! 


যা 
3448 
না 

/ 


পরাধীনতা ও দাসত্বের সতপাত হইল। বর্তমান যুগে মহা 





৮১৮ 


রামমোহন রায় বছুণতার্দীব্যাপী দেই সন্ী্নতার শৃঙ্ঠল কাটিয়া, 


“নার দেশবামীর ধর্ম), কম্ম ও চিন্তায় পুনরায় উদারতার " 


প্রতিষ্ট। করিতে চেষ্টা করিগ্াছিলেন। মৃতপ্রায় ভূরত্ক 
'উদারতার সর্ীবনী মন্ধে পুনরায় অনুপ্রাণিত 'ও শক্কিশালী 
করিতে তীহারই প্রথম চেষ্টা । তাই তিনি মহাপুরুষ,-- 
তাই তিনি বরেণা, -তাহ রর গনি.পুজা,--তাই তিনি ভারতের 
"ও জগতের মহান্‌ আঁদর্শ। অগ্থ আমরা সেই আদশের পুজা 
করিতে এই সভাগুতে সমবেত হইয়াছি। ভগবানের নিকট 
একান্ত মনে প্রীর্থনা করিতেছি, যেন তাহার মহান আদর্শ 
চিরদিন ঠাভার দেশব।সীকে ধম্মের পথে, সত্যের পথে, 
কর্তবর পথে, অগ্সসর উইতে সহায়তা করে। | 


» শত বৎসর পুবের “ভাতের রাজনৈতিক ভবিষ্যুৎ 


সম্বন্ধে রাজাবামমোহন রায়ের যে ধারণ| ছিল,--বর্ভমান 
য়ে যাহার স্বরাজলাভের জন্ত 'এত আগ্রহ প্রকাশ 
করিতেছেন, তাহ। তাহাদের কল্পনার সীমা অতিক্রম 
করিয়া! চলিয়। যায়্বলিলে অত্রান্তি হয় না। এ বিষয়ে 
তীহার দূর-ৃষ্টি দেখিয়া বিস্মিত হইতে হয়। ইংরেজ- 
শাননের* প্রথমাবস্থায়, সেই ঘোর বিশ্বঙ্খলা ৪ অব্যবস্থার 
' দিনে, ভারতের শুবিধ/ৎ রাজনোঁতিক ভাগা সম্বন্ধে তিনি 
কিরূপ উজ্জল, আশাপ্রদ ভাব পোষণ করিতেন, "তৎসম্বন্ধে 
আ্বর্গত নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ঠাহার লিখিন 
বাজার জীবন চরিতে এইকপ প্রকাশ করিয়াছেন £ - 
0 দেখ সভা। ও জ্ঞানে উন্নত হইয়া ইংলগের 
উপনিবেশসমুহের শ্ায় রাজনৈতিক মবস্থ। প্রাপ্ত হইবে। 
অষ্ট্রেলিয়া? প্রতি ইংলগেের উপনিবেশ সকলের যেরূপ ব্রাজ. 
নৈতিক আঁধকার, তাহাদের সহিত ইংলও ও ইংলপীয় গভণ- 
মেন্টের যেরূপ সম্বন্ধ” রাজী আশা করিতেন যে, ভারতবর্ষ 
' জ্ঞান ও সভ্যতায় উন্নত হইয়া, সেইবূপ রাজনৈতিক আঁধকার 
লাভ করিবে : এবং ইংলগডের সহিত তাহার সেইজপ রাজ- 
নৈতিক স্থন্ধ প্রতিষ্ঠিহ হইবে । ইহা রাজার একান্ত বাসন1,ও 
আশ ছিল। তিনি কেনেডা দেশের দৃষ্টান্ত দিয়া বলিয়াছেন 
যে, কেনেডার সহিত ইংলগ্ডেক বেবূপ রাজনৈতিক সম্বন্ধ, 
ভারতবর্ষের সহিত ইংলগ্রের পেইরূপ সম্্ই সময়ে নিবন্ধ 
হওয়া একান্ত প্রার্থনীয়। যদি কোন কানে (বর্তমান সময়ে 
চিন্তা বা অনুমানের অন্তীত) কোন ঘটনার দ্বারা ইংলও 
স্থুইন্তে ভারতবর্ষ বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়ে, তাহা হইলেও এই 


ভাষণের উপসংহার করিব। 








ভারত-রাজ্য সমগ্র আসিরাথণ্ডে জ্ঞান ও সত্যতা! বিস্তারের 
উপায় স্বরূপ হইবে ।” 

'নিতান্ত পরিতাপের বিষয় এই যে, আমরা তাহার 
্বদেশঝ।সী হইয়া তাহার বিরাট আদর্শ ছোট করিতে 
সঙ্কোচ বোধ করি না।/ কিন্তু 'বিদেশবাসী ভিন্ন ধর্মাবলক্থী 
মনীবিগণ রাজা রামমোহন রায়কে কিরূপ শ্রদ্ধ! ও অন্ুুরাগের 
চক্ষে দেখিতেন,--তাহার কার্ধ্য সম্বন্ধে কিরূপ উচ্চভাব পোষণ 
করিতেন, তইসন্বদ্ধে ই একটা কথা বলিয়া, এই অভি- 


খুষ্টানদিগের, মধ্যে কেহ-কেহ টিনিটা (শা) 
মানেন না; তাহারা এক অদ্বিতীয় ঈশ্বরের উপাসন৷ করিয়া 
থাকেন। ইহার ইউনিটেরিয়ান্‌ ্বষ্টান্‌ (07171121177 


এ1715027) নামে অভিহিত হইয়! থাকেন। মিস মেরী 


কার্পেন্টার তাহার প্রণীত রাজার জীবন-চরিতে উল্লেখ 
করিয়ার্টছন যে, বিলাতে 1311051) 010175081 ঢাঝ্যাঙা। 
45550018007 নীমক এই সম্প্রদায়ত্ক্ত শ্বী্টনগণের একটা 
সমিতি ছিল। যদিও রাজা রমিমোভন রায় একেশ্বরবুদী ছিলেন, 
কিন্ু তিনি খ্রীষ্টান নহেন বলিয়া, এই সমিতির সভা রূপে 
পরিগণিত গইতে। তাহার আপত্তি ছিল। সমিতির সভ্যগণ 
তাহাব্ গুণগ্রামে মুগ্ধ হইয়?, তাহাকে সভা রূপে প্রাপ্ত হইবার 
জন্য এত ব্যাকুল হইয়াছিলেন যে, তাহারা 010171১0817 
কথাটী উঠাইয়। দিয়া সমিতির নাম 137101১1) 810 17016? 
55 £55১০০1৪6010এ পরিবপ্তিত করিয়া, রাজাকে 
সভা রূপে গ্রহণ করেন। এই সমিতি একটা প্রকাশ সভায় 
রাজাকে, এক * অভিনন্দন-পত্র প্রদান করেন। সর্‌ জন 
বাষ্টারং এই অভিনন্দন-পত্র পাঠ করিবার সময়, রাজাকে 
সম্বোধন করিয়া বলিয়াছিলেন যে, “প্লেটো বা সক্রেটশৈ, 
নিউটন্‌ বা মিল্টন, অশ্প্কিত ভাবে এখানে উপস্থিত হইলে 
মনে যে ভাবের উদয় হইত, প্রি ভ্রাতঃ, আমি সেই ভাবের 
দ্বারা অনুপ্রাণিত হইয়া, তোমাকে অভ্যর্থনা, করিবার -. 
জন্য হস্ত প্রসারণ করিতেছি। আমার নিকট' দেশ 
ও কালের ব্যবধান, ছুই, স51৮_ রাজ! রামমোহন 
রায়ের ধন্ম। | 

“জগদ্ধিখ্যাত উইলিয়ম রস্কো তাঁহাকে দেখিবার জন্য 
বড়ই ব্যগ্র হইয়াছিলেন। অনীতিপর বুদ্ধ, 'নহাজ্ঞানী বস্কো 
রাজাকে অভার্থনা করিয়া বলিয়াছিলেন-_-“|! 01599 0০এ 


রাজা রামমোহন রায় 
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্বনামখযাত বঙ্গের কৃতী সন্তান দনন্বী প্বগগত বমেশচচ্জ 
দন্ত মহাণয় ভারতের বন্ছমান এুগকি “বাণমোহনের ঘুগ” 
বিয়া! উল্লেখ করিয়া, রাজা রামমোহন রামের প্রকৃত মর্ধযাদ। 
রক্ষা করিরাছেন। * 
রাজন রামমোহন রায়ের জীবনের বিশেষ বিশেষ কায 
সম্বন্দে আমি কোন আলোচনা করিলাম না। এই সভাম্ 
উপস্থিত আমা অপেক্ষা যোগার বাক্তিগণের ইস্ট উক্ত 
ভার সনপিত ভ্ইয়াছে। রাজা রামর্মোহন রানের সত, 
তাহার কার্ধ্য এব$ তাহাধ় উপদেশের সহিত বর্তমান 
দেশব্যাপী আন্েলনের ০ঘেঁ সন্বন্ধ রহিয়াছে, তদ্িষয়ে 


কিঞ্চমাত্র ইঞ্ছিত করিয়া আমান্র বক্তব্য শেষ করিলাম 





জীব-বিজ্ঞান 


[ প্রীবনবিহারী মুখোপাধ্যায় এম-বি ] 

০ 
হয়। এই কারণে আমীব1 চিরকালই ছোট ; এবং এক-সেল' 
মাত্র-সার থেকে যায়। অন্য জাতীয় জীবে এ গোড়ার 
সেলট! আমীবারু মত ভাগ হয়ে যায় বটে, কিন্তু অংশগুলা 


পৃথিবীর যে কোনও জীবের নাম কর না কেন, তাদের 
লকলেরই উৎপত্তি এই আমীবার মত একটী ছোট্র সেল 
(921) থেকে 7 এই ,০০1]ই তাহার জীবনের প্রথম অবস্থা । 
101 যখন বড় হয়, তখন তার ভেতরে এক বা ততোহধিক 


গার্টিসন্‌ ঠৈরী হয়ে, ০৫]টাকে ছুই বা তত্চোহধিক ভাগে 


ভাগ করে ফেলে। আমীবার মত ভীবে এই অংশগুলো 


আমল গোড়ার সেল থেকে খসে পড়ে) এবং খসে-পড়া 
আংশগুলার প্রত্যেকটা এক-একটা পূর্ণ আমীবার পরিণত 


থসে পড়ে না। একটা সেল ভাগ হয়ে দুটা, ছুটা 
থেকে চারটা, এই রকম করে সেলের সংখ্যা বেড়ে 
থাকে; এরং সর্গে-সঙ্গে তব জীব আকারে বিভিন্ন এবং, 
আয়তে বড় হতে থাকে। " শুধু তাই নয়”_-এই সমষ্টি 
প্রত্যেক সেল আর ঠিক আমীবার মত থাকতে পারে না।' 
মনে কর, আদিম ০৪1] থেকে ভাগাভাগি. করে, ৩স্টা 
সেল হয়েছে) এবং তারা এক সঙ্গে জড় হয়ে আছে,_- 
যেমন ১ম চিত্রে। | ৃ 
এখানে! দেখা যাচ্ছে, সেলগুল৷ আর গোলাকার থাক্‌চে 
না। পরম্পরের চাপে কাদের “ষ্চার নানারকম হয়ে 
গেছে। কাজও বদলেছে । এই পিগ্ডের প্রতোক সেল 
আর আমীবার মত চলে-ফিরে বেড়াতে পারে না) তারা 
আটকা পড়ে গেছে। এই সমষ্টি হয় ত চলে বেড়ার্তে 


পারে? এবং ও চলার পক্ষে বাইব্রের সেলরাই কোন 
উপায়ে সহায়তা করতে পারে ; _ভিত্তরের সেল পারে না 1 
এই বাইরের সেলরাই তখন এই পিপ্তাক্ৃতি, জীবের গায়ের 
কাজ করবে। 
বাইরের দেলরাই সহজে *পারে ; (তলে গুলা পারে না। 
এই রকম ছেলের সংখা! নত বাড়তে থাকে, তাঁদের মধ্যে 
গুণকর্ম-বিভাগশং জাতিভেদও তত বাড়তে থাকে । শেষে 
যখন আমরা হ্রান্থষের মত উচ্চ জীবে হস হাজির হই, 
তখন দেখি, তার প্রতি কাজের জন্ত এক-এক দল সেল, 
আলাদা করা আছে) যেমন চলবার জন্য এক জাত, দেখবার 
'জন্ত 'এক জাত। এই রকম প্রতি কাজের' জন্ত। সেলগুলা 
সকলে মিলে ঘেন একট। সমাজ গড়ে তুজ্েছ। 


আমরা শুনেছি মানুষ আদিম অবস্থায় বখন *বুনো 


ছিল, তখন প্রতোক লোকটীকে তার আহার সংগ্রহ কর্তে 
হত,--ঘর বাধাতে হ'ত, শক্ত থেকে আত্মরক্ষঈ কর্তে 
হ'ত। তার পর সম(জ ঘত গাথতে লাগন্ধ, তখন প্রত্যেককে 
আর সব কাজ করবার দরকার হল্গ না) এক জাত চাষ কর্‌তে 
লাগল, এক জাত ঘর বাধতে লাগল, এক দল শক্ররহাত 
থেকে সকলকে রক্ষা করতে লাগল। আরও পাকা সমাজে 
দেখ, একটা ঘর বাধাও একদল লোকেরছ্দারা হয় না। এক 
জাত ইট তৈরী করে; এক জাত তা সাজায়; এক জাত 
কাট চ্যালা করে; এক জাত দরজ।-জানাল। বসায় । সেল 
সমাজেও এই রূকম। সমাজ বত বড়, তাঁর ব্যবস্থা তত 
জটিল; সেখানে জাতিভেদ তত বেধী। 

এই জাতিভেদ আঁকারগত ঝুলতে গার, বা কর্মাগত , 





দি ্ 
৬২ € 
কারণ, আকার কম্মের অনুরূপ । 
কার আবরণ্বা ভিতরক্লার পাতলা 11176 তৈরী করবার 
জনা" যে সেল, *তারা চেপটা-চেপন্টা, টাল বা আশের মত 


তে পার। উপর- 


দেখতে । ( ২স় চিত্রে ) পেশীর সেলগুলা লা ছু'চাল। এরা 


তার পর, জল থেকে খাস্ভাদ্গি সংগ্রহ করা, *বা মোটা ও ছোট হতে পাবে। 


৯২১ 


আকারে ও কাজে অনেকটা জৌকের মত। এরা জোক মত 
একবার লম্বা আর সরু হয়,_একবার ছোট'ও মোট! হল :* 
কাজেই, এই ব্লকম সেলের সমষ্টি যে পেশী, সেও সরু ওল্বা 
হাত পাঁশে ঝুললছিল। 
হঠাৎ একটা পানতুয়! এসে তাত, ঠেকল | হাতের চেটোন, 
কতকগুলা পেশী অমনি ছোট হয় গেল; ---আঙউ,হ লগুলো 
আর সোজা থাকতে পারল না ১-৪পানভুল্লার উপর ট্্‌ করে, 
মুঠো করে ফেললে । .সঙ্গে-সঙ্ষে হাতের পেশী ছোট হয়ে। 
গেল ;_-হুত আর ঝুলে থাকতে পারুলে না ১ আর মুঠোটা 
এসে মুখে হাজির হল। পেশীর সেল জৌকের মত না হলে 
থানতুয়া নিয়ে করতুম কি? (৩য়৪চিত্র ) 


$ 


] 


| 


৮৮ 


/ 
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আমরা ছুরকম সেলের পরিচয় দিলুম। এই রকম 
নানা রকম সেল আছে, নানা কাজের জঙ্ত | | ৰ 

আমাদের দেহের ভিতরে এইরূপ অসংখ্য সেল তাদেক় 
ঘরকরনা করচে। তারা শুধু নড়ে-চড়ে বেড়াতে পারে না )--*. 
আর বাকী সব বিষয়েই জীবন্ত । তারা শত্রুর হাত থেকে. 
আত্মরক্ষা করচে ? আহার করে শরীরের পুষ্টি-সাধন করচেও 
সন্তান উৎপাদন করচে। এই সন্তান আবার বড়। হয়ে 
“কলিকালের ছেলের মত বাপ-মায়ের জায়গা জুড়ে বসচে ॥' 
এবং চাদের বার-বাড়ীতে ঠেলে দিচ্চে। ছু "দিন বাদে, 
সেখানেও আর স্থান হয় না। এই রকম তাড়া খেতে: খেতে, 
এক দিন তাদের আমু শেষ হয়। তখন বাস্তভিটার উপর 
থেকে “সমস্ত মম পরিহাব্র করে, তারা একে- একে খ্য়ে 
পড়েন। 

প্রতিনিয়ত এমনি কত 'নতুন সেল শরীরে তৈন হে, 
কত পুরান, সেল ঝরে পড়চে,--তার ইয্বত্তা নেই। আমি 
যখন বলি, “কাল বার সঙ্গে দেখা হয়েছিল, এ সেই হয্িগাস',. 


হা 






--তথন'ভুল কৰি। বিধির কাল থে হরিদাস দেখে- 
পৃছিলুম, সে হরিদাস আর নেই) তার জারগ! জুড়ে এ একট্রন, 
নৃতন লোক দাড়িয়ে। কল থেকে অজত্র জলঘিন্দু ঝরছে ;-_ 

ক্সামি দেখচি জলধারা । জলধার। ত একটা স্থির জিনিব' 
নয়। আদি যখন একটা, দলবিন্দু-সমষ্টির 'দিকে আঙল 
বাড়িয়ে বলি, এই জলধারা, --সেই মৃহ্ঠত্তে ত আমার জলধার! 
হ্মদুত হয়ে গেছে, ত্তার জাসগাম্ম এসেছে এক নুতন জলবিন্দু- 
লম্ি। অথচ আমার আও,ল এ দিকে বাড়ানই আছে,_ 
বলছি “এই জলধারা আমাদের ভব্রিপাসও সেই, রকম, 
একটা সেল-প্রবাহ । এই চির প্রবহমান বিন্দ্ধারা হাসচে, 
খেলচে*টাক। জমাচ্চে ;_কমঙ্গলাহের সঙ্গে বন্ধুত্বের আকাজজঃ। 


করছে ? ;--পরুকালে ভাল খাধে-পরবে বলে চিবুজীবনট। 
অনাহারে শুকিয়ে মরচে ১-এবং একটা 5400) 00" 
(সেফটি পিন )এর 'জগ পথবী €ঠালপাড করচে। 


কিমাশ্র্যাম ভঃপরৎ » 

দেহের সেলসমবায় বেচে থাকে, জানা গেল। কিন, 
তার। ধাচে কি করে? আমর! জানি-_বাচতে গেলে, প্রত্যেক 
'সেলটার টরকার জল, অমজান, দ্রবীভূত খাগ্, তাপ ও 


আপথ্য পরিহার । এসব আসে কোথা থেকে? আমরা 
এক-একটা করে আলোচনা করুব । ?ঁ 
| জল 


.. জল আসে রক্ত থেকে ; আর রক্ত থাকে শিরার মধ । 
শিরাগুলে। ছোট-ছোট শাখা'প্রশাঁখায় বিভক্ত হয়ে, শরীবের 
সর্বত্র ছড়িয়ে আছে। এরাই সেের পংড়ায়-পাড়ায় জল 
সরধরাহ কবে। কিন্তু একটা কথা হচ্ছে শিরায় ত কোন 
ছি নই, যা দিযে রক্ত বেরিয়ে গিয়ে সেলে বাবে । এ 
বনকম ছিদ্র থাকলে ত সমস্ত রূক্ত এ পথে বেরিয়ে যেত । 
শিরার ভিতরে রৈল রক্ত । সেলগুলো সে রক্ত থেকে ভপ 
পায়কি করে ? তার বাবস্থা আছে। 

« ছেলেদের.থেলবার জন্তু এক রকম রবারের রঙিন বেলুন 
পাওয়া যায়, অনেকেই দেখেছেন ।« ভিতরে এক রকমণহাক্ষা 
গ্যাস পোর৷ থাকে বলে' এ রর ও । উড়স্ত বেলুন কিনে 
ঘরে রেখে দিলুম ? দেখা গেল, ছু'-একদিন ঝুদে সে আর 
উড়তে চায় না। কিহ'ল? যার জন্য উড়ছিল, সেই গ্যাস 
বেরিয়ে গেছে। গস পুরে যে বীধন দেওয়া হয়েছিল তা৷ 





তেমনি আছে। অথচ বেরিয়ে গেছে, রবার'ফু'ড়ে) কিস্ত 
'রবারে কোন ছেদা কয় নি। গ্যাস বেরিয়ে গেল, অথচ 
বেলুন একেবারেশ্ডুপ্‌সে যায় নি ত | যে গ্যাস বেরিয়ে গেছে, 
তার জায়গা ঝইরের বাতাস এসে দখল করেছে । এ-ও 
এসেছে এ গোপনত্পিথে।/ এই রকম রবারের থলির মধ্যে 
মি্ঈীর সরবৎ পুরে, যদি সেটা জলে ডুবিয়ে রাখা যায়, ত, 
দেখা ঘায় যে, কিছুক্ষণ পরে বাইরের জলে মিষ্ট স্বাদ হয়েছে; 
সরবত ব্ববাঞ্জ 'ফুড়ে "বেরিয়ে গেছে । এবং বাইরের জল 
& রকমে থলির ভিতর টকেছে। সেলগুলার গা থেসে- 
ঘেঁসে যে সব শিরা-উপশিরা আছে, তারা খুব পাৎলা, এবং 
উপরিউক্ত বেলুনের রবারের মত। বেলুনের ভিতর থেকে 
সরুবৎ বা গ্যাস যেঞ্ডপায়ে বেরিয়ে যায়, এবং বাইরের জল 
বু ব্লাতাস ভিতরে ঢোকে, অনেকটা সেই উপায়ে 
উপশিরাদের ভিতর থেকে জল এবং জলে দ্রবীভূত খাস 
ও অন্তান্চ আবগ্তক দ্রব্য বেরিয়ে গিয়ে সেলপাড়ায় হাজির 
হয়, এবং সেলপাড়াক্ আবজ্জনাি উপশিরায় এসে পৌছে। 

আমরা দেখ চি, সেলবা প্লাস করচে উপশিরাদের তীর 
খেঁসে। এই উপশিরা থেকে তারা খাছ্চ ও জল সংগ্রহ 
করচে ১ গুবং একর জলে তাদের দেশের যত আবজ্জনা 
নিক্ষেপ করচে। এই রকম করতে-করতে এক সময়ে সমস্ত 
খাগ্থ নিঃশেষ হয়ে যাবে ; এবং পরিতাক্ত দুষিত পদার্থে চারি 
ধিকের জল বিষাক্ত হয়ে উঠ্‌বে। দেলগুল৷ ছাড়া থাকলে 
পালিয়ে ধাচত ? এবং অন্ত্র খা্াদির সন্ধান করত। কিন্ত 
তাদের নড়বার জো নেই। কাজেই, তাদের যদি বাচাতে 
হয়, ত। চারিপাঁশের জল একু ভাবে রাখলে চলবে না )--তাঁকে 
মুমু্ং বদলান দরকার ।, এবং বদলাতে হলে, যেখান' 
থেকে এ জল আসচে, শিরার ভিতরকার সেই রক্তে অনগল্প 
শোত বহান চাই । এই আত বহান খুব সহজ হয়ে আসে, 
ঘধি শিরাগুলোর গোড়ায়, যেখান থেকে তার! বেরুচ্চে 
সেইখানে, একটা পাম্প, (1)8%710) থাকে। শরীরে পসতা” 
সত্যই এম একটা পাম্প, আছে। তার নাম 17৩81 
(জতৎপিও )। টে ০ 4 

ডাক্তারের এক রকর্ম রনবারের পিচকারী ব্যবহার 
করেন। অনেকে হয় ত তা দেখেছেনে। চর্থ,চিত্রে তার 
একটা প্রতিকৃতি দেওয়া গেল। যন্ত্রটি হচ্ছে, একটা ফাগ। 
বল (ক)। এর থেকে ছুটে নল বেরিয্বেছে ( খ ও. গ ) বলের 





ছুই দিকে দুটো, ভাল (815 মাছে তা-ও 


চিত্রের জ টা জলপান্র। (৪র্থ চিত্র) | 

মনে কর, ক নলকে টিপলুফ; তার,ভে্রকার হাওয়া 
বেরিয়ে গেল। এইবার ছেড়ে দিলু । র্লের ভিত্ববুকার শুন্য 
পুরণ করতে গ নল দিয়ে "বাতাস টোকবাব্র চেষ্টা করলে; 
কিন্ক অমনি ছ ভাল্ভ, বন্ধ হয়ে গেল। কাজেই থ নল দিয়ে 
. জল গিয়ে বল ভষ্ঠি কব্রলে। খ নলপ্দয়ে জা যাবার, সময়ে 
চ ভাল্ভ আপনি গুলে গেল। এখন আবার বল টিপলুম।* 
অমন তার ভিতরকার জল গ নল দিয়ে» বেরায় গেল। 
খানিকটা খ দিয়েও বেরিয়ে যাবার চেই। করবে। কিন্তু তা 





রকম করে (স গ ভিতরকার র রক্তকে ঠেলে বার করে দিচ্ষে। 
চিত্রে দেখান হয়েছে যে, খ নলের ডগা 'জলে বোড়ান আছে।* বট রকম পাম্প, কর্‌্চে অবিশ্রাম। চ ও ছ এর তি 


আর্টের ভি তরেও কয়েকটা! ভাল্ভ, আছে-_ যাদের সাহায্যে 


রক্ত-প্রবাহ কেবল এক,দিকেই বয়। যে নল দিয়ে রক্ত 
হার্টে এসে হাঙ্জির হর, সেট! পিটবারীর & নলের মত। আর 
যে নল দিয়ে রক্ত হাট থেঝে বেরিয়ে যায়, সেটা গ নলের, 
কাজ করে। কেবল পিচকারীর ছুদিক' খোলাধ রক্ত- াহী 
নলের কোথাও খোলা নেই। হার্ট পাম্প কর্‌্চে এবং তার 
ভিতরকার "রক্ত একট! নল দিয়ে বেরিয়ে পড়চে। এই নল 
নানা শাখা-প্রশাখায় বিভক্ত তে- হতে, খুব ছোট-ছোট হয়ে 
সেলপাড়ায় পৌছয়। দেখানে এদের ভিন্ঠরকার রক্ত ও 


৯ 
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করলে চ ভাল্ভ, খ নলের পথ বন্ধ করে দেখ্খ। এই রকম 
টিপে-ধরা আর ছেড়ে-দেওয়। খতক্ষণ করতে ধাঝাবো। 
ততক্ষণ গ নলের মুখ দিয়ে জলের ধারা, বইতে থাকবে। 
চ ও ছ ভাল্ভ, এমন ভাবে সাঙ্জান আছে যে, জলের স্রোত 
শুধু এক দিকেই বইবে; গ এর মুখ দিয়ে, ছদিক দিয়ে বইতে 
পারে না) এ টা 
পিচকারীর ক বলের মত হার্ট ( হৃৎপিও ) একটা ফাঁপা 
নতর_পেশী দিয়ে তৈরী... কেও টিপে ধরতে হয় এবং 
ছেড়ে দিতে হয়; তবে সে পাম্প *করে। হার্ট কিন্ত কারুর 
সাহায্যের অপেক্ষা রাঁথে না। পেশী সেলের আকুঞ্চন- 
্রসা্ইণের ফলে তাঁর ভিতরকার গহ্বর একবার ছোট হয়ে 
গত হয় ঘান্ে,--একবার বড় হচ্ষে_আপনা-আপনি। এই 


বাইরের সেল- ঞ্দির মধো আদান- প্রদান চল্তে থাকে । 
ভার পর এই ছোট ছোট পল দুটো-তিনটে করে মিশে, 
সংখ্যায় কিছু কম ও আকারে কিছু বড় হয়। এই উপশিরা- | 
গুলো আবার মিশে-মিশে বড়বড় শিরা তৈরী করে।, তাদের 
থেকে আ্মাবার আর ৪ বড বড় শিরা তৈরী হয়। ই রকম, 
করে দেহের সমস্য শিরা মিশে, ঢুটী মার বড় নল হছে হার্টে 
এসে পৌছয়। 

এখানে রকতবাহী নলেবু“তিন খরেণী দেখা যাচ্চে। তাদের: 
বোঝাবার জন্ত তিনটে নাম দেএুয়। দরকার হুয়েছে। হার্ট: 
থেকে রক্ত যে নল.দ্বিয়ে শরীরের সর্বত্র চালান হয়, তারজ্গাম 
£1661) (ধমনি)। যে নল দিয়ে রক্ত হার্টে ফিরে আসে, তান; 
নাম দেওয়া হয়েছে ৬০10 (শিরা )। আর যে পাতলা ছোট” র 





রি ছোট নলের সঙ্গে মেলদের নান প্রদান চলে, তাদের বলা 


| হয় (0০81)11191 1 হার্ট ক্রুনাগত . পাম্প, করে আটারিফ 
(51561 ) ভিতর রক্ত চালিয়ে দিচ্চে। এই জন্য আরটারির 
কষক্ত ধকৃধক্‌ করে নাচতে-নাচতে ,চলে। নাড়ী দেখবার 
/সময় আমরা এই ধব্ধকাি টের পাই। পাম্পের ঠেল! সা 
করতে হয় বলে আর্টারি $ঢলাকে শক্ত ও মজবুত হতে হয়। 
তাদের সহর্জে টিপে চেপ্‌। টে দেওয়! যায় না। ক]পিলারিতে 

( (2001119515 ) আন্তে- আস্তে পাম্পের বেগে কমে আসে। 


ভেন (৬৫৪, )এ পাম্প করার কোন চিন্নই নেই'। ভেনের , ধরতে পার, সেইথানেই বাধন দেবে। 


রক্ত গড়াতে-গড়াতে হাটে ফিরে আসে, নিতান্ত চিমা তালে। 
এর থেকে বোঝ] যাচ্চে ১--- 


« (৯) আর্টারি দ্েটে গেলে; রক্ত জোরে, ফিন্কি দিয়ে, 


এবং পাম্পের তালে হালে নাচতে-নাচতে বেরোয় 7 সহজে 
টিপে বন্ধ করা যায় না। ৪ 


(২) কাপিলারি কাট। রন আস্তে -আস্তে, টইয়ে-টুইয়ে 
“বেরোয় । টিপে ধরলে বন্ধ হয় যার। আঙ্গুল তুলে নাও, 
-দেখবে, কোন রক্ত নেই। কিন্তু দেখ্তে-দেখ্তে আবার 
রক্তে ভরে আম্তে থাকে। 

(৩) ভেন কেটে গেলে, রক্ত গল্গল্‌ করে বেরুতে 
থাকে,ফিন্কি দেয় না) এবং চাপ দিয়ে রক্ত সহজে বন্ধ 
রাখা যায় , 

, যেখান থেকেই রক্ত বেরুক, পার ত টিপে ধর--বন্ধ হয়ে 


ঘযাবে। কিন্তু কতক্ষণ টিপে রাখা যায়? একটা জোর 

৷ বাধন দিলে, টেপাটা স্থায়ী, হ'তে পারে। 'কোথায় 
€ 

বধ দেবে? ্ 


আর্টারির মত আসচে হণ্ট থেকে। এই স্রোত বন্ধ 
.ক্করতে হলে, কাটা জায়গার যে দিকে হার্ট আছে, সেই 
“দিকে বাধন দাও ;--বাধনটা যেন কাটা জারগ। আর 


হার্টের মধো কোন জায়গায় থাকে ।, 
॥ ঠিক উল্টো।' কায়ণ, ভেনের স্রোত আসচে .বাইরে থেকে 


ভৈনের বেল 


হার্টের দিকে। ' কাজেই যে দিকে, হার্ট আছে, তাব উপ্টে| 
দিকে বাধন দিতে হবে| *( ৫ম চিত্র) 

আরটুর্দুর বা উেনকেহাড়ের গায়ে ঠেসে ধর্তে পারলেই) 
সহজে রক্ত বন্ধ কর যায়।' খুব খানিকটা মাংসের ভিতরে 
এদের টিপেপ্ধরা ভারি শক্ত। এই কারণে, কাটা জান্পগার 
কাছাকাছি, যেখানে ার্টারি বা ভেনকে ছাড়ের গায়ে টিপে 

ক্যাপিলারি-ক্রাটা রক্ত বন্ধ করতে, যেখান থেকে রক্ত 
বেরুচ্ছে, সেইখানেই একটা পরিফার জিনিষ দিয়ে বেঁধে দাও। 

এমন জায়গা'থেকে রক্ত বেরুতে পারে, যেখানে টেপাও 
গ্ায়্না, বাধন দেওয়াও যায় না। যেমন বুকের ভেতর 


থেকে বা পেটের ভেতর থেকে হ্খন রক্ত বেরোয় কাশীর 





সঙ্গে, বা বমির সঙ্গে। এখানে কি করা যায়? আমর! 
জানি, একটু. আধটু কেটে গেলে, ,খানিকক্ষণ রক্ত বেরিয়ে, 
আপনি বন্ধ হয় যায়চ। রক্ত বাইরে থাকলে জমে যায়। 
এইধজমা রক্ত, যেখান দিখ্বে রক্ত বেরুষ্িল সেই ছেদ বন 
করে দেয়। আর্টারি ব! ভেন ফেটে যখন গলগল করে রক্ত 
বেরুতে থাকে, তখন তা৷ জমতে পান্ধ না। যেমন জমতে 
থাকে, অমান আোতের বেগে তা! ধুয়ে যায়। এই জন্য রজ্জ- 
আব বেণী হয়। আমরা থদি খানিকক্ষণ এই (আত বন্ধ 
করতে ।শারি,* তা হইলে জমা র্ক্কের বাধ বেশ পাক! হয়ে 
উঠতে পারে। ্েট উড়ে টিপে রক্ত বন্ধ করি। 
টিপে ধরাই যদ্দ রক্ত বন্ধ করা একমাত্র ০১ হত. ত, 
অনন্ত কাল টিপে রাখতে হত। ৮» । ৪ ৰ 

যে রক্ত বেরিয়েছে, ভাকে জমতে. দেওয়াই 2 
উদ্দো। রক্তশ্রোতের জোর কমাতে পারলে, এ উদ্দেব 


৮২৫ 





মিন, হবে | দি টিপে ধরতে পার 
উপায় হা্টকে লাস্ত করা 
১। আমরা যখন দৌড়,ই, তখন হার্টের অবস্থা কি হয় ? 
বুকর মধ্যে একেবারে 'তাগুব-চচুতা আরম্ভ করে দেয়। 
একেবারে মাঁরয়। হয়ে রক্ত পাম্প করে। যখন চুপ করে 
দাড়িয়ে থাকি, তখন এমন করে না। যখন শুয়ে থাকি, 
- তখন আর আস্তে পাম্প করেঃ অন্রএব রোগীকে 
গুইয়ে ফেল। নড়াচড়। যত কম হয় ততই ভাল। 
.৯। ভয় পেলে আমাদের বুক ধড়ফ্চ করে। এই 
জন্য রোগীকে ভগ্ন পেতে, ব! অন্য কোন রকমে বিচলিত হতে 


1 

দিও না। কতথানি রন্তু বের'প, তাকে দেখতে দিও না, 
ভয় পাবে। পাঁচজনে পাশে বসে হাহুতাশ কোরোনা, 
--ঘাবড়াবে। 


৩। খুব ঠাণ্ডা লাগলে রক্ত বদ্ধ হতে পারে। তাই 
রোগীর বুকে বা পেটে আইসবাগ (16-৪%) বসাতে 
পার। একটু বরফ চুষতে দিয়েও্ী দেখ। ( এখানে ঠাণ্ডা 
লাগান অর্থে_যাতে সদ্দি হয়, এমন কাজ করা নয়; যত 
তাপ কমে, তাই করা ।) » 

| রোগী যাতে ঘুমোয় তার চেষ্টা রর | 

এই রকম করলে রক্তত্রাব বন্ধ হতে পারে। কিন্তু এই 
সময়ে রোগী যদি লাফালাফি আরম্ভ করেন, তু যে রক্তের 
চাপড়া তৈরী হয়েছিল, সেটা খসে গিয়ে আবার নতুন 
করে বেরুতে থাকৃবে। রুক্তর চাপড়াট। যতক্ষণ বেশ শক্ত 

' না হচ্চে, ততক্ষণ নড়াচড়া করতে নেই * 5 

নাক দিয়ে যখন নাসার রক্ত পড়তে থাকে, তখন না 
টিপে, ধরে, বা খানিকক্ষণ নাককে বিশ্রাম, দিয়ে মুখ দিয়ে 
নিঃশ্বাস নিলে রক্ত বন্ধ হয়। এই সময়ে যদি নাক ছাড়া যায়, 
ত জমা রক্তের বাধ ভেঙে গিয়ে আবার রক্ত পড়তে আবু 

য়। এই ক্লারণে নাসা হলে নাক ঝাড়তে নেই | 

জল, থাস্ত, অয়জান ও তাপ দেলরা বৃক্ের ভিতর নেই 

প। এই কারণে বেনী রব হলে/লেবগুন! মৃতপ্রায় 
য়ে পড়ে। (১) খাদ্ধের অভাবে তারা নিজ্জাঁব হয়। তখন 
মগজ ভাল করেনকাজ করে না। হার্ট পারিনা-পারিনা করে 
পাম্প ইরতে থাকে »২এব' পাকাশর কাজে ইন্তফা দিতে চায়। 


রতুম, তা? হলে ত ক্রোত ব বন্ধ, ( ; ) অম্জানের অভাবে সেলর! হাহাকার করতে থাকে । 
হয়েই যেত। যখন তা পারি না, তখন আমাদের একমান্র* 'আর আমরা হাফিয়ে উঠি; এবং লক্ষ নিঃশ্বাস নিয়ে অগ্লজানের 


,ক্ষতিগূরণের চেষ্টা করি। (৩) তাঁপ কমে গিয়ে' শরীর 
বরফেধ মত ঠা গা হয়ে আসে; এবং (8) জল্নে অভাব 
প্রচণ্ড পিপাসার আকারে আমাদর অতি করে ভোলে। 
বেশী রক্তশাব যে আশু মারা কই, মেটা কিন্ত প্রধানত 
জলের অভাবে । কোন রকম করে এই ঠ্লালের ক্ষতি 
পুরণ করতে পারলে, অন্য অভাব পূরণের সময় পাওয়া যায়। 
দেহে বখন জলের অভাব হয়,_রক্তস্নাব হয়েই হোক বা 
দেহ থেকে বেশী জলে বেরিয়ে গিয়েই হোক--যেমন গ্রীন্ম- 
কালে ঘামের সঙ্গে, বা বনুমৃত্র প্লোগে ওজাবের সঙ্গে বা 


কলেরা রোগে দান্ত বমির সঙ্গ --তখন আমরা পিপাসায়* 


কাতর হই। পিপাসা হইলেই বুঝতে ছুবে, শরীরে 
জলের ছ্মভাব হয়েছে । এই অভাব দুর করবার জন্য 
খানিকটা জলঞ*শরীরে ঢোকান দরকার । মুখ দিয়েই চোঁক। 
মলদ্বার দিয়েই হোক, বা চামড়ার ,লীচে বা শিরার ভেতর 
ফু'ড়ে দিয়েই হোক,-কোন রকম করে রক্তের সঙ্গে খানিকটা 
জল মেশাতে পারলেই, সেলেরা শান্ত হবে এবং পিপাসা ৰ 
নিবুদ্ত হবে। তৃষ্তার সময় যে জল গিলেই খেতে হবে, এমন 
কোন কর্থা নেই। গিলে বৈ জল গাই, রক্তে পৌছতে একটু 
দেরী হয়। তড়িঘাড় যদি জল ঢোকাতে চচই) ত একেবারে 
শিরার ভেতর ঢুকিয়ে দেওয়াই ভাল। বেণা রক্তজাধ হলে, 
বা যখন কলেরা প্রতি রোগে জল পেটে তলায় না, তখন 
এই বূুকম করেই শরীরে জল, ঢোকানো! হয়--একেবারে 
শিরার ভেতরে । যখন তড়িঘড়ি না৷ ঢোকালেও চলে, অথচ 
মুখ দিয়ে দেওয়া যায় না__রোগ্ট হয় তখায় না, বা খেয়ে 
রাখতে পারে না--তখন পিচকারীর মুখে একটা নল বা. 
সল1 (০8675061) লাগিয়ে, মলদ্বার দিয়ে দেওয়া ,যেতে 
পারে। একেবারে বেশা জল ঢোকালে, তথনি দাস্ত হয়ে সব 
বেরিয়ে যেতে পারে। তাই অন্ন-মল্প করে দিতে হয়। 
একবারে চার-পাচ আউন্স দেওয়া! যেতে পারে।, শুধু 
জল না দিয়ে জলের প্রতি পাই এক ড্রাম, বা চা'র চামচ 
একচামচ মুন দিলে কণ্ঠ কম হয়।, যে জল পিচকারী কর! 
হচ্চে তার তাপ যেন শ্বরীরের তাপের চেয়ে খুব বেশী বা ক, 


না হয়। হলে, কষ্ট হবে। 


তাপ-বিজ্ঞান 
[ অধ্যাপক শ্রীারুচন্্র ভট্টচারধ্য এম-এ ] 


মাতীত্মকালে পল্লীগ্রানের (োবাগুলি একেবারে. শুকাইয়! 
ধায়। জলটা যায়, কোথায়? গরমে ফুটিয়া কি টিমে 
«পরিণত হয়? হাত দিলে দেখা ঘাঁয়। জল গরম বটে, কিন্ত 
“ফুটন্ত জলের মত গরম নয়। বে কি জল মাটিতে শুষিয়! 
যায় ;-_অথবা পল্লীবাসিনীন কলসী চড়িয়া অন্যত্র গমন 
করে? আচ্ছা, পরীক্দাটা চোখের উপরই করা যাউক। 
ঘবের মধ্যে একট । পাত্রে খানিক জল রাখ । বেশ লক্ষ্য 


্লাখিও, সেই জলে কান জন্ক জানোয়ার, পোকা-মাকড়, 


মুখ না দেয় ;'কয়েক দিন পরে' দেখিবে, সেই পাত্র খালি 
: হইয়া গিয়াছে,জল নাই। তাপ দেওয়া হা নাই; 
সুতরাং জল নিশ্চয় ফোটে নাই। জল তবে গেল কোথায়? 
জলের বদলে তেল' রুখ,_দেখিবে, তেল ঠিক আছে, 
' কমে নাই। পরীক্ষাটা যদি কোন ম্পিরিট বা এসেন্স, 
..লাইয় কর,--দেখিবে, দিন ঘণ্ট! নয়__কয়েক মিনিটের মধ্যে 
উহা অপৃশ্ত হইয়্াছে। এই যে এসেন্স, জল প্রভৃতি 
“ দ্রবা,...কি শীত, কি শ্রীষ্মে--প্রতিনিরত দ্রুতবেগে হউক বা 
ূ , খুব দীরে-দ্ীরে হটক 'ক্ুমশঃ জলীয় হইতে বায়বীয় অবস্থায় 
 পরিণ ত*হইভেছে,-»-ইঠা জলীয় পদার্থের একটা বিশেন গুণ, 
 ফেখটা হইতে সম্পর্ণ পৃথক্‌॥ জলীয় পর্ধার্থ মান্রেই এই গুণ 
মৃষ্ট হয় না; পারা তেল প্রণ্টতিতে ইভা প্রায় দেখাই যায় 
না। জল বখন,ফোটে, তখন উহা! এক নির্দিষ্ট উত্তপূায় 
ফো্টে। সেই উত্তপ্রতার এতটুকু কম হইলে চলিবে না। 
বাহিরের বাতাসের চাপ যদি স্বাভাবিক থাকে, তো, জল 
৯৯২ ডিগ্রীতেও ফুটিবে না। পুরাপূরি ১০০ ডিগ্রী হওয়া 
চাই; তবে উহা! ফুটিতে থাকিবে ; আর যখন ফুটিথে, তখন 
« জলের প্রতি কণাটা ফুটিতে থাকিবে । কিন্তু এই যে থালার 
জল ক্রঘশঃ ধীরে-ধীরে অনৃষ্ত হইয়া যাইতেছে,ইহার জন্য 
কেন বিশিষ্ট উত্তপ্ততার প্রয়োজন নাই। (দকল উত্তপ্ততায় 
খই পরিবর্তন অল্ল-বিস্ত:র সংসাধিত হইতেছে) এবং 
$ সমস্ত জল-বিন্দু হইতে ইহা হইতেছে, নামাত্র উপরের 
*,খোলা অংশ হইতে হইতেছে। আবার, জলের উপর যদি 


তেলের একটা স্তর ভাসির্তত থাকে, তাহা হইলে দেখা যায়, 
জল আর বায়বীয় আকার ধারণ করিতেছে না ;--যেমন জল 
তেমনি আছে" , | 

পুর্বে দেখা, গিয়ার্থে, এক গ্র্যাম ১০০ ডিত্রীর উত্তপ্ততার 
'জলকে বাপে পরিণত করিতে হইলে, বাহির হইতে অনেকটা 
তাপ চাই। বিভিন্ন উত্তপ্ততায় যখন জলের বা কোন, 
জলীয় পদার্থের অনৃহ্ পরিবর্তন ঘটে, তখন সেই পরিবর্তনের 
জন্য উহা! বাহির হইতে অক্প-বিস্তর তাপ গ্রহণ করে। এই 
পরিবর্তন যত দ্রুত হয়, বাহির হইতে তাপ গ্রহণ তত শী 
শী হইতে থাকে। তাই দেখ! যায়, হাতটা! বেশ ঠাপা 
বোধ হয়, যখন হাতের উপর কতকট। এসেন্স ঢালা যায়। 
ঈথর বলিয়! একটা রাসায়নিক পদার্থ আছে; ডাক্তারের! 
ইহা ব্যবহার করিয়া থাকেন__এই তরল ঈথরেকর বায়বীয় 
আকারে, পরিবর্তন অতি দ্রুত ঘটিয়৷ থাকে; তজ্জনিত 
ঠাণ্ডার মাত্রাও খুব বেশী। এন্টা পাত্ল! সরু কাচের 
শিশিতে খানিকটা জল ভরিয়া, একটা বড় পাত্রস্থিত ঈথরের 
মধ্যে এই শিশিট। রাখিয়। দাও । এইবার ষদি এই ঈথরের 


উপর জোঞ্চেবাতাস করিতে থক, খানিক পরে দেখিবে, 


শিশির জল জমিয়৷ বরফ হইয়া গিয়াছে । ঈথরের অবস্থাস্তর 
প্রাপ্তির জন্থ যে তাপের প্রয়োজন, তাহার অনেকটা এঁ শিশির 
জলংহইন্তত আসিয়াছে ;* এবং তাহার ফলে এঁ জল বরফ্ন 
পরিণত হইয়াছে। | 

কিন্তু ঈথরের উপর জোরে বাতাস করিবার কথা কেন 
বলা হইল? 

 ঈথর, এসেন্স, জল প্রভৃতি পদার্থের তরল হইতে বায়বীয় 
অবস্থায় পরিবর্ূুন নানা উপায়ে বধ্ধিত করা যাইতে পাঁরে। 
তাহার মধ্যে ' একটা, বিশিষ্ট উপায় হইল, নৃতন বাতাসের 
আমদানি। কথাটা ৎ৫এই ড়ার নিরাপদ থাকে, যদি 
আক ভোজন করাইবার প্র কাহাকেও ভাড়ারের 
হেপাক্গতের ভার দিয়া রাখা যায়। হীথদ্থের উপরিস্থিত 
বাতাসের, ঈথর গ্রভৃতি হইতে উিত বাষ্প গ্রহণ করিবার 


একটা সীমা আঁছে। "সেই সীমায় যখন /পৌছায়, উপর্নকার 
বাতীস যখন বাঁপ্পে একেবারে আকণ্ঠ তরপূর হইয়া বলে, 
না, আর চলে না,_-তখন তরল পদার্থের বায়বীগ আকারে, 
পরিবর্তন একেবারে বন্ধ হইয়া যায়। কিন ভাড়ারু খালি 
করাই “যদি উদ্দেশ্ত হয়,চাও যদি ঈথরটা শীগত-ীগর 
উপিয়া যাত্তু,--তাহা হইলে তাড়ীও সেই বাতাসন্বাহার পেট 
তরিয়া. গিয়াছে ;--নূতন-নৃতন অতুক্তের দলকে লইয়া 
এস )-_হাঁওয়া» করিয়া তাজ বাঁতান আত্মন্টীনি কর। তাই 
দেখা যায়, বর্ধার দিনে বাতাঁস জলীয় বাষ্পে বোঝাই থাকে, 
তখন ভিজা কাপড় প্রায় শুকাইতে চায় না । কিন্ত শীতকাজ্ল 
বাণীসে যখন 'ঈ জলীর বা্পের অত্যন্ত অভাব, তখন কাপড় 
হুহু করিয়] শুকায় ; এবং সোণায় সোহাগ! হয়, যদি জোরে 
বাতাস চলিতে থাকে । এই কারণেই দেখা যার, বৃষ্টির পর, 
হাওয়া জোরে চলিলে, রাস্তার কাঁদ! শী্ব শুকায়। ' জলৈর 
কঁজা বেলে মাটির হওয়ায় বাহিরটা ভিজা থ]ুকে ; এবং 
তথা হইতে হাওয়ায় জল শীঘ্র-শীঘ্ব, বায়বীয় আকার ধারণ 
করে। ইহার জগ্ত ঘে শঁপের প্রয়োজন, তাহ! ভিতরের 
জল হইতে আসে ; কাজেই জল ঠা হ্য়। 

তরল পদার্থের বায়বীয় আকারে পরিবর্তন যে হেতু কেবল 
মাত্র উপরের খোলা ভাগ হইতে হইস্কা থাকে, সেই কারণে, 
গাত্র যত প্রশস্ত হয়, এই প্রক্রিয়া ততই দ্রুত হইতে থাকে। 
তাই দেখি, মায়েরা যখন তাড়াতাড়ি গরম ছুধ জুড়াইতে চান, 
তখন বিজ্ঞান পড়া, ন! থাকিলেও, তাবু” দুধ বাটা হইতে 
একটা থালায় টালেন; এবং শুধু তাহাতেই নিশ্চিত থাকেন 
না, সেই দুধের উপর হাওয়া করিতে থান্সেন। 

আরও অনেক প্রকারে তরল পদার্থের বাঙ্বীয়,আকারে 
পরিবর্তমের গতি বর্ধিত করা বায়। তন্মধো একটা হইল, 
তাপের বৃদ্ধি; আর একটা, উপরকার ব্লাতাসের চাপের হাস। 
তাপ বাঁড়িলে বা! তাপ কমিলে কেন এই পরিবর্তন ক্রুত হয়, 

তাহা এই ভাবে বেশ সহজে ধারণায় আনা যায়| পদার্থ 
মাত্রেই কঠিন, বা তরল, বা বায়বীয় অরণ্য অর সমষ্টিমাত্র। 
এই অথুগুলি চুপ বরেয়। নাই,_-ছুটাছুটি করিতেছে। বায়বীয় 
অবস্থায় এই অগুগুলি ভীম ছ্ুটিতেছে) তরল অবস্থায় এই 
গতি অনেকটা! ম্দীতৃত হইয়া আসিয়াছে। একটা পাত্রে 
'খাদিক; জল আছে জলের উপর্কার যে স্তরটা বাতাসের 
অহিত 'সংসলিষ্ট আছে, তাহার অধুগুলি বাতাসে চলিয়া! যাইবার 


চেষ্টা করিতেছে; সম্পূর্ণ ভাবে ক₹তকার্য্য হইতেছে না, কারণ, 
উঠারকার রাতাসের চাপ প্রতিরোধ করিতেছে । এ যেন 
“অভিভাবক বা শিক্ষকের কৃত্রিম চাপ শিশুদিগের চাঞ্চলাক্ষে 
, কো রূপে দমিত করিয়াছে। তাপ দিলে অধুগ্াল্র গতি 
বর্দি্চ হয়। ফলে, আরও অধিক সংখ্যক অণু. বাতাসে চলিয়া 
যায়। আর এই প্রতিকলতার'বদ্দি ঝ্টোনরূপ লাঘব ঘটে 
বাতাসের চাপ যদি কোন্*রূপে, ক্ষমা যায়, তাহা হইলে, 
অগুগুলি দ্রুতবেগে তাহাদের সা তাগ করিকধ। থাইবে।  *. 

বাহিরে বাতানের চাপের পরিবর্তন ঘটিলে, তরল পদার্ধ 
যে উত্তপৃতীয় ফোটে, তাহার পরিবর্তন ঘটে । যেমন ধর জল+ 
জল একশ | ডিগীতে ফোটে, যদি বাহিরে বাতাসের চাপ ০ 
_সেটিমিটার পারার চাপের সমান ুয়। কিন্ত চাপ*্যদি গড 
সেন্টিমিটার না হইগ্সা ক হয়, ডাহা হইলে জল এক্লশ 
ডিগ্রীরও কমে ফুটিবে। “এ সম্বন্ধে এক মজধর পরীক্ষা করা! 
মাইন্টে পারে। একটা কাচের পাত্রে জল ফোটাও। সেই 
অবস্থার টপ, করিয়া তল! হইতে উত্তাপ সরাইয়া, পাত্রের মুখটা 
ছিপি দিয়! বন্ধ করিয়া দাও। এইনার। এই পাত্রের উপ হাতা 
বরদ-জল ঢাল; দেখিবে, পাত্রের ভিতরকার জল ফুটিতেছে। 
সেকি কথা! গরম তে! করিলাম না, বরং ঠাণ্ডা জা 
ঢালিলাম ; তাহাতেই জল ফুটিতে লাগিল? ঠিক ভাহ 
ব্যাপারটা হইতেছে এই “জল ফুটিতেছিল ; সেই অবস্থার 
সুখ বন্ধ কর] হইয়াছে; তাহাতে ভিতরকার অনেকটা বাতা 
চলিয়! গিয়াছিল। এবং চেই ঝাত্াসের স্থান জলীয় ঝ্পে 
বোঝাই ছিল। এখন উপরে বর জল ঢালায়, ভিতরের জঙ্গীয়। 
বাষ্প ঠাণ্ডায় আবার জলে পরিণত হইয়াছে,--খানিকটা সা 
শূন্ঠ হইয়া গিয়াছে। চাপ খুব কমিয়াছে। কম চাপে খুব অর 
উত্তপ্ততায়ও জল ফোটে তাই জল ফুটিল। মনে হইল, খে 


শৈত্য ভিতরকার জলকে ক্টাইল) কিন্থু আসলে “এই 
ব্যাপার ঘটিল। 







২.৭ চারি কম হয়, নৌ গল এক টি চা 
ফোটে ) অর্থাত, বাহিরের চাপ যদি ৭৬ টার নাই 
৬ হইতে ২.৭ কম, অর্থাৎ, ৭৩.৩ সে্টিমিটার ং হয়, তো ০. 
ফুটিবে ১০* এর একী কমে, অর্থাৎ ৯৯ ডিগ্রীতে। র্ 
মোটামুটি ই হিসাবেই চলে। সুতরাং জল কতু, ভিত 
ফুটে, এ কথা জিজাসা করিলে, কদ্‌ করিয়া ১০০ ড্র ড়া 





মিটার পারার সমান হয়, তাহা হইলে অবগ্ত ৯০০ ডিগ্রীতে 


১৩৫ সেটটিন্টমিটার কম অর্থাৎ, ৬২.৫ সোর্টমিটার। এখন 
'আর একট! হিসাব আছে, যাহাতে জান! যায় যে মাটি হইতে 


ফুটিবে + কিন্তু তাহা যদি না হয়,তাহা,হইলে আগেকার হিসাধ « এত ফিট উঠ্র্িল চাপ এত সের্টিমটার কমে। সুতরাং 


অনুসারে , ঠিক করিতে হুইবে, বত ডিত্রীতে ফুটিবে। 
ক্ষান্তরে, জল কত “ডিগ্রীতে কুটিতেছে দেখিয়া" বাহিরে 
বাতাসের চাপের পরিমাণ ঠিক কিরিতে পারা যাঁয়। ধর, 
কোন পর্বতে উঠিয়া দেখিলাম, সেখানে জল ৯৫ ডিগ্রীতে 
ফুটিতেছে। ১০০ হইতে ৫ ডিগ্রী কম) অতএব সেখানকার 


এই চাপের পরিমা্া হিসাব করিয়া তখনই বলিয়া দিব, 
সেই স্থানের উচ্চত। কত। অতএব কোন পর্বতের উচ্চত! 
মাপিতে যাইবার সময়, সঙ্গে দড়িদড়া, মাপিবারু যন্ত্রপাতি 
কিছুই লইতে হইবে না? শুধু একটা তাপনান যন্ত্র লও, 
তাহাতেই মোটামুটি কাজ চলিবে 





্ 


জাতি-বিজ্ঞান 
[ অধ্যাপক শ্ীঅমূল্যচরণ বিষ্যাভূষণ ] 


গু 


খখেদের ধষি একদিন গ্রাণ,মাতান জুরে পুক্ব-স্মৃতি জাগাইয়া 
গাইয়াছিলেন__ 

'অন্ প্রন্রশ্তৌকসে। হুবে তুঁবি প্রতিং নরঃ। 

যং তে পুঝ্বং পিতা হবে 7১৩৭৯ 

মীনবের সেই 'প্রত্ণ ওক? বা আদিম লীল-নিকেতনের 
'দিরূপণ সমন্তা লইয়া নৃতত্ববিদ ও জাতিতত্বকুশল পণ্ডিত- 
মূগনী অন্তান্ঠ মনীষীদের স্টায় গবেষণীর চূড়ান্ত করিয়াছেন । 
প্রত্বতাত্বিক ও প্রাণিবিগ্ভাবিৎ পঞ্িতগণও এ সম্বন্ধে কম 
ক্ালোচন1! করেন নাই । ছ্ষট্র ঝংসর পুর্বে নটু (০৮৮) 
1 গ্লিডন্‌ (017107) নামে দুইজন আমেরিকান পঞ্ডতিত 
পু) 1/1)55 01 1১181011709 নামে একখানি গ্রন্থ 
প্রকাশ করেন। ধইখানির জশীকাল নামে সকলেই আক 
ছ্ধু। মানবজাতি মুলে এক না হইয়া যে বহুবিধ, ইহাই 
প্রঘাণ করা এই পুস্তকের উদ্দেশ্ত। গ্রস্থকারের দেখান 
অভিপ্রায় যে, মানুষ প্রথমে বহু প্রকারের ছিল )_-এক 
য়মানবের বংশধরের সহিত অপর জাতীয় মানবের বংশ- 
টিরের কোন সম্পকই ছিল না। এইটুসই এই গ্রাস্থর প্রধান 
ববয । সুতরাং এই গ্রন্থের মতে, আদিম মানবের প্রত্ববাস- 
রির অনেকগুলি কেন্্র স্বীকার করিয়া লা হইতেছে। 
মাক্রিকাম প্রত্ততি কয়েকটা জাতির প্রতি বিদ্বেষ পোষণ 


₹ দিসি 


€ 


করিয়াই এই গ্রস্থথানি লিখিত হইয়াছিল। এইজন্ত হয় ত 
বৈজ্ঞানিক জগতে ইহার সমাদর হইত না। কিন্তু এই গ্রন্থে 
সেই সময়ে প্রসিদ্ধ পঙ্ডিত ডক্টর মটন (101. 9. ও 
11001) ) ও অধ্যাপক লুই আগাঁসি_-( 1১101 [,০015 
£5285512) লিখিত নিবন্ধ সংযোজিত থাকায়, জাতিতত্ববিদ্গণ 
এই গ্রন্থের মত একেবারে উড়াইয়। দিতে সাহসী হন নাই। 
তবে তীহারা তৎকালীন জাতিতত্ব সম্বন্ধীয় গবেষণায় আমে- 
রিকার জাতিতত্ববিদ্দের আদৌ সম্মান দেন নাই। (অবশ্ঠ 
বর্তমানকালে ইহাদের আসন অতি উচ্চে।) কাস্পারির 
( 58508 1) গ্রষ্থোদ্ধত পেশেলের ( 95০01 1১8501361 ) (১) 
উক্তি হইতে ইহা বেশ বুঝিতে পারা যায়। সিমোনিন্(২) 
(১17707)1) ) ও ম্েভিল'৩) (&. 06৮1115 ) আগাসির 
মতবাদের যথেষ্ট প্রতিবাদ করিয়াছেন। জাতির বন্ধত্ব স্চক 
মত আত্রকাল আর কেহই সমর্থন করেন না। আলেক্ঘণ্ডার 








রি ভি 2-5850458 





৬ ০পিশা কত ৬ 


১1] 1016 [17855017167 ৫৩1 25৫5500066 560050 
[৭ , 1.6113510, 1877, ৮০] 1) 012৫1, ২ 


২। 1 1701201)6 1১20)611020, 18115 1870, 04 2, 


৩। 1.9 1২611819775 06১ 1১5019155 00730151085, 1১8119, 


1883-৮০01, 1১ 0196. 


র নে ্ রি সিহাহ রি 
দিলে, সেটা ঠিক উত্তর হইবে না) আর একটী সংবাদের বাতাসের চাপ হইবে ৭৬ সে্টিমিটাঁর হইতে (৫১২৭) 
প্রায়োজন-_ বাহিরের চাপ কত? সেই চাঁপ যদি ৭৬ সেটি 


ণ 


খু 


ইল, 








উহ নে নামা ্পুই লিখিরাছেন 

শপ10৩ 010151 01181) 01105101610) 19 2 0০০%17076 ? 
১11 তা তি 
2011210 06 0:9চ8016 05061) ০0691182063 (010 
৪. 20101017560]. ছ্রাসী তা কাতর্ফাজও৫) 
(0048595৩5 ) আগান্সির মতের যথেষ্ট প্রতিবাদ 
করিয়াছেন। 

এ দিকে, মানুষ যখন কোন এঁক বিশিধ স্থান হইতে 
চারিদিকে ছড়াইক্সা পড়িয়াছে, এই মত স্থির হইল, "তখন, 


170/ 2102050 €1)011619 50109196905. 


সেই প্রত্রভূমি কোথায়, তাহার গবেষণায় পণ্তিতমণ্ডলী 


প্রবৃত্ত হইলেন। কেহ্ স্থির করিলেন, একদিকে প্রীনল্যা্ 
হইতে মধ্য আফ্রিকা, এবং অপর দিকে নসামেরিকা হইতে 
মধ্য-এসিয়৷ পধ্যন্ত দশটা স্থানে মানবের আদিম জন্মভূমি 
ছিল। এই উপলক্ষে কেহ ভারত মহাসাগরের দক্ষিণাংশে 
অধুনা লুপ্ত “লেমুরিয়ার” আবিষ্ষার করিয়া ফেঞ্জীলেন। 
হেকেল, কাদ্পারি, পেশেল প্রভৃতি *প্ডিতেরা ইহার 
পোষকতা করিতে লাগিলেনঞ্জ কোন পণ্ডিত সিদ্ধান্ত 
করিলেন, মধ্য-এসিয়ার পামির উপভ্যকাই মানবের আদিম 
লীলাস্থলী। অনেকেই এই মতের সমর্থন করেঙজ। এই 
মত সমর্থনকারীদিগের মধ্যে লাসেন, (14551 ), বুরন্ুফ 
(8907956), ইয়াল্ড (25719 ), ওতরী (0১79), 
ডেক্স্টাইন (0220.51910 ), হেফের (17০০) সেনার 
(56091 ), মাসপেরো € 01450910 রর লেনরমাণ্ট 
( [.70110816) প্রভৃতি বিখ্যাত মনীধিগণের নাম বিশেষ 
ভাবে উল্লেখ্য । বর্তমান কালের গ্রে জীন্তর্বাবিদ ম্যাথিউ 
(৬. 1). 71811) ) ও নৃতত্ববিদ্‌ জিউফ্রিদা রুজ্ঞেরিও 
(719018 [২০৪2511 ) বলেন, মধ্য-এসিয়। হইতে মানব 
সর্বপ্রথম চারিদিকে ছড়াইয়। পড়িতে আরস্ত করে। 

এ ছাড়া আরও অনেক রকম মতের আবিভাব হয়। 
আমর! বর্তমান প্রসঙ্গে গলে সমস্ত বিষয়ের আলোচনান তরীবৃত্ত 
হইব না। এক্ষণে অধিকাংশ পণ্ডিতের মতে, ম্য-এসিয়া 


| ডি 
4 ঠ 


পর রত পাপ 





ক ও র্ 
-উ1 17/650900165 ; 0: 2 10610020508007 01 006 


851503006 01167) 105006 40210, 0110880, 1880 : 1 297 


8. ৩ িঠিএ৪০ 3805. তি ০1, 1879, 0৮. 


২৬, 


হইতেই মানব নানা দিকে ছড়াইকা * পড়ে। মধা- এসি 
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 শইতেই মানবের প্রথম প্ররজন আরম্ত হয়। ॥ 

রর 100187) দে01051081 ১৪৮০) ভূতত্ববিদ্গণ ইঞ্ডো- 
'আফ্রকান মহাদেশের অস্তিত্ব প্রতিপন্ন করিয়াছেন। তাহারা, 
দেখাইয়াছেন বে, বর্তমীন ভাগবত 'মহাসাগরের মধ্যে এই 
মহাদেশের "নিদর্শন এখনও বিলু হুয় নাই। দক্ষিণ 
আফ্রিকা, মাডাগাস্কার, সেশেসি (৭5০০1101139) ও. 
অন্যান্তা দ্বীপপুঞ্জ এবং দাক্ষিণাতা, এই সমস্ত স্থান মানবের 
প্রথম প্রব্রজ্ন-(111219099) প্রচেষ্টার সময় বিচ্ছিন্ন ছিল ন1) 
ইহাদের মধ্যে জলের কোন ব্যবধান ছিল 'না। এগুলি 
তখন পরস্পর সংঘুক্তই ছিল। এসিষ্টাটিক মহাদেশ ও, সঙ] 
(59908) প্রদেশের (অর্থাত বোনি€ও, সুমাঁত্রা ও যবদধীপের), 
'মধাবন্তী জলভাগ অতি 'অগভীর---ইহার কোন অংশ 
৫০ ব্যাম়ের অধিক গভীর নয়। সপ্তা-প্রদেশ অতি সঙ্ধীর্ঘ 
প্রণালী দ্ারুই এসিয়া মহাদেশ ভইভে বিমুক্ত হইয়াছে। 
এদিকে আবার এই প্রদেশের দক্ষিণ-পশ্চিমে অষ্ট্রেলিয়া 
মহাদেশ নিউগিনী পধ্যন্ত বিস্তৃত ছিল এবং বর্তমান 
সময় অপেক্ষা আরও পশ্চিমে ইহার প্রসার ছিল। , বর্তমান, 
সময়ে ইহাদের মধো টোরেস-প্রণালীর বাবধান মাত্র আছে? 
এক্ষণে ট্রিউ জীলগ্ডের আয়তন খুব বড় নয়, পুর্বে ইহার 
আয়তন আরও বড় ছিপ । সম্প্রতি ১৮৯৭ সালে এলিস, 
দীপপুঞ্জের নধাবর্তী কুনাকুটা দ্বীপে বেধনী (€. 13০7176 ) বন্্র- 
সাহাযো সুগভীর প্রবালস্তর পর্যান্ত '্যে পরীক্ষ! করা 
হইয়াছিল, তাহার শ্ষলে প্রতিপন্ন হইয়াছে যে, পলিনেসিয়ার, 
বিশাল কলেবরেবু অস্তিত্ব অপেক্ষাকৃত আধুনিক যুগের। 
এই ত গেল এক দিকের কথা। অপর" দিকে ইুরোপের 
সঙ্গে আফ্রিকার যে অন্ততঃ ভিনটা স্থানে সংসোগ ছিল, তাহা 
হস্তী, তরক্ষু, করিযাদ? (1)11)19019965109) বুহজ্জাতীয় সিংহ | 
্রস্থুতি _দক্ষিণাঞ্চলবাসী আরণ্য পঞ্শ্রেণীর অস্তি্ধ হইতে 
প্রমাণিত হইয়াছে। টিউনিস, পানটেরারিয়া, সির্সিলি, মাল্টা: 
ও ইতাঁলীর মধ্যে এবং আরও গুর্ববে সিরেনেক1 ও গ্রীসের 
মধ্যে জলের কোন ব্যবধান ছিল না। বর্তমান ব্রিটেন: 
ইউরোপ মহাদেশের কুষ্ঈগত ছিল। বেরিং গ্রেটের মধ্য 
দিয়া আলাস্কা পর্যন্ত দুই দিকের প্রায় বরাবর স্থলভাগ ছিল, 
আর উত্তর-পশ্চিম ইয়ুরোপ হইতে আর্ত করিয়া ফারোধীপ/! 
-পুঞ্জ ও আইস্লগ্তের মধ্য দিয়া গ্রীনলগড ও উত্তর আমেরিকার 





পর্য্যন্ত স্থল ছিল। উল্লিখিত ভূমিগুলিয় পরস্পর সংযোগ 


'থাকায় বহ্বাধুনিক বুগের মানবের পক্ষে তাহার প্রথুন 


লীলাভূমি মধ্য এসিয়া হইতে পৃথিবীর বাসোপসোগ্নী সমস্ত 
স্থানে বিস্তত হইবার যথেই্ সধোগ ও সুবিধা! ছিল। মর্ধা 
এসিয়া হতেই বে তাহার প্রন আরম্ত ইয়াছিণ, 
ইহা 'প্রায় সকল “প্ডিতই স্বীকার করিয়া লইয়াছেন। 
অনুসন্ধিৎস্থ, পাঠক এ "সম্বন্ধীয় গ্রন্ত আলোচনা করিলে 
দেখিবেন থে, বহ্বাধুনিক ও অন্তাধুনিক ঘুগে মধ এসিয়াই 
মানব-প্রবজনের প্রশন্ত পঞ্কা ছিল। অন্ত পথে প্ররজন 
তাহা পঙ্গে সম্ভবপর ছিল না বলিয়। পঞ্ডিতমগুণী বিজ্ঞান 
সম্মত এই মতটা নির্দিবাদে মানিয়া লইয়।ছেন। সম্প্রতি 
এই কয়েক বৎসরের মধো. সকল দেশের বিদ্ৎসমাজ যে 
সমস্ত প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছেন, ততসমুদয়ের সাহাযো সিদ্ধান্ত 
কর। যাইতে পারে যে, অস্থাধূনিক বগের প্রথমাবস্থায় অথবা 
1610515 ঘগের পরিপন্ধাবস্থায় সমগ্ত পৃথিবী গ্রাথামক 
মানব দারা অধুধিত হইস্সাছিল। এ সিদ্ধান্ত সত্য হইলে 
শ্বতঃই. প্রতিপন্ন হইডডেছে যে, বন্ধমান সমপ্ত মানববংণ 
সন্ত্যাধুনিক যগের মানব-সাধ[রণের [১৮০0০0১৩ পা আদশ- 
সজীত। এই মানবাস্থির এখং প্রাথমিক শিল্নকলার 


ংসাবশেষ সর্বত্র পাওয়া যাইতেছে । এ সমস্ত জিঞিস যে শুধু 


 সৎকালের অনুরূপ, তাহ। নহে, উপাদানের পাথকা ছাডিয়। 
দিলে স্তর জন ইভান্সের (517 0, 1559109 ) ভাষায় বলিতে 
পারা সায় যে, সেগুলির কা এত বেশী, যে একই হাতের 
তৈয়ারি বলিতে পারা যার । (5০ 106,008] 1174 (116) 
10161) 10950 06010100810 7ি000160 0৮ 079 50106 
1727057)। পরবর্তী কালের জাতিগত পার্থকোর পুরে 
পৃথিবীতে এক আদিম মানব ( 1)106০9-1)0110]1091712) 
ছিল। আমরা যে সমস্ত বৈষমা ও বৈশিষ্টা দেখিতে পাই, 
সেগুলি ক্রমশঃ পরে বিভিন্ন ভৌগোলিক সংস্থানে ভিন্ন ভিন্ন 
পারিপার্থিক ক্ষেত্রে ক্রমাগত প্রাক্কাতিক নিব্বাচন ও সমঞ্জদী- 
করণের ফলে স্বষ্ট হইয়াছে । এইরূপে আমরা গেখিতে পাই 
যে, সাধাব্রণতঃ নৃতস্থাবদগণের স্বীকৃত ইথিওপিক বা নিগ্রো। 

মোতোলিক বা পীত, আমেরিযান বা ঈদ তাম্ন এবং 
ককেসিক বা' শ্বেত, এই চারটা পা বিভাগের 


স্চন| হয়| 


প্রভাবের অন্ত ধুনিক পূর্বপুরুষ 'আছে, | "ই পূর্বপুরুষের 
কেন্দ্র হইতে শকঞ্চিং অপহ্ত হইর!| অথব৷ প্রায় সম্ান্তর 
স্বাধীন ভাবে এই চাবিটা বিভাগের উৎপত্তি হইয়াছে ॥ শ্বেত 


৬ 
ঞ 


বর্ণ, গীত হইতে শ্বেত বর্ণ উৎপন্ন হইয়াছে। 
এই 


হইতে 
এইরূপে অন, হইন্ে অপরটা উদ্ভুত হইয়াছে, 
প্রকারে কষ্টকল্পনা কোনরূপেই সম্ভব নয়। « 

ধাহা হউক, প্রাথমিক শরেনী-প্রতিষ্ঠাপক এই কেক্দ্রীপ- 
সরণের (4154:৫01০০) পরে কেন্দ্রসনবায়ের্(০০7৮০৮৪০০) 
কতক পৃর্বেই হইয়াছিল, কতক কিছু পরে; 
কিন্ত ধ্লে পুধ্ববণিত সংমিশ্রণ ঘটে] ইভাঁতে মূল আদর্শ 
কোথাও বা পরিধার্তিত এবং কোথা ও বা একেবারে বিপর্যস্ত 
হইয়া যার । কাজেই বাভারা মানবজাতির এত প্রকারের 


রি 


বিভাগের পধ্যায় নিক্বপণ করিতে ব্যন্ত ছিলেন, তাহাদের মাথা 


ঘুরিরা গেল, তাহাদের চেষ্টা বিকল হইতে লাগিল। প্রাচীন 
প্রন্তরপণ খেম ৬ইখার পুবেন উচ্চ বৈশিষ্াসম্পন্ন বিভিন্নতার 
মুল সম্পর্ণভাবে গনিত চইয়। উঠিগাছিল, এইরূপ মনে করিবার 
বথেষ্ট কারণ আছে । দুকটা উদাহরণও দেওয়া বাইতে 
পারে। ১৩,০০০ বংসর পুর্রে যে মিসরে পুণাঙ্গের সমাজ- 
নীতি ও'র্লাজনীতি ছিল, তাহার নিদর্শন ওপেট (002৩7) 
দেখাইযাছেন। ছউরোগীয় আক্কতিবিশিষ্ট মানব মিসরের 
পঞ্চন বংশাজ 17101006 61014)61র (৩5০০ পু খুঃ ? ) 
স্থাপতভা প্রতিকৃতি অধ্যাপক ফিঁন্ডাস “পেট্র্শ ৯৮৪৭ সালে 
বাভির করেদ। অক্ডদিগের রাজা 12058598819 
প্রতিকৃতি ইহা অপেক্ষাও প্রাচীন । ইহার আকৃতির 
সমস্ত বৈশিষ্টা (বিমান । পরীক্ষা দ্বার! জানা গিয়াছে, ইহা 
সেয়েটিক বা আর্যা-ভাবাপন্ন । সুতরাং আমরা এই সমস্ত 


প্রমাণের বলে বলিতে পারি যে, নবধুগ প্রবর্তনের কয়েক 


সহ বধ পুর্ধে ককেসিক (৪ বা আদর্শ যে শুধু সপ্লাত 
হইয়াছিল, তাহা৷ নহে, প্রত্যুত ইহা মিসর ও বাবিলিনিয়ার 
বিপুর্ণ পরিসরের মধ্যে বিশেষভাবে সঞ্চারিত হইয়াছিল। 
এই বিব্$ন পুরথমাত্রায় সঙ্ঘটিত হইতে বে বহু বর্ষ লাগিয়্াছিল, 
তদ্ধিযয়ে কোনই সনে নাই। এত্ুরএব অনুমান করা যাইতে 
পারে থে, প্রাথমিক শ্রেলীনুলি ,নবপ্রস্তরধুগের নানি 
স্থৃবিভক্ত হইয়াছিল। 


সপ্তরণ প্রতিযোগিতা 


গত কয়েক বৎসর হইতে: কলিকাতায় বানী বালক, ও 
যুবকগণের মধ্যে সন্তরণ* শিক্ষার একটা আগ্রহ দেখা 
যাইতেছে । গোলদীঘি ও দ্বার পু্বরিণীতে দুইটি সীতা 
ক্লাব প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। বাগবাজার 'ও াহবীটোল 
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শরীপ্রফুললচন্দ্র ঘোষ 


অঞ্চলেও কয়েকটি “সাঁতার ক্লাব”" মাছে । এ অঞ্চলের 
ছেলের৷ গঙ্গায় স।তাঁর অড়াসঝহ্ে। শরীর ও স্বাস্থোর 
উন্নতির পক্ষে সন্তরণ যে সর্কোতকষ্ট ব্যায়াম, স্থাস্থাতন্ব- 
বিধ্দরা অনেকেই, এ কথা স্বীকার করিয়া! গিয়াছেন। সম্ভরণ 





শিক্ষায় সাধারণকে উতন্বাহিত করিবার জন্ত প্রতি বৎসর, 
একটি করিয়! প্রতিযোগিতার জষ্ঠ [নহয়। এ বংসুর পয়লা! 
অক্টোবর গোলদীদিতে এবং দৌস্রা, *অক্টোবর হেদুয়ার) 
পুর্রিণীতে এইবূপ ছুইটি ভাভিরানিতা অনুষ্ঠান হইয়াছিল ।, 
গোলদীঘিতে এইবপ প্রতিবোগিতা আজ নয় বংসর ধরিয়া 
হইতেছে । এ সন্বন্ধে অনেকেই জানেন; এবং “ভারতবর্ষে”ও 

পুরে তাহার সচিত্র বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছিল। এবার 
ভ্ঞানরা দ্বিতীয় গ্রতিবোগিতাটির কিছু পরিচয় দিতেছি। 
এই প্রতিযোগিতা কেন্দ্রীয় স্তর সামতিক, সভ্যগণ কর্তৃক 


»এই বংসর প্রথম আরস্ত হইয়াছে । *ই'ান্র প্রধান বিশেষত্ব 


ছিল, কয়েকটি গারিতোধিকের বিলীতী নামের, 
“রিবর্ডে খাটি স্বদেশী নাম; এক এক মাইল সন্তরণ- 
প্রতিযোগিহার অন্র্ান ইততঃপুর্ধে এ দেশের কোনও 
সমিতিতে হর নাই; এবিষয়ে 4কর্দীয় সন্তরণ দমিতি'ই 
প্ররস পথ প্রদণন করিলেন। এই প্রতিযোগিতায় ' 
শ্রীনান ,পরকুলকুমার ঘোধ নামক একটা কড়ি বৎসরের, 

স্থান* আধকার করিয়াছিল । চারটি, 


বক পি গথম ৃ 
(হট গুরঙ্গা এক শে পপকপ্তপি, এই ঘুবকটি।, 
ভাঙার অদুত সপ্ছরণ-শ্তি গ্রদশন করিনা, ধর্জতিয়া লইয়াছে 
প্রন্োক খেলায় এই সবক যে সময়ের মধ্যে বাজী জিতিয়ে, 
রবিদুর ) কারণ, ভারতবর্ষে ইতঃ পূর্বে 
সময়ের মধো আৰু কেহ উক্ত বাজীগুলি ছ্দিতিতে 
রদ সম মিনট আটা সেকেছের মধ্যে 
এক মাইলের বাজী ডিন্ডিয়া “গুরুদাস চ্যালেঞ, কাপ, 
পাইয়্াছে ; হেন মিনিট একুশ সেকেগ্ডের মধো আধ মালে 
বাজাতে জিতিয়! “অক্গয় সম্পুট” অঞ্জন করিয়াছে) মিঃ ২৮৯ 
সঃ মর্ধযি ৪৪৭ গজের বাজী জিতিয়া “সরকার চাটুলেগ, কাপ্‌”। 
পাইয়াছে ; এবং ৩মিঃ ১সেঃ মধ্যে ০২৭ গজের বানী জিতিক 
'কারুনোবীশ, চ্যালেগ্জ, কাপ লইয়াছে। ১৯৭ গঞের 
বাজীতে 'এম্পসি সরকান্ট্্যালেঞ্জ, কাপ পাইয়াছেন মী: 
জে গোস্বামী ( সময় ১মিঃ ১৩,সেঃ)1 ছাত্রম্রণের মধ্যে ১১৭: 


গজের বাজী জিডি] “অমিয় স্মৃতি সম্পুট পাইযাছেস্ীমা। 


তাহা লক্গা কৰিব 
৫ অন্প 


পারে নাই । 


॥ 
/ 


0, র্‌ ৃ ,. | ঠী। 
এ পসাদাধচা 


ভারতবর্ষ 


[দি বর্ষচ-১দ খস৯৮ সংগ্যা 





সম্তগণকাপীদিগের প্রতিবৃততি 
এন্‌ ঘোষ (সময় মিঃ -* সে")। *-৯০ গজ চিত্সাভারে বাভীতে “কাঁণী হেমেবিয়াল কপ, পাইয়াছেন শ্রীযুক্ত বি, 


'কুঠারী চাণেঞ্জ। কাপ, গাহয়াছেন শ্রাণক্ত সি বস্তু (সময 
১ মিঃ 6৫ সেঃ) ডবঝাপেব ঝাজীতে (1)01)06 ছি 
27819106) 'সুণীল সবকাব কাপ, পাহয়াছেন শ্ীক্ত - এম, 
দে (দুরত্ব--৬৫ ফিটু ৯ ইঞ%)। ২৯০ গজ ভাগে সাঠাব' 
(1২615 [২৪০৩ ) খাজীতে, “ধীবেন চ্যালেঞ্জ, শাল” 
পাইয়াছেন শ্রীধক্ত এস, পালে দল (সময়-__২ মি* ২৮২ 
নেঃ)। মগ্ন ত্রাণ প্রতিযোগি তাক ত্রীমূক্ত আর, রক্ষিত “মুণাল 
বারী” পুরস্কার পাইয়াছেন। বালকধ্ের ৫৫ গজ খান্সীতে 
ভ্রীমান জি, গাস্ুলী__ প্রথম স্থান অধিকাৰ করিয়া ভারতী 
সম্পুট” লাভ করিয়াছেন। বালকের “ভাগে সাতার 


গালের দল। মৌথীন সাতার খেলায় (79110) 50/11017108) 
পথম স্থান অধিকাঁব কবিয়াছেন শ্রীসুক্ত চারু বন্দ্যোপাধ্যায়। 
'জণ পোলো 'খলায় শ্রীধক্ত এস্‌ পালের দল জিতিয়াছে , 
এব*--'আনাভীদের সাঁতার খেলায় (ব০৮1555 7২৪০৪) 
্ীমন্ত এন “সিহ্ু প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন। 
( সময়”-১ মি ৪৫3 সে) 

পাইকপাডাব কুমার বাহাডর শ্রীযুক্ত মণীন্রচন্্র সিংহ 
সভাপতি হইয়াছিলেম। শ্রীযুক্ত মোরেনে সাছেব (1117. 7. 
ডা 13 710:910 ) বিচারক হ্হয়াছিলেন , এবং শ্রীমতী ডি, 
এন, ক্লৈর মতোদয়! পুরস্কার বিতরণ করিয়াছিলেন। 


নিখিল প্রবাহ 


*. [ আগরেক্র দেন], 





অন্ু-চিকিত্সা শক্ষ। 
অন্ত একথাশি ঘরে ছাঁরদের বসাইয়া, কোন শিক্ষক 
6 চর জাত উ 25 
১। অগ্ত্র-চিকিতসা শিক্ষার নৃতন উপ্দায়। অনায়'সে পূর্বোক্ত কর্সে অন্ুষ্ঠিত অন্ব-চিকিংসার প্রতোক 


হাব্বাট»*সিল্তার নাগ জনক পিন্সিনাটি? অধিবাসা ছক্গ কাটুক পষাস্ত ছাতার পুঙ্ছা পুনে দেখাই 
একটি নূতন মগ্ন উদ্ভাবন করিয়াছেন ; তাহার দারা চিকিহঙী পাংরণেন ; এবং সঙ্গে সঙ্গে উঠব বিশদ আহলাচন। কিরিয়া। 
বিদ্যালয়ের ছাত্রগণ ভাসপাভালের বড়খ্ঞ কঠিন? অন্ব- 
চিকিৎসা পুষ্ছানুপুঙ্খরূপে প্রতাক্ষ করিতে পারিবে । 
ইতঃপুর্বে রোগীর দেহে অশ্ন প্রয়োগের সময় গ্রপান 





॥ চি রর 
(মগিজগঞ্পাগ টি চিত 
মগ্স-্রাণ-ন্তরী 41 শরীরের অবস্থ! 


। কফ 
৬৪ 


চিকিৎসক, তাহার সহকাত্ী এবং ছ'একুজন নার্স 'বাতাত তাহাদের, প্রতাক্গ জ্ঞান দিতে পারিবেন। এই, ঘন্রটি 
'অপর ফাহারও রোগীর কক্ষে প্রবেশ্ৃিক্কীর না থাকায়, অন্থ অনেকট। 'সাবধ্দ্রীণে বা্ুঞ্ধত পেরিস্কোপ? ধরণের » ভবে 
কেহই তাহা দেখিবার সুযোগ পাইত না। এখনও যদিও ইভার সহিত আলোক-চিন্ প্রতিফলিত হইবার ঝবস্থা থাকায়, 
সেই ,নিষ্কমই ধিজায় আছি, কিন্ত রোগীর কঙ্গের নিকটস্ত অনেক ভবিধা হইয়াছে। অন্ত্রচিকিংসার প্রতোক বাকি 


৯০৫ 


৮৩৪ 





£পনু নকল করিয়! গড়। হইয়াছে । 
এই নকল গ্রামের 318ম & ধরিতে পারিবে না) 


উক্ত পেব্রিষ্কোপ-সংশক্ত চিত্রালোকের সাহাব পার্খের কঙ্গে 
উপর---বাঁয়োক্জোপের ছবির মত বদ্ধিত 
আকারে প্রতিফলিত হয়; এবং শিক্ষক সেই চিমুজর সাহাযো 


প্রলপ্বিত পদ্দার 


ছাঞ্দের উহা ধুঝাইয়া দেন। 

অতঃপর এই যান্ধর সাভাযো, কারখানার 
মালিক তাহার “আপিস থরে ব্সিয়াই, অন্ত 
কাজ করিতে-করিতে, মিস্ীতা কি কেরিডেছে 


ন। করিতেছে, তাহাও' পরিদশন করিতে 
পারিবেন | « 
(1১0100181 ১০101)০6 ) 


ই, মগ্তাণ তরী | 


আমষ্টাডামের কফারিকবেরা এই অভিনব 
নৌকা নিম্মাণ করিয়াছে। ইহা বেতের 
তৈয়ারী বলিয়া অতান্ত হাক; এবং চারিপার্্ে 
শোলার বেষ্টনী থাকায়, ধার্*-লাগিয়া জডিয়া 
যাইবার বাঁ উপ্টাইয়! পর়িবার আশঙ্কা নাই। 


স্ষচ্‌ দেশের একটি নকল গ্রাম 
( পথ খাট এর-বাড়ী, এমন কি শুকনো গাছটি পর্ন ্চ-দেশের একটা গ্রামের 


বাঁতিওয়ালাকে সন্কেত 


ভারতবষ 


খ|হার] গচ-দে শর সহিত পরিচিত, তাহার! পথা্ত 


অবগ্ঠস্তাবী। 


*৩) | 


পঁ্মি বর্_১ম খণ্ড সংধয 


শাকিলা 
ভিতর জলণঢুকিতে পারে না আকারে বৃহৎ 
* বলিষ্ন ইছাতে অনেকগুলি আরোহীর প্রাণ 


“রক্ষা হইতে পারে; এবং উপরে আচ্ছাদন 


* থাকায়, শীতে, ভিমে, জল- ঝাড়েও রাত্রিবাসের 


বধু হয় না ।* 


্ঃ 


(701১0181 5016100 ) 


শরীরের অবস্থা নির্ণায়ক যন্ত্র। 


রোগীর আরোগ্য হইবার স্বাভাবিক 
মিক্তি কি পরিমাণ অবশিষ্ট আছে, এবং উহ 
ঝাড়িতেছে কি কমিয়া আসিতেছে, উক্ত যন্ত্রে 
সাহায্যে আজ-কাল ষে কেহ তাহা অনায়াসে 
জানিতে পারিবে। প্রতোকের শরীরের 
মধ্যেই কষ্টি ও ধ্বংসের ,অবিরাম দ্বন্দ চলি- 
ত্রেছে। এই দন্দঘুদ্ধে প্রতিদন্দী জীবাণুগুলি যদি 
সমান শক্তিতে না যুঝতে পারে, তবে রোগ 
বেমন, 
দিতে পারে, তাহ। 


সঠিক জানিতে পাঁরিলে, চিকিৎসার বিশেষ সুবিধা হইবে 





করিবার চাবি 


'এই নৌকার উপর একখানি বাঁর-বাঁরণ ( *৪৫০-1০০() 


আবরণ আছে বাঁলয়া, 


হঠাৎ উল্টাইয়৷ পড়িলেও) ইহার 


বলিয়া, উক্ত যন্ধটি উদ্ভাবিত হইয়াছে । 
রোগী একটি রবারের নলের ভিতর 






বৈদ্যুতিক বাতিঘর 


এ 


শরীর থে পরিমাণ জল গ্রহণ করিতে € 
পাঁরে« তদন্ুপাঁতে যদি বাহির করিয়া! ন| 
হইলে উদরী রোগের উত্পন্তি হয়। স্ৃতরাং শরীরের অবস্থা 


/ 


অগ্রুহা সণ; 









৯৩২৮ ] 


টি চা 


ছি প্র 


১৮ 
চস পু 


বরের দশা রঙ্গমঞ্ধের 


বাড়ীর ভিত 


ভোলাঞ্হইতেছে 


চন ১ ১৭ ১৮০ 












লে 





্ প্‌ 5. সিশিজ ০ ৮ 


লি 


দত 


বাড়ীর পশ্চা 





[র নকল দষ্য 


পম 


ষ্ড 


[কিভ পু 


জাত্য়ালো 


০৭ 


ৰঙা 
নি 


বায্সবন্দী বদ ক'নে 


৮৩৫ 


€ 


ঙ্ 


চু 


শখ 


(5৮:1৮) ৪১158115225 5&22741 6 511৯-৮হ 55৪ 5812155৬155 ৮2৬) 


271251151৯৮ 


অতাস্তরস্থ 


খু 


০/2:51955 ৮1৬৪ 





রি তি 
ই পি 


৯21 হু 
টস ০০ 
2 পসিত 
চি ২৬১ ১ সন্িিি 


- হি পিই, কাপ 5 
বি 


এপ 





৪12 -12৯৮16 ৬০৯৮ 


শর্ট 


(8215515 ৮ 
131১1-৯৮ 


এজ 


শ্বাসবাযু ,নলের ভিতর দিয়া" প্রথমে 
এর্ধং পরে একটি 


নিঃশ্বাস ভাগ করে। 
একটি কাচের টিউবের মধো 1গাসে) 
জাবের ভিতর আসিয়া গড়ে। সঙ্গে-সঙ্গে শ্বাসবাযুর 
ন্তরস্থ 'কার্বন্.ডাইঅক্সাইডে'র “মাত্রার পরিমাণও 
জানিতে পারা যায়। উহ্থারই পরিমাণের তারতমা দেখিয়া, 


ভারভবধ 





্ টন বর্-১ম খণড-৯১ষ্ লংখ্য। 


চিডিকাকের রোগীর শরীরের ' অবস্থা বুঝিতে পারেন; 
বং শুদনুলারে চিরিৎসা করেন । 





রঃ ( 1১0900151 ১০16০০৪ ) 
*। চিত্রে মুকুল দৃশ্য। , ৃ 

বাষ্নোঙ্কোপের ছর্বিতে মাঝে ম'ঝে বহু *্প্রাচীন যুগের 
গ্রামের দৃহ দেখিতে পাওয়া যায়। ছবিতে 


রিতা একটুও ধরিতে পারা গায় না। সহরের 


সহর ও 
সেগুলির 


পরবাড়ী ও গ্রামের পথবাট প্রভৃতি আগাগোড়াই সতা 





॥ £. ছার্না সমেত পাখীর বাস! , 
4 এই দৃশ।টি তুলিবার জন্য*্যথার্থই গাছের উপর উঠিয়া সত্যকার 
পাীর বাসার ছবি লইতে হইয়াছে) রর 
৩ 


বলিয়া ভ্রম হয় ; অথ5 তাহার কোনটাই সত্য নয়। সমস্তই 
নর্কল ঝুঁপির কেল্লার মত কাদামাটি, কাঠখড়ের, তৈয়ারী ] 
তাও যম্পূর্ণ 'নয়+-কেবল সম্মুখ-ভাগটা, অর্থাৎ "শুধু যে 
অংশটুকু গড়া হয়; খাট! অসম্পূর্ণই থাকে । বায়োস্কোপ 
কোম্পানীকে, ছবির প্রপ্মোজন *অনুসারে, পৃথিবীর নানা 
দেশের নানা সহরের অংশবিশেষের নকল দৃশ্ত,তৈয়ার করিয়া 
লইতে হয়; নতুবা দলবল সমেত ছবি তুলিবার জন্ প্রভ্যেক- 
বার যদি সেই সকল দেশে তাহাদের যাইতে হইত, তাহা 


ক জিরা) ১০২৮০ | নিখিল- প্রধাহ | ৃ ৮৩৭ 








/হইলে ছবিঃ খরচ পোষাইঠ : না। জাটলাণ্ডে ১ জা্েনীর জাহাজ লক জানি বার নাড়া-চাড়। করিতে রয় 

সহিত ইংরেজের যে জলযুদ্ধ হইয়ছ্ছিল, কোনও ইন + । ছিল। যাবো কোম্পানী বিজ্ঞান দয়াছিলেন যে, 

বায়োস্কোপ কোম্পানী বু পরিশ্রমে ও বু অর্থবায়ে তাহ চারু , তাঙ্থার। সমর- বিভাগের, কর়্পক্ষগণের সাঁহত বিশেষ 'বন্দোবজ্ঞ। 

একখানি নকল ছবি তৈয়ার করাইয়াছিক্পে। ছোট-ছোট কন্বিয়া, 'এয়ারো প্লেনের সাঠাদো আকাশ-মাগ হইতে 
্ ্ঠ 


বর এই অতিহাসক মগাদ্ধেই ১ প্রন চিরখানি তুলিয়া 
৬ ০৫৮ চিত ৃঁ ০ 

উদ ভি ৪ অ'নঠে পারিয়াছেন 1 গাই উদ্তির পা ত সামজীন্য রাখিবার 

জন্য কা!মের!টিকে একটা উচ্চ মঞ্চের উপর ভুলিয়া, ও আহার 

ই ৪ 


মুখ নাচের দিকে কারয়া, এহ ছবিখানি তুলিতে হইয়াছিল। 
কা|মেরাটি,ক নাড়িয়-চাড়িয়। ৪ ভিন্ন-ভি্ন ধাপে উঠাইয়া- 

মাইয়া, বায়োস্কোপের ছবিতে অনেক অঘটন বাপারের 
'রুনম সন্বটন করাযায়। বৈর্ধাতিক আলোক ও তাড়িত 
শ.ক্তর নাহাযোগ, চিত্রে মাথার চুল থাড়া হইয়া উদ্ঠা, 
|»... প্রতি অনেক আশন্মর্যা, কৌশলের, ৪ হজ্যাতলালোকিত 
পাঁণমঞ্জী রাতে হঠার্দি বনু কল্পনাহীত সোনদর্যোর সবি 
করা যায় *_ একটি ছবিতে বাপ-মাকে লুকাইয়া বর-কনে 
বিবাহ করিতে সাইতেছে। তাড়া ভাড ছেশনে আসিয়াই 
দেখে কনের বাপ জানিতে 'পারিয়া তাভাদের ধরতে 







৬৮ শব ত ৮ স্তহ6৩ গাুএন দিদা আরশ 


টিনের জাহাজ টেবিলের উপর সজাইয়।, প্রকৃত দাদ্দের ধণনার 
অনুসরণ পূর্বক, তাহার প্রতোক চির গঞ্দত ধড়বেড। গণি * 
| শান্ত্রবিগণের দারা নিদ্ধারত করাইয়া, এই নকল ছকিতোলা 
ঢুইয়াছিল। স্ষদ্র-ক্ষুদ্র রাসায়নক বিস্ফোরক জালাইয়া, 
প্রজলিত রণপোতের অন্কুকরণ করা হইয়াছিল; রি 
একটি সরু নলের দুখে ফু দিয়া পোয়া ছাড়িয়া, কাম। 
ছোঁড়ার হুবহু নকল করা *হইয়াছিল্ণ। টেবিরনট “উা 
্রস্থে আট ফিট মাত্র। উপরটি সমুদ্র জলের নহ 

রুংকরা। প্রতোক টিনের জাহান্ানি টেবিলের মাপের ০5 রা 
অনুপাতে মাপিয়। তৈয়ার করী" হইয়াছিল । ছবি উলিবার আসিহেছে-ভয়ে হতগ [কনের হাত ধরা বর ট্েশনের 
সময়, প্রত্যেক জাহাড্রের গতি প্রতিবার মাপিয়া, এক হাঞ্চর ধারে একটা” মস্তুবড় সিন্ুক রভিয়াছে দেখিয়া, স্হুহারই 
এঁক ফোড়শত্ম অংশঁাত্র নূড়ানো হইঘ়্াছিল। কেবলমণত্র ভিতর ঢুকিয়া পড়িল। ইতঃমধো কুলির। আসিয়া, বাঝাটাত্রে 
ইংরেজের র্ণপোত-বহরেরই একটা চাল দেখাইধার জন্য দড়ি বাঁধয়া, লেবেল আঁটিয়া, গড়াইতে-গড়াইতে লইয়! গিয়া, 


স্থ পতি শপ জপ পপ সা শি পিপি শাপ্পীশীপপ পলাশ শিস। ৮ 


কৃত্রিম মুষ্টি উপর হইডে শীচে পড়তেছে 


৮৮ 
-স্পাশ স্চ” স্যার” স্যর” স্যার রে” সার "রক স্যার” 


মালগাঁড়ীতে তুলিয়৷ দিল। 
গড়াইগা লইয়৷ যাইতেছে, তখন দর্শকেরা! দেখিতে পায়, 
গুড়ি-শুড়িমারা! বর-কনে ছু'জনেই বাক্সের মধ্যে লুটো-গুটি 
খাইতেছে! অথচ প্রকৃত পক্ষে তাহারা কেহই তখন, 
বাক্সের মধ্যে লুটো-পুটি খায় না। 'ছবৰি তে!লার কৌশলেই 








মাথার চুল খাড়! কর! 


( বৈছ্াতিক যন্ত্রের সাহায্য মাথার উপরদিকের ধাতুময় পাত- 
খানিতে তাড্িত-প্রবাহ সধালিত করা থাকে; অভিনেত| যখনই 
উহার নী:চ গিগ্না দীড়ান, বৈছু)তিক শক্তির আকধণে তাহার মাথার 
চুল খাড়া হইয়| উঠে) 


এ ব্যাপারটি দেখান হয়। বর-কনে-সমেত বাঁকটি একটি 
ঢাকের মত গোল আধারে বসাইয়! দেওয়া হয়; এবং এ 
আধারটি চাকার উপর চড়াইয়া ঘো-!নো হয়) 'কন্কু ছবিতে 
ওপেন বাক্সটিকেই গড়াইয় ইয়া যাইতেছে ! সাততলা 
বাড়ীর ছাদের উপর হইতে বা পাহাড়ের চূড়া হইতে 
লাফাইয়া পড়াও ছবি তোলার কৌশল লাফাইবার পূর্ব 


জারতবর্ষ 


[ ৯ম বর্ষ--১ম খও-৬্ঠ সংখ্যা, 


-- স্ব 


বাঝ্সটিকে কুলির যখন মুহূর্ত পর্য্যন্ত, এবং মাটিতে বা জলে পড়ার অব্যবছিত পরেই, 


জীবন্ত নায়ক অভিনয় করেন। কিন্তু ধাহাকে পড়িতে দেখি, 
শ্ঠিনি একটা কৃত্রিম শৃষ্তি! সাইকেল চড়িয়৷ শুন্তে উঠিয়া যাওয়া 
বা! মোটরগাড়ী হা বাইয় একেবারে নদীর এ-পার হুইতে 





এদেয়াশলাই জ্বালা 


( অভিনেতার দেয়াশলাই জ্বালারপ্নঙ্গে সঙ্গে রঙ্গমঞ্চে আলোকেরও 
যখোপযোণী পরিবর্তন কর! হইতেছে ) 





ডাইরেক্টার বা আচাধ] চিত্রাভিনয় পরিচীলন করিতেছেন 


(ফনোশ্রাফের মত চোঙার ভিঠর দিপা বৈছাতিক শব্-নিক্ষেগী 
যন্বের সাহায্যে 'তনি আদেশ জ্র'পন করিতেছেন, নত্যা দুরবস্তা 
অন্গনেতারা স্তাহার কথা শুনিতে পাইবে ন। চিত্রকর তাহারই 
পার্থ দাড়াইয়! ছবি তুলিতেছেন ) 


রঃ 





5০ কৃত্রিম জল্চমুদ্ধ & ৬ 
৬ (উষ্টিমঞ্চের উপর হইতে ক্যামেরার মুখ নীচের দিকে করিয়া ইহার ছবি বীউয় হইতেছে) 
রুত্রিম কামান-দাখ জ]হাজের গতি 


(এক ইঞ্চির এক যোড়শতম অংশ মাপিয়। প্রত্যেক জাহাজখ।নি সরানো হইতেছে) | 





লি ০ লাগিল একা প্রি চি তত পা এগ হজ আলি, ২৪,১ 


পক্ষে উকি এ 


ক 
রা 


কুত্রিম বরফের গহ| 


টালয়া যাওয়া, ক্যামেরার কায়দায় সংসাধ্ত' হয়। 
ভিতরের আর্ধকাংশ দু রঙ্গমঞ্চের সাহাবোই 
হয়! জলের ভিতরের অনেক দৃপ্ত কাচের 
মধ্যে সাঁতার কাটিয়া তোল! হমূ। কিন্ত মনোহর 

দৃশ্রের ছবি ভু'লবার সময় বিশ্ব-সথষ্টির সৌন্দর্ধয 
বাহিযেই  ঘৃরিতে হয়। অন্ধকার ঘরের ভিতর 

হাতে ঢুকিবার সময়, বা সুইচ টিপিয়া৷ ইলেক্‌, 


টিক আলো জালিবার দঙ্গে-ঙ্গে, কিন্বা আলো নিতাইয়া 
দিয়া শুইয়া পড়িবার সময়, অথবা অন্ধকারে দেশালাই 
জালাইয়া চুরুট,ধরাইবার সময়, ছবিতে আলোর তারতম্য 
দেখাইবার জন্য, সুদক্ষ লোক মোতায়েন রাখিতে হয়। 
ডাইরেক্টার বু! অধ্যক্ষের আদেশ মুত তাহাদের সর্বদা 
সুইচ-বোর়্ের সন্ধি প্রস্তত্ঠ হইয়া থাকিতে হয়। 

॥ র্ ১০১0188150081165 ) 






বিশ্বভারতী 


[ শ্রীচারুজ্্র নিব এমস্ঞ, বি-এল্‌ ] 





আঁনাতোল ফ্রান্নের আব্বা কাহিনী 


বিখ্যাত ফরাসী «1৪ 1২6৬8৩ 05 1১2115% পরত্রকার 
মধ্য-জুন সংখ্যায় আনাতোল ফ্রান্সের আম্মকাহিনীযু প্রথম 
ংশ প্রকাশিত হইন্জীছে। 
নিয়ে আমরা অংশবিশেষের অনুবাদ করিয়া দ্িলাম।' ৬ 
বিগ্বালয়ে অন্প বয়সেই বালক ফ্রান্স কাহারঞ্ত সহিত 
পরামর্শ না করিয়' সবশ₹ং বিজ্ঞান ও৯* প্রাটীন-সাহিত্য 
(01895105) এই উভয়ের” মধ্যে প্রাচীন-লাহিত্যকে 
প্রধান অধীতব্য বিষয় বলিয়া বরণ করিয়া লইয়াছিলেন। 
তিনি লিখিয়াছেন, আশ্চর্য্যের বিষয়, 'এই লইয়া 
আমার পিতা-মাতার সহিত কোন দিন কোন কথাবার্তা, 
হয় নাই। কেন যে তাহারা এ বিষয়ে উদাসীন ছিলেন, 
তাঁহার কারণ কতকটা অনুভব, করিতে পারি। ঝঁবা 
র্বলতা প্রযুক্ত তাহার মনোগত ভাব মুখ ফুটিয়া বলিতে 
পারিতেন না; আর মা আমাকে ছাড়িয়া থাকিতে হইবে 
ভাবিয়া উদ্বেগের বশে কোনরূপ গঞ্ললই স্থির করিতে 
পারিতেন লা। তবে, মার ধারণ। ৯ কোপ বি3টই 
আমি নির্ধারণ করিয়। লই না, সেই বিষয়েই কৃতকার্যক় হইব ) 
আর বাবার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল, কি মর প্রাচীন-সাহিতা 


'কোনটাতেই আমি পারদর্শী, হইব 
:স্কা্দের ঠারিচারিক্ঢুর নিকট ইইতে আমরা জানিতে 
পারি বিজ্ঞানের উপর হার কোন দিনই আস্থা ছিল না 


পাঞ্চকগণের অবগতির জন্ত “ 


এমন কি উচড়া জাহাজ চড়ার যখন, পরীক্ষা চলিতেছিল, 
তখনও তিনি সেদিকে বড় ঘৌসিতেন: না. সাহিত্যের গ্রতি 
তাহার যেমন টান ছিল, জ্যামিতি প্রতি ঠিক তাহার: 
বিপরীত-বিরাগ ছিল। ক্লাশের অধ্যাপনা হইতে তিনি, 
বড় কিছু শিখিতে পারিতেন না। তিনি নিজেই লিখিয়াছেন/ 
মাকিছু আমি শিখিয়াছি, তাহা নিজেই চেষ্টা করিয়া । 
অদ্দ-শতাব্ী-ব্যাগী উচ্চশিক্ষার পরিণতির ফল কিছুই হর 
নাই বলিলে অতুা্তি হয় না--বরং বলা যাইতে পাঢুর, ইন 
অনেক অনর্থের সথষ্টি করিয়াছে। এ শিক্ষী-প্রণালী দোষার্হ। 
প্রাথমিক শিক্ষার জঁ্য যে সকল বিগ্ভালয় আছে, তাহাতে 
আর সাধারুণ লোক্কের ছেলেদের বড় স্থান নাই, স্থান আছে, 
ধনীর ছেলেদের জন্ত। আর সেখানে গরীবের ছেলেরা, 
বড়-একটা কিছু শিক্ষাও পায় না। পাচ-বংসর-বাপী 
এই ভীষণ যদ্ধ আমাদের সকল প্রতিষ্ঠান ও অনুষ্ঠানকে 
তাঙ্গিয়া-চুরিয়া দিয়াছে । এখন সাধারণ শিক্ষার ্রতিষ্ঠানগুনি 
আবার নূতন করিয়া গড়তে হইবে। অসাধারণ. সরলতা 
(078053010 51171)11516)) নুতন গড়নের মুখ্য উদ্দেশ্য হইতে, 
_গরীব*9 বড়লোকের ছেলেরা যাহাতে এক রকম শিক্ষা 
পায়, “তাহাই কাঁরিতে হইটা*। বিগ্ভালয়ে সকল রি 
যাইতে হইবে। তার পর শিক্ষার প্রতি যাহার বেশী 
দেখিতে পাওয়া যাইবে, তাহাকেই উদ্চশিক্ষা দান ৯১ 


উখ 08 88:85 
ঁ ঃ 
28 


অধিকার দেওয়া যাইবে। এখানেও ধনী গরীবের কোন 
(খা থাকিবে না। আবার সকল শ্রেণীর ছেোলাদের ভিতর ' 
নর অধিকতর শিক্ষানুরাগী - দেখা যাবে বিষিয়ে 

, তাহারা বিজ্ঞান বা প্রাচীন-না।হত্যের জন্য যে বিশেষ" বিশেফ), 
বিস্কালয় থাকবে, ভাহাতে প্রন্তবশ কৃরিবার উন্থুমতি 


পাইবে। এইভাবে ক্ষার ভিতর সার্ধজনীনত্ব স্থান 
' পাইবে ( 05070010 টা 
এ 
গারেন্সীতে হিউগো 


একটা চলিত কথা গুনিতে; পাওয়া যায়, পনের 


র্ৎসর গারেন্সীতে বস করিয়াও ভিক্টর হিউগো কখনই 
ইংরাজী শিক্ষা করেন নাই। রাজী ভাষার উপর 


£ | 
তাহার বিদ্বেষের ভাব “ছিল । কথাটার মূলে কিন্ত, আদৌ সত্য 


নাই। 
' পদ্দাতিকের কার্য করিতেন। 
'ছইবার সুযোগ পাইয়াছিলেন। কৰি তাহাকে এতদূর 
ভালবাসিতেন যে, ম্ধা মধ্যে হুটুভিল! হাউসে' ত্বাহাকে 
; দ্লিমন্্ণ ,করিয়া একসঙ্গে আহার কারতেন। অবশ্ত তিনি 
ইংরাজীতে বড়-একট। কথাবার্তা কহিতেন না; তবে তিনি 
ইংরাছী ভাবায় অনভিজ্ঞ ছিলেন, একথা বলা যায় না। 
এক সময় তিনি বটুলারকে বলিয়াছিলেন, ইংরাজী ভাষায় 
-ছুইটা শবকে আমি আদৌ পছন্দ রুরি না, একটা হচ্ছে 
তিদ্র (২95175০5১19), আর একট। হচ্ছে অস্তজ অভদ্র 
(8৪2৫5 )। আচ্ছা ধর 'সন্তজ বিষ্তালয়' (1২৪৪৪০৭ 
-$০৮০০]) কথাট!। কথাটা ওুনূলেই শরীর্টা কেপে ওঠে না। 
ৃ তাহার 4142 149601795 493 91৩016১* প্রকাশিত 
| হইদার কিছুদিন পরে তিনি*0০18৮০ 1.80101) কে যে 
. পত্র লিবিক়াছেন, তাহা হইতে এখানে তিনি যে ভাবে 
' জীবন-যাত্রা করতেন, তাহার বেশ একটা চিত্র পাওয়া যায়। 
আমি 17159651114 [ব০১৪'এ বাল কারতেছি।* বাড়ীট। 
৮৬০ বৎসর পূর্বে কোন্‌ এক ইংরাজ জলদস্থা কর্তৃক সমুদ্রের 
তীরে নিশ্মিত হইয়াছিল। প্রাতঃকালে উঠি, সমস্তদিন 
ক্ষার করি, এবং সকাল-সকালইঁঃ নিদ্রা যাই। চা110511) 
+৮৪৮র নিকট একটা পর্বতশবঙ্গে একটা স্বাভাবিক আরাম- 
. বেরা আমি খুঁজিয়! বাহির করিয়াছি। সেখানে বসিয়া 
' আমি লিখিয়া থাকি। আমার প্রকাশকের নিকট শুনিয়াছি, 


সার উইলিয়ম বটুলার তখন সেখানে সামান্ত 
তিনি কবির সহিত পরিচিত 


58327455555 শা শা পা যা শা শা পলা শী 55758454244 


পু নাই৷ 


. প্রমাণ 


গত তিন বৎসরের(ভিত্বর 9৭টা এরবন্ধ ধোকে খমাকে 
আক্রমণ কারু়াছে আমি. তাহাদের একটা লেখাও পড়ি 
যে কল কর্মঠ লোকদের মধ্যে আমি বাস 
, কাঁবুতেছি, তাহাদিগকে আমি বড়ই ভালঝাসি, এবং তাহারাও 
আমাকে একটু, “ভালবাঁসে। , আমি চুরুট ঝ! কারার 
সেবন করি না। ইর্জপাজের মত সিদ্ধ মাং 
জার্মাণের মত মগ্য পান করি।' 


₹ 


রা € 
* অঙ্কার ওয়াইন্ডির লুপ্ত ন্তলিবিত বি 

আয়ল্লগ্তের স্ুবিখ্যাত লেখক ওয়াইন্ডির [7৩ 
[791081৮01 ই ৬. 7.৮ নামক পুস্তকের হন্ডলিপি 
২৬ বৎসর পৰে আমেরিকার নিউইয়র্ক সহরে পাওয়! 
.গিয়ুছে। পুস্তক-প্রকাশক মিচেল কেনার্লে এখন ইহার 
'নত্বাধিকারী। গু'থিখানি লেখকের স্বহস্ত-লিখিত; পত্র- 

খ্যা৭৫। ইহাতে তাহার স্বাক্ষরও আছে। 

পুরত্রকখানি (য নকল নয়,_আসল, তাহার অকাট্য 
নউইয়কের 01০0011 1১০51 পত্রিকায় প্রকাশিত 
হ্ইয়াছে। ? 

'ডদ্লুউ, এচ, কোন অজ্ঞাতনাম! ব্যক্তি। তাহারই 
উদ্দেশে সেক্সপীক্জা অনেকগুলি" চতুর্দশপদ্দী কবিতা লিখিয়া 
গিয়াছেন; তিনিই কবির হ্বদঞ্জে অনেক ভাবের বন্তা ছুটাইয়া 
দিয়াছেন। আবার তাহার জন্য কবি মানসিক যন্ত্রণাও কম 
ভোগ করেন, নাই। 

১৮৮৯ সালের ভুলাই মাসের 13120150045 11554 
%105 পত্রে, * [17৩ ১০0৪1 ০9118. ৬.7, নামক 
প্রবন্ধ প্রথমে শ্রকাশিত হুয়। এই প্রবন্ধ লইয়া সে সময় 
খুব আলোচনা হয়। ফলে ওয়াইন্ডি বিস্তৃত ভাবে এ বিষয়ের 
আলোচন1 করিঘেন বলিয়া সকলকে আশ্বস্ত করেন। ১৮৯৩ 
সালে পুস্তকথানি শীঙুই প্রকাশিত হুইবে বলিয়। সংবাদপত্রে 
প্রবাশ্তি হইয়াছিল। " , 

১৮৫ সালের ৫ই এপ্রেল তারিখে নে লেখক ধৃত ৫ 
ুস্তক-প্রকাশক পাঁুলিপিখানি আর প্রকাশ করিতে সম্মত 
হন না) এবং তাহারা হস্সলিখিত পুথিখানি চেল্লার টাইট, 
স্রীটের বাড়ীতে ফিরাইয়, পাঠান? সেই অবধি ন্‌ পা 
লিপির আর কোনরূপ সন্ধান পাওয়ায় 

প্রকাশক মহাশয় এইরপ সি্কা্ ক 


বা 





দে সপ 





শর পুস্তকখানির পালি রে 
করিবার ০ তাহার এক আমে রকার [ধুর নিকট পাঠাইয়া 
দেন। তার পর তিনি ধৃত হন, এবং তার বন্ধুও প্রথানি: 
তাহার দ্রয়ারের ভিতর, ঘে ভাবে আসিয়া 'সেই ভাবেই, 
এস । লেখকের বন্ধুর ৃত্ুর' তাহার জনৈক 
3১২ সালের জুল্মই মাসে মোড়কটা শ্রীকাশকের 
ইন্তে প্রদান করেন। 
এই পাঙুলিপি সম্বন্ধে ইয়ার্ট ম্যাসনম্পকাশিত অস্কার 


ওয়াইন্ডির পুস্তরর প্রমাণ পল্জীতে (8657 


03081 11019) এইরূপ লিখিত আছে £- 

নাসিক পত্রিকায় প্রকাশিত কয়েক সহত্র শব্ধ 
বিশিষ্ট ক্ষুদ্র প্রবন্ধটী পরিবদ্ধিত ৩৬৯ সংশোধিত হইয়। 
পুস্তকাকার ধারণ করিয়াছিল। প্রসিদ্ধ পুস্তক-প্রকাশকু 
[10010 11500615200 1০010715816 ইংরাজী 
১৮৯৩ সালের শেষ ভাগে পুস্তকখানি প্রকাশ ক্ষারবেন 
বলিয়া বিজ্ঞাপন দেন। বিজ্ঞাপনে * এইরূপঞ্ঈ লিখিত 
ছিল :--অস্কার ও্াইন্ডি-লিথিস্ত ডবলিউ এচের” ইতিহাস 
বাস্তবিক অতুলনীয়, অভিনব সামগ্রী। যদি সেক্সপীঘ্ভুরের 
চতুদ্দিশপর্দী কবিতার প্ররুত উৎস খু'জিতে চান,*্তবে এই 
পুস্তক পাঠ করুন। পুস্তকের চিত্রের *পরিকল্পনা প্রসিদ্ধ 
শিল্পী চাল রিকেটের। প্পুস্তক-সংখ্যা পাঁচ শত খানি 
মাত্র হইবে। মুল্য ১০ শিলিং ছয় পেন্স নেট মাত্র। 
৫* খানি ভাল কাগজে প্রকাশিত হইবে । উহার প্রত্যেক- 
থানির মুল্য ২১ শিলিং মাত্র নির্ধারিত হইল। 


১০০০০ 


_ দ্বাস্তে 
গত ১৪৯ সেপ্টেম্বর তারিখে ইতালীর' দার্শনিক, স্বদেশ- 
গ্রেমিক, মহাকবি দান্তের ছয়শত বার্ঠিক্চ শ্রাদ্ব-বাসরে উত্সব- 
আয়োজনের কোনরূপ ক্রি বর্ম নাই তাহার] মনীষার 
যথোপযুক্ত সম্মান হইয়াছে) শ্রন্ধার পুষ্পাঞ্জুলি দরবার জন্য 


জগতের বরেণ্য সাহিত্যিকেরা ফুরেছে, উপস্থিত হন। দাস্তের 
বিশেষত তাহার নৈতিক /চ 


»ও ' ধর্দম-জীবনে পরিস্ফুট 
্‌ লী যে শ্দেশ-প্রেমের 
য় দিয়ালেন, ই আজ প্রকাণ্ড মহীরুহে 








ন করিরা ুদ্রিত বাদী যে গথের সন্ধান পাইর়াছিল, সেই পথে চলিয়া” 





৮৫৪ 


স্ীব্য স্থাত্রে _ন্বাধীনতার কেন্দ্রে_-উপস্থিত হইতে রঃ 
ছিল আজ *আমরা তাছার* কাব্যের সমালোচনা করিব্‌ 
না) রাজনীতি-ক্ষেত্রে তিনি যে সতোর মহিমা প্রচার কি 
গিয়াছেন, তাহার কথাও বলি না। কাব্যের ভিতর দিষ্বা 
তিনি রাজনীতির যে উচ্চ আ্মাদর্শ উপস্থাপিত করিয়া, দেশে 
যে নূতন প্রাণের সঞ্চার করিয়া ছিলেন, কাহারও কা 
তুলিব না। বারান্তরে সকল কথার আলোচনা বিবার" 
বাসন! রহিল। ্ 
আজ সমস্ত রগ শ্রমজীবীদের চাঞে বাতিযান্ত। 
তাহাদের দাবী ভ্তায়সঙ্্রত কি না,আহার বিচার করিঝপ্র দিন 
আদিয়াছে। জগতে একটু মাড়া, পড়ি়াছে-_-সোরগোলন 
' উঠিয়াছে__ধনশালীরা কতুদিন আর তাহাদের স্তাষ্য দাবী 
উপেক্ষা করবে,--ক ত দন তাহাদের কাতর অনুনয়ে কর্ণপাত 
করিবে না)ভ-কতদিন তাহাদের মনুষাত্বকে দারিজ্রোর পেষণে, 
চাপয়া। রাখিব । জগতের মধ্যে বোধ হয় দাত্তেই শ্রমনীবীদ্র, 
উন্নতির প্রথম পথ-প্রদর্ণক। শ্রিমজীবীদের নেতা-স্বরীপ 
তি।ন যাহা করিয়ছেন, সে সম্বন্ধে ছু একটা কথ। আজ বার 
ফুরেম্সের তূতপুর্ব শিক্ষা-মাচিব (0০413301 1117156-91 
৮৪০15 .108014001017 ).$11111191)06509 1২001 
বক্তৃতা-স্থলে বলিয়াছিলেন, বিভিন্ন শ্রেণীর আুমজীবীদের মধ্যে 
'একতাবন্ধন স্থাপন *করিবার জন্য তিনি শ্রমজীবী:সম বারে 
(1৪১০৪ 0৮1০7) স্থষ্টি করিয়াছিলেন। এই শ্রম্জীবী- 
সমবায় ও জাতিঙ্গংহতির* (1,৩8০ ০ 5079) 
মধ্যস্থলে তিনি সঠার্ধে দণ্ডায়মান ছিলেন। বাণিজা-শিল্পের 
প্রজাতন্ত্রের অষ্টাই তিনি। তিনিই শিল্প-বাধিজোর উদ্নতিসূধক 
প্রতিষ্ঠানগুলিকে ধনীদের হস্তে না রাখিয়া, নব- নির্শি 
সমিতি বা সঙ্ঘের (5৮701810এর ) উপর প্রদান 
করেন ধনীদের খেয়ালের হাত হইতে ও ্রতিষ্ঠানগুলি 
রন্ষা পাইক্কা উন্নতির পথে অগ্রসর হইয়াছিল-_ছুনথ 
শ্রমজীবীদের আর্থিক অবস্থাও কতকটা সচ্ছল হইয়াছিল 4 
ফুইরন্সের এই বিদ্রোহ--এই শাসন-পরিবর্তন ধনীদের 
ক্ষমতাকে সং করিরািট। যথন শক্তিহীন ধনীর বিযোী 
হইয়। উঠিল, তগ্নন দি হইতে? 9/501086) তা এ রে 
কিঞিৎ ক্ষমতা দিবার ব্যবস্থা হইল। তাহারাও সঙ্মের সর 
: হইতে পারিতেন। কিন্তু তৎপূর্বে তঁহাদিগকে কোন বেজে: 








পি 
1 গ্যবলায়ী- সভর ( চগতিবভাওাজ, 59150বি09এর় ) 
হইতে হইবে। তাহা ন! হইলে ভাহায়। সত্যের 
ঈর্কাচিত হইতে পারিবেন না। ব্যবসায়ী-সভার - ধুধো 
" উককীল, বন্ত্রবাবসায়ী, কুঠীয়াল, ভাক্তার। উৎধ- বিক্রেতা £ 
প্রভৃতি প্রথম শ্রেদুর ত্বত্ত ছিল। দাস্তে উধ-বিক্রেতা 
বলিয়া! নিজের নাম রেজেষ্া করিয়াছিলেন। 
.: দ্বান্তে এই প্র্থার প্রবর্তন করিয়া শ্রমজীবীদের ভিতর 
ৃ রা শক্তির বীজ বপন করিয়া পির়াছিলেন, তাহা আজ ফল- 





মি ্ পরিণত হইয়াছে এই যে দ্দোর করিয়া, 


“ব্যবসার খাঙায় নাম রেজেস্ী করাঃ--ইহার বিরুদ্ধে তখন 
তুমুশ আন্দোলন উঠছিল? কিন্ত ভাজ সমস্ত সভ্য জগৎ 
ইছার মহিমা মুক্ত-কণ্ঠে স্পীকার করিতেছে-_মজ্ঘবাদীর 
57015851515 ) শক্তি দেখিয়া! জগৎ স্তস্তিত। 
].. এই উধ-বিক্রেতা দাস্তে, যাহাকে রুকিরী 'দৈ৭ 
107010৩) আধ্যায় আখ্যাত করিয়াছেন (1)15176 
,802০00500 ) ) তিনি সঙ্মঘে বসিয়া বিচার করিবার সময়, 
গর্জাতনতের নিয়মবশে সমস্ত কার্যাই করিতেন; আত্মস্তরি 
কতিজাত ধনীদের ( (002012665) আক্রমণ হইতে শিশু-নজ্ঘকে 
পক্ষ করিয়াছিলেন। শুধু এই কাঁধেই তাহার সমস্ত শক্তি 
নিয়োজিত হয় নাই। নির্বাচিত সভাদিগের জন্য যে তিনি 
অন্ত পরিশ্রম করিতেন, তাহা! নহে। তিনি সব্বসাধারণের 
80859 ) উন্নতির জন্য প্রাণপণে চেষ্ঈ। করিতেন । সর্ধা- 
সাধারণ যাহাতে ক্ষমতার অধিকাগী হয়, সে বিষয়ে তাহার 
(প্রধান লক্ষ্য ছিল। মধা শ্রেণীর লেকৈরা-_যাহার! শ্রম- 
: জীবীদের উৎপন্ন দ্রব্য অধিক মূলো বিক্রয় করিয়! লাঁভবান্‌ হয় 
8০808 [0100157701), --তাহার! দান্তেকে সর্বদাই 
স্ক্ণ। ও উপহাস করিত। আবার অভিজাত সম্্রদায়ও 
ভীহাকে দ্বণা করিত ; কারণ, তিনিই তাহাদের শক্তি হ্াস 
' করিয়া দিয়াছেন। আল্লস্‌ পর্বতের স্তায় মন্তক উন্নত করিয়া 





নয হল লিল বননযং 


” দেখিতেন-নাঁ। [নি দেখিতেন, কিসে; সাধারণ লোক 
শক্তি পাই গক্তির সদ্যবহার করিতে পারে। এক কথার, 
সাধারণ লে! দিকে ভিনি প্রত মনুষ্যে পরিণত করিতে 
চেষ্টা করিয়াছিটগন। কিন ফরেন্সে ব্যবসায়ী-ও্য টব 
দিন নিদদের হস্তে পিক্তি ব/ধিতে পারে লাই 

অভিজাত ধনী ও অর্থশালী মধ্য-শ্রেণীর লৌকেরা টা 
তাহাদিগ্নের “কার্য্যের সমালোচনা করিয়া," তাহাদিগকে হেয় 
প্রতিপন্ন করিত। পক্ষান্তরে ব্যবসায়ীরাও “উহাদিগের শি 
হাস করিতে পারে নাই। কাজেই, দাস্তেকে নির্বাসিত 
হইতে হইয়াছিল । নির্বাসিত দাস্তে ছুঃখ করিয়! বলিয়াছেন, 
মহাসমুদ্রের জীকের। যেরূপ অপীমের মধ্যে বাস করিয়া থাকে, 


, আমিও সেইরূপ আজ আমার জন্মতৃমি ছাড়িয়া সমস্ত 


জগতের অধিবাসী হইলাম (119 50110 1১950200076 
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দাস্তে আর একটা মছাসত্য জগখঃক দান করিয়াছেন। 
তিনি বলিঙ্নাছেন, ধর্ম-সংক্রান্ত ও নাগরিক শক্তির 
(1২911610995 2190 01৮10 ১০৩ ) মধ্যে পার্থক্য চিরদিনই 
থাকিবে। নাগাঁগ্ুক শক্তি কোনদিনই ধর্মের উপর গ্রভুদব 
করিতে পারিবে না। রিও 

ছয়শত বৎসর পূর্বে দাস্তে যে জাতি-সংহতি গঠনের 
সম্করর করিয়।ছিলেন, তাহ তাহার সাম্রাজ্য বিষয়ক পুস্তিকা 


টা [7658056 00 81020910105 ) পাঠ করিলে বেশ বুঝিতে 


পারা. বায়। হযুরোপের মহাযুদ্ধের অবসামে আমেরিকার 
সম্ভাপতি উইল্সন সাহেবের উদ্ভাবিত [5587৩ 8? 
501075এর স্ঙির পরিকল্পনার জন্য তিনি যে দাসের নিকট 
কতকটা! খণী, তাঁহা সকলকেই স্বীকার করিতে হুইবে। : 


[ অধ্যাপক প্রীপঞ্চ 


তুল বোঝা 


পি এম-এ ] 


(১) 


অনৈক- কষ্টে গ্রামের সুল' হইত ম্যাটিকুঞ্গশন পাশ 
কৰিবার পর, বৈমাত্রেয় বড় ভাই যখন আর কিছুতেই খরচ 
দিতে রাজি হলেন না, তখন রামলালকে মল্াঁত্যা নিঃসথলেই 
কলিকাতায় গাসিতে হইল। কলিকাঠাঁর কোঙ্গও এক 
বিখ্যাত স্কুলে তাহাদের গ্রামের কে একজন মাষ্টারী 
কৃক্মিতেন। প্রবাদ, তাহার সন্ধানে সধ সময়েই প্রাইভেট 
টিউশানী খালি থাকিত। কিন্তু রামলানু দিনকযেক তাহার 


কাছে হাটাহাটি করিবার পর, তিনি তাহাকে বিশদ রূপে * 


বুঝাইয়। দিলেন, আজ-কাল টিউশানী মেলা অত্যন্ত কঠিন। 
ল-কলেজের ছাত্রদের জন্য কাহারও কিছু পাইঝুর আশা 
নাই; এবং ভবিষ্যতেও, ল-কলেজ॥ উঠিয়া ঘা গেলে, 
টিউশানীর স্থবিধাহইবে না | 

সাতদিন হোটেলে খায়! এবং অনবরত রাস্তায় ঘুরিয়াও 
কিছু মিলিল না দেখিয়া, রামলাল অবশেষে ঝুড়ী ফিরিয়া 
যাইবার জন্ত কল্পনা কর্রিতেছিলেন। এমন সময়ে হোটেলের 
ম্যানেজার একদিন সন্ধ্যারালে রামলালকে বলিলেন ঃ- 
“আপনি বব্বাহনগরে গিয়ে মাষ্টারী করতে পারবেন ?% 
ব্লামলাল অকুল সমুদ্রে কুল পাইয়া "সানন্দে সম্মতি 
জানাইলেন। ম্যানেজার মহাশয় .একখানি ছোট চিঠি 
লিখিয়। বামলালের 'ছাতে দিয়া, বলিলেন-*"আপনি শ্ই 
ঠিকানায় কাল সকালে গিয়ে দেখা করবেন।” * ত 
পরদিন খুব তোরে উঠিয়া রামলাল ধূলি-ধৃসরিত জুতা 
'জোড়াইী ঝাড়িয! ঝুড়িয়! পরিষ্কার করিয়া লইলেন এবং তার 
পঞ্ শতছিন্ন পিরাপটা গায়ে করিলেন। 

নিষধি ঠিকানায় পাপ | রামলাল টা কড়! 


ধরি “নাড়িতেই, একটা ছোট ছেলে ব্লাহির 


ছিজঞাস! করিল, “আপনি কাকে চালম” কস 
জোখা. ছিল-সন্তোষরুমার ধ্যায়। সুতরাং রামলাল 
বলিলেন, প্আমি, একধার 'ঝবাধুর সঙ্গে দেখা! করতে 


সা? বনি নজর আফিসে কা করেন": না” 


“তবে ভকে কি করে চিন্লেন রঃ আমি তাকে চিনি না. 
কথন দেখিও.নাই।” তাহযল তার সঙ্গে কি দরকার & 
“তুমি তাকে গিয়ে বল যে একজন ভদ্রলোক" আপনার পটে 
দেখা করতে চান।” /৫ছলেট উপারান্তর না দেখিয়া বাড়ী 
মধ্যে চলিয়া গেল। | মিনিট কয়েক পরে এঠিজন সৌধানুরি 
প্রো ব্যক্তি নামিয়া) আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন--“আপনদি 
কোথা থেকে আর্দাঁছন ? “কলকেভাথেকে 1” : বণিক 
রামলাল তাহার হাতে চিঠিখীনা' দিপেন। 

ছুই-তিনবার পত্রধার্নি গড়িয়া তররলোক্টা বলিকোন-. 
“আচ্ছা, তা বেশ। আপনি এখানে থাকতে পারেন। এটা 
ছেলে ও একটা মেয়েকে পড়াতে হবে। থাকবেন, খাবেন) 
আর পীচ টাকা মাইনে পাবেন। কেমন, রাজি আছেন ত 
রামলাল স্বীকৃত হইলেন। ভদ্রলোকটা বলিতে লাগিলেন 
“আর আজকাল যে দিনকাল পড়েছে মশাই । 
চাকরী করি, মাত্র দুটী-শ? টাকা মাইনে পাই। বাসা-ধর 
তাতে” চলে না। কুড়ি বছর আগে আমিই দেখেছি, ৫৮ 
টাকা হলে একটাপরিবারের এখানে বেশ চলে যেত। দিন 
দিন আরো কত কি দেখতে হবেন। , রেণু, "ওরে তো 
জেঠাই মাকে ব্জু, মাষ্টার মশায় এ-বেলা থেকে এখানে 
খাবেন।” “আল্দে, বিকেক্স বেলাই একেবারে জিনিষ-পঞ্জ 
সব 'নি্রে এখানে আসব।” বলিয়া বামুলাল তখনকার মৃত 
বিদায় লইলেন। » 

বিকেল বেলায় একজন কুলীর মাথায় একটা হো হর 
ও একটা সামান্ত বেডিং চাপাইয়া মাষ্টার মহাশয় আধিক্স 
উপস্থিত হইলেন। র্রেণু উপরের জানাল! হইতে দেখিধাই 
বলিল__“ননী, মাষ্টার মশায়, এসেছেন ।” ননী ছুটিয়া বাহিত 
আমিয়াই মাষ্টার. মহাশয়ের আসবাব-পদ্রের প্রতি. একটু 
সঁকৌতুক দৃষ্টিপাত ?ঙ্গুরল। তার পর বলিল, পচন 
আপনার ঘর. দেখিয়ে, দিই।৫ পাশেরই একট! ঘরের পুন 
গিয়া বলিল, £এই ঘরেই আপনি থাকবেন । আর উইশ 


৮৪৫ 


৮9৬ 


আমরা ?ড়ব।” মাষ্টার একে-এফে জিনিষগুলিণ মাইতে ত১--ওকে বাড়ীর ধোে কে আসি, শ্্্ এখানে ধক 


রন । 
মাত্র এই 1” পছাঁ।” বলিগা মাষ্টার সেই ৭ সামানঠ কট 
ঝিনিষই যথাস্থানে গুছাইয়া রাখিলে। 

পরদিন সকালে মাষ্টার নূনীকে গড়াইতেছিলেন। রেণু 
একক্ষাপ. চা আনিঃ, তাহার সম্মুখে রাখিয়া চুপ করিয়া 
ঠাড়াইল।. “আমি ত্‌ চা খাই না” ননী .বলিল -«কেন 
মর্টার মাই, আপনাদের দেশে কি চা পাওয়া যায় না.?” 
ষ্টার হাসিয়া বলিলেন_-“না-_না "তা কেন, চা পাওয়া 
বায় টব কি ” “তরে আপনাদের ্ |তে কেনা হয় না?” 
*না। আমাদের কাবো' চা খাওয়া ডা নাই।” রেঞ%ু 
রলিল “আচ্ছা, 1 না থাক দিন খেলেই অভ্যেস হয়ে 
ঘাঁে।” রামলাল আর আগততি না করিয়া, চায়ের পিয়ালাটা 
নিঃশেষ ফরিয়। ফেলিলেন। 
 রেখু টেবিলখানি মুছিয়। পরিষ্কার করিয়া পড়িতে 
পসিল। 

একটা ছই-তিন বছরের ছোট ছেলে একখানি বিদ্কুটের 
অর্দাথও মুখের ভিতর করিয়া চুষিতে-চুষিতে দরজার সামনে 
আসিয়া থামিল। রেণু দেখিতে পাইরা বলিল-_“জুনু এস, 
আন্বার থেকে আর কাদতে পারবে না কিন্তু )-মাষটার 
মশার. কাছে পড়তে হবে।” জুন নিঃসাঙ্কাচে আসিয়া 
ধিমিয় কাছে ধাঁড়াইল 1 ননী বলিল্‌--“মাষ্টার মশাই, জানেন, 
ভু রেশ মজার পেতে পারে। দেখবেন, এই দেখুন। 
জু, এই বইটে পড় দেখি।” জুম মুখে মধা হইতে হাত 
পঁমাইা সেই বইখানি ধরিল ও একবার দিদির দিকে আর 
বাবা মাষ্টার মমাশয়ের দিকে সহান্ত দৃষ্টিপাত করিয়া, 
দিতে সুরু করিল-_“ঘাবা, মানা, দিদি, ননী, পিতি--* 
মার মহাশয় হাসিয়া জুুকে কোলে লইলেন। জুন 
উহার বিস্ফুটের রসসিক্ত অঙ্গুলি মাষ্টার মহাশয়ের ছিন্ন 
িয়াণেছ একটা ছিদ্রের মধ্যে প্রবেশ করাইয়া দিয়া বলিল-__ 
টজোমাল জামা ছে'লা।” মাষ্টার জুন্থর মুখচুষন করিয়া 
দিলেন, “ছথযা, কিন্তু তৌমার বেশ জাম11 ননী বফিল-_. 
জানবেন মাষ্টার মহাশয়, ওর এরপর্পাইতে আার্ধো ভাল জাম! 
চর ।॥ এবারই পূজোর সময় বাবা জুন্ুর জন্য ছুই রকমের 
(গাধা আমার জন্য গরদের কোট আর দি।দর জন্য --+ 
[, জাডাতাড়ি উঠিয়া]! বলিল, “জুন্ুকে আমার কাছে দিল 


“আপনার সঙ্গে আর কিছু নাই" “নাত” কারে! পড়! হ্রে না. 


ডিরিয়া আলিয়া রেণু বলিল, ঠা মশীয়, দেই মা 
€ সুজানা! করম, আপনার করার মময় ভাত চাই 
রামলাল বলিলেন; ্নেকটা হেঁটেৎযেতে হবে, নটার সময. 
হলেই স্ুিধে হয়” আচ্ছা”, বলিয়া রেণু স্াবার প্রস্থান 
করিল। ননী বলিল-_্যা মাষ্টার মশাই, আপনার কোথায় 
কলেজ ।% পবন্মকেতারু উপর, এখান থেক ৩1৪ মাইল 
হবে [” *পঅতর্টা পথ আপনি হেঁটে যাধেন?”,. “কি আর 
করব।” দকেন, বাবা ত রোক্স স্টামারে ান।” প্তাতে.ত 
খরচ আছে।” “উঃ, ভারি খরচ,-_টার টাকা করে মাস্‌লী 
টিকেট।” “আচ্ছ্, তুমি চটপট করে এইটুকুন এখন 
পড়ে মাও ।” 

"ভিতরে দালানের রোয়াকে বসিয়া! একজন সগ্ভোথিতা 
বিধবা হই তুলিতেছিলেন। রেণু জেঠাইমার ঘর হইতে 
ফিরিয়া রে (তিনি বলিলেন--প্কিরে রেণু, তোর 
মাষ্টার কি ভোরেই কলেক্ছে যাবেন 1খখ্না পিসিমা, নটার 
সময় খেয়ে যাবেন।” প্বলি, “ন/টার সময় রোজ তার জন্ 
কে ভাতলিয়ে বসে থাকবে 1” পণ্জেঠাইমা বল্লেন, তাবু 
অনেক আগে হয়ে ধাঁবে।” বলিয়। রেণু পড়িতে চলিয়া গেল। 

(২) 

রামলাল “ছুই দিন হইল আদিয়াছেন, কিন্তু বর্তার সঙ্গে 
তাল করিয়া আল্লাপ করিতে পারেন নাই। তৃতীয় দিন 
বিকালে ননী আসিয়া “ডাকিল, মাষ্টার মশাই, রি 
ডাকৃষ্্ন, উপরে ৮ 

সন্তোষ বাবু একরাশি কাগজপত্রের মধ্যে বিয়া ছিলেন। 
রামলাল নিকটে যাতেই বলিলেন, “এস, এস, মাষ্টার, বস 
আজ সকালে এসেছ বি "আজে না, পর বিকেলে 
এসেছি'।” ( “ওহে /দেখ-দেখি, কয়দিন. এসেছ, জখ কোন 
খোঁজ কর্তে পারি মি। আর 'কি বলব, যে কাজের ভিড, 
পা সস্তোধ বাধু পুনরায় কার্জে 
মম দিলেন। গার ব্য) সব 
বলবে, বুঝলে ?* « 

“বাবা, কস সকালে ওম আলনোঁ। পা লো 
তার সব ছিড়ে গেছে।” ববি! এআধনী। মোট গর 









ৃ 'হারিয় করিল।.. প্হা। ছে. চাটার 1 তুদি ছৃতির-- 
বান চেন ত?*. প্বাবার সবই! বর, মাষ্টার *শায় 
এই গেদিন 'এলেন,_উনি কি.করে লে দ্যান 'চিন্ডবন ? 


“বলি, একেবারে ছেলেগান্ঘটাও ত নয়,-_াউকে ভ্িজ্ঞাস আসিয়া, পিপীমার কাছে উপস্থিত হইয়া বলিলেন-_+আ 


করেও “ত দোকানটা (ের করা যায়" পিসসীমা পাশের 
ঘি দিপ্লনী, করিলেন, “আষ্জে হ্যা,_খু'জধলই গাওয়া 
যারে”। “তাই কর ত বাপু,--আমাৰ মরবার অবকাশও 
নাই 1” ও & 

মাষ্টার মন্ধাশর রারাডি। হাতে উঠাইয়া। গমনোগ্ভত 
হইলেন। পবলি, চলে ত যাচ্ছ; অথচ কি দিয়ে সেরে আনবে 
তাপ্ত নিয়ে ধাওয়া হল না। হ্যা জা, তুমি মাষ্টার 
মশায়কে দামটা দিয়ে দাও ত।* আছু দ্যা আদরিণী ওরফে 
পিসীমা ভিতর হইতে করেক আনার পয়সা আনিয়া মাট্রারের 
হাতে দিলেন। 

রেগু বলিতে লাগিল, প্দেখুন, এই মধ্যমের আর ষড়জের 
তাঁর ছু'টা নাই। সেই ছু"টা তারন্দুতন মা যব আনতে 
হবে।* “আচ্ছা “আপনারে অনর্থক কষ্ট দেওয়া হচ্ছে। 
ননী বাসীয় থাকলে সে-ই নিয়ে ঘেত ॥ অ স্ততঃ, আপনার 
সঙ্গেও যেতে পারত” “নানা, কিছু না,-আমি নিজেই 
চিনে নেব এখন।* * ঙ. 

ভাঙ্গিয়া যাইবার ভয়ে* অতি সন্তর্পণে মাষ্টার সেতার 
লইয়া পথ চলিতে লাগিলেন। “মশাই গো, শুন্ছেন? 
আপনাকে ডাঁকছি। বলি, এদিকে কার*কাছে শ্তোর 
শেখেন ? রামলাল ব্যস্ত হুইয়! বলিলেন, “আজ্ঞে, আমি 
শিখিনে ৮--এ অপরের সেতার, সারাতে নিয় ফাঁচ্ছি।” "বেশ 
“য়েল। কমার আজকাল তারের বাজনা একে ধাস্ছে উঠে 
যেতেই. চলেছে । . তার বদলে এখন হয়েছে পিয়ানো, 
হীরমোনিযাম, আর রবিবাবুর গান।., ছিল এক সময়, ষখন 
থাপ, আলি, খু কুক্ভ খা, উঙ্গির আলি খা এরা! সব 
ছি. এখাদে।, ৫ সর্ব শী. ঝুড়যো, [পালার 
ফেদা শি দার, বাগবাজারের কে *কায়__এরাই হল 
তদের সাছাবাছা লারেদ 1 আঁফারও তখন 'কিছু- -কিছু 
চর ছিল। ক্ষানাই ১ গুনেছেন? গুনেন 
নি? তায়, সে এক আসরেইবসে শোভাবাজার রাজ- 











জর 'কধার চোটে রামলাল সেতার পি, 
বিশ্বুত. হুুয়াছলেম। কোন্ফোন্‌ তার হে রং 
/ গিলছে, তাহা কমার 'তীহার মনে পড়িল না। | 
কি-ি তারেব্.কথা বা হইয়ছিল, আমি ভূলিয়া, জপ 1 
পিলীম! হাসিক। কুটাকুটা হলেন | 1 ৫ঠরে রেখু, দেখে বা, 
তোর মাষ্টার ' কেমন দর সেতার সাঁরিষ্বে এনেছে ।”' প্লে 
আসিয়। দেখিক্সা, মেতাবুটী নিম্না বলিল-_« তা আমি তখনি 
বলেছিলাম উনি ক র্‌ কিছু জানেন এ সব রব বয়ে, যে, মর্লে 


থাকবে। ওঁকে কষ্ট দেওয়া হলো।/ বলিয়া রেধু 
৫€দতার লইয়া গৃহে প্রবেশ কৰল। ৯ 
ও ৩) ০ টি 


একদিন রবিধার প্রাতে কর্তা উঠিয়া, তাহার সার্তাহিষ 
আড্রা- বিশেষে গমন করিয়াছিলেন। রামলাল বসিয়। একাকী 
বই পড়িতোছলেন। এই সময়ে কাগ ওয়ালা আসিয়া সাফি 
_প্বাবু, বাবু” রামলাল বলিলেন, প্বাবু ধাছিয় 
গিয়াছেন। দশটায় ফিরবেন।” “আমার ছুই মাসের খর 
বাকী আছে। দাম না পেলে আর কাগজ দেব, না9 
“আহলে “শট]র পর একবার 'এস।” ? শী 
কাগজওয়ালা চলিয়া গেলে, ননী আসিয়। বলিল, “কাগটী! 
দিন ত,__পিসীমা চেয়েছেন।” পকাগজ ত দিয়ে ধায় নাছ, 
দশটার সময় এসে দেবে বল্লে।” “বেশ ত, তাহলে বাধা 
এসে আজ কি পড়বেন 1”* রঃ 
কর্তা বাদায ফিরিয়া কিছুক্ষণ পরে ডাকিলেন-- “মাইন, 
মাষ্টার শোন ত। আছ বলছিল, আজ তুমি কাগজ রাখ 
নাই,-ফেরত দিয়েছ ?” প্আজেে না, সে বয়ে “নিলা 
আর ওরকম কর না। জানলে মারার, কাগজ-টাগজ. একটু 
পড়ো,_তাঁতে ইংরাজী পরীক্ষার অনেক-উপকার 'হঝে। 
হ্যা তোমাদের আযানুয়াল্‌ পরীক্ষা শেষ হল কি? পাকে) 
সে ত এখন হয় না” “কেন, রেুদের ত পর গে 
হয়ে ঠোছে!” “সেকি, পরস্ট শেষ হয়েছে! ।” পা) গে ক 
তাঁই বলছিলণ রেণু 1১ ক বাবা?” “তোদের পর্রগু দিন 
৬০ হয় নি?» নি ফাকি ১ রে 


টি 





আমাদের কখানা নূতন বই. রাগে আরতি 
, সে তারি লিষ্ট” “বুবলে মাষ্টার, আর্জকাল সর্বই 
| আমাদের সময় ত'এই সময়েই পরীক্ষা হত ),আর 
পরীক্ষার পরই সব বইয়ের দরকার হত। তা, যা দেখি, 
দেই লিষ্টখানা নিয়ে আসবি) মাষ্টার মশায় একবার 
দেখবেন ৮ রেণু লিষ্ট তানিয়া দাখিল করিল। “মাষ্টার, 
ভুমি কাল করেজে যাবার সখয় এখানা নিয়ে যাবে) আসবার 
গমন বইগুলি.কিনে নিয়ে আসবে |” “আচ্ছ11” 
কলেজে খুইবার সম মাষ্টার মহা ভিতরে গিয়া দাদ 
চাঁছিলে, পিসী,1 বলিলেন, গ্ৰলি, সে সেতার যেমন সেরে 
এনেছিলে, আজ বইও ত (সেই ব্ুকম ডিন আন্বে ?” “না, 
'লা৮--আজ সঙ্গে লিষ্ট আছে।”॥ মাষ্টার মহাশয় টাকা! লাইন 
'লক্ষিত ভাবে প্রস্থান কারলেন 
রা পানে পড়িবার সদয় নৃতন বই হাতে পাইয়া রেণু বলিল 
| মাষ্টার মশায়, বইগুলিতে আমার নাম লিখে দিন ন11” 
নাচ রাত্রিতে লিখে রাখব এখন) কাল সকালে পাবে ।” 
কলিম রামলাল বই করখানিকে এক ধারে সরাইয়। 
'ক্লাখিলেন। 
রে খাওয়া-দাওয়ার পর সকলে নিদ্রা গেলে, রামলাল বই- 
স্থলিকে বাহির করিয়। নাম লিখিতে বাঁসলেন। অনেকক্ষণ 
ধরিয়া আন্তে-আস্তে সব কয়খানিতে নাম লিথিলেন। ভার 
পার সেগুলি বার-কয়েক দেখিয়া, টোবছলের উপর রাখিয়া 
দিয়া) মাষ্টার তাহার *দনান্দন কাজ লইয়া বাঁসলেন। 
; ,&রেণু মাষ্টার মহাশয়কে যথারীতি চা দিয়া পড়িতেছিল। 
রী দিদির কাছে নূতন বই দেখিয়া, একখান! টানয়। 
'ঝাইল। প্রথম পাত! উপ্টাইয়া বলিল : _প্বাঃ। কি চমৎকাৰর 
(লেখা, ঠিক যেন কাকের ডিম, বকের ডিম” রেণু ঠাস্‌ 
করিয়া ননীর গালে এক চড় মারিয়া, বইগানি কাঁড়িয। 
'শ্লিইল। 
_. সময়ান্তরে মাষ্টার বইগুলি লইয়৷ দেখিলেন, তাহার লেখা 
-শস্তবিকই ভাল হয় নাই। থুব ভাল করিবার জন্য অন্তরের 
সমন্ত শাক্ত ও মনোযোগ প্রয়োগ করিয়াছিলেন ললিয়া, 
বোধ হঠ ততটা সুন্দর হয় নাই। .... | 
সপ রামূলীল আহার শেষ করি! কলেছে যাইতেছিলেন ; 
'র্দামা ডাকিয়া বলিলেন, «ওহে বাপু, বলি, কাল ত সানা 
্্াত্ির ঘরে আলো! জেলে রেখেছিলে।” “আজে, সারারাততির 





ত নয়” “সারা ই কি।” বি কাঁণ রাত টো 
সময় উঠে . দে্েছিলাঁ তোমার ঘরে আলো জলছে। বাং 
'বাড়ী খাকতে হয়, তার মুখের দিকেও একটু চাইতে হয় 
ধণবাক্ধ থেকে রর দরকার হুলৈ, নিজের গ়সা খর 
কোরো, বুঝলে ? | 4 

রামলাঁপ বিকালে আসিয়াই কতকগুলি বাতিপকনিয় 
রাখিলেন। সেই দিন হইতে রাত্রি নয়টার পরে রামলার 
বাতির আলোতেই সব কাজ করিতেন ।* ব্েগু একদিন 
বলিম়াছিল, “মাষ্টার মশায় আপনার এখানে এত বাতি কেন?' 
রাঁমলাল জবাব দিয়াছিলেন, “ইলেকটিক লাইটে অনেব 
ক্ষণ পড়লে চোখ জাল! করে; তাই মাঝে মাঝে বারি 
জ্বালি।” “ 

(৪) 
| কদিন হইল রেণুদের স্কুলের গাড়ী তাহাকে 

লইতে “সাসে নাই। মাষ্টার একদিন বলিলেন__ «রেণু 
তুমি কি বিমাজকাল স্কুলে যাও না?” রেণু মুখ নত করিয় 
বলিল, “ন11৮ «কেন ?” তিনমাঁসের 'ন্াইনে বাকি, তাই 
হেড-মিষ্রেস আর গাঁড়ী পাঠাচ্ছেন না।” “তোমার বাবাবে 
মাইনের কথ! বলেছিলে ?” “হণ, ফাইন না দিলে স্কুজে 
মাইনে নেবে না;৭ অথচ বাবা ফাইন দিতে চান না।, 
“আচ্ছা, আমি তাকে বলব 1৮ 

কর্তী চা খাইতে-খাইতে কাগজ পড়িতেছিলেন 
রামলাল টা গিয়। বলিলেন-_“বেণুর তিন মাদের মাইনে 
বাকি “হ্যা, বুঝলে মাষ্টার, সে বলে ফাইন না দিজে 
মাইনে নেয় না! মেয়ে-্কুলে আবার ফাইন কি? ভুমি 
কোন দিন কোথাও শুনেছ মাষ্টার, মেয়েদের স্কুলে ফাইন 
আছে ?” ণআচ্ছা, আপনি আমার কাছে--» “নান! 
বুঝলে, সব ওর বিদমাইসি; জব্িমানা লে” আমার কা 
থেকে পয়সা চেয়ে দেন, আর স্কুলে গিচ্প তাই দিয়ে কত 
বাজে- বরচ্‌ করবে *  ৭আপনি মাইনে আমার কাছে 
দেবেন, _আমি সুলে গিয়ে দিয়ে আসব” “তাই কন ও 
বাপু; আজই স্কুলে গিট সব মাইনে মিটটয়ে দিয়ে এস ত। 
শুধুশুধু ফাইন-ফাইন বলেঃ ্ কয়দিন আমার টা করে 
তুলেছে ।” 

রামলাল স্কুলে গিয়। ার্কের শন মাসের মাহ্রিল 
জমা দিতে গেলে, তিনি বলিলেন-_৬*তিন স্বাসের মাইনে 


বা] )' অন্িসা, না দিলে মানে দের নিম নাই ।” 
কত জরিমান। এক টাক! (৮ 


একটী টাকা রাহির করিয়া দিয়া, রূসিদ লইয়া চলিয়া! , 


খসিলেন। বাড়ী আসিয়া রসিদখানি তিন চারিবার নাড়ি | 


দেন রামলাল তাহাকে এক্খনন খাতার মধ্যে 
রাঁথ ৷ 
:.. পমাষ্টার মশা, পিসীম। ডাকছেন 1৮ প্যাচ্ছি।» “রেণুর 
মাইনে দিয়ে এলে?” পআজ্ঞে হ্যা” প্রীটইন লাগল ?” 
“ন11৮ পবিলএকই ?* রামলাল ইতস্ততঃ করিয়! ঘ্হিলেন, 
“বিলখান! কোথায় রেথেছি,_খুঁজে পাচ্ছি না” “এতথান্সি 
বয়েস হল,__একটা জিনিষ সাবধান করে র।থতে পার না!» 
রামলাল থতমত খাইয়া চলিয়! আদিলেন।, পিনীমা বলিতে 
লাগিলেন, “এতগুলি টাকা দেওয়া হল,-_-বিলের সঙ্গে 
সম্পর্ক নাই! আমার ত কিছু ভাল লাগে ন। বাপু!” রেণু 
পাশের ঘরে তাহার বাবার টেবিল পরিষ্কার করিতছিল; 
বাহিরে আসিয়া বলিল, “মাষ্টার মশায় ,সে রক'টুর লোক 
নয় ;--তার সন্বন্ে$ ওসব কথা খাটে না।” রি কি 
রকমের 'লৌক, তা তোমরাই ভাল জান বাছ!। আমরা 
থাকি বাড়ীর মধ্যে, কারও সঙ্গে আলাপও নাই, পরিচয়ও 
নাই ।” প 

পার্খববর্তী ললিত বাবু টকীলের বাড়ী হইতে কয়জন 
স্্রীলোক বিকালে বেড়াইতে আসিয়াছিলেন। পিসীমা 
তাহাদের সহিত নানা সুখ-দুঃখের কথা-প্রসঙ্গে বপিতে- 
ছিলেন,-"আজকালকার মেয়েরা কেউ আর গুরুজনকে 
মানতে চার না। একপাত। ইংরেজী পড়েই এভাদের মাথা 
খারাপ হয়ে যায়। তা না হ'লে, সেদিনকার মেয়ে বেগু'_ 
যার মাকে হতে দেখেছি,--সেও সেদিন আমার মুখের উপর 
স্টাষ্ট বলে গেল, আমি না| কি লৌকর্সচনি না। কোথা 
থেকে এক মাষ্টার এসে ভুটেছে,_-ছ্'ব্লেল৷ কেবল তারি কথ। 
মুখে লেগে আছে। এত বুট সোমত্ত মেয়ে) জাইবুড 
থাকলে, দিনদিন আরো! কত কি দেখতে ফুবে।” 

রেণু কাছ দিয়! যাইতেছিল।* , কথাটা তাঁর কাণে 
যাইতেই, সে চোখ-মুখ লাল করম! ফিরিয় দাড়াইল। 


পরে কি ভারিয়! কহপন নী গেল। 

খ্র্দিন উপ কলেজ হইতে আসিম্লাছেন, এমন সময় 
পিন ভাক্ছিয়া আনি বলিলেন-_“্শীঞ্জ একবার কলকেত। 
যা$- সত । 'সিখের খেকে আমার এই নাথা-ধরার 


৮৪৪ 


'হবে। এখানে কোন ডাক্তারখানা এটা 


৯, 


পকেট হইতে * পাওয়া | নি ” মাষ্টার নীরবে আদেশ পালন হা 


লিয়া খে 

ব্লেণু সহসা পিসীমাৰ সম্মুখে আসিয়া বলিল, পিসীষা, 
তোমার আকেেল তবেশ,) একট! লোক সারাদিন পরিশ্রম 
করে,'এতথানি পথ হেঁটে বাড়ী ,ফিরল,--আর অমনি তুছি 
আবার তাক কলকেতায় পাঠালে & লেনে যাবার সমগ্র 
তোমার ওষুধের কথা মনে ডিল না1” “বলি, অন্তুথ বুঝি 
কারো সময় বুঝে আমে ! আব উনি ৩ জামাই বাবু নন্‌ খে 
বসে বসে খাবেন আব কলেজে যাবেন_কোন কাজ করবেন 
না। যার্‌ খেতে হয়, হার কাজও কর্তে হয়।” “মাষ্টার 
মশায় ত তোমার কি! খান না) তুমিও [ঁসে-বসে যায় 


খাচ্চ, তিনিও কাজ ঝরে তারি খাচ্চেন।” বলিয়াই র্েধু 
ঝডের মতন অনৃস্থয হস্র/া। ॥ ৫ 
"কি,কি বললি! আমি রসে বসে খাচ্ছি! আমি 1, 


ছু'টো ভাতেব আন্তেই তোদের এখানে পড়ে আছি! আমা ' 
শশুরের ভিটেয কি কেউ নেই? এক্ষনি চিঠি লিখে দিলে, 
১০ জনগ্লোক এসে নিয়ে যাবে । আমাকে কি তোর তাই 
মনে করেছিল? আমন দাদা, আমি আজই চলে যাঁধার 
ব্যবস্থ। করছি। আমাকে তুই খাওয়াবু খোটা দিলি?” 

রাত্রে দাদা ভোজনান্তে বিশ্া করিতে গেলে, ভগিনী ' 
আদরিণী খাটের কাছে বসিয়া বলিতে লাগিলেন, পাদ, 
আমায় এবার এখান থেকে পাঠিয়ে দাও,_আমি ত বসৈ- 
বসে-_» দাদা পাশ ফিবিতে-ফিবিতে বলিলেন--“অ)1, কফি 
বললে, _চুধিরাম বুঝি নিতে এসেছে ?” পনিতে না এলেক, 
চিঠি লিখে দিলে কাল নিতে আনবে । আনার কি সেখান 
কেউ নাই ?” “আছে বৈ কি,-অবশ্ই, আছে। তা রেশ, 
ছুদিন না হয় একটু ঘুরেঠ আসবে ।” ভগিনী এবার এক 
পশলা অশ্রুমোঁচন )করিয়া গদ্গদূ কে বলিতে লাগিলেন- 
প্দুঃদিনের জন্ত নয় গো, চিরদিনের জন্যই আমায় বিদেক্ 
কর।.।এভ্ামার মেয়ে বলে, আমি বসে-বসে তোমান্ব ভাত 
থাচ্ছি। বলি, আমার শ্বশুরের ভিটে কি পুড়ে একেবারে 
উচ্ছন্ন গেছে ষে, হোমাদের“এখানে বসে কথা! গুনতে হব?” 
গতিক নেহাৎ মন্দ দেখে কর্তা তাড়াতাড়ি বলিলেন--“ওহো, 
তুমি রেগুব কথা৷ বলছ্ছ। বুঝলে আছু, তাঁর জন্ত আমাকেও 
কোন্ দিন ভিটে ছেড়ে বেতে হবে। সে গেছে, একেবারে 
উচ্ছন্ন গেছে” 

কিছুকাল চুপ করিয়া থাকিবার পর পিসীম! বজির্তে- 
লাগিক্েন__“রেগুত কোন, দিনই এ বকম ছিল না! ছোট 
থেটকই ত তান্ঈক আমি ঈর্ণে আসছি । এই মাষ্টারটা, এসে 
অবধিই তার স্বভাব বিগড়ে গেছে । তুমি আর এ মাষ্টারকে 
রেখ না দাদ।।* ফু নীদ্ব পান তাকে” এদিকে 
উপর দাঁদার গভীর নাদিকা-গর্জন শোনা যাইত রি 

সুতরাং ভগিনীকে সেদিনকার মত চলিয়। আসিতে হইল |. 


হাঙ্গত 
[্রীতকর্্মা] 


আমি ত প্রায় ছুই বৎসর ধরিয়! “ভারতবর্ষের মাননীর" 


পাঠিকগণের নিকট ইঙ্গিত করিতেছি।” আমার এই 
৷ একধেয়ে ইঙ্গিতে 'কান্নারও বিরক্তি ধরিতেছে কি না, 
এভাহ। জানিতে পারিংতছি না; তবে অনেকের যে কার্যে 
: উৎসাহ জন্মিতেছে, তাহা কিছু- -কিছু জানিতে পারিতেছি। 
ফেবল তাহৃহ নহে”গুধু কার্যে উৎসাহ জদ্মানো নয়, 
কফেহ'কেহ টগোন-কোন নৃতন রা সন্ধান দিয়া আমাকে 
[নোনুগৃহীত' করিতেছেন, আজ আড়ি তাহাদের প্রদত্ত ছই- 
14ফটা ব্যবসান্ের কথা আমার পাঠকগণের নিকটে উপস্থিত 
করিতে চাহকিতেছি। বস্ততঃ,. অনুসন্ধান করিলে, মাথা 
' খাটাইতে পারিলে, অনেক নূতন ব্যবসাধের ফন্দী বাহির 
কর! যাইতে পারে। ইয়োরোপ-আমেকিকা-জাপান ত এমনি 
ও করিগাই দিন-দিন নৃতন-নুতন ব্যবসায়ের পত্তন করিতেছেন। 
খের বিষয়, আমাদের দেশে এখনও শিল্প ও বাণিজ্য শিক্ষা 
নার জন্য রীতিমত বিদ্যালয় স্থাপিত হইল না। যে দিকে 
| মাহিয়া দেখি, সেই দিকেই প্রধানতঃ ফাকি দিয়া কাজ 
। বারিবার চেষ্টা দেখিতে পাই। আন্তরিকতা, আগ্রহ উৎসাহ, 
“আধারসায়--এ সকল বিষয়েই আমাদের এখনও অতান্ত 
“অভাব রহিয়াছে। জনমতের দাবীতে কোগাও-কোথাও 
:৬০০৪0০091 ৪0০৪80101এর প্রস্তাব হইতেছে, দেখিতে 
&.গুনিতে পাইতেছি। কিন্তু মনে বড়ই'দুঃখ হইতেছে যে, 
এ সকল ক্ষেত্রেও সেই থোড়-বড়ি-খাড়া, *আর খাড়া-বড়ি- 
'খোঁড়): আমার « মনে হয়, রীতিমত শিল্প ও বাণিজ্য 
শিক্ষ'র. ব্যবস্থা হইলে-_শিল্প-বাণিজা শিক্ষা দিবার নাম 
করিম ফাকি চালাইবার বাবস্থা না হইলে-_আমাদের দেশের 
ুবক্ষের৷ অনায়াসে অনেক নূতন-নৃতন ব্যবসায়ের পত্তন 
ও করিতে পারিবেন। তবে ফাকি নয়-_রীতিমত এবং 
সমাসল ব্যবস্থা হওয়। চাই। সেষাহা হউক, এখন ইঙ্গিতের 
পাঠকগণের মধ্যে ধাহারা নৃতন ব্যবসায়ের সন্ধান দিটতছেন, 
স্বাদের কথা শুহুন। প্রথমতঃ শ্রীযুক্ত নগেন্রচন্্র দাসগুপ, 
শর ভরদ্বাজহাট পো, (৬18 111752121, £&, 9. 155) 
ট্রাম, হইতে লিখিয়াছেন ;_- 


অল্প মেনে কয়েকটা লাভজনক ব্যবসায় 


চট্টগ্রাম জেলার মীরসরাই ও ৬নীতাকুণ্ খনার রোব 
খুব আখের চাষ হুইতেছে। প্রত্যেক বৎসরই অনেক জ্লাথ- 
মাড়াই লোহারঞ্ষল কলিকাতা হইতে আমদানী হয়। এসকল 
কল গরুর ত্বারা চালান হয়; এবং প্রতি' কেরোসিন টিন 


রম বাহির করিতে সাত পয়স| হইতে ছুই আনা পর্য্য্ত 


থরচ পড়ে। কলের্‌ ভাড়া, গরুর ভাড়। প্রভৃতিও আখের 
চাঁষের বিস্তৃতির মপ্শব-সঙ্গে বাড়িয়া! যাইতেছে । গরু পরি- 


চালিত কলে রস ভালরূপ বাহির হয় না; এবং কাজ অতান্ত 


ধীরে-ধীরে হয় বলিয়া, অনেক রস গাঁজাইয়! (চ1706105৭ ) 
যায়। 'স্যদি কেহ ছোট অয়েল এপ্রিন ও তন্ধারা পরিচালিত 
আখ-মাটিই কল' লইয়া নবেম্বর মাসে এখানে আসেন, 
তবে বিস্তর লাভ করিতে.,পারিবেন "বিয়া আশা করি। 
বঙ্মী*হইতে কেরোসিন আসে বলিয়া তেলের দর এখানে 
কলিকাভরই মত। অয়েল ইঞ্জিনে সংযুক্ত আখ -মাড়াই 
কলে যে কিরূপ লাভ দীড়াইতে পারে, তাহ। দেখাইবার জস্ঠ 
সরকারী কৃষি-রিপোর্ট হইতে “ নিয়লিখিত কথাগুলি উদ্ধৃত 
করা হহইল। 
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02০, চা৪৩ 61570 80৭1 


সীচহাজার টাকা মূলধনে কল স্থাপর্ন করিয়া, এক 
রহ ত্রিশ হাজার টাকা লাস দাড়া ! আত্ধির “ 
আছ বিস্তারিত ০ নিমকিিত ঠিকানায়'জানিতে 
পাঁরা যায়---* ; 
, 30 & ০০, [70127 2170 ্ 
[785002 3606৪, দহ 


25113817161 19058 0০, 
৬ ১০০৮ 0510805. 


) . 1 595019 & ০০, 93, (০116 9099, ০৪51080, 


£নে চারি দ্রিকেই শঠীর জঙ্গল রহিয়াছে। শঠীর পাঞ্জা! « 
, 36810) আজকাল বাজারে খুব বিক্রয় হইতেছে। 
ললীগ্রামে সাধারণতঃ ঢে'কী দিয়! কুটিয়! পালো! রর 
ম্ন। ইহাতে অনেক পালো নষ্ট হইয়া যায়, একটু রংও 
রাপ হয়, ট্টগ্রা্ণ 'সহরে এব, ভদ্রলোক কয়েক বৎসর 
সু অগ্নেল-এঞ্জিন পরিচালিত কলের দ্বারা শঠীর পালা 
র করিয়া প্রচুর লাভ ,করিতেছেন। মীরসরীই ও 
(তিক্ও অঞ্চলের সর্বত্র এত শী দেখিতে পাওয়া যাক যে, 
£য়েকটি কলে সারা বৎসর ধরিয়া কাজ চালাইলেও, উহার 
ভাব হইবে না। একবার কল স্থাপিত হইলে, চারিিকের 
ঢযকদের মধ্যে শ্বেতসার (50198) যুক্ত অ্ঠ ফসলের 
যেমন 2110%-1006 0/৩০% [2০00০ ) আবাদ প্রচলন * 
রাও কষ্টকর. হইবে না; বিশেরতঃ*মাটা গু আবনথাওয়া 
বম উহ্থার বিশেষ উপযোগী । মীরসরাই ও পীতাকুণ্চ 
কু রেল রাস্তা এব টাঙ্ক রোড সমান্তরাল ভাবে 
ছে; হুতুাং সর্বত্রই যাতায়াতের খুব স্ুবিধা। শঠীর 
উল -সম্বন্ধেও বিস্তারিত: বিবরণ উপ্র্টিউক্ত কোম্পানী 
র্‌ আ্মুপিসে অথবা 1 রি, 179010৯ 
পভ 98:1785 ২০৪৭, 0৪18৮ এই 
নায় পত্র লিখিলে জানিতে পান যদি কেহ 
-মাড়াই বা শঠীর কল এখানে আসেন, ভবে 
ীমরাও যথাসাধ্য সাহায্য কলরিতেপ্রস্ত১ আছি” 
অন্ত:পর ত্রিপুরা! কু গ্রাম হইতে শ্রীযুক্ত 
তছযগ দগ্জ মহাগয় লিখিদ্নাছেন-... 


00755005170৩, ণঁ 
13985 ৮111 55 0790 068611নি দৌথা যাইতেছে, 


[03 (011৬6 ৬ 


শুফ্না মাছের ব্যবসা 


এ ুুবি্বাসিগণ [বশেষ ভাবে” অবগত আছেন যে, এই 
ক্‌না মাছের ব্যবসা ছ্াঝা! এদেশের কৈবর্ত-দাসগণ কিরূপ 
ধনবান্‌” হইয়াছেন ও হইতেছে! তাহাদের এ” ব্যবসা 
অবশ্ত অতীব শ্রমসাধ্য ও 3১৯ বট) কিন্ত, কঠোর 
পরিশ্রম ও সাধনা ভিন্ন কোন দেশের কোন জাতিই 
অর্থাগমের পথ সুগম করিয়া উন্নতির সোপানে আরোহণ 
করিতে পাত্রেন নাই ।-%ণ্ান্ত স্থলে, শুধু আস্াদের বুটিশ 
জাতিকে দীড় করাইলে ফ্লুশাোভন হইবে না। মোট কথা, 
মাঞ্চার ঘাম পায়ে পড়িলে]তবে ত সিদ্ধি । 

আমাদের এই কেঁবর্ত-দায়ুগণ্‌ অসীম ক্েশভোগ করিম 
ফিরপে লক্ষপতি হইয়াছেন ও হইতেছেন, তাহার বিবরণ 
শুনিলে, নিস্তেজ, নিরাশ প্রাণেও চেতনার সাঁড়! দেঁয়। 

এই ব্যবসায়ী কৈবর্ভগণ সাধারণতঃ জোষ্ঠ হইতে কাত্বিক 
পর্যান্ত স্বীয় আবাসভূমিতে থাকিয়া, কৃষি ইত্যাদি যাবতীয় 
সাংসারিক কার্ধা করিয়া থাকে ; এবং পরবর্তী ছয়মাসকাল 
বিল, নদী, হাওড় ইত্যাদি বন্দোবস্ত করিয়া, সেখানে গোলা, 
প্রস্কত করতঃ, এই শুকৃন। মাছ তৈয়ার করিবার জন্ত 
সপরিবারে সেখানে বাস করিয়া থাকে। অনেকেই আবার 
বেতনভোগিনী স্ত্রীলোক পর্যান্ত সঙ্গে করিয়া লইয়! যায়। এই: 
স্্ীলোকগণের বেতনও নেহাত কম নয়) পনরুটাকা হইতে 
বিশ টাকা পর্য্ন্ত। যাহারা শুকটার (দ্ুকন! মাছকেই 
বল হয়) উপযুক্ত ব্করয়। জণ্ত মাছ তৈয়ার করিতে পারে, 
৯ তাহাদের আদর বন ঢুইই বেশী? 

পুরুষ কামলাদের বেতনও ত্রিশ-চৃল্লিশ টাকা। ইহাদেন্ 
খাটুনিও কিন্তু ভীষণ ।--গুনি্লে, হয় ত অনেকে শিহুরিয. 
উঠিবেন। তাহারা এই ছয় মাস কাল দিবারাত্রি মেসিনের 
মত সমান ভাবে পরিশ্রম করিয়া থাকে । পৌধ-মাঘ মাসের ' 
ভরঙ্কর শীতে, গভীর অন্ধকার রজনীকে ভ্রুক্ষেপ গ্াত্র না 
করিয়া, সারারান্তি জাল দ্বারা মাছ ধরিয়া থাঁফে--এবং ; 
কোনো বড় মাছ জালে আটক হইলে দ্বিধা মাত্র না কারক, 
পেই অধিকার রাঙজিতে গভীর লাফাইয়। পড়িয়া ডুব দিয়] 
নীচে গিয়া, মাছ ফেন ছুটিয়া না” পলায় সেরূপ বন্দোবসক?ু 


পল গাল 








* খোল1--যেধানে মাছ ধরিয়া শুকনা মাছ গ্রস্তত করে। নদী বা. 
(বিলের তীয়েই সংধারণত। থোল। তৈরী ছয়। 


রিয়, তবে নৌকাক্ন চড়ে। ইহাদের ভিতর এমন ডুবারিও 


| আছে, যাহার পাঁচ মিনিট কাল সীরযানত অনযাল জলে, 


মীচে শ্বীস-রোধ করিয়া থাকিতে পারে । 


এই শুকৃনা মাছও আবার ছুই প্রকার ; (১) টি 


(২) “সিদল* | উভয়েনুই প্রস্তত-প্রণালী ভিন্ন প্রকারের । 
সেইরূপ, মূল্যের তারতম্য ও গুণের প্রভেদও যথেষ্ট । 

. (৯ শ্বক্টা-_এইগুলি সাধারণতঃ ক্ষই, কাতল, মৃগেল 
বোল্লাল. ইত্যাদি মাছ কাটিয়া, খ্রীদ্রের তাপে শুকাইয়া, 
প্রস্তুত করিউ থাকে । অবশ্য মার্থেধ তেল-ডিম, নাড়িভূড়ি 
| ইত্যাদিও বাহির করিয়া ফেলিতে রণ তার পর মাছ কাটার 
মাধযও যথেষ্ট বাহাছুরী ও কৌশল দেশী যায়। এইগুলি তত 
“ছর্্ধযুক্ত নছে। সাধারণতঃ "এ অঞ্চলে শুক্টা মাছ প্রতি 
সের ছয় আনা হইতে বারো আনা পর্য্যন্ত ৮ হিসাবে 
বিক্রয় হইয়| থাকে । 

.. (২) সিদল--এইগুলি পুটী ইত্যাদি ছোট ছোট মাছ 
সবার! প্রস্তুত কর! হয়। এইগুলি ভয়ানক দুর্গন্ধযুক্ত; 
সাধারণত, তিপড়া খাসিয়া ইত্যাদি নি্ন শ্রেণীর লোকদের 
ই খুব প্রিয় খাগ্থ। ইহাদিগকে মাটার 'টকা” বা 'ঝলার' 
মধ্যে করিয়া মাছের তেছের সঙ্গে মাটার নীচে পুতিয়া রাখে। 
ৃ মূল্যের পার্থকা ধিশেষ নাই। 

এ. খোলা বিস্তর টাকা-পয়সা খরচ করিয়া খোলা প্রস্তত 
'করিয়া'থাকে ; জমিদারকে নজর, সেলামী ও খাজনাই দিতে 
য় প্রচুর। কারণ, এই সব বন্দোবস্ত লইবার সময় বেশ 
প্রতিযোগিতা দাড়ায় । যাক! তাহাদের “খোলা”গুলি 
দৃগ্ততঃ বড়ই স্ন্দর। নদীর তীরে' নিগ্রেত্র বাস- 
গৃগুলি শ্রেণীবদ্ধ হইয়া ,দণ্ডায়মান। আর ইহারি 
সংলগ্ন বিস্তৃত মাঠ জাল দ্বারা থেরিয়। ছাউনি করা; যেন 
কাক, চিল প্রহৃতি মাছের শত্রগুলি ইহা ভেদ করিয়া ভিতরে 
যাইতে ন' পারে। ইহা একটী দুর্গ বিশেষ। 'প্রীয় অর্ধ 
মাইল দূর হইতেই খোঁলার গন্ধ বহিয়া পবন-রাজ পথিকের 
নাকে 'প্রবিষ্ট হয়। খোলাবামীরা কিন্তু একটুও দুর্গন্ধ 
বোধ করে না। তাহারা প্রব্থসে কর্তব্য সাধন রিয়া, 
অত্যন্ত আনন্দের সহিত দিন যাঁপন করিয়া থাকে । 

ছয় মাস পরে তাহারা যখন সন চালান দিয়া, বিক্রয় 
করিয়া, বস্তা ভরা-টাক!.লইয়া দেশে ফিরে, তখন তাহাদের 
আনন আর ধরে না। তাহাদের মধ্যে খুব বড় মহাজনের! 





 শ্রথনে। এক-ছুই রিয়া 'অঙ্ক' বারা টাক? না গুণিযা, থে 


বাশের তৈয়ারী পাকার! এক সেকস ছুই সের হিসাবে গঃ 
করিয়া থাকে৷ এই প্রকার গণনার কথা শুনি, 


আরব্যোপ্াট্ জালিবারার কথা মনে আসে। ধু ঃ রি 


আজকাল আমানের বাবুভায়াদের মধ্যেও অনেক + 
ব্যবসায়ের দালালী আরম্ভ করিয়া বেশ দু-গয়স। ৮ | 
ব্রহ্ম দেশেই গুকটা মাছ ধিক পরিমাণে চালান হইয়। 


' থাকে। . 


এই শুক মতস্যের বাবসায় ইয়োরোপে একটা মত্ত বড় 
ব্যবসায়) ইহাতে কেবল যে শুষ্ধ মৎন্ত প্রস্তত-কারক- 
দিগেরই অর্থ লাভ হম তাহ। নহে; ইহার চালানী কাঁজের দ্বারা 


। অপর অনেক লৌ।একও লাভবান্‌ হইয়। থাকে । ইয়োরোপেন 
' অনেক বন্দর কেবল শু মৎস্তের ব্যবসায়ের জন্যই প্রস্যান্ত 


ইয়োরোপে এই মতস্ত শুষ্ক করার কার্য্য বৈজ্ঞানিক উপায়ে 
সাধিত ইয়া থাকে । ধুম ও উষ্ণ বায়ু প্রয়োগ করিয়া মস্ত 
শুকাই লওয়া হয়। আমাদের দেশে শীতকালে টানের 
দিনে রৌদ্রোন্তাপে মাছ শুঞাইয়। রাখ! 'বাইতে পারে বটে; 
কি বৈজ্ঞানিক উপায়ে শুক করিয়া লইলে, বারো! মাস ধরি 
কাঁজ চালানো যাঁয়। আবার নদী, খাল, বিল, হাওড়ে মাচ 
কতই বা! পাওয়া যায় ? রীতিমত ব্যবলা! করিতে গেলে সমুদ্রে 
মাছ ধরিবার্‌ বন্দোবস্ত করিতে হইবে) এবং সমুদ্ররতীরে মাছ 
শুকাইবার কারখান। স্থাপন করিতে হইবে। মাস্দ্রাজ 
প্রদেশের গরেমেণ্টের তত্বাধধানে বোধ হয় মাছ ০5 
করিবার ও শুকাইবার কারখানা আছে। বঙ্গীয় মত্ত 
বিভাগ হইতে,”চেষ্টা বরিলে, অনেক সন্ধানও পাওয়। যাইতে: 
পাঁংর। বাঙলার গবরমেণ্ট বনু ব্যয়ে একটা মধ-বিভাঁগ 
পোষণ করিতেছেন । কিন্তু কয়জন লোক এই বিভাগেরঃ 
সহায়তা গ্রহণ করেন, এখান হইতে সংবাদ সংগ্রহ করিবার 
চেষ্টা করেন, তাঁহী৬জানি না। শু মতস্তের ব্যবসায়ের? 
সঙ্গে ধারের কযথানা, "আছের তেলের কারখানা, এর £ 
অন্তান্ত 'আনুষা্গক কাজও বোধ হয় করা যায় ।/ ৪৮ 

ীযুক্ত সত্য ভূ্গ দত্ত মহাশয় আরও এ টি 

এড়ি খা এগ্ডির সুতা. 

"প্রতি মাসের ১৫. তারিখের দৈনিক, পা তে 
আরম্ত করিয়া, শেষ তারিখের ২ মারি 'পর্িকার | 
পাতা উল্টাইফ়া গেলে, আলীম একি-সুগ 





(দরে পাড়িবেট। তা"ছাঁড়॥ এই 1ঞড়ি-মুগার পোষাক 
'রিচ্ছদও আমরা নেহৎ কম ব্যবহার ; না। শীতকালে 
কাল এড়ির চাদর অনেকেই বাধহার করিয়া থাকেন।, 





টপ ইহা দৃশ্তাতঃ যেমূন হুন্দর, টেকার পক্ষেও তেমনি, 
আবুত। কিন্তু আমরা ৯৮৮৯1০স এড়ির হুতার্র 
যাদের দেশে হইতে পারে না! ; হৃহ। শুধু আসামেই 
রং সে দেশেই তৈরী হয় প্রন পষ্ঠক্ষ ইহা! সব 
দেশেই উৎপন্ন কর! যায়। এবিষয়ে ত্রিপুরা সাহিত্য পরিষদের 
সম্পাদক শ্রীধুক্তু অন্থকূল চন্র রায়, বিনা-মূলধন কি উপায়ে 
' হার ব্যবসা করিয়া, সাংসারিক: কার সঙ্গে-সঙ্গে বেশ 
ট-পয়মা আর্ল কর! যায়, তৎসম্বদ্ধে নিজ" অভিজ্ঞতা মূলক 
ববরণী দ্বারা একখান ক্ষুদ্র পুস্তিক! প্রকাশ করিয়াছেন। + 
* এগ্ডি বা এড়ির সত! এক প্রকার পেৌঁকা হইতে গৃহীত 
ইয়া থাকে। এই এত্ডি বা এ্রড়ি পোকা? এরেও, 
ড়ি বা ভেরাণ্ড। গাছের পাতা শ্থাইয়া জীবনস্ধারণ 
করে; এবং রেশমের কোয়া বা গুটি প্রস্তত করে! এই" 
/কায়া বা গুটি কাটাই কর! যায় ন!, অর্থাৎ ইহা! হইতে 
একগাছি অবিচ্ছিন্ন সুতা বাহির কর! যায় না । পশম বা 
কার্পাসের ম্যায় পিজিন্বা, পরে টাকু বু! টরকা স্ব কাটিয়া 
*ত1 বাহির করিতে হয়। 
পোকার প্রকার-ভেদে সৃতারও তারতম্য ঘটে। উৎকৃষ্ট 
চাল সুতার গুটা বা কোয়া মণ প্রতি প্রায় এক শতু টাকা 
পর্য্যন্ত দরে বিক্রয় হইয়! থাকে । এই পোকার স্ভাষ করিতে 
হইলে, নিজ বাড়ীতে কতকগুলি তেরাও্ গান্ছের চাষ করিয়া, 
পূর্ব হইতেই পোকার আহারের বন্দোবস্ত করিয়া রাখিতে 
হইবে। এই ভেরাও1! গাছের ফল দ্বারা তৈল প্রস্তত হয়। 
গাছও এক-একটা প্রায় তিন বংসর কাল পর্য্যন্ত স্থায়ী হয়। 
পোকার আহার ও যত্বাদি নিয়মিত রূপে কর্দিলে, অল্প দিনের 
ঘধ্যই বাড়িয়া] বিস্তর হইয়া যায়। এই পোকা জন্ম হইতে, 


১৫ হইতে ২০ দিনের ও লীতষালে ২৫/হইতে 

ওঃ দির্মনর (ধ্ে গুটা প্রস্তত করে। 
হত প্রস্তত প্রণালী--পসৃতা৷ কাটার জন্ত কোয়া খর 
গটাগুলি ক্ষার জলে সিদ্ধ করিয়া! লইতে হয়। এই ক্ষার 
কলার পাতা, কলাগাছের খোলা ব! অন্ত কোন পাত। 
পোড়াইয়! বাহির করা"হয়। ফলাজকাল বাজারে এক গ্রকার 
সুলভ দোড়া কিনিতে পাওয়া য্বাক্ঈ। তাহা ব্যবহীর 
করিলেও চলে। একশত-গুটার 'জন্ত এক ছটাক পরিমাণ 
সোডা পরিষ্কার জলে গুলিয়া, একটা মেটে সথাড়িতে এ জল 
দিল্না জালে চড়াইয়। দিতে হইবে। এখন গুটাগুলি একখানা 
স্াকড়ার পুটলী কর্টিপা তাহাতে কোন ভা দ্রবা দিয়! এ 
হাঁড়ির মধ্যে ডুবাইয়া।(ও , এবং গুটিগুলি ই/ড়ির তলায় না 


লাগে এজন্য ুটনীটি লাইয়৷ দাও ; এবং হাঁড়ির মুখে এক- 


খানি ঢাক্নি দিয়া, £ন ঘণ্টা পর্যন্ত জানত দাও। মধ্যে-মধ্যে 
ঢাক্নি তুলিয়া দেখিতে হই়ে। যদি জল কমিয়া গিয়া! থাকে, 
তবে পুনরায় জল দিতে হইবে। তিন ঘণ্টা পরে নামাইয! 
জল শীতল হইলে, এঁ পুটুলীটি খুলিয়া গুটি গুলি ভাল করি 
চট্ুকারইয়া লইতে হইবে । ভাল রূপ চট্কান হইলে, ক্ষার-জঙ 
ফেলিয়া পুরনঃ পুনঃ নূতন পরিষ্কার জল দিতে হইবে। বারে” 
বারে জল পরিষ্কার করিয়া ধুইতে হইবে। যখন আগ 
পরিষ্কার জলে ময়ল| বাহির ভইবে না, তখন ধোঁয। শ্যে হুইল, 
মনে করা যাইতে পারে। এখন অতিরিক্ত জুল “বাহির 
করিয়া ফেলিতে হইবে, এবং গুটিগুলি রৌদ্রে শুক করি! 
পরিষ্কার কাপড়ে বাঁধিয়া রাখিবে। হৃতা*কাটিবার সা, 
পুনরা7 একটু ভিজাইয়া, চরকা বা টাকুর সাহায্যে যেরূপ কূল 
হইতে সৃতা প্রস্তুত করে, সেইরূপই এড়ি রেশমের -শত| 
্রস্তত করিতে হয় চেষ্টা ও যত্ব থাকিলে আমাদের সোগার 
বাংলায় অনায়াসেই সব ফলাঁনো যায় 


পন্য 
শ্রীকনক প্রতিমা দেবী। 

দিন পলাল, এস এলো, সোনার বরণ দীপেন্ধ আতা, 

নৃতন তু উজলে ওঠে জেনে 
টাদের কিরণ রি অঙ্গে মাথা, সলাজ তরা নীলান্বরীর, 

রূপার পুর পাঁযণ। ঘেমট। দিলে টেনে ॥ 
সীতামী আল্প, ২7 ছুলিয়ে কাণে, মাবার)সট্র াথে, এ সীজরামীর, 
১... বকুল প্রণয় কথা জেনে * 
এবিয়ে;৫াপাঠ, বসায় সাধে, ষ্ট, বাতাস বল্‌তে চুপি) 

,  , তিক ডারার ছল ॥ আসলো শেফার কাগে ॥ 


(তাই ) অভিমানে. শেফালরাণী « 
মুখটা কোর্সে ভার, 
ছড়িয়েদিলে " 'নিদয় ভাবে, 
ফুলের ভূষণ তার € 
প্নরে, ঘরে, । শীখের"ধ্বনি . 
ফার্ছিলো বুঝি কাণণ . - 
মায়ের কোলে শুন্ছে খোকা, 
| খুম-পাড়ানি গান ॥ 
ওগে৷, আমার গপীজ-রাণী, . 


ঢা 


॥ তোমার হাসি দেখে ূ 


ইচ্ছা 21 : কুড়ায় লয় | 
| রাতে ঠোটে মেখে ॥ 
| সি দিতে শতেক হাদে 
| সি গান, 
| তি কারো সখের স্বপন 
_ মিলন স্মৃতির ধঠান ॥ 
(কিন্তু) ছাড়ব নাক আজকে তোমা, ' 
রাখলে অচল ধরে, 
বখন আবির মাথা 
'আস্বে পূরব দ্বারে ॥ 


দুষ্ট 'উষা, 


সম্পাদকের বৈঠক 


্দ্থতত্ব। 

স্বাখীদ ত্রিপুরা-রাজের কমলপুর বিভাগের গভীর বনে (1781951) 
ও নুতন আবাদী ভূমিতে ৫নেক ছোট, বড় বু পুরাতন পুকুম ও বাড়ীর 
চিক দেখিতে পাওয়! যায়। ইহার স্বার! বুঝা ঘায়, এ দিকে লোকের 
ধগধাল ছিল । এক্ষণে প্রশ্গ এই--১। এ সব পুকুর কোন্‌ সমগ্ন কাহার 
কলে হইগাছিল? ২| এ দিকে পৃব্বে কোন্‌ জাতীয় লোকের বাস 
দুই? ৩। কেনই বা এ সব'জাযগার লোকেরা দেশ ছাড়ি! গয়াছিল ? 
শা । পুনরায় কোন্‌ সময় হইতে এ দিকে লোকে বণ্যাস আর্ত 
ফঙগিযাছে 1 ্ীকিরণচত্র সিংহ চৌধুরী--গোঃ কমলপুর, স্বাধীন 
জিপুরা 'টেট। 


॥ 1 টরকার হৃতা 

& ১। আমর! তাতের কাপড় প্রস্তুত 'করিবার্জন্ত বিলাতী অথব। 
দেগী মিলের হৃতা হাতীত অন্ত শৃত! পাই না। ঘদি কোন স্থানে 
উনকায় কাট! গুতা পীওয়! ধায়, ভাহা হইলে আমর! তাহা পইতে 
ঝন্ধত আছি। এরূপ লৃত। কোথায় মিপেট কত নং পযাস্ত মলে 
ও মুল্য' কপ? ২। শ্রাবণের ভারতবর্ধে “ঠকঠকি* ভাতের কথা 
জীসিভে পারিলাম-এ ডাত কোথার পাওয়া! যায়। অর্ডার দিতে 
'হইনে কোন্‌ ঠিকানায় দিতে হয়? এবং কত দিনে পাওয়! যায়? 
£৯। আদার চাষ কিরূপ জদিতে করিতে হয় এনং বিঘ। প্রডি কত আদা 
উ৮। কোন্‌ সমর চাঁধ দ্বিলে তাল আদা জন্মায়। প্রতি বিধায় 
খরচ কত? ঞঅনাধকান্ত বহ, নিতাড়া। ২৪পঃ। 


/ ধস 
উত্তয়। . ৮ ্ 


ঠ *ইগার ' বর্তমনি মাদের পঞজে দেখিলাম, একজন পাঁঠক 
১৪ র--প্রতি প্রশ্ন করিয়াছেন যে কলাগাছ হইতে লবণ প্রস্তুত 
সংবাদ শিক কিনা। তচুত্তরে আমি জাদাইতেছি, এ খবর সম্পূর্ণ 


সত্য। এই প্রদেশে (আমে) প্রত্যেক ব্যজি--ধনী ও নিধন 
নির্ব্বশেষে২, প্রত্যহ 'ক্গার' দেওয়া কোন বাঞ্ন ভক্ষণ করিবেই। 
তাহাদ্দের কা্টীরও মূখে অবগত হইলাম, “ক্ষার দ্বারা প্রস্তত কোন 
বরন একটির না খাইলে কোষ্ঠ-কাঠিম্থ হয়। অবস্ঠ, ইহ! অভ্যাসের 
উপর নির্ভর করে) এবং যাহার! হোষ্টেল, মেন প্রভৃতি স্থানে, থাকিয়া 
অধায়ন স্দরে তাহাদের সম্বন্ধে এ কথ! খাটে না। ক্ষারের প্রস্তত- 
প্রণাণী খুব তরল; যথা, সম্পূর্ণ কলাগাছটা চিরিয়া প্রথর রৌস্রে 
শুকাইয়। লইতে হয়। তৎপরে তাহ! কোন পরিষ্কৃত স্থানে পোড়ান হয়; 
পোড়ান ছাই উত্তম রূপে চালনী দ্বার! ছুঁকিয়! অপরিস্কীত অংশ ফেলিয়া 
দিয়া মিহি ছাই রক্ষিত হয়। ইহাই 'ক্ষার'। লবণের পরিবর্তে ইহা 
ব্ঞ্জনে বাবহত হয়। ব্যবহারের সময় ইহ। জলে গুলিয়৷ লইয়া ১1১২ 
ঘণ্টা রাখিয়! দেওয়! হয়; তৎপরে অপরিষ্কত অংশ তলায় পড়িয়া গেলে, 
উপন্ভাগস্থ জলীয়ু বংশ লবণের পরিবর্তে ব্যবৃত হয়| কেহ-কেহ 
সাক্ড়। দ্বার! ছু কিয়] দয়। তওে গাধারপডঃ উপর হইতে আস্তে. আনে 
জল ঢাবি! লইয়া ব্যরহ'র করে এইয্পে একদিন ভিজাইনগ 
রাখিলে কয়েকদিনের ,কাঁজ চলিয়া! বার়। সর্বপ্রকার কলাগাছ 
পোড়াইর়। ক্ষার হইতে পাঁ়ে। তবে যীচে কলাগাছে ( “টিনা ফলা) 
ক্ষারের পরিমাণ বেশী থাত্"। এই প্রকারে, কলি শাক, পুকুরের 
পানা সিঢ়ড়া ( জলিকা), হই প্রস্তুত হয় ; তাহাতে লবণের 
ভাগ খুব বেশী ধাকে, এবং জানা, খে এই প্রকারে প্রস্তুত ক্ষার শ্জ 
তাল পাকাইয় বিক্রয় কর! হয়জও খনেপযাসীয পেপে গাছ, নারিকেল 
গাছের ডাল, এবং নারিকেলের ৬ ড় হইনেও উপরিউক উপারে ক্ষার 
প্রস্তত করিয়াৎলবণের পরিবর্তে নদ করে। নার়িকেল-াঁর খুব 
বেশী লবগাজ। 

ক্ষার প্রস্তুত সাধারণতঃ কাম্িক মাস 
সে সমন্প হইতে প্রায়ই নিশি গৌর 


টি আছর হুর) কার 
হাঁয়। এ সময়ে ক্ষাঁয় 


করিয়া প্রতোক, গৃস্থই কজদীতে ৮ করিয়। রাখে? । এবং ফই” 


কানায় বযখহার করে। 2 


ক্ষার প্রন্তত তরকারী আমি খাইয়াছি; এবং 'এদেশবানী অনেক রন রর 
নীই খাইযীছেন। উহাতে বাঞ্জনটা একটু গণিচ্ছিল যোধ হয়; / 9 


, জনত্যপ্ত মুখে একটু “ছাই'এক গধ লাগে পরিচ্ৃত' করিয় 
লে খুব ভাল শ্বদেশী লবণ হইবে সন্দেহ নাই। 

বঙ্গদেশে দামে কলাগাছের "ছাইদ্বার! কাপড় $াচিতে দেখিয়াছি। 
তে অধিক পরিমাণে 90011) (টি&) থাকে বলিয়াই-কাপড় 
ক্কার হয়। উপরবস্রকৃমার প্ত. গৌহাটা (আপীম )। 

আশ্বিন মাসের 'ভারতবর্ধ। পাঠ করিয়া অংত হইলীম, প্রযুক্ত 
গাচরণ দত্ত মহাশয় লেবু পড়িয়! না যাইধার গুতিকার আছে কিন! 
চাস! করিয়াছেন। কাত্তিক মাসে বৃক্ষের চহু্দিকে গর্ত করির! 


মের ওজনের 'পু-্টা' মাছ পুতিয়। দিলে, নেবু পড়িয়া বায় না; এবং 


টাও বেশ সতেজ হয়। আমাদের দে্শের্সআত্র বৃক্ষে এক খ্ীকার রর 


বর্ধের পিপীলিকা দৃষ্ট হয়। এইরূপ পিপীলিকা বৃক্ষে থ'কিলে লেবু 
য়! যায় না। এই গ্রফার [পগীলিকার উত্তেজনায় তথাকথিত পোকা 
[ইক] যায়। শ্রীদিগিন্্রনাথ দে, পোঃ বীরল্্ী, গ্রাহট । 9 


শাহ্রীয় প্রশ্ন ? 


১। শুধ্োদ্‌ বিওগ্র। দশাহেন 

স্বাদশাহেন ভূমিপঃ। 

যৈশাঃ পঞ্চদশাহেন 

শুদ্রে। মসেন শুধ্তিএ 
এই প্রকার নিয়ম হইবাঁ+ কারণ কি? এখন “বৈশ্য” 
ঝা কোন জাতি আছে কি না? যদ্দি থাকে তবে কাহাদিগকে 
শ্য" বলা যাইতে পারে। সপ্রমাণ উত্তর দিবেন্গ। ্নিন্দলচন্তর 
[রী। মালিগ্রাম। কৌয়ারপুর, বর্ধমান । 


জিজ্ঞাসা | 
তারতবর্ষের আঙন সংখ্যায় স্পা বৈঠকে দেখিলাম খুপয়াজ 


দার রঙের সহিত নীল তুতিয় মিশাইলে সবুজ রং ও হীরাকব 


[ইলে ষবুজ মিশ্রিত কাল রং পাওয়! যায়। ধকিত্ত পেয়াজ খোসা, 
| তি ও হীরাকবের পরিমাণ দেওয়] লুঠ থাকার কোন প্রক্রিয়া 
.আাঙ্গরূপ ফল পাইলাম না। রি এই বন্তনমূহথের পরিমাণ 
[াধিত হইব। ছীকাপি চির, গ্রাম মার 
) আঃ নখবাডী জেল দে, নু, রা 

কাফি কোথা 
কোনকৌন খ্ন্থে ফা দেশের নী হই থাকে; কিন্ত কাঁচি 


কোখায় ছিঠ, তাহার, দিনত বিষ়গ ফোন গ্রন্থেই পাওয়! যার না। 


বক বলেন, উতর? কাকি নামে দেশ ছিল | অতএব প্রমাণ 
ইায় বিজ ভিত আজি হজ ১ িলির গখএজাতিত করা 





করিয়া '্কারতবর্ধ পত্রে মুত করিলে যাই 
ভাগে খা পাধযায, মলহাঁটা, মীরভূম | 


চরকায়-ক(ট। হৃত। . 

আমার নিকট চট্টগ্রা়ের প্রাচীনাধের দ্বার চরফার-কাট! লুড়া' 
বিস্তরজমা আছে। মাসিক্ক ১০১৫, মণ করিয়। সয়বরাহ করিতে গাি। 
এই হত! ্ঠার্তঃ তিন,প্রকার। টগ_বিলাতি ৪*নং রৃতার 
সমকক্ষ। নং ধাদ£-বিলাতি ২ইনং তহুতার সমতুল্য। নং 
মোঁটা--বিলাতি ৫1৬ নং তার সমকক্ষ । সূলা বধধক্রমে প্রতি সে 
১নং ৩২ ২নং ২৪ ওনং ২২ হিসবে পাওয়! বাইবে। বলি হৃতা 
নামে এক প্রকার হবভাগুগিত রডীন সৃতাও পাওগা। যায়, ইহা 
কাপড় দেখতে ঠিক এষ স্কাকস। এতম্বতীত চল ভূল, বীজ, 
রতে পারি এম্‌, এ, রশিদ, সিঙ্গিকী 
| ০ কণিকা” ' 


চুরফা। ও মরবরাঁছ 
সাধনা আঁফিস ৫; কলু 


কাপড়ের কল+ 
ভারতের কোন্‌ প্রদেশে কতষ্টলি__(ক) কাপড়ের মল । (খ) তায় 
মিল আছে? গ) পিলগুপির নাম। ।ঘ) মেনোজং এজেন্টের নাম।' 
(ও) কোন্‌ ঞষন্‌ মিলে দেশী শুতা এবং কোন্‌ কোন্‌ মিলে বিদেশী; 
সুতায় কাজ হয়? (চ) ফোন্‌ কোন্‌ মিলের সত্বাধিকারী তারতবা্স 
ও কোন্‌ কোন্‌ মিলের স্বত্বাধিকারী বিদেশী? এ, সি, সাহা এখ নগ 
পাটুয়াটুলি, ঢাক|। রি 


ভাতের মাড়ের সার 
১। এভাতের মাড় গাছের সার রূপে ব্যবহার কর! যাইতে প্রি 
কিন? ২ । উহাকে সারে পরিৎ বার উপায়কি? ৩।| এর 
ব্যবহার প্রণালী কি প্র নাথ, কাব্যতীর্ঘ শব 
05115 এই 


রত্বাগার নটসাদারপ্দ রং যা, ২৪ হঃ গরিলা ॥ 
দোহা, টপ গী, 
$ জল ্লচনের কল 


আমিনের ভারভবর্ে সম্পাদকেন্ বৈঠকে প্রকাশিত সাহার 

মহাশয়ের উত্তরে জানাইতে ছ যে, নিষ্ ঠিকানায় জল সেচগেরর' 
একরূপ উৎকুষ্ট কল প'ওয়া যায় |» মূল্য--৫'২ টাকা | কল পাইবায 
ঠিকানা শ্রীযুক্ত ইনাহাক মোল্লা শক্ষরপুর আয়রন ওয়ার্বা গঃ: গোঁঃ 
পিউটি (9511) বীরভূম । শ্রীহবিবুল হুক, হেতমপুর কে সি বি 
বারভূম।, 






দেশী গুলি নুত! 

আমার ভগিনী .নিজ হস্তে কার্পান তৃল। হইতে গুলি নৃত! রী 
করিতেছে । এই হৃত| ইচ্ছ! মত লু মোটা নান! প্রকারের প্রন্তত হয় | 
বাজারৈর গুলি খত) তাসানুহ্‌ কাটীম হৃত] (গাড়ী হৃতা) সমগ্ক 
রূকমেরই ভিএ্ন ভিন্ন আধারে ড়া ই, নিলেই চলিতে গায়ে । বানু 
প্রচলিত গুলিশৃতার মত সরু, কিন্ত উহা! অপেক্ষা শত গঞ্চাণ হী ক 
ছুই পয়সায় বিক্রয় করা যায়। প্রস্তত-প্রণালী আরও মহ করিতে 
পাতিল আহ স্পা গ্রেওয়া। যাতে পারিবে । তাহারও চেষ্টা হইতেছে? 


হাঁ 8৮২ এইয়প হৃতা-পরতত-জষ্টামী জাযানতে চাদ, কি(ণাইকারধী 
আহযা খুচা হিসাখে মিতে চাষ, তাখ মি ঠিকানায় পা লিখিলৈ 


নৃখিপেষ খিররণ জামিতে গাছির্যেস। .জীয়েবতীকাত ০০ 


পৌঃ জাহরগাঞ, দি 
খুটিপোক]1 


1 14 চা 
ছা 


মর! প্রচুর. পাত $8পোকায় চাষ করতঃ তা টা 


করিতেছি । কিন্ত ই হা বাহির করা, অর্থাৎ এাপ্বাকার থাসরইডে.. 
দুতার না বাহির করিযার কোন উপায় জানি ্ী। অনুর পূর্বক আই. 
পিষে উপদেশ, দিয় আপনার বিশ্ব, নামের 'লার্ধকক! সম্পাদন 
কছিষেন।  আাদের তুই প্রকারের শন আছে। এইগুলি এন 
জাজের পান, খবর 7--ইহাদের, ফুতা সাদ) খপরগুলি কুল (বরই), 
গার পাক! দিয়া প্রতিগালিত হয় ইঃ বারা ছাঁদাধী সাইফ, 
ধর্তাগ রং মুগায় রঙের মনুয়প ১ এই সী গলদ লে খি কি 
ঞটেশকনিতে পারেন, ' তবে  কৃতা্ হই আব্ছুল আজিত,, 
বা স্কুল, নার়াখালি। রি 
| শির পালে ০74 
৯। াকারে যে দকল পির পাখো পাও যায় তা কি উপান্স 
নারি ফর হয়। | 
২। এক মণ শঠিহইভেকি পরিমাণ শির পালে! পাওয়া যায়। 
মর । শি হইতে শঠির পালে! বাহির করিধার জন্ম কোন হস্তচালিত 
ব্খষ। ্বা্পচালিত কলের সাহাধ্য লওর়! যাইতে পারে কি ন। 
$1 দিদি পরিমাপ শঠি হইতে. অধিক পরিমাণ শির গালো 
খাঁহির করিধার জন্ত -»২।-'-"াসান্সীনক প্রক্িল্নার সাহাম্য লইতে 
পা ধারকিন। ক 


1 
ডি, 51% 


&1' শট: 
নিবো. ঠা 


পোঃ ফলা 

তাজ ধা ও 
নিশহিয়া প্রাইদ খত : 
রি টিলনর 

নর রর ঢ. 

পাকা জামেয় ৰা 
জানেদ। কিছু দিম হব... 
ফটকিছি, (12140) 9 রা 
ভাগে বিভক্ত করি। ্ 
দেখি ঘে, তাহার রং. 
অপর ভাগকে উন 
খখাক্রদূম কিছু-কিছু বে' 
মিশন হখ্ল, সতী ত 
দিশাইগা ্ঁ কোকটাতেপ 
যে, সব গুলোর রং রকঃ 
সাবান দিয়! দেখি, প্রথম 
ভাগের সবগুলি প্রথম « 
কি উপায়ে উক্ত স্বিতীয় ভা 
আপনার কিরূপ অভিজ্ঞ 
জেল! হুগলি । 
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২ শত কুমুমরঞজন মল্লিক প্রীত “রজনীগন্ধ!* প্রকাশিল্ধ হইয়াছে; 


শডলিক। 1 
রা. শচীপচন্র চটোপাধার ত্র /॥ /রঙস-সংলানি শয় সংস্করণ 
পাপ হইয়াছে । মুল ছুইটাকা। . 

ইকপ্ুতীজমোহদ গু বনী প্যেহার চির" প্রকাশিত হুইল 
ছু পাচানক।। | 


আব: সং্ষগণের ৬৮ নং এ মত ইপির নবী এত .. 
্া মহ "ইীদভাগব, 


ন্বাতৃহীন” ৭ ৬৯ নং এস্থ ধুর বাযেরবাধ ্োহ প্রণীত ধা” 
।জাশিত হইজাছে।. : : 


। শছ্িশ্পেজ্য - (শট হবোরীরদের মুখে াগািক 


গীত সতীপচ মঙ্ধ 
প্রকাশিত, হইয়াছে; মুলা 
&যুরাযী প্রি নুতন 


শদেড় টাক। 1. ৪৭৯ 


ট্রীধুজত হেরস্বনাথ্‌ পন্থি 
প্রকাশক হইয়াছে) 'যুঙ্গ .. 
শীযুক্ত পতিতা ৃ 





টু. ্ ০ দা 
নক 
৬ 


উাঁছাকে প্টেয সংস্যা আমর! পরকর্তী ৬ মাসের খত ৩৩১ আনায় রঃ ধ 


কাঁরলে, ৬/* আন! গ্রাহক নং সহ পাঠাইবেন | 


4--82 00718) 4 
৫ 1885978, (8৫485 088111188 & 5688, তি 
8০7৭ 0০05জ118 9 108340০1৯, ধৃঁচি 
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